October 30, 2017 | Author: Anonymous | Category: N/A
This is a Persian Translation of Steve Jobs, by Walter Isaacson. Translated by Naser “Nima ......
This is a Persian Translation of Steve Jobs, by Walter Isaacson Translated by Naser “Nima” Dadgostar:
[email protected] Exclusively & Originally Web-Published by www.narenji.ir (Jacket Photographs: Front by Albert Watson; Back by Norman Seeff) All Rights Reserved for N.N.D & Narenji.ir ©
ﺳﺮﺷﻨﺎﺳﻪ :آﻳﺰاﻛﺴﻦ ،واﻟﺘﺮ.1959 ،م-
Isaacson,Walter.
ﻋﻨﻮان /ﻧﺎمِ ﭘﺪﻳﺪآور :اﺳﺘﻴﻮ ﺟﺎﺑﺰ /واﻟﺘﺮ آﻳﺰاﻛﺴﻦ؛ ﺗﺮﺟﻤﻪاي از ﻧﺎﺻﺮ دادﮔﺴﺘﺮ] -.وﻳﺮاﻳﺶ 2؛ ﻧﺴﺨﻪي ﻧﻬﺎﻳﻲ[. ﻣﺸﺨﺼﺎت اراﺋﻪ :اﻧﺤﺼﺎراً در - www.narenji.ir ]وﻳﺮاﻳﺶ :1ﺑﻬﻤﻦ ] [.1390وﻳﺮاﻳﺶ :2ﻓﺮوردﻳﻦ [.1391 ﻣﺸﺨﺼﺎت ﻇﺎﻫﺮي 1330 :ص :.ﻋﻜﺲ. ﻳﺎدداﺷﺖ :ﻋﻨﻮان اﺻﻠﻲ:
Steve Jobs By Walter Isaacson
ﻳﺎدداﺷﺖ :وﻳﺮاﻳﺶ دومِ ﻧﺨﺴﺘﻴﻦ ﺗﺮﺟﻤﻪي ﻛﺎﻣﻞِ ﻛﺘﺎب ﺑﻪ زﺑﺎن ﻓﺎرﺳﻲ. ﻣﻮﺿﻮع :زﻧﺪﮔﻴﻨﺎﻣﻪ. ﺷﻨﺎﺳﻪ اﻓﺰوده :دادﮔﺴﺘﺮ ،ﻧﺎﺻﺮ-1363 ،
،ﻣﺘﺮﺟﻢ.
ﺷﻨﺎﺳﻪ اﻓﺰوده :ﻫﻨﺮﻣﻨﺪ ،ﻋﻠﻲ اﺻﻐﺮ-1362 ،
،وﻳﺮاﺳﺘﺎر.
ﻋﻨﻮان:
اﺳﺘﻴﻮ ﺟﺎﺑﺰ
ﭘﺪﻳﺪآور:
واﻟﺘﺮ آﻳﺰاﻛﺴﻦ
ﻣﺘﺮﺟﻢ:
ﻧﺎﺻﺮ دادﮔﺴﺘﺮ
وﻳﺮاﺳﺘﺎر:
ﻋﻠﻲ اﺻﻐﺮ ﻫﻨﺮﻣﻨﺪ
اراﺋﻪ ﻛﻨﻨﺪه:
www.narenji.ir
وﻳﺮاﺳﺖ: ﺗﺎرﻳﺦ اراﺋﻪ: ﻟﻴﻨﻚ :Donate
دوم ﻓﺮوردﻳﻦ 1391 www.narenji.ir/steve
© ﻛﻠﻴﻪي ﺣﻘﻮقِ ﻣﺎدي و ﻣﻌﻨﻮيِ ﻧﺸﺮ) ،اﻋﻢ از ﭼﺎپ، ﺻﻮﺗﻲ ،دﻳﺠﻴﺘﺎل ،ﺑﺮﻳﻞ و (...ﺑﺮاي »ﻧﺎﺻﺮ دادﮔﺴﺘﺮ« ﻣﺤﻔﻮظ اﺳﺖ .ﻫﺮ ﮔﻮﻧﻪ ﺳﻮءاﺳﺘﻔﺎده ،دﺳﺘﻜﺎري و ﺑﺎزﻧﺸﺮ ،ﺗﻘﻠﻴﺪ از واژهآراﻳﻲ و اﺳﺘﻔﺎده از آن در ﺗﺮﺟﻤﻪﻫﺎي ﻣﺸﺎﺑﻪ ،و ﻧﻴﺰ ﺑﻪ اﺷﺘﺮاكﮔﺬاردن ﻣﻄﺎﻟﺐِ اﻳﻦ ﺗﺮﺟﻤﻪ در ﻫﺮ ﻣﻜﺎن دﻳﮕﺮي )ﻣﺠﺎزي ﻳﺎ ﺣﻘﻴﻘﻲ( »ﻣﻤﻨﻮع« اﺳﺖ و ﻧﻘﺾ ﺣﻘﻮق ﻣﺎدي و ﻣﻌﻨﻮيِ ﺻﺎﺣﺐ ﺗﺮﺟﻤﻪ ،و ﻧﻴﺰ ﻧﻘﺾ ﺗﻮاﻓﻘﺎت رﺳﻤﻲ ﻣﻴﺎن وي و ﺳﺎﻳﺖ ﻧﺎرﻧﺠﻲ ﺑﻪ ﺷﻤﺎر ﻣﻲرود ،و ﺗﺤﺖ ﭘﻴﮕﺮد ﻗﺮار ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ.
ِ اﮐﺴﻦ ،١ﻋﮑﺲ از ﭘﺎﺗﺮﯾﺲ ﮔﯿﻠﱪت.۲۰۱۱ ،٢ واﻟﱰ آﯾﺰ ُ
واﻟﱰ آﯾﺰاﮐﺴـُﻦ ،اﯾﻨﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺑﻨﯿﺎد ا َﺳ ِﭙﻦ ٣اﺳﺖ و ﭘﯿﺶﺗﺮِ ، رﺋﯿﺲ ﺳﯽ.اِن.اِن ٤و دﺑﯿ ِﺮ اﺟﺮاﯾﯽِ ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ٥ﺑﻮده .وی ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺘﺎبﻫﺎی “اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ :زﻧﺪﮔﯽ و ﺟﻬﺎنِ او“ ”،٦ﺑﻨﺠﺎﻣﯿﻦ ﻓﺮاﻧﮑﻠﯿﻦ :ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ”٧و ﮐﺘﺎب “ﮐﯿﺴﯿﻨﺠﺮ :ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪ ”٨و ﻧﯿﺰ ،ﻫﻤﮑﺎ ِر اﯾﻮان ﺗﻮﻣﺎس ٩در ﻧﻮﺷ ِ ِ “ﺧﺮدﻣﻨﺪان :ﺷﺶ دوﺳﺖ و ﺟﻬﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ”١٠اﺳﺖ .وی و ﻫﻤﴪش ﻫﻢاﮐﻨﻮن در واﺷﯿﻨﮕ ُ دی.ﺳﯽ ١١زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ. Walter Isaacson Patrice Gilbert Aspen Institute CNN Time Magazine Einstein: His Life And Universe Benjamin Franklin: An American Life Kissinger: A Biography Evan Thomas The Wise Men: Six Friends And The World They Made Washington DC
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ دﯾﻮاﻧﻪاﻧﺪ ﺗﺎ ﺧﻮد را ﻗﺎدر ﺑﻪ “ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ دﻧﯿﺎ” ﺑﺪاﻧﻨﺪ، ﻫ نﻫﺎﯾﯽا َﻧﺪ ﮐﻪ “ﭼﻨﯿﻦ” ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ.
-آﮔﻬﯽِ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” اﭘﻞ.۱۹۹۷ ،
ﻓﻬﺮﺳﺖ ﻣﻄﺎﻟﺐ ِ ِ ﺻﻔﺤﺎت ﻓﺎﯾﻞ اﺳﺖ( ﺻﻔﺤﺎت ﮐﺘﺎب و اﻋﺪاد داﺧﻞ ﭘﺮاﻧﺘﺰ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺷ ره )اﻋﺪاد اﺻﻠﯽ ،ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺷ ره
ﻣﻘﺪﻣﻪ: ﻧﺎرﻧﺠﯽ................................................................................................
)۱ (۱۴
ﻣﱰﺟﻢ۳ (۱۶) .................................................................................................. ﻧﻮﯾﺴﻨﺪه :اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﭼﮕﻮﻧﻪ ﭘﺪﯾﺪ آﻣﺪ........................................
)١١ (٢٤
ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎ۲۳ (۳۶) .......................................................................................................... ﻓﺼﻞ :١دورانِ ﮐﻮدﮐﯽ؛ رﻫﺎ ﺷﺪه و ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه۳۹ (۵۲) ............................................... ج ﻋﺠﯿﺐ؛ دو اﺳﺘﯿﻮ! ................................................................... ﻓﺼﻞ :٢زو ِ
)۸۷ (۱۰۰
ﻓﺼﻞ ِ :٣ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ؛ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺧﯿﺰ ،ﺧﻮدت را درﯾﺎب.......................... ... ،
)۱۰۹ (۱۲۲
ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎزی..........................................
)۱۳۴ (۱۴۷
ﻓﺼﻞ :٤آﺗﺎری و ﻫﻨﺪ؛ ِذن و ﻫ
ﻓﺼﻞ :٥اﭘﻞ I؛ ﺑﻪ ﺑﺮق ﺑﺰن ،راهاﻧﺪازی ﮐﻦ ،وارد ﺷﻮ۱۶۳ (۱۷۶) ................................. ﻓﺼﻞ :٦اﭘﻞ II؛ ﻃﻠﯿﻌﻪی ﯾﮏ ﻋﴫ ﺟﺪﯾﺪ...................................................
)١٩٦ (٢٠٩
ﻓﺼﻞ :٧ﮐﺮﯾﺴﺎن و ﻟﯿﺴﺎ؛ او ﮐﻪ رﻫﺎ ﺷﺪ) ...اﯾﻨﮏ رﻫﺎ ﻣﯽﮐﻨﺪ(..................
)۲۲۹ (۲۴۲
ﻓﺼﻞ :٨زﯾﺮاﮐﺲ و ﻟﯿﺴﺎ؛ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ۲۴۲ (۲۵۵) ........................................ ﻓﺼﻞ :٩ﻋﺮﺿﻪی ﺳﻬﺎم؛ ﻣﺮدی از ﺟﻨﺲ ﺛﺮوت و ﺷﻬﺮت۲۶۵ (۲۷۸) ...........................
ﻓﺼﻞ َ :١٠ﻣﮏ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﯽﺷﻮد؛ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ۲۷۹ (۲۹۲) ..... ﻓﺼﻞ :١١داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ؛ ﺑﺎزی ﮐﺮدن ﺑﺎ ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﺷﺨﺼﯽ.......
)۲۹۸ (۳۱۱
واﻗﻌﯽ ﺳﺎدهﺳﺎزی ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ........................
)۳۱۷ (۳۳۰
ﻓﺼﻞ :١٢ﻃﺮاﺣﯽ؛ ﻫ ﻣﻨﺪانِ
ﻓﺼﻞ :١٣ﺳﺎﺧ ِ َﻣﮏ؛ ﺳﻔﺮ ،ﺧﻮ ِد ﭘﺎداش اﺳﺖ۳۳۹ (۳۵۲) .......................................... ﭼﺎﻟﺶ ﭘﭙﺴﯽ۳۶۸ (۳۸۱) .......................................................... ﻓﺼﻞ :١٤ورو ِد اﺳﮑﺎﻟﯽ؛ ِ ﺛﺒﺖ ﯾﮏ اﺛ ِﺮ ﮐﻮﭼﮏ در ﺟﻬﺎن۳۹۱ (۴۰۴) ........................... ﻓﺼﻞ :١٥ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮏ؛ ِ ﻓﺼﻞ :١٦ﮔِﯿﺘﺲ و ﺟﺎﺑﺰ؛ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺪارﻫﺎ ﻗﺎﻃﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ۴۱۸ (۴۳۱) ....................... ﻓﺼﻞ :١٧اﯾﮑﺎروس؛ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺑﺎﻻ ﻣﯽرود)...ﻧﺎﮔﺰﯾﺮ روزی ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽآﯾﺪ(۴۳۸ (۴۵۱) ... ﻓﺼﻞ :١٨ﻧِﮑﺴﺖ؛ ﭘ ُﺮ ِﻣـ ِﺘـﺌﻮس رﻫﺎ از ﺑﻨﺪ۵۰۶ (۵۱۹) ...................................................... را ﻣﻼﻗﺎت ﻣﯽﮐﻨﺪ.................................
)۵۶۶ (۵۷۹
ﻓﺼﻞ :٢٠ﯾﮏ آدمِ ﻋﺎدی؛ ﻣﺤﺒﺖ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪی ﭼﻬﺎر ﺣﺮﻓﯽ اﺳﺖ
)۵۹۲ (۶۰۵
ﻓﺼﻞ :١٩ﭘﯿﮑﺴﺎر؛ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻫ
ﻓﺼﻞ :٢١ﻣﺮ ِد ﺧﺎﻧﻮاده؛ در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ ﻗﺒﯿﻠﻪی ﺟﺎﺑﺰ۶۲۹ (۶۴۲) ....................................... ﻓﺼﻞ :٢٢داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی؛ ﺑﺎ ْز و وودی ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﻣﯽآﯾﻨﺪ۶۶۸ (۶۸۱) ................. ﻓﺼﻞ :٢٣ﺑﺎزﮔﺸﺖ؛ ﮐﺪاﻣﯿﻦ ﺟﺎﻧﻮ ِر ﺧﺸﻦ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه وﻗﺘﺶ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ......
)۶۹۰ (۷۰۳
ﻓﺼﻞ :٢٤ﺑﺎزﺳﺎزی؛ ﺑﺮای ﺑﺎزﻧﺪهی اﮐﻨﻮن ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑُﺮدی در راه اﺳﺖ۷۱۶ (۷۲۹) .....
ﻓﺼﻞ :٢٥ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ؛ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺎم »ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ
ﻣﻮﻗﺖ«..............
)۷۶۶ (۷۷۹
ﻓﺼﻞ :٢٦اﺻﻮ ِل ﻃﺮاﺣﯽ؛ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ۷۹۵ (۸۰۸) .........................................
ﻓﺼﻞ :٢٧آﯾـ َﻤﮏ؛ ﺳﻼم )دوﺑﺎره(۸۱۳ (۸۲۶) .................................................................... ﻓﺼﻞ :٢٨ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ؛ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ،ﻫﻨﻮز دﯾﻮاﻧﻪ۸۳۳ (۸۴۶) ....................... ﻓﺼﻞ :٢٩ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ؛ ﭘﺎﺗﻮقِ ﻧﻮاﺑﻎ و ﺳﻨﮓﻣﺎﺳﻪﻫﺎی ﺳﯿـِﻨﺎ۸۵۴ (۸۶۷) ........ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل؛ از آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺗﺎ آﯾـﭙﺎد۸۷۷ (۸۹۰) ............................ ﻓﺼﻞ :٣٠اﺳﱰاﺗﮋیِ ِ
ﻓﺼﻞ :٣١ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ؛ ﻣﻦ ﻓﻠﻮتزنِ
رﻧﮕﺎرﻧﮕﻢ..................................
)۹۱۲ (۹۲۵
ﻓﺼﻞ :٣٢ﻣﺮ ِد ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ؛ ﻗﻄﻌﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ زﻧﺪﮔﯽِ او۹۵۲ (۹۶۵) ................................ ﻓﺼﻞ :٣٣دوﺳﺘﺎنِ ﭘﯿﮑﺴﺎر؛ ...و دﺷﻤﻨﺎن۹۸۵ (۹۹۸) ..................................................... ﻓﺼﻞ َ :٣٤ﻣﮏﻫﺎی ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺖ و ﯾﮏ؛ ﻣﺘ ﯾﺰ ﺳﺎﺧ ِ اﭘﻞ۱۰۲۵ (۱۰۳۸) ....................... اﻧﺪ ا ّول؛ ﯾﺎ ِد ﻣﺮگ۱۰۴۴ (۱۰۵۷) ........................................................................... ﻓﺼﻞ :٣٥ر ِ ﻓﺼﻞ :٣٦آﯾـﻔـُﻦ؛ ﺳﻪ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﻧﻘﻼﺑﯽ در ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل۱۰۷۳ (۱۰۸۶) .......................... اﻧﺪ د ّوم؛ ﴎﻃﺎن ﻋﻮد ﻣﯽﮐﻨﺪ۱۰۹۶ (۱۱۰۹) ...................................................... ﻓﺼﻞ :٣٧ر ِ ﻓﺼﻞ :٣٨آﯾـﭙَﺪ؛ ﭘﯿﺶ ﺑﻪ ﺳﻮی دﻧﯿﺎی ﻣﺎوراء ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ۱۱۲۶ (۱۱۴۰) .............................. ﻓﺼﻞ :٣٩ﺟﻨﮓﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ؛ ...و ﭘﮋواک ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎ۱۱۷۴ (۱۱۸۷) .................................... ﻓﺼﻞ :٤٠ﺑﻪ ﺳﻮیِ ﺑﯽﮐﺮان؛ اﺑﺮ ،ﺑﺸﻘﺎبﭘﺮﻧﺪه و ﻓﺮاﺗﺮ۱۲۰۷ (۱۲۱۹) ..............................
ﻓﺼﻞ :٤١ر ِ اﻧﺪ ﺳ ّﻮم؛ ﺟﺪا ِل ﮔﺮگ و ﻣﯿﺶ.....................................................
)۱۲۳۵ (۱۲۴۸
ﺑﻬﺸﺖ ﺧﻼﻗﯿﺖ۱۲۸۱ (۱۲۹۴) ....................................... ِ ﻓﺼﻞ :٤٢ﻣﯿﺮاث؛ درﺧﺸﺎنﺗﺮﯾﻦ ﻋﮑﺲﻫﺎ۱۳۰۷ (۱۳۲۰) ................................................................................................................
مقدمهی نارن ی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آن ﺷﺨﺼﯿﺖ و ﻧﮕﺎ ِه ﻧﺎﻓﺬش ،در دﻧﯿﺎیِ ﻓﻨﺎوری ﺑﺮای ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ ﯾﮏ اﺳﻄﻮره اﺳﺖ .ﻣﺮدی ﮐﻪ اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ و ﻣﺮﺑﯽِ ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﺪﯾﺮانِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی اﻣﺮوزی اﺳﺖ و ﴍﮐﺖﻫﺎی زﯾﺎدی وﺟﻮد دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺑﺎ اﻟﻬﺎم ﮔﺮﻓ از اﭘﻞ )ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ او ﺗﺄﺳﯿﺲ و ﺳﭙﺲ ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﺮد (،ﻣﺴﯿ ِﺮ آﯾﻨﺪهی ﺧﻮد را ﺗﺮﺳﯿﻢ ﮐﻨﻨﺪ .داﺳﺘﺎنِ زﻧﺪﮔﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺎمِ ﻓﺮاز و ﻧﺸﯿﺐﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ و ﺟﺎﻟﺒﺶ ،از ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﺘﻔﺎوت و ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺑﻪ وﺟﻮد آورده ﮐﻪ ﺗﻮﺟ ِﻪ ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ را ﺑﻪ او ﯾﮏ ﺧﻮد ﺟﻠﺐ ﮐﺮده اﺳﺖ. ِ ﻣﺮگ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،۲۰۱۱ﯾﮑﯽ از ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰﺗﺮﯾﻦ روﯾﺪادﻫﺎی دﻧﯿﺎی ﻓﻨﺎوری ﻃﯽ ﺳﺎلﻫﺎی اﺧﯿﺮ ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽرود .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی ِ ﺧﺎص ﺧﻮد ،دوﺳﺘﺎن و دﺷﻤﻨﺎنِ زﯾﺎدی دارد ،اﻣﺎ ﮐﻤﱰ ﮐﺴﯽ را ﻣﯽﺗﻮان ﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ از ِ رﻓ ِ اﯾﻦ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﺎ آن ﺷﺨﺼﯿﺖ آﯾﻨﺪهﻧِﮕﺮش ،اﻇﻬﺎر ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﻧﮑﺮده ﺑﺎﺷﺪ. ﺧ ِﱪ ﺧﻮب ﺑﺮای ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ او ،از راه رﺳﯿﺪنِ ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﺑﻮد :زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽِ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ .اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﺗﻨﻬﺎ ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ِ ﻓﻮت ﻣﺪﯾﺮ ﻓﻘﯿﺪ اﭘﻞ اﮐﺴﻦ را ﺑﻪ ﻣﻨﺘﺸـﺮ ﺷﺪ و ﮐﺎﻓﯽ اﺳﺖ اﻋﺘﺒﺎر ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهای ﺑﻪ ﴎﺷﻨﺎﺳﯽِ واﻟﱰ آﯾﺰ ُ
مقدمه | ٢
آن اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺗﺎ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اﻧﺘﺸﺎر در ﻣﺎهﻫﺎی ﭘﺎﯾﺎﻧﯽِ ،٢٠١١ﺑﺪل ﺑﻪ ﮐﺘﺎب ﺳﺎل در ﺑﺰرگﺗﺮﯾﻦ ﮐﺘﺎبﻓﺮوﺷﯽِ ﺟﻬﺎن ،ﯾﻌﻨﯽ آﻣﺎزون ﺷﻮد. ﭘﺮﻓﺮوشﺗﺮﯾﻦ ِ ﺣﺎﻻ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺗﺮﺟﻤﻪای ﺧﻮب و ﻧ ی روان ،ﺣﺎﺻﻞ ﮐﺎر دوﺳﺖ ﻋﺰﯾﺰم ،آﻗﺎی ﻧﺎﴏ “ﻧﯿ ” دادﮔﺴﱰ ،در اﺧﺘﯿﺎر ﺷ اﺳﺖ .ﮐﺘﺎﺑﯽ ﮐﻪ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی “ﺑﺰرگﺗﺮﯾﻦ ﻣﺪﯾﺮ ﻋﴫ ﻣﺎ” ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﯾﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ داﺳﺘﺎنِ زﯾﺒﺎﯾﯽ از ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﭼﻨﺪ دﻫﻪ ﺷﮑﻮﻓﺎﯾﯽِ دﻧﯿﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را در ﺧﻮد دارد .ﮐﺘﺎﺑﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪنِ ﭼﻨﺪ ﺻﻔﺤﻪاش ،ﻏﺮق در دﻧﯿﺎﯾﯽ ﺟﺪﯾﺪ و ﻣﺘﻔﺎوت ﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺷﺪ. در ﭘﺎﯾﺎن ﻻزم اﺳﺖ از آﻗﺎی ﻋﺒﺎس واﺣﺪی ﮐﻪ در ﻣﺮﺣﻠﻪی وﯾﺮاﺳﺘﺎریِ ﮐﺘﺎب زﺣ ت زﯾﺎدی را ﻣﺘﻘﺒﻞ ﺷﺪﻧﺪ ،ﺗﺸﮑﺮ ﺎﯾﻢ.
ع ی اصغر ه ﺮمند سایت نارن ی سردبـ ﺮ ِ
[email protected] www.narenji.ir
مقدمهی م ﺮجم ﻣﻘﺪﻣﻪي وﻳﺮاﻳﺶ اول
)ﺧﻼﺻﻪ(
ﺑﺰرﮔﯽ از ﺑﺰرﮔﺎن ﻓﺮﻣﻮده» :ﻫﺮ ﮐﺎر و ﭘﯿﺸﻪای ﮐﻪ داری ،آن را ﻃﻮری اﻧﺠﺎم ﺑﺪه ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻗﺮار اﺳﺖ ﺗﺎ اﺑﺪ زﻧﺪه ﺑﺎﺷﯽ و ﺑﺎﺑﺖ ﮐﺮدهات ﭘﺎﺳﺨﮕﻮ«. ﻫﺮ ﺗﺮﺟﻤﻪای آﯾﯿﻨﻪی ﻋﻠﻢ ،ﺷﻮق و دﻏﺪﻏﻪی ﻣﱰﺟﻢ آن اﺳﺖ .ﺗﺮﺟﻤﻪی ﻣﻦ ﮐﻪ اﯾﻨﮏ ِ ﭘﯿﺶ روی ﺷ ﻗﺮار دارد ،ﺑﺎ ﻋﻼﻗﻪ ،ﮐﻨﺠﮑﺎوی ،و وﺳﻮاس اﻧﺠﺎم ﮔﺮﻓﺘﻪ و اﻣﯿﺪوارم ﮐﻪ ﻟﺤﻦِ آن ،ﺑﻪ دلﺗﺎن ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و ﺷ را ﺑﻪ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی دوﺑﺎره و ﭼﻨﺪﺑﺎرهی اﺛﺮ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﻨﺪ -ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﺷﺎﯾﺴﺘﮕﯽاش را دارد. ﺑﻪ ﮔ ن ﻣﻦ اﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎری ،ﮐﻪ در ﻧﻮع ﺧﻮد اوﻟﯿﻦ ﻫﻤﮑﺎری ﯾﮏ ﻣﱰﺟﻢ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﺎﯾﺖ ﭘﺮ ﺑﺎزدﯾﺪ در اﯾﺮان اﺳﺖ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺮﯾﻨﯽ ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺪرن و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﺧﻼقﻣﺪار ﺑﺎﺷﺪ :ﻧﻮﻋﯽ از زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻪ در آن ،اﻧﺴﺎنﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﻢ اﻋﺘ د دارﻧﺪ ،دﺳﺖ در ﺟﯿﺐ ﻫﻢ ﯽﮐﻨﻨﺪ ،از روی ورقِ ﻫﻢ ﺗﻘﻠﺐ ﯽﮐﻨﻨﺪ ،و ﺑﯽاﺟﺒﺎر ﺣﻖِ ِ ﺗﻼش ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﺑﻪ ﺟﺎی ﻣﯽآورﻧﺪ.
مقدمه | ٤
ِ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﻦ و ﻧﺎرﻧﺠﯽ ،ﻗﻄﻌﺎً ﺑﺮای ﻫﻤﻪی ﻣﺎ و ﺷ ﺑﺎزﺧﻮردﻫﺎی اﯾﻦ راﻫﮕﺸﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد و ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﺧﻮدﻣﺎن آﺷﻨﺎ ﺷﻮﯾﻢ .اﻣﯿﺪوارم ِ زﺣﻤﺖ ﺻﻮرت ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺮای آن را ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ اﺛﺮ را ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﻗﺪرداﻧﯽ ﯾﺎﻓﺘﯿﺪ ،ﺣﻖِ ﺑﺎ Donateدر آدرس اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ www.narenji.ir/steveﺑﻪ ﺟﺎی آورﯾﺪ. ﺳﭙﺎﺳﮕﺰاریِ وﯾﮋه؛ ﺑﺴﯿﺎر ﺷﺎﯾﺴﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ از ﺟﻨﺎب آﻗﺎی ﻫ ﻣﻨﺪ ﺑﺎﺑﺖ ِ زﯾﺮﺳﺎﺧﺖ ﻓﻨﯽِ ﻣﻨﺎﺳﺐ ،ﮐﻤﮏﺷﺎن در وﯾﺮاﺳﺘﺎری ﺗﻼشﺷﺎن ﺑﺮای ﻓﺮاﻫﻢ آوردن ﻣ ِ اﺛﺮ ،دﻗﺖ و ﺗﯿﺰﺑﯿﻨﯽﺷﺎن ﺑﺮای رﺳﯿﺪنِ ﻣﺤﺘﻮایِ ﺑﺎ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﺑﻪ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ،و ﻧﯿﺰ ﺻﺪاﻗﺖ و ﻫﻤﺪﻟﯽِ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ وﺻﻒﺷﺎن ﺑﺎ ﺷﺨﺺ ﺑﻨﺪه ،ﺗﺸﮑﺮی وﯾﮋه ﺎﯾﻢ. ﺧﺎﻃﺮ ِ ات دورهی ﻫﻤﮑﺎریﻣﺎن ،ﻫﺮﮔﺰ از ذﻫﻨﻢ زدودﻧﯽ ﻧﯿﺴﺖ. )ﺑﻬﻤﻦ (۱۳۹۰
ﻣﻘﺪﻣﻪي وﻳﺮاﻳﺶِ دوم
)ﻧﺴﺨﻪي ﻧﻬﺎﻳﻲ(
ﺳﺨﻨﯽ ﺑﺎ ﺷ ؛ از ﺎم ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻨﯽ ﮐﻪ در اﯾﻦ ﻣﺪّت ﮐﺘﺎب را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﻓﺮﻣﻮدﻧﺪ ،از ﺎم دوﺳﺘﺎنِ ﮔﺮانﻗﺪری ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻤﯿﻞﻫﺎی ﺧﻮد ِ ﺑﺎﻋﺚ دلﮔﺮﻣﯽ ﺑﻨﺪه ﺷُ ﺪﻧﺪ ،و از ﺎمِ ﻋﺰﯾﺰاﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ Donateﮐﺮدنِ اﯾﻦ اﺛﺮ ،ﺣﻖِ زﺣﻤﺘﻢ را -آزاداﻧﻪ- ﺑﻪ ﺟﺎی آوردﻧﺪ ،ﺗﺸﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ.
مقدمه | ٥
ِ ﻧﺨﺴﺖ اﯾﻦ ﺗﺮﺟﻤﻪ در ۱۸ﺑﻬﻤﻦ ،۱۳۹۰ﮐﻪ ﺑﺪون ﺑﺎ اراﺋﻪی وﯾﺮاﯾﺶ ﻫﻤﺮاﻫﯽ دوﺳﺘﺎﻧﻢ در ﺳﺎﯾﺖ ﻧﺎرﻧﺠﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﯿﴪ ﻧﺒﻮد ،ﺗﻼش ﭼﻨﺪ ﻣﺎﻫﻪام ﺑﻪ ِ ﻗﻀﺎوت ﺷ ﻧﺸﺴﺖ .ﺧﻮد ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ اﺛﺮم ﺧﺎﻟﯽ از اﺷﮑﺎل ﻧﯿﺴﺖ. از اﯾﻦ رو ﭘﺲ از اﺳﱰاﺣﺘﯽ ﮐﻮﺗﺎه ،ﻣﺤﯿﺎی اﻧﺠﺎم ﺗﺼﺤﯿﺤﺎت و آﻣﺎدهﺳﺎزی ِ ﺻﻮرت ﻋﺪمِ “رﻓﻊِ اﯾﺮادات و ﺑﻬﺒﻮ ِد ﺑﺮﺧﯽ ﻋﯿﻮب”، وﯾﺮاﯾﺶ د ّوم ﺷﺪم ،زﯾﺮا در ﺧﻮد را ﺑﺪﻫﮑﺎر و ﻣﺪﯾﻮن ﺷ -و اﺛﺮ -ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ .در اﯾﻦ ﻣﺴﯿﺮ ،ﺗﻌﺪادی از ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ،دوﺳﺘﺎﻧﻪ و ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺎﻧﻪ ﻣﺮا در ﺗﺼﺤﯿ ِﺢ اﯾﺮادﻫﺎی ﻣﺘﻨﯽ و ﻓﻨﯽ ﯾﺎری ﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻨﺠﺎ ﺑﺮای ﺗﮏ ِ ﺗﮏ آﻧﻬﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦﻫﺎ را آرزو ﻣﯽﮐﻨﻢ. اﯾﺶ د ّوم ﮐﺘﺎب ﮐﻪ ﻫﻢاﮐﻨﻮن در اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺷ ﻗﺮار داردِ ، ﻓﺎﻗﺪ اﯾﺮ ِ وﯾﺮ ِ ادات وﯾﺮاﯾﺶ ﻗﺒﻠﯽ اﺳﺖ و ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ“ :ﻫ ن وﯾﺮاﯾﺸﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ د ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ در ﮔﺎمِ ﻧﺨﺴﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺑﺮﺳﺪ ”.اﯾﻦ ﺑﺪان ﻣﻌﻨﺎ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﺮﺟﻤﻪی ﮐﺘﺎب ﺑﺪون دﻗﺖ اﻧﺠﺎم ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻓﴩدﮔﯽِ ﮐﺎر و ﻣﺼﺎﺋﺐ ﺟﻨﺒﯽِ ، ﻏﺎﯾﺖ دﻗﺖ در ﻣﻮرد آن ﺑﺎ ﮐﻤﯽ ﺗﺄﺧﯿﺮ ﻣﯿﴪ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻫﺮ ﭘﺎرهای ِ روی ،اﻣﯿﺪوارم اﯾﺮ ِ ادات ﻧﺴﺨﻪی ﻗﺒﻠﯽ -ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ ﻋﯿﺎن و ﺑﺮﺧﯽ ﻧﻬﺎن ﺑﻮدﻧﺪ -را ﺑﺮ ﻣﻦ ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ و زﯾﻦ ﭘﺲ ،ﻓﻘﻂ از اﯾﻦ ﻧﺴﺨﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﺎﯾﯿﺪ) .ﺑﻪ ﻏﯿﺮ از وﯾﺮاﯾﺶ ﻣﺠﺪد و رﻓﻊ اﯾﺮادات ،ﺑﺮﺧﯽ از ﻧﻈﺮ ِ ات ﺷ دوﺳﺘﺎن ﻧﯿﺰ در ﮐﺘﺎب ﻟﺤﺎظ ﺷﺪه اﺳﺖ ،ﺗﺎ ﻣ ﮐﻤﯽ از ﺳﻠﯿﻘﻪی ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﻦ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﻪ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﺟﻤﻌﯽِ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﻮد(.
مقدمه | ٦
ِ دوﺳﺖ ﮔﺮاﻣﯽ ،ﺟﻨﺎب آﻗﺎی ﻗﺪرداﻧﯽِ وﯾﮋه؛ ﻧﺴﺨﻪي ،EPUBﺣﺎﺻﻞ ﮐﺎ ِر ﻋﻠﯽرﺿﺎ وزﯾﺮی اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﻬﻢ را ﺑﺎ وﺟﻮد ﺳﺨﺘﯽﻫﺎی زﯾﺎد اﻧﺠﺎم دادهاﻧﺪ و ِ اﯾﻨﮏ ﺑﻪ واﺳﻄﻪی ﺗﻼش اﯾﺸﺎن ،ﻗﻄﻌﺎً رﺿﺎﯾﺖ ﺧﯿﻞ وﺳﯿﻊﺗﺮی از ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺑﺮ آورده ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﻃﺮح روی ﺟﻠﺪ ﻧﯿﺰ ﮐﺎری زﯾﺒﺎ از دوﺳﺖ ﻧﺎزﻧﯿﻨﻢ ،ﺟﻨﺎب آﻗﺎی ﮐﯿﻮان ﺻﺎﺑﺮ اﺳﺖ .ﺟﺎ دارد در ﮐﻨﺎر ﺗﺸﮑﺮی وﯾﮋه ،ﺑﺮای اﯾﻦ ﻫﺮ دو ﻋﺰﯾﺰ ،آرزوی ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ و ﺑﻬﺮوزی ﮐﻨﻢ. ﺳﺨﻨﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪ؛ ﺑﺎ اراﺋﻪی وﯾﺮ ِ اﯾﺶ ﺣﺎﴐ ،ﮐﺎ ِر ﻣﻦ ﺑﺎ ﻣ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﭘﺎﯾﺎنﯾﺎﻓﺘﻪ ﺗﻠﻘﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ و ﻣﮕﺮ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﴐورتﻫﺎی ِ ﻣﻄﺎﻟﺐ ﺟﺪﯾﺪ از ﺳﻮی ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺘﺎب در ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﻧﺎﺷﻨﺎﺧﺘﻪ )ﻣﺜﻼً اراﺋﻪي ِ ﺑﻌﺪی( دﯾﮕﺮ ﺑﻪ آن ﻧﺨﻮاﻫﻢ ﭘﺮداﺧﺖ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ راهﻫﺎی ﺑﮑﺮی ﺑﺮای ﭘﯿﻤﻮدن ﻫﺴﺖ و ﺗﻮﻗﻒ ،ﮔﺎه ﺑﻪ ﻣﺮداﺑﯽ ﺷﺪن ﻣﯽاﻧﺠﺎﻣﺪ .ﭘﺲ ﺑﮕﺬارﯾﺪ در ﭘﺎﯾﺎنِ اﯾﻦ ﺳﻔ ِﺮ ﭘﻨﺞ ﻣﺎﻫﻪ ،ﮐﻨﺎ ِر رِﯾﻞِ ﻗﻄﺎ ِر ﺧﺎﻃﺮات ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ و ﭼﻨﺪ ﺧﻂ ﯾﺎدﮔﺎری ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ .ﮐﺴﯽ ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺪ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺳﻮزنﺑﺎنِ ﻫﺴﺘﯽ ،ﻣﺠﺎل دﯾﮕﺮی ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺪاد: اﻟﮕﻮﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞِ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﮔﺮ ﭼﻪ ﺟﺎﻣﻊِ ﻣﺮاﺗﺐ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻗﺎﺑﻞ ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .زﯾﺮا ﻫﻤﭽﻮن ﻣﺎ ﺑﺎ ﻧﻘﺺﻫﺎی ﭘُﺮ ﺷ ر دﺳﺖ ﺑﻪ ﮔﺮﯾﺒﺎن ﺑﻮدهاﻧﺪ ،وﻟﯽ از ﻋﻬﺪهی ﮐﺎرﻫﺎی ﺑﺰرﮔﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﺮ آﻣﺪهاﻧﺪ؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺣﺘﯽ داﻧﺴﺘﻨﺶ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ اﺳﺖ! ﭘﺲ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺑﯽ آﻧﮑﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ او
مقدمه | ٧
ﻗﻀﺎوت ﯾﺎ ﮐﻪ از او ﺑﺪﮔﻮﯾﯽ ﮐﻨﯿﻢ ،از ﻣﻘﺎﻃﻊ زﻧﺪﮔﯽاش درس ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ،و اﮔﺮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ درﺳﯽ ﺑﺮای ﯾﺎد ﮔﺮﻓ از اﯾﻦ ﴎﮔﺬﺷﺖ وﺟﻮد ﻧﺪارد ،ﺑﯽ آﻧﮑﻪ ﺑﺪ ِدﻟﯽ ﮐﻨﯿﻢ ،راه ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﺮوﯾﻢ. ﭼﻨﺪان ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺷ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ را دوﺳﺖدار ﻫﺴﺘﯿﺪ ﯾﺎ از او ِ رواﯾﺖ زﻧﺪﮔﯽ او ﻣﺘﻨﻔﺮ .ﭼﻨﺪان ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی اﯾﻦ ﮐﺘﺎب را در ﺻﺎدق ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﯾﺎ ﺧﺎﺋﻦ .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل داﺳﺘﺎنِ اﯾﻦ ﴎﮔﺬﺷﺖ )ﺟﺪای از اﯾﻦ ﮐﺘﺎب (،ﻣﺤﺘﻮاﯾﯽ دارد ﺑﻪ ﺳﺎنِ ﮔﻨﺞ ،ﮐﻪ ﺣﯿﻒ اﺳﺖ ﻓﺪای اﺣﺴﺎس ﺷ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﻓﺮاد ﺷﻮد .راه ﺗﺤﻘﯿﻖ روی ﻣﻮاردی ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﺷﮏ دارﯾﺪ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎز اﺳﺖ .آﻧﭽﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﯿﺎن ﮐﻨﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﺼﻞ ﺑﻪ ﻓﺼﻞِ اﯾﻦ ﴎﮔﺬﺷﺖ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﭼﺮاﻏﯽ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺎﺷﺪ ،و ﮐ ﱢُﻞ آن ﭼﻠﭽﺮاﻏﯽ ﺑﺰرگ. راﺳﺘﯽ ﺑﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ در اﯾﻨﺠﺎ ِ آدرس ﺳﺎﯾﺖ ﯾﮑﯽ از ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ را ﻫﻢ ﺑﺮایﺗﺎن ﻗﺮار دﻫﻢ .ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻪ ﺳﺎﯾﺖ ﺧﺎﻃﺮهاﻧﮕﯿﺰی اﺳﺖ .ﯾﮏ ِ ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﺎﻣﻞwww.allaboutstevejobs.com : و اﯾﻨﮏ ...ﺳﺨﻦِ آﺧﺮ؛ ﻣﻦ ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ ﮐﺘﺎﺑﯽ را ﺑﺮای ﺧﻮاﻧﺪن ﺑﻪ دﺳﺖ ﮐﺘﺎب “ﺷﺎزده ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ” اﺛ ِﺮ ﭘُﺮ ﻣﻌﻨﺎ و ﻣﯽﮔﯿﺮم ،ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر ﺑﻪ ﯾﺎ ِد ﺑﺨﺸﯽ ﮐﻮﺗﺎه از ِ ﺟﺎودانِ “آﻧﺘﻮان دو َﺳﻨﺖ اﮔﺰوﭘﺮی” ﻣﯽا ُﻓﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻮن ﭼﺮاﻏﯽ در ﮔﻮﺷﻪی ذﻫﻨﻢ آوﯾﺨﺘﻪ و ﺑﺮ اﻓﮑﺎرم ﻣﯽﺗﺎﺑﺪ .آن ﺑﺨﺶ را از ﺗﺮﺟﻤﻪی اﺳﺘﺎد اﺑﻮاﻟﺤﺴﻦ ﻧﺠﻔﯽ ،ﭼﺎپﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ اﻧﺘﺸﺎرات ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ ،ﻗﺮض ﻣﯽﮔﯿﺮم و در اداﻣﻪ ﻣﯽآورم:
مقدمه | ٨
]ﺷﺎزده ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﻧﺸﺴﺖ .در ﮐﻨﺎرش ﻧﺸﺴﺘﻢ ...ﮔﻔﺖ» :ﺻﺤﺮا زﯾﺒﺎ اﺳﺖ «.راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ .ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺻﺤﺮا را دوﺳﺖ داﺷﺘﻪام .روی ﺗﭙﻪای از ﻣﺎﺳﻪ ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﯽ ،ﭼﯿﺰی ﯽﺑﯿﻨﯽ ،ﭼﯿﺰی ﯽﺷﻨﻮی ،و ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰی در ﻣﯿﺎنِ ﺳﮑﻮت ﻣﯽدرﺧﺸﺪ .ﺷﺎزده ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﮔﻔﺖ» :آﻧﭽﻪ ﺻﺤﺮا را زﯾﺒﺎ ﻣﯽﮐﻨﺪ اﯾﻦ ِ درﺧﺸﺶ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺎﻫﯽ در ﺟﺎﯾﯽ ﭘﻨﻬﺎن ﮐﺮده «...ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺑﺎ ﺗﻌﺠﺐ ،ﺑﻪ را ِز آن ِ ﺷﮕﻔﺖ ﻣﺎﺳﻪﻫﺎ ﭘﯽ ﺑﺮدم؛ ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﭘﴪﺑﭽﻪای ﺧُﺮدﺳﺎل ﺑﻮدم در ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﻗﺪﯾﻤﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮدم و اﻓﺴﺎﻧﻪای ﺑﺮ ﴎ زﺑﺎنﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﻨﺠﯽ در آﻧﺠﺎ ﭘﻨﻬﺎن اﺳﺖ .اﻟﺒﺘﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺴﯽ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ آن را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ و ﺷﺎﯾﺪ ﺣﺘﯽ ﮐﺴﯽ دﻧﺒﺎل آن ﻧﮕﺸﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﺎ ﺗﺼﻮر )وﺟﻮد( اﯾﻦ ﮔﻨﺞ ،ﻫﻤﻪی اﻫﻞ ﺧﺎﻧﻪ را ﻣﺴﺤﻮر ﻣﯽﮐﺮد: “ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ در ﮐُﻨ ِﺞ دﻟﺶ رازی ﻧﻬﻔﺘﻪ دارد ”...ﺑﻪ ﺷﺎزده ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﮔﻔﺘﻢ» :آره ،ﭼﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﭼﻪ ﺻﺤﺮا ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻪی زﯾﺒﺎﯾﯽ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ از ﭼﺸﻢِ ﴎ ﭘﻨﻬﺎن ١ اﺳﺖ!«[ ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ ﻧﺰدﯾﮏ اﺳﺖ وﻟﯽ در ﮔﺮوی ﺗﺤ ّﻤﻞ ﻣﺮارتﻫﺎی ﻓﺮاوان .و اﻏﻠﺐ، ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ آن ﭼﯿﺰی ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ در اﺑﺘﺪای راه ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﭼﻪ ﺑﺴﺎ در اﻧﺘﻬﺎ، ﺗﺎزه ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﻢ ﮐﻪ ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯽ ،در ﺎمِ ﻣﺴﯿﺮ ،ﺗﻨﻬﺎ ﻫﻤﺮا ِه ﺑﯽ َﮐﻠ َِﮏ ﻣﺎ ﺑﻮده .ﺷﺎﯾﺪ
١
ِ دوﺳﺖ ﺧﻮب و زﯾﺒﺎ ا َﻧﺪﯾﺶ ﮐﻪ او ﻫﻢ دوﺳﺖدا ِر “ﺷﺎزده ﺗﻘﺪﯾﻢ ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ” اﺳﺖ.
مقدمه | ٩
ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ آن وﻗﺖ ،دﯾﮕﺮ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﻧﮕﺮدﯾﻢ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ او ،در زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل وﺟﻮ ِد ﺧﻮﯾﺶ ﺑﮕﺮدﯾﻢ. اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ» :وﺻﻞ ﮐﺮدنِ ﻧﻘﺎط ﺑﺎ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ آﯾﻨﺪه ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ،وﻟﯽ در ﺧﻮ ِد آﯾﻨﺪه راﺑﻄﻪﺷﺎن ﺑﺴﯿﺎر واﺿﺢ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .دوﺑﺎره ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ،وﺻﻞ ﮐﺮدن ﻧﻘﺎط ﺑﺎ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ آﯾﻨﺪه ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ،ﺷ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ )ﭘﺲ از ﻃﯽ ﻣﺴﯿﺮ( ﺑﺎ ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺘﺼﻞ ﮐﻨﯿﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎﯾﺪ اﯾ ن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ روزی در آﯾﻨﺪه ﺑﻪ ﻫﻢ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﭘﯿﻮﺳﺖ .ﺷ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی اﯾ ن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ؛ ﺧﺪا ،ﴎﻧﻮﺷﺖِ ، دﺳﺖ ﺗﻘﺪﯾﺮ ﯾﺎ ﻫﺮ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮی .زﯾﺮا اﯾﻦ اﯾ ن ،ﻣﺴﯿ ِﺮ آﯾﻨﺪه را ﺗﺮﺳﯿﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و ﺑﻪ ﺷ اﯾﻦ اﻃﻤﯿﻨﺎن را ﻣﯽدﻫﺪ ﺗﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ از ﻗﻠﺐﺗﺎن ﭘﯿﺮوی ﮐﻨﯿﺪ ،ﺣﺘﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺷ را از ﻣﺴﯿﺮی ﮔﺮم و ﻧﺮم ﺑﯿﺮون ﻣﯽﺑَ َﺮد. ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺎم ﺗﻔﺎوتﻫﺎ را رﻗﻢ ﻣﯽزﻧﺪ«. اﯾﻨﮏ ﺑﺪرود... )ﻓﺮوردﯾﻦ (۱۳۹۱ N.N.D
ناصر "نیما" دادگس ﺮ
[email protected]
ِ ﺳﺨﺖ ﮐﺎر روی اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﮐﻪ در روزﻫﺎی ﮐﺘﺎب ﺑﺮای ﻣﻦ رخ دادِ ، ﺗﻮﻟﺪ ﺑﺮادرزادهﻫﺎﯾﻢ در ﻗﻠﺐ اروﭘﺎ ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺗﺮﺟﻤﻪ را ﺗﻘﺪﯾﻢ ﻣﯽﮐﻨﻢ ِ ﺑﻪ اِﻟﯿﮑﺎ و ُرﻧﯿﮑﺎ
مقدمهی نویسندﻩ اﻳﻦ ﻛﺘﺎب ﭼﮕﻮﻧﻪ ﭘﺪﻳﺪ آﻣﺪ اواﯾﻞ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،٢٠٠٤از اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺎس ﺗﻠﻔﻨﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮدم. ﻃﯽ آن ﺳﺎلﻫﺎ او ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﻣﻦ رﻓﺘﺎر دوﺳﺘﺎﻧﻪای داﺷﺖ ﮐﻪ ﮔﺎه ﺷﺪت ﴍف ﻣﻌﺮﻓﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص اﮔﺮ در ُ ُ ِ ِ ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن را روی ﺟﻠﺪ ﺗﺎﯾﻢ ﯾﺎ در ﺳﯽ.ان.ان -رﺳﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ داﺷﺘﻢ -ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﻢ .اﻣﺎ ﺑﻪ ِ وﻗﺖ آن ﺎس ،دﯾﮕﺮ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺘﯽ در رﺳﺎﻧﻪﻫﺎی ﻓﻮق ﻧﺪاﺷﺘﻢ و ﭼﯿﺰ زﯾﺎدی ﻫﻢ از او ﺑﻪ ﮔﻮﺷﻢ ﯽﺧﻮرد .اﺑﺘﺪا ﮐﻤﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﻨﯿﺎد ا َﺳ ِﭙﻦ ﺣﺮف زدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﺑﻪ آن ١ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ ﺑﻮدم ،دﻋﻮﺗﺶ ﮐﺮدم در ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎﻧﯽِ ﺑﻨﯿﺎد در ﮐُﻠُﺮادو ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از آﻣﺪن ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻣﯽﺷﻮد وﻟﯽ »ﻧﻪ ﺑﺮای رﻓ روی ﺻﺤﻨﻪ «،در ﻋﻮض ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻗﺪﻣﯽ و ﮔﭙﯽ ﺑﺰﻧﯿﻢ. اﯾﻦ ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﻋﺠﯿﺐ آﻣﺪ .آن ﻣﻮﻗﻊ ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ رﻓ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺎدهروی ﻃﻮﻻﻧﯽ ،روش ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﮔﻔﺘﮕﻮﯾﯽ ﺟﺪی اﺳﺖ. Colorado
1
مقدمه | ١٢
آﺧﺮ ﴎ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ زﻧﺪﮔﯽﻧﺎﻣﻪاش را ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ .ﻗﺒﻼً زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی ﺑﻨﺠﺎﻣﯿﻦ ﻓﺮاﻧﮑﻠﯿﻦ را ﻧﻮﺷﺘﻪ و در ﺣﺎل ﮐﺎر روی ﴎﮔﺬﺷﺖ آﻟﱪت اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ ﺑﻮدم ،ﻧﺎﺧﻮدآﮔﺎه اوﻟﯿﻦ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻠﻢ ﺣﯿﺮت ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺷﻮﺧﯽ ﻣﯽآﻣﺪ :واﻗﻌﺎ ً در آن ﻣﻘﻄﻊ ﺧﻮدش را در اوج ﺷﮑﻮﻓﺎﯾﯽ ﻣﯽدﯾﺪ؟ ﻣﻦ ﮐﻪ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻢ ﻫﻨﻮز در ﻣﯿﺎﻧﻪی ﯾﮏ راه ﻧﺎﻫﻤﻮار اﺳﺖ و ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎری را در ِ ﭘﯿﺶ رو دارد .ﭘﺲ ﻣﻬﻠﺖ ﺧﻮاﺳﺘﻢ .ﮔﻔﺘﻢ» :اﻵن ﻧﻪ .ﺷﺎﯾﺪ ده ﯾﺎ ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ،وﻗﺘﯽ ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﯽ«. آﺷﻨﺎﯾﯽ ﻣﺎ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٤ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ،زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ َﻣﻨ َﻬ َ ١آﻣﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﻮﻇﻬﻮرش را ﺳﺘﺎﯾﺶ .ﺣﺘﯽ دﺑﯿﺮان ﺗﺎﯾﻢ ﻧﺎﻫﺎر ﴏف ﮐﻨﺪ و اﻟﺒﺘﻪ َﻣ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ زودرﻧﺞ و ﺳﺘﯿﺰهﺟﻮ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺧﱪﻧﮕﺎرﻫﺎ ﭘﺮﺧﺎش ﮐﺮد، ﭼﺮا ﮐﻪ ﺑﺎ ﮔﺰارﺷﯽ اﻓﺸﺎﮔﺮاﻧﻪ او را رﻧﺠﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﺻﺤﺒﺖﻫﺎﻣﺎن ﺧﻮد را ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺗﻌﺎﻣﻼت ﭘُﺮ ﺷﻮرش ﯾﺎﻓﺘﻢ -ﻣﺜﻞ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﮐﻪ در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎی راﺑﻄﻪ ﺑﺎ او ﭼﻨﯿﻦ اﺣﺴﺎﺳﯽ داﺷﺘﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از اﺧﺮاج از اﭘﻞ ﺎﺳﺶ را ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﻔﻆ ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﭼﯿﺰ ﻧﻮﯾﯽ ﺑﺮای ﻋﺮﺿﻪ ﺑﻪ دﻧﯿﺎ داﺷﺖ ،ﻣﺜﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧِﮑﺴﺖ ﯾﺎ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺷﺎﺧﮏﻫﺎی اﻓﺴﻮﻧﮕﺮیاش را روﯾﻢ ﻗﻔﻞ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺮا ﺑﻪ ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ﺳﻮﺷﯽ در ﭘﺎﯾﯿﻦ
Manhattan
1
مقدمه | ١٣
َﻣﻨ َﻬ َ ﻣﯽﺑﺮد ﺗﺎ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﻫﺮ آنﭼﯿﺰی ﮐﻪ در دﺳﺖ ﺗﮑﻤﯿﻞ دارد ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ در ﺎم ﻋﻤﺮش ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺮده .از او ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﻣﺪ. ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ دوﺑﺎره ﺑﺮ ﺗﺨﺖ ﭘﺎدﺷﺎﻫﯽ اﭘﻞ ﺟﻠﻮس ﮐﺮد ،ﺗﺼﻮﯾﺮش را روی ﺟﻠﺪ ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﻗﺮار دادﯾﻢ و او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ اراﺋﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎداﺗﺶ ﺑﺮای ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬارﺗﺮﯾﻦ اﻓﺮاد ﻗﺮن ،ﭘﺮوژہی آن روزﻫﺎی ﻣﺎ در ﺗﺎﯾﻢ .ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﻣﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﮐﻤ ِﭙﯿﻦ آﮔﻬﯽﻫﺎی »ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ« را راه اﻧﺪاﺧﺖ ،ﺑﺎ ﺗﺼﺎوﯾﺮی ﺎدﯾﻦ از -ﺑﺮﺧﯽ از -ﻫ ن اﻓﺮادی ﮐﻪ ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻓﻬﺮﺳﺖﻣﺎن ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺑﻮدﯾﻢ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻼش ﺑﺮای ﺗﺠﻠﯿﻞ از ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬارانِ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﴩی را ﻣﺤﴩ ﻣﯽداﻧﺴﺖ. ﺑﻌﺪ از رد ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش ﺑﺮای ﻧﻮﺷ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ و ﻫﻤﻪﺟﺎ از او ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم .در ﯾﮏ ﻣﻘﻄﻊ در اﯾﻤﯿﻠﯽ از او ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ آﯾﺎ آنﻃﻮر ﮐﻪ دﺧﱰم ﻣﯽﮔﻔﺖ ،ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ ﺑﺮای ﯾﺎدﺑﻮ ِد آﻻن ﺗﻮرﻧﯿﻨﮓ ١اﻧﺘﺨﺎب ﺷﺪه. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ آرزو ﻣﯽﮐﺮد ای ﮐﺎش ﺑﺎ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻟﻮﮔﻮ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻧﻪ ،ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﴍو ِع ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی اﭘﻞ از اﺑﺘﺪا ﺷﺪ .ﯾﮏﺑﺎره ﺧﻮدم را در ﺣﺎل ﺟﻤﻊآوری ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﴎﮔﺬﺷﺖ او ﯾﺎﻓﺘﻢ ،اﻟﺒﺘﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای آن رو ِز ﻣﺒﺎداﯾﯽ ﮐﻪ ١
:Alan Turningﺑﺮﯾﺘﺎﻧﯿﺎﯾﯽِ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﻪ رﻣﺰﻫﺎی ﺟﻨﮕﯽ آﳌﺎنﻫﺎ را ﺳﯿﺐ آﻏﺸﺘﻪ ﺑﻪ ﺳﯿﺎﻧﻮر ﺧﻮدﮐﺸﯽ ﮐﺮد. ﺷﮑﺴﺖ و ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﯾﮏ ِ
مقدمه | ١٤
ﺷﺎﯾﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺷ زﻧﺪﮔﯽﻧﺎﻣﻪاش ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻢ .ﭘﺲ از ﭼﺎپ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ ،ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﮐﺘﺎب در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ آﻣﺪ و ﻣﺮا ﺑﻪ ﮐﻨﺎری ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ دوﺑﺎره ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش را ﺗﮑﺮار ﮐﻨﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪاش ﻣﻮﺿﻮع ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﻗﻠﻢﻓﺮﺳﺎﯾﯽ اﺳﺖ. اﴏارش ﻣﺮا ﻧﺎراﺣﺖ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺮاﻗﺒﺖ از ﺣﺮﯾﻢ ﺧﺼﻮﺻﯽاش ﺷﻬﺮه ﺑﻮد و ﻣﻦ ﻫﯿﭻ دﻟﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﺑﺎور اﯾﻨﮑﻪ ﺣﺘﯽ ﯾﮑﯽ از ﮐﺘﺎبﻫﺎﯾﻢ را ﺧﻮاﻧﺪه ،ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ :ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮏ روزی ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ .وﻟﯽ در ﺳﺎل ٢٠٠٩ﻫﻤﴪش ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ،ﺑﺎ ﴏاﺣﺖ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ واﻗﻌﺎً ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﯾﮏ روز ﮐﺘﺎﺑﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻨﻮﯾﺴﯽ ،ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﻫﻤﯿﻦ اﻵن ﴍوع ﮐﻨﯽ «.او ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ دوﻣﯿﻦ ﻣﺮﺧﺼﯽ ﭘﺰﺷﮑﯽاش را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﻦ ِ ﭘﯿﺶ ﻟﻮرﯾﻦ اﻗﺮار ﮐﺮدم ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺧﻮد ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ اﯾﺪه را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد ،از ﴎﻃﺎﻧﺶ ﭼﯿﺰی ﯽداﻧﺴﺘﻢ .او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﯿﭻﮐﺲ ﯽداﻧﺴﺘﻪ و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺎس اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ درﺳﺖ ﺑﻪ ﻗﺒﻞ از ﺟﺮاﺣﯽ ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد ،و ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﯿ ریاش را از ﻫﻤﻪ ﻣﺨﻔﯽ ﻧﮕﻪ داﺷﺘﻪ ﺑﻮد. در ﭼﻨﯿﻦ وﺿﻌﯿﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺷ ﮐﺘﺎب ﮔﺮﻓﺘﻢ .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﻨﱰﻟﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از اﻧﺘﺸﺎر آن را ﮐﺘﺎب ﺗﻮ اﺳﺖ .ﺣﺘﯽ آن ﻧﺨﻮاﻧَﺪ ،ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪم .ﺟﻤﻼﺗﺶ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮد» :اﯾﻦ ِ
مقدمه | ١٥
را ﻧﺨﻮاﻫﻢ ﺧﻮاﻧﺪ «.ﺳﭙﺲ در اﻧﺘﻬﺎی ﻫ ن ﭘﺎﯾﯿﺰ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ روی ﻣﻮﺿﻮ ِع ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﮐﺘﺎب ﺑﺎزﻧﮕﺮی ﮐﺮده .او در ﺑﯽﺧﱪیِ ﻣﻦ ،ﺑﺎ دور ﺗﺎزهای از ﻣﺸﮑﻼت ﴎﻃﺎن دﺳﺖ ﺑﻪ ﮔﺮﯾﺒﺎن ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺗﺎ ﻣﺪﺗﯽ ﺎسﻫﺎﯾﻢ ﺑﯽﭘﺎﺳﺦ ﻣﺎﻧﺪ و ﻣﻮﻗﺘﺎ ً ﭘﺮوژہ را ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﻌﻠﯿﻖ در آوردم. ﺳﭙﺲ در ﺷﺐ ﺳﺎل ﻧﻮی ٢٠٠٩ﺑﺎ ﺎﺳﺶ ﻣﺮا ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﺮد .در ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﺑﺎ ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهاشُ ،ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ،ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻮد .ﻫﻤﴪ و ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮای اﺳﮑﯽ ﺑﻪ ﺳﻔﺮی ﮐﻮﺗﺎه رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺣﺎ ِل او ﺑﺮای ﻫﻤﺮاﻫﯽﺷﺎن ﻣﺴﺎﻋﺪ ﻧﺒﻮد .اﻧﺪﯾﺶﻧﺎک ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﮔﻔﺘﮕﻮی آن ﺷﺐ ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ .در اﺑﺘﺪا ،ﯾﺎدی ﮐﺮد از زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ١٢ ﺳﺎل داﺷﺖ و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ر ﺑﺴﺎزد .ﻣﯽﮔﻔﺖ از ١ ِ ﻣﺆﺳﺲ ،HPﭘﯿﺪا ﮐﺮده داﺧﻞ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی ﺗﻠﻔﻦ ،ﺷ رهای از ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﻗﻄﻌﺎت را از او ﺑﮕﯿﺮد. آن ﺷﺐ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دوازه ﺳﺎلِ اﺧﯿ ِﺮ زﻧﺪﮔﯽاش ،ﯾﻌﻨﯽ ﺳﺎلﻫﺎی ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﭘﻞ ،ﺧﻼﻗﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ دوران ﮐﺎری او از ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ رأس ﻣﻨﻈﺮ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﻮآوراﻧﻪ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﻫﺪﻓﺶ ﭼﻨﺎن ﮐﻪ
Bill Hewlett
1
مقدمه | ١٦
ﺧﻮد ﻣﯽﮔﻔﺖ ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﭽﻪ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و دوﺳﺘﺶ دﯾﻮﯾﺪ ﭘَﮑﺎرد ١اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮدﻧﺪ را ﻣﺤﻘﻖ ﮐﻨﺪ؛ ﺳﺎﺧ ﴍﮐﺘﯽ ُﻣﻠ َﻬﻢ از ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﻧﻮآوری، ﭼﻨﺎن ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﯿﺸﱰ از ﺧﻮد ﻣﺆﺳﺴﯿﻨﺶ ﻋﻤﺮ ﮐﻨﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﻮدم را از ﻣﻨﻈﺮ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ،ﮐﻮدﮐﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ از ﻗﻀﺎ از اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﯾﺪ .ﺑﻌﺪ ﻣﻄﻠﺒﯽ ﺧﻮاﻧﺪم از ﯾﮑﯽ از ﻗﻬﺮﻣﺎﻧﺎﻧﻢ ،ﯾﻌﻨﯽ اِدوﯾﻦ ﻟَﻨﺪ ٢از ﭘُﻼروﯾﺪ .٣او از اﻫﻤﯿﺖ اﻓﺮادی ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﯾﺴﺘﺎدن در ﺗﻘﺎﻃﻊ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ و ﻋﻠﻢ ،و ﺑﺮﻗﺮاری ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻣﯿﺎن اﯾﻦ دو ﻣﻔﻬﻮم ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪن آن ﻣﻄﻠﺐ ،دلﻣﺸﻐﻮﻟﯽِ ﺑﺎﻗﯽ ﻋﻤﺮم را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدم «.اﯾﻦ ﺑﻮد ِﭘﯽ ِ رﻧﮓ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﺷﺨﺺ او ﺑﺮای ﻧﮕﺎرش اﯾﻦ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪ )و ﺣﺪاﻗﻞ در اﯾﻦ ﻮﻧﻪی ﮐﺎری ،اﯾﻦ ِﭘﯽرﻧﮓ ﺑﻪ راﺳﺘﯽ وﺟﻮد داﺷﺖ (.وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ دو ،ﻫﻢ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ و ﻫﻢ ﻋﻠﻢ ،در ِ ﻣﺴﺘﻌﺪ ﺑﺮوز ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻣﯽﺷﻮد؛ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﻗﻮی ﺟﻤﻊ ﮔﺮدﻧﺪ ،آن ﻓﺮد ﻣﻮﺿﻮﻋﯽ ﮐﻪ در ﻧﮕﺎرش زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪﻫﺎی ﻓﺮاﻧﮑﻠﯿﻦ و اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ ﻫﻢ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﻣﻦ ﺑﻮد و ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﮐﻠﯿﺪ اﺻﻠﯽِ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ ﺳﺎﺧﺘﺎرﻫﺎی اﻗﺘﺼﺎدیِ ﻣﺒﺘﮑﺮ و ﭘﯿﺸـﺮو در ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺖ و ﯾﮑﻢ اﺳﺖ. David Packard Edwin Land Polaroid
1
2 3
مقدمه | ١٧
از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﭼﺮا ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻣﻦ زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪاش را ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ. ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺗﻮ ﺧﻮب ﺑﻠﺪی از ﻣﺮدم ﺣﺮف ﺑﮑﺸﯽ «.اﻧﺘﻈﺎر اﯾﻦ ﭘﺎﺳﺦ را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی از اﻓﺮا ِد ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ او ﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ از ﮐﺎر اﺧﺮاجﺷﺎن ﮐﺮده و ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺎراﺣﺘﯽﺷﺎن ﺷﺪه ،ﯾﺎ ﺑﻪ ﺣﺎ ِل ﺧﻮد رﻫﺎ و ﯾﺎ ﺧﺸﻤﮕﯿﻦﺷﺎن ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﺮف ﮐﺸﯿﺪنِ ﻣﻦ از آﻧﻬﺎ ،راﺣﺖ ﮐﻨﺎر ﻧﯿﺎﯾﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ وﻗﺘﯽ ﺧﱪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﻣﻦ ﺑﺎ اﻓﺮاد ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﻪ ﮔﻮﺷﺶ رﺳﯿﺪ ،ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ اﺣﺴﺎﺳﻢ ﭘُﺮ ﺑﯽراه ﻫﻢ ﻧﺒﻮده .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﯾﮑﯽ دو ﻣﺎه ،ﺧﻮدش ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺸﻮقِ اﻓﺮا ِد ﻣﺨﺘﻠﻒ )ﺣﺘﯽ دﺷﻤﻨﺎن ﯾﺎ دوﺳﺖدﺧﱰﻫﺎی ﺳﺎﺑﻘﺶ( ﺑﺮای ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﻣﻦ .ﻫﯿﭻ ﺗﻼﺷﯽ ﺑﺮای وﺿﻊ ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﻧﮑﺮد .ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﻔﺖ: »ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺎرﻫﺎ ﮐﺮدهام ﮐﻪ اﻓﺘﺨﺎری ِﺑﻬِﺸﺎن ﯽﮐﻨﻢ ،ﻣﺜﻞ ﺣﺎﻣﻠﻪ ﮐﺮدن دوﺳﺖدﺧﱰم در ٢٣ﺳﺎﻟﮕﯽ و اﯾﻨﮑﻪ آن ﻣﺎﺟﺮا را ﺧﻮب ﴎ و ﺳﺎﻣﺎن ﻧﺪادم« و اﻓﺰود» :ﻫﯿﭻ اﺳﮑﻠﺘﯽ ﺗﻮی ﮔﻨﺠﻪ ﻧﺪارم ﮐﻪ ﻧﺸﻮد ﺑﯿﺮوﻧﺶ آورد «.١ﺑﻪ دﻧﺒﺎل اِﻋ ل ﻧﻈﺎرت ﺑﺮ آﻧﭽﻪ ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد و ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﺘﺎب آن را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﮐﻨﺪ .ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺸﻐﻠﻪی ِ ﮔﺰﯾﻨﺶ ﻃﺮح روی ﺟﻠﺪ ﺑﻮد. ﻓﮑﺮیاش زﻣﺎﻧﯽ رخ داد ﮐﻪ ﻧﺎﴍم در ﺣﺎل ١
ﮐﻨﺎﯾﻪ از اﯾﻦ ﮐﻪ را ِز ﻣﮕﻮ ﻧﺪارم.م
مقدمه | ١٨
اوﻟﯿﻦ ﻧﺴﺨﻪی ﻃﺮح را ﮐﻪ دﯾﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻨﺰﺟﺮ ﺷﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ از ﻣﺎ ﺧﻮاﺳﺖ در ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﺴﺨﻪی ﺟﺪﯾﺪ دﺧﺎﻟﺘﺶ دﻫﯿﻢ .ﻣﻦ ،ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺷﺪم و ﻫﻢ راﻏﺐ .ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﺎ ﺧﻮاﺳﺘﻪاش ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدم. ﮐﺎر ﺑﺎ اﻧﺠﺎم ﺑﯿﺶ از ﭼﻬﻞ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ و ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﺷﺨﺺ او ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﯿﺪ .ﺑﻌﻀﯽ از آﻧﻬﺎ رﺳﻤﯽ ﺑﻮد و در اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦ ﺧﺎﻧﻪاش در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،و ﺑﻘﯿﻪ ﻫﻨﮕﺎم ﭘﯿﺎدهروی ﯾﺎ راﻧﻨﺪﮔﯽﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽ ﯾﺎ از ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ اﻧﺠﺎم ﮔﺮﻓﺖ .در ﻃﻮل ﻣﻼﻗﺎتﻫﺎی آن دو ﺳﺎل ﺑﻪ ﻃﻮر ﻓﺰاﯾﻨﺪهای ﺑﺎ ﻣﻦ ﺻﻤﯿﻤﯽ و راﺣﺖ ﺷﺪ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﻌﻀﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﺷﺎﻫﺪ آنﭼﯿﺰی ﺑﻮدم ﮐﻪ ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ ﻫﻤﮑﺎران ﮐﻬﻨﻪﮐﺎرش در اﭘﻞ ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ» :داﯾﺮهی واﻗﻌﯿﺖ «.١ﺷﮑﯽ ﻧﺪارم ﮐﻪ ﮔﺎه ﭘﺎی اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت ﻏﯿﺮﻋﻤﺪی ﺳﻠﻮلﻫﺎی ﺣﺎﻓﻈﻪ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﺮای ﻫﻤﻪی ﻣﺎ رخ ﻣﯽدﻫﺪ؛ اﻣﺎ در ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮاﻗﻊ ،او داﺷﺖ ﻧﺴﺨﻪی ﺷﺨﺼﯽاش از واﻗﻌﯿﺖ را ﺑﺮای ﻣﻦ -و ﺣﺘﯽ ﺧﻮدش -ﺑﺎزﮔﻮ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺲ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﺑﺮرﺳﯽ و ُﻣﺪاﻗﻪی ﺑﯿﺸﱰ در ﴎﮔﺬﺷﺘﺶ ،ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎﯾﯽ را ﺑﺎ ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﺗﻦ از دوﺳﺘﺎن ،آﺷﻨﺎﯾﺎن ،رﻗﺒﺎ، دﺷﻤﻨﺎن و ﻫﻤﮑﺎران او ﺗﺮﺗﯿﺐ دادم.
١
ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ”،رﺟﻮع ﮐﻨﯿﺪ ﺑﻪ :ﺳﻪ ﭘﺎراﮔﺮ ِ ِ اف ﺑﺮای ﻓﻬﻢ ﺑﻬﱰِ ﻣﻌﻨﺎی “داﯾﺮهی اﺑﺘﺪاﯾﯽِ ﻓﺼﻞ ﯾﺎزده.م
مقدمه | ١٩
ﻫﻤﴪش ﻫﻢ ﻫﯿﭻ ﺗﻘﺎﺿﺎﯾﯽ ﺑﺮای اِﻋ ل ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﯾﺎ ﻧﻈﺎرت ﺑﺮ ﮐﺘﺎب ﻧﺪاﺷﺖ ،و ﺣﺘﯽ ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی ﻣﻘﻄﻊ ﺑﻪ ﻣﻘﻄﻊِ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ِ رﻋﺎﯾﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﻨﺘﴩ ﮐﻨﻢ ﻧﯿﺰ ﻧﺸﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ او ﻣﺸﻮق ﻣﻦ ﺑﺮای ﺻﺪاﻗﺖ ﺿﻤﻦِ ﺑﯿﺎن ﻧﻘﻄﻪﺿﻌﻒﻫﺎ و ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﺷﻮﻫﺮش ﺑﻮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮﯾﻦ و اﺻﻮﻟﯽﺗﺮﯾﻦ اﻓﺮادی اﺳﺖ ﮐﻪ دﯾﺪهام .در ﻫ ن اواﯾﻞ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺨﺶﻫﺎﯾﯽ از زﻧﺪﮔﯽ و ﺷﺨﺼﯿﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﮐﺎﻣﻼً آﺷﻔﺘﻪ ﺑﻮده و اﯾﻦ ﻋﯿﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ اﺳﺖ .ﺗﻮ ﻧﺒﺎﯾﺪ آﻧﻬﺎ را ﻻﭘﻮﺷﺎﻧﯽ ﮐﻨﯽ .او در ﮔﯿﺞ ﮐﺮدنِ آدمﻫﺎ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل داﺳﺘﺎن زﻧﺪﮔﯽ ﺟﺎﻟﺒﯽ ﻫﻢ دارد ،ﺗﻨﻬﺎ اﻧﺘﻈﺎرم اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺎم داﺳﺘﺎﻧﺶ را ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﯽ«. ﺑﻪ ﻋﻬﺪهی ﺧﻮاﻧﻨﺪه ﻣﯽﮔﺬارم ﮐﻪ ﻣﯿﺰان ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻣﺮا در اﯾﻦ ﻣﻬﻢ ﺗﺸﺨﯿﺺ دﻫﺪ .ﺷﮑﯽ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ در ﺑﯿﻦ ﺑﺎزﯾﮕﺮان اﯾﻦ ﻗﺼﻪی واﻗﻌﯽ، ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ ﺣﻮادث را ﻃﻮر دﯾﮕﺮی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورﻧﺪ ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﺷﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ در داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدهام. ِ ﮐﺘﺎب ﻫ ی ﮐﯿﺴﯿﻨﺠﺮ ﮐﻪ از ﺑﺮﺧﯽ ﺟﻬﺎت درﺳﺖ ﻣﺜﻞ دورانِ ﻧﻮﺷ ِ ِ آﻣﺎدﮔﯽ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای اﯾﻦ ﭘﺮوژہ در ﻣﻦ ﺑﻪ وﺟﻮد آورد ،در ﻧﮕﺎرش زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ اﻓﺮادی را دﯾﺪم ﮐﻪ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻣﺜﺒﺖ ﯾﺎ ﻣﻨﻔﯽ
مقدمه | ٢٠
ﺷﺪﯾﺪی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ او داﺷﺘﻨﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ اﺛﺮ راﺷﻮﻣﻮن ١ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻗﺎﺑﻞ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺑﯿﺸﱰﯾﻦ ﺳﻌﯽ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﮐﺎر ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺗﺎ ﺗﻨﺎﻗﺾﻫﺎ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﺎدﻻﻧﻪای ﻣﻮازﻧﻪ و در ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﻣﻨﺎﺑﻊ ،ﺷﻔﺎﻓﯿﺖ و ﺻﺪاﻗﺖ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﻢ. ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ ،ﮐﺘﺎﺑﯽ اﺳﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽِ ﭘﺮ ﻓﺮاز و ﻧﺸﯿﺐ و ﻏﺎﯾﺖ ﻗﻮیِ ﯾﮏ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻦ ﺧﻼق ،ﮐﻪ اﺷﺘﯿﺎﻗﺶ ﺑﺮای ﮐ لﺟﻮﯾﯽ و ﻃﻐﯿﺎﻧﮕﺮی ،ﺷﺶ ﺻﻨﻌﺖ ﺑﺰرگ دﻧﯿﺎ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮد :ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ، ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ،ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه )ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ( ،ﺗﺒﻠﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی و ﻧﺸـﺮ دﯾﺠﯿﺘﺎل .ﺷ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺻﻨﻌﺖ ﻫﻔﺘﻢ ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻨﻬﺎ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﯿﺪ :ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽ؛ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﺟﺎﺑﺰ آن را ﻣﺘﺤﻮل ﻧﮑﺮد وﻟﯽ ﻣﻮرد ﺑﺎزﻧﮕﺮیِ اﺳﺎﺳﯽ ﻗﺮار داد .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،او ﻣﺴﯿﺮی را ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی ﯾﮏ ﺑﺎزار ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﮔﺸﻮد ﮐﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻣﺤﻮر اﺳﺖ و ﻓﻘﻂ ﺑﺮ وبﺳﺎﯾﺖﻫﺎ ﺗﮑﯿﻪ ﻧﺪارد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل ﻣﺴﯿﺮ ﺧﻮد ،ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﻣﺘﺤﻮل ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻠﮑﻪ در ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﺗﻼش ﺣﺮﻓﻪایاش ،ﴍﮐﺘﯽ ﻣﻌﻈﻢ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد و دی.اِن.اِی ﺧﻮد را ﭼﻨﺎن در آن ﺑﻪ ١
ﺗﺄﺛﯿﺮ ذﻫﻨﯿﺖ در ﺑﻪ ﯾﺎدآوری ﺧﺎﻃﺮات ،ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﻮد ﻣﯿﺎن ﯾﺎدآوریِ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﻧﺎﻇﺮان ﻋﯿﻨﯽ و واﻗﻌﯿﺖ رخ داده در ﺧﺎرج ،ﺗﻔﺎوتﻫﺎی ﯾﮏ ﺧﺎﻃﺮه ﻣﺸﻬﻮدی ﺑﺮوز ﮐﻨﺪ.م
مقدمه | ٢١
ودﯾﻌﻪ ﻧﻬﺎد ،ﮐﻪ اﭘﻞ اﯾﻨﮏ ﭘُﺮ اﺳﺖ از ﻃﺮاﺣﺎﻧﯽ ﺧﻼق و ﻣﻬﻨﺪﺳﺎﻧﯽ رﯾﺴﮏﭘﺬﯾﺮ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﯿﻨﺶ ﺟﺎﺑﺰ را در دﻧﯿﺎی اﻣﺮوز ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮﻧﺪ .در آﮔﻮﺳﺖ ،٢٠١١درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از اﺳﺘﻌﻔﺎی او از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ روزی در ﮔﺎراژ ﺧﺎﻧﻪی واﻟﺪﯾﻨﺶ ﺑﻨﯿﺎن ﻧﻬﺎد ،اﭘﻞ ﺑﺪل ﺑﻪ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﴍﮐﺖ دﻧﯿﺎ ﺷﺪ. در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﺴﯿﺎر اﻣﯿﺪوارم ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ،ﮐﺘﺎﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻮآوری و ﺧﻼﻗﯿﺖ .در زﻣﺎﻧﻪای ﮐﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل راهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺣﻔﻆ ﻣﺮزﻫﺎی ﻧﻮآوری ﺧﻮد اﺳﺖ و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﮐﺸﻮرﻫﺎ در ﭼﻬﺎرﮔﻮﺷﻪی اﯾﻦ ﺟﻬﺎنِ ﭘﻬﻨﺎور در ﺗﻼش ﺑﺮای ﺳﺎﺧ اﻗﺘﺼﺎدﻫﺎی ﺧﻼق ﺑﺮ ﭘﺎﯾﻪی زﯾﺮﺳﺎﺧﺖﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان آﺧﺮﯾﻦ ﺎ ِد راﺳﺘﯿﻦِ ﻧﻮآوری ،ﺗﺨﯿﻞ و اﺑﺪاﻋﺎت ﮐﺎرﺑﺮدی ﻣﻄﺮح اﺳﺖ .او ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﺧﻠﻖِ ارزش در ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺘﻢ و ﺑﻌﺪ از آن ،ﺑﺮﻗﺮاری ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻣﯿﺎن ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی اﺳﺖ؛ ﭘﺲ ﴍﮐﺘﯽ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ در آن ﺟﻬﺶﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﺎ ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ در ﻫﻢ ﻣﯽآﻣﯿﺰﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در اﭘﻞ ﻗﺎدر ﺑﻮدﻧﺪ “ﻣﺘ ﯾﺰ” ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ :آﻧﻬﺎ ﴏﻓﺎً ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺑﯽﭘﯿﺮاﯾﻪ و ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ ﺑﺮای ﮔﺮوهﻫﺎی ﻫﺪف ﻧﺴﺎﺧﺘﻨﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ و ﺧﺪﻣﺎﺗﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ از اﺳﺎس ﻧﻮ ﺑﻮدﻧﺪ؛ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﭘﯿﺶ از ﻋﺮﺿﻪ ،ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺣﺘﯽ ﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺎز دارﻧﺪ.
مقدمه | ٢٢
اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ رﺋﯿﺲ ﯾﺎ اﻧﺴﺎنِ ﻮﻧﻪ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﭘﺎﺳﺘﻮرﯾﺰه و ﻓﻘﻂ ﺑﺮای اﻟﮕﻮ ﺷﺪن ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ آﻣﺪه ﺑﺎﺷﺪ .ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی اﺑﻠﯿﺴﯽ -ﮐﻪ در وﺟﻮد ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻫﺴﺖ -ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﻃﺮاﻓﯿﺎﻧﺶ را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺧﺸﻢ و ﻧﺎ اﻣﯿﺪی ﺳﻮق دﻫﺪ .ﺷﺨﺼﯿﺖ ،اﺷﺘﯿﺎق و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ در ﭘﯿﻮﻧﺪ ﺑﺎ ﻫﻢ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰا ِر اﭘﻞ ،ﻫﻤﻪ اﺟﺰا ِء ﯾﮏ ﮐﻞِ ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺎﺟﺮای زﻧﺪﮔﯽ او ﺗﻮأﻣﺎن ،اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ اﺳﺖ و آﮔﺎﻫﯽﺑﺨﺶ؛ ﭘﺮ از درسﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻮآوری ،ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻓﺮدی ،رﻫﱪی و ارزشﻫﺎ. ﺎﯾﺸﻨﺎﻣﻪی ِﻫ ی ﭘﻨﺠﻢ ١اﺛﺮ ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺷﺎه ﺧﯿﺮهﴎ و ﻧﺎﺑﺎﻟﻎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭘُﺮ ﺷﻮر اﻣﺎ زودرﻧﺞ ،ﺳﻨﮓدل اﻣﺎ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ،اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ اﻣﺎ ﭘﺮ از ﻋﯿﺐ و اﯾﺮاد اﺳﺖ .ﮐﺘﺎب ﺑﺎ اﯾﻦ ُﴎاﯾﺶ آﻏﺎز ﻣﯽﺷﻮد» :ﺑﺮای آن اﻟﻬﻪی آﺗﺸﯿﻦِ ﺷﻌﺮ و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﻪ ﺟﻠﻮس ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد در درﺧﺸﺎنﺗﺮﯾﻦ ﺑﻬﺸﺖ ﺧﻼﻗﯿﺖ «.ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺻﻌﻮد ﺑﻪ درﺧﺸﺎنﺗﺮﯾﻦ ﺑﻬﺸﺖ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﺎ ﻗﺼﻪی دو ﺧﺎﻧﻮاده ﴍوع ﺷﺪ ،ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﺑﺎﻟﯿﺪن در ﯾﮏ دره اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ ،درهای ﮐﻪ ﺗﺎزه داﺷﺖ ﯾﺎد ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﭼﻄﻮر ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ٢را ﺑﻪ ﻃﻼ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﻨﺪ. Henry V Silicon
1 2
شخصیتها ا َل ا َﻟﮑُﺮن .١ﻣﻬﻨﺪس ارﺷﺪ در آﺗﺎری ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺎزیِ ﭘُﻨﮓ را ﻃﺮاﺣﯽ و ﺟﺎﺑﺰ را اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮد. ﮔﯿﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ .٢در ﺳﺎل ١٩٩٦ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﺷﺪ ،ﻧِﮑﺴﺖ را ﺧﺮﯾﺪ و ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ. اﺗﮑﯿﻨﺴﻦ .٣از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﻗﺪﯾﻤﯽ اﭘﻞ ﮐﻪ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ را ﺑﯿﻞ ُ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﻮﺳﻌﻪ داد. ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن .٤دوﺳﺖدﺧﱰ ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ،و ﻣﺎدر دﺧﱰش ﻟﯿﺴﺎ.
Al Alcorn Gil Amelio Bill Atkinson Chrisann Brennan
1 2 3 4
شخصیتها | ٢٤
ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن-ﺟﺎﺑﺰ .١دﺧﱰ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ،ﻣﺘﻮﻟﺪ ١٩٧٨؛ وی در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﯽ ﻣﺸﻐﻮل اﺳﺖ. ﻧُﻼن ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ .٢ﻣﺆﺳﺲ آﺗﺎری و اﻟﮕﻮی ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ. ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ .٣رﺋﯿﺲ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ در دورهی اول ﺣﻀﻮر ﺟﺎﺑﺰ ،ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺄت ﻣﺪﯾﺮه و ﻣﺤﺮم اﴎار ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ در ﺳﺎل .١٩٩٧ اِدوﯾﻦ ﮐَﺘﻤﻮل .٤ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮان اﺟﺮاﯾﯽ دﯾﺰﻧﯽ. ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ .٥ﯾﮏ اﺳﺘﺎد ذن ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﺳﻮﺗﻮ در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﮐﻪ ﻣﻌﻠﻢ ﻣﻌﻨﻮی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد.
Lisa Brennan-Jobs Nolan Bushnell Bill Campbell Edwin Catmull Kobun Chino
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٢٥
ﻟﯽ ﮐﻠﻮ .١ﺟﺎدوﮔﺮ ﻋﺮﺻﻪی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﮐﻪ آﮔﻬﯽ “ ”١٩٨٤را ﺑﺮای اﭘﻞ ﺳﺎﺧﺖ و ﺳﻪ دﻫﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺮد. ِدﺑﻮرا “ ِدﺑﯽ” ﮐُﻠﻤﻦ .٢از ﻣﺪﯾﺮان ﺗﯿﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اول ،ﮐﻪ اﮐﻨﻮن در ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﭘﻞ ﺑﻪ ﴎ ﻣﯽﺑﺮد. ﺗﯿﻢ ﮐﻮک .٣ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ،ﻣﺮدی ﻣﺘﯿﻦ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٨ اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮد؛ وی در آﮔﻮﺳﺖ ٢٠١١ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ. اِدی ﮐﯿﻮ .٤ﻣﺪﯾﺮ ﺧﺪﻣﺎت اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ اﭘﻞ ،ﻓﺮدی ﺗﻌﯿﯿﻦﮐﻨﻨﺪه در ﻣﺬاﮐﺮات ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮا. آﻧﺪرآ “ا َﻧﺪی” ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم .٥ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﭽﯽِ ﻣﺆﺳﺴﻪی رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ در ﺳﺎلﻫﺎی اوﻟﯿﻪی ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ اﭘﻞ ﻫﻤﮑﺎری ﻣﯽﮐﺮد. Lee Clow Deborah "Debi" Coleman Tim Cook Eddy Cue Andrea "Andy" Cunningham
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٢٦
ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ .١ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﻪ ﻗﺮارداد ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ درﮔﯿﺮ ﺷﺪ. ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن .٢ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ اُراﮐِﻞ و دوﺳﺖ ﺻﻤﯿﻤﯽ ﺟﺎﺑﺰ. ﺗﻮﻧﯽ ِﻓ ِﯿﺪل .٣ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﭘﺎﻧﮑﯽ ٤ﮐﻪ در ﺳﺎل ٢٠٠١ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ ﺗﺎ آﯾـﭙﺎد را ﺗﻮﺳﻌﻪ دﻫﺪ. اِﺳﮑﺎت ﻓُﺮﺳﺘﺎل .٥ﻣﺪﯾﺮ ﴎوﯾﺲﻫﺎی ﻧﺮماﻓﺰاری ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ در اﭘﻞ. راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ .٦داﻧﺸﺠﻮی ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ،ﻣﺪﯾﺮ ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی ﺳﯿﺐ ﺷﻬﺮی و ﺳﺎﻟﮏ ﻃﺮﯾﻘﺖﻫﺎی ﴍﻗﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ را در ﺟﻮاﻧﯽ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺧﻮد ﻗﺮار داد .او ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺪﯾﺮ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻣﻌﺪﻧﯽ ﺷﺪ.
٤
Michael Eisner Larry Ellison Tony Fadell رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،اﯾﺪﺋﻮﻟﻮژی ﭘﺎﻧﮏhttp://fa.wikipedia.org/ : Scott Forstall Robert Friedland
1 2 3
5 6
شخصیتها | ٢٧
ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ .١ﻣﺪﯾﺮ اﭘﻞ در ﻓﺮاﻧﺴﻪ ،ﮐﻪ ﺑﺎ اﺧﺮاج ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ١٩٨٥ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ او در ﺗﯿﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺷﺪ. ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ .٢ﻧﺎﺑﻐﻪی ﻧﺮماﻓﺰاری ﻋﴫ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﻣﺘﻮﻟﺪ .١٩٥٥ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ .٣ﻣﻬﻨﺪس ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﻬﺮﺑﺎن و ﺑﺎﻣﺰه ،و ﻫﻤﮑﺎر ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﯿﻢ اﺻﻠﯽ َﻣﮏ. ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ .٤ﻋﻀﻮ اﺻﻠﯽ ﺗﯿﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،دارای روﺣﯿﻪای ﺳﺘﻮدﻧﯽ در ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ. اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ .٥دوﺳﺖدﺧﱰ داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ و ﮐﺎرﻣﻨﺪ اﭘﻞ در آﻏﺎز.
Jean-Louis Gassée Bill Gates Andy Hertzfeld Joanna Hoffman Elizabeth Holmes
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٢٨
ُرد ﻫﺎﻟﺖ .١ﯾﮏ ﻣﺎرﮐﺴﯿﺴﺖ ﺳﯿﮕﺎری ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٧٦ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ﺗﺎ ﻣﻬﻨﺪس ﺑﺮق اﭘﻞ IIﺑﺎﺷﺪ. ﺑﺎب اﯾﮕﺮ .٢ﺟﺎﻧﺸﯿﻦ اﯾﺴ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ دﯾﺰﻧﯽ در ﺳﺎل .٢٠٠٥ ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن “ﺟﺎﻧﯽ” آﯾ ْﻮ .٣رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﻃﺮاﺣﯽ در اﭘﻞ ،ﮐﻪ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ ﺑﻪ ﴍﯾﮏ ﮐﺎری و ﻣﺤﺮم اﴎار ﺟﺎﺑﺰ. ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح “ﺟﺎن” َﺟﻨﺪَﻟﯽ .٤ﺳﻮری ﺗﺒﺎر ،داﻧﺸﺠﻮی دورهی ﮐﺎرﺷﻨﺎﺳﯽ ارﺷﺪ در وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ﮐﻪ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﭘﺪر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ و ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن اﺳﺖ .او در ﮐﺎزﯾﻨﻮ ﺑﻮمﺗﺎ ْون در ﻧﺰدﯾﮑﯽ رﯾﻨﻮ ،ﻣﺪﯾﺮ ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ اﺳﺖ.
Rod Holt Robert (Bob) Iger Jonathan "Jony" Ive Abdulfattah "John" Jandali
1 2 3 4
شخصیتها | ٢٩
ﮐﻼرا ﻫﺎﮔﻮﭘﯿﺎن ﺟﺎﺑﺰ .١دﺧﱰ دو ﻣﻬﺎﺟﺮ ارﻣﻨﯽ ،ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٤٦ﺑﺎ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ازدواج ﮐﺮد؛ آﻧﻬﺎ ﺑﻌﺪ از ﺗﻮﻟﺪ اﺳﺘﯿﻮ در ١٩٥٥او را ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪی ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻨﺪ. اِرﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ .٢ﻓﺮزﻧﺪ دوم ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل و اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ. اﯾ ْﻮ ﺟﺎﺑﺰ .٣ﺳﻮﻣﯿﻦ و آﺧﺮﯾﻦ ﻓﺮزﻧﺪ ﭘﺎوِل و ﺟﺎﺑﺰ. ﭘَﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ .٤دﺧﱰِ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻪ دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻨﺪ. ﭘﺎ ْول رﯾﻨﻬﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ .٥ﻣﺘﻮﻟﺪ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ،ﻣﻠﻮان ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ ﺳﺎﺣﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﮐﻼرا ،اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ.
Clara Hagopian Jobs Erin Jobs Eve Jobs Patty Jobs Paul Reinhold Jobs
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٣٠
رﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ .١اوﻟﯿﻦ ﻓﺮزﻧﺪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ و ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل. ﺟﺎﻧﺴﻦ .٢در ﺳﺎل ٢٠٠٠ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ﺗﺎ ران ُ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ را ﺗﻮﺳﻌﻪ دﻫﺪ. ﺟِﻔﺮی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ .٣رﺋﯿﺲ اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ،ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﺴ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮ ﺧﻮرد و در ﺳﺎل ١٩٩٤اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮد ﺗﺎ اﺳﺘﻮدﯾﻮی درﯾﻢ ُورﮐﺰ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﺪ. داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ .٤ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮﯾﻦ دوﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ،ﻫﻤﺮا ِه او در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪ و ﮐﺎرﻣﻨﺪ اﭘﻞ در آﻏﺎز. ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ .٥ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ و ﻣﻐﺰ ﻣﺘﻔﮑﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر.
Reed Jobs Ron Johnson Jeffrey Katzenberg Daniel Kottke John Lasseter
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٣١
داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ .١ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﮐﻪ در اﭘﻞ و ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ .٢اوﻟﯿﻦ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ﺑﺰرگ و رﺋﯿﺲ اﭘﻞ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﭘﺪر ﺑﻮد. رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ .٣ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﮐﻪ در اواﯾﻞ ﮐﺎر ،ﺟﺎﺑﺰ را راﻫﻨ ﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﻫﻤﻮاره ﯾﮏ ﻣﺸﺎور ﻣﻌﺘﻤﺪ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ. ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی .٤ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در آﻏﺎز. ﭘﺎ ْول اوﺗِﻠﯿﻨﯽ .٥ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﯾﻨﺘﻞ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎزﮔﺎری َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ زﻣﯿﻨﻪی ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﭘﺮوژہی آﯾـﻔ ُـﻦ را ﻓﺮاﻫﻢ آ َو َرد.
Dan’l Lewin Mike Markkula Regis Mckenna Mike Murray Paul Otellini
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٣٢
ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل .١ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﻓﻬﻤﯿﺪه و ﺧﻮشﺑﺮﺧﻮرد ﮐﺎﻟﺞ ِﭘﻦ ،ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﮔُﻠﺪ َﻣﻦ ﺳﺎﮐﺲ و ﺳﭙﺲ داﻧﺸﮑﺪهی ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ اﺳﺘﻨﻔﻮرد رﻓﺖ .او در ﺳﺎل ١٩٩١ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ازدواج ﮐﺮد. ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ .٢وﮐﯿﻞ و ﺣﻘﻮقدان ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﻤﻔﯿﺲ ،دوﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ. آرﺗﻮر راک .٣ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار اﻓﺴﺎﻧﻪای دﻧﯿﺎی ﻓﻨﺎوری ،ﻋﻀﻮ اوﻟﯿﻪی ﻫﯿﺄت ﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ و ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﻧﻨﺪ ﯾﮏ ﭘﺪر. ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن “راﺑﯽ” راﺑﯿﻨﺸﺘِﯿﻦ .٤ﻫﻤﮑﺎر ﺟﺎﺑﺰ در ﻧِﮑﺴﺖ ،در ﺳﺎل ١٩٩٧ رﺋﯿﺲ ﻣﻬﻨﺪﺳﺎن ﺳﺨﺖاﻓﺰار اﭘﻞ ﺷﺪ. ﻣﺎﯾﮏ اِﺳﮑﺎت .٥در ﺳﺎل ١٩٧٧ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ دﻋﻮت ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺷﺪ ﺗﺎ در ﻣﻘﺎم ﻣﺪﯾﺮ اﭘﻞ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻬﺎر ﮐﻨﺪ.
Laurene Powell George Riley Arthur Rock Jonathan "Ruby" Rubinstein Mike Scott
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٣٣
ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ .١ﻣﺪﯾﺮ اﺟﺮاﯾﯽ ﭘﭙﺴﯽ ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٨٣ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ اﭘﻞ اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ،درﮔﯿﺮی اﯾﻦ دو در ﺳﺎل ١٩٨٥ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ اﺧﺮاج ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮدﯾﺪ. ﺟﻮآن ﺷﯿﺒﻞ َﺟﻨﺪَﻟﯽ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن .٢ﻣﺘﻮﻟﺪ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ،ﻣﺎدر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ او را ﺑﺮای ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﺎﺑﺰ ﺳﭙﺮد .او ﻣﺎدر ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﻧﯿﺰ ﻫﺴﺖ و اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﻓﺮزﻧﺪش را ﻧﺰد ﺧﻮد ﺑﺰرگ ﮐﺮد. ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن .٣ﺧﻮاﻫﺮ ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ ،در ﺳﺎل ١٩٨٦راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ را ﮐﺸﻒ ﮐﺮد و از آن ﻣﻮﻗﻊ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ا ُﻧﺲ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .وی رﻣﺎنﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮ اﺳﺎس زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺎدرش ﺟﻮآن )ﻫﺮ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻪ اﯾﻨﺠﺎ( ،راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ و دﺧﱰش ﻟﯿﺰا )ﯾﮏ آدم ﻋﺎدی( و ﻧﯿﺰ زﻧﺪﮔﯽ ﭘﺪرش ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺟﻨﺪﻟﯽ )ﭘﺪر ﮔﻤﺸﺪه( ﻧﻮﺷﺖ.
John Sculley Joanne Schieble Jandali Simpson Mona Simpson
1 2 3
شخصیتها | ٣٤
ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ .١ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮﺧﻮرد و ﺟﺪا ﺷﺪ. ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ .٢ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺗﯿﻢ اﺻﻠﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻪ در دﻫﻪی ١٩٩٠ﺑﻪ اﺳﮑﯿﺰوﻓﺮﻧﯽ ﻣﺒﺘﻼ ﺷﺪ. اَوِدﯾﺲ “ا َوی” ﺗِﻮاﻧﯿﺎن .٣ﻫﻤﮑﺎر ﺟﺎﺑﺰ و راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ در ﻧِﮑﺴﺖ ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٩٧رﺋﯿﺲ ﻣﻬﻨﺪﺳﺎن ﻧﺮماﻓﺰار در اﭘﻞ ﺷﺪ. ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ .٤ﯾﮏ ﺑﺮﯾﺘﺎﻧﯿﺎﯾﯽ ﻋﺎﺷﻖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻫﻤﮑﺎر ﻟﯽ ﮐﻠﻮ و داﻧﮑﻦ ﻣﯿﻠ ِ در ﴍﮐﺖ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽای ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد. ران وِﯾﻦ .٥ﺟﺎﺑﺰ را در آﺗﺎری ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد ،اوﻟﯿﻦ ﴍﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک در اﭘﻞ ﮐﻪ ﻃﯽ ﯾﮏ اﻗﺪام ﻧﺎﺑﺨﺮداﻧﻪ ،ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﺎم ﺳﻬﻤﺶ را واﮔﺬار ﮐﺮد. Alvy Ray Smith Burrell Smith Avadis "Avie" Tevanian James Vincent Ron Wayne
1 2 3 4 5
شخصیتها | ٣٥
اﺳﺘﯿﻔﻦ وازﻧﯿﺎک .١ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ در ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی .ﺟﺎﺑﺰ راﻫﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﺗﺎ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای را ﮐﻪ وازﻧﯿﺎک ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ دو در ﺗﺄﺳﯿﺲ اﭘﻞ ﺑﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﴍاﮐﺖ ﮐﺮدﻧﺪ.
١
:Stephen Wozniakﺗﻠﻔﻆ اﯾﻦ ﻧﺎم در اﯾﻦ ﺗﺮﺟﻤﻪ اﺣﺘ ﻻً ﺑﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺷﻨﯿﺪهاﯾﺪ ﺗﻔﺎوت دارد.م
ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ.١٩٥٦ ،
ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺪریِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻟﻮسآﻟﺘﻮس و ﮔﺎراژی ﮐﻪ اﭘﻞ در آن ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺷﺪ.
ﮐﺘﺎب ﺳﺎ ِل دﺑﯿﺮﺳﺘﺎنِ ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی.١٩٧٢ ، ﻋﮑﺴﯽ از ِ
فصل یک دورانِ ﻛـــــﻮدﻛـــــﻲ رها شدﻩ و برگزیدﻩ
ﻓـﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﻲ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺟﻨﮓ ﺟﻬﺎﻧﯽ دوم و در ﭘﺎﯾﺎن ﺧﺪﻣﺖ در ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ ﺳﺎﺣﻠﯽ ،ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﴍﻃﯽ ﺑﺴﺖ .در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ١ﻣﺤﻞ ﭘﻬﻠﻮ ﮔﺮﻓ ﮐﺸﺘﯽﺷﺎن ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﻇﺮف دو ﻫﻔﺘﻪی آﯾﻨﺪه ﺑﺮای ﺧﻮد ﻫﻤﴪی ﭘﯿﺪا ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .او ﯾﮏ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ ﻣﻮﺗﻮر ،ﺑﺎ ﺑﺪﻧﯽ ﺧﺎﻟﮑﻮﺑﯽﺷﺪه، ﻗﺎﻣﺘﯽ ﺑﻪ ﺑﻠﻨﺪای ١٨٣ﺳﺎﻧﺘﯽﻣﱰ و ﭼﻬﺮهای ﺷﺒﯿﻪ ﺟﯿﻤﺰ دﯾﻦ ٢ﺑﻮد .اﻣﺎ اﯾﻦ San Francisco James Dean
1 2
فصل یک | ٤٠
ﻗﯿﺎﻓﻪاش ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻗﺮار ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﮐﻼرا ﻫﺎﮔﻮﭘﯿﺎن ،دﺧﱰ ﺷﯿﺮﯾﻦﺧﻮی دو ﻣﻬﺎﺟﺮ ارﻣﻨﯽ ﺷﺪ .ﺑﻠﮑﻪ ﺗﻨﻬﺎ دﻟﯿﻞ ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آن روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ،ﭘﺎ ْول و دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﺑﺮ ﺧﻼف ﮔﺮوه دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﮐﻼرا اﺑﺘﺪا ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﯿﺮون ﺑﺮود ،اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ داﺷﺘﻨﺪ .ده روز ﺑﻌﺪ در ﻣﺎرس ،١٩٤٦ﭘﺎ ْول ﺑﺎ ﮐﻼرا ﻧﺎﻣﺰد ﺷﺪ و ﴍﻃﯽ را ﮐﻪ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑُﺮد .اﯾﻦ ازدواج رؤﯾﺎﯾﯽ ﺗﺎ ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺮگ ﮐﻼرا را از ﭘﺎ ْول ﮔﺮﻓﺖ ،ﭘﺎﯾﺪار ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ. ١ ﭘﺎ ْول رﯾﻨﻬﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ ،در ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی داﻣﺪاری در ِﺟﺮ َﻣﻦﺗﺎونِ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ٢ﺑﺰرگ ﺷﺪ .ﮔﺮﭼﻪ ﭘﺪرش اﻟﮑﻠﯽ -و ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺪزﺑﺎن -ﺑﻮد اﻣﺎ ﭘﺎ ْول ﺑﻪ رﻏﻢ ﻇﺎﻫﺮ زﺑﺮش ،ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن ﻋﻤﺮ ﻣﺘﯿﻦ و آرام ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از ﺗﺮک دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،در ﻏﺮب ﻋﺎﻃﻞ و ﺑﺎﻃﻞ ﺑﻮد و ﮐﺎ ِر ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ در ﻧﻮزده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺷﻨﺎ ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد ،ﺑﻪ ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ ٣ ﺳﺎﺣﻠﯽ ﭘﯿﻮﺳﺖ .روی ﻋﺮﺷﻪی ﮐﺸﺘﯽ ﯾﻮ.اِس.اِس .ژﻧﺮال اِم.ﺳﯽِ .ﻣﯿﮕﺰ ﻣﺴﺘﻘﺮ ﺷﺪ و ﺑﯿﺸﱰِ ﺟﻨﮓ را در ﻋﻤﻠﯿﺎت اﻧﺘﻘﺎل ﻧﯿﺮوﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ژﻧﺮال ﭘَ ُ ٤ﺧﺪﻣﺖ ﮐﺮد .ﺗﺒﺤﺮش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ و آﺗﺶﻧﺸﺎن Germantown Wisconsin USS General M. C. Meigs Patton
1 2 3 4
فصل یک | ٤١
ﺗﻘﺪﯾﺮﻫﺎﯾﯽ را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻪ ﻫﻤﺮاه آورد وﻟﯽ ﮔﺎه و ﺑﯽﮔﺎه دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻼت ﺟﺰﺋﯽ ﻧﯿﺰ ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺪﯾﻦ ﺳﺎن ﻫﺮﮔﺰ از درﺟﻪی ﻣﻠﻮاﻧﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻧﺮﻓﺖ. ﮐﻼرا ﻫﺎﮔﻮﭘﯿﺎن ،ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻧﯿﻮﺟﺮﺳﯽ ١ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺤﻞ ﻓﺮود ﻫﻮاﭘﯿ ی واﻟﺪﯾﻨﺶ ﺑﻌﺪ از ﮔﺮﯾﺨ ﺗﺮکﻫﺎ از ﮐﺸﻮر ارﻣﻨﺴﺘﺎن .آﻧﻬﺎ در ﮐﻮدﮐﯽِ او ﺑﻪ ﻣﺤﻠﻪی ﻣﯿﺸﻦِ ٢ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮدﻧﺪ .ﮐﻼرا وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﭘﺎ ْول ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد ،رازی در دل داﺷﺖ ﮐﻪ ﮐﻤﱰ ﮐﺴﯽ از آن ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮد :اﯾﻨﮑﻪ ﻗﺒﻼً ﯾﮏ ﺑﺎر ازدواج ﮐﺮده وﻟﯽ ﻫﻤﴪش در ﺟﻨﮓ از دﺳﺖ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .از اﯾﻦ رو در آن ﺑﺮﻫﻪ ﮐﻪ ﻣﻼﻗﺎت اول ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮاﯾﺶ ﭘﯿﺶ آﻣﺪ ،آﻣﺎدهی ﺗﺸﮑﯿﻞ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ ﻧﻮ ﺑﻮد. آن دو ﻣﺜﻞ ﺑﺴﯿﺎری دﯾﮕﺮ ﮐﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻫﯿﺠﺎن و ﻏﻠﯿﺎنِ دوران ﺟﻨﮓ را داﺷﺘﻨﺪ ،ﺑﻌﺪ از اﻧﻌﻘﺎد ﻣﻌﺎﻫﺪهی ﺻﻠﺢ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ آرام ﺑﺮوﻧﺪ ،ﺧﺎﻧﻮادهای ﺗﺸﮑﯿﻞ دﻫﻨﺪ و ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﯽﻣﺨﺎﻃﺮه را آﻏﺎز ﮐﻨﻨﺪ. ﭘﻮلﺷﺎن ﮐﻢ ﺑﻮد ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل آﻏﺎزﯾﻦِ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺸﱰک را در وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ﺑﺎ واﻟﺪﯾﻦ ﭘﺎ ْول ﴎ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﻪ اﯾﻨﺪﯾﺎﻧﺎ ٣ﮐﻮﭼﯿﺪﻧﺪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪام اﯾﻨﱰﻧﺸﻨﺎل ﻫﺎروِﺳﱰ ٤در آﻣﺪ. New Jersey Mission Indiana International Harvester
1 2 3 4
فصل یک | ٤٢
ﴎﮔﺮﻣﯽ او ﴎ ﻫﻢ ﮐﺮدن ﺧﻮدروﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻮد و در اوﻗﺎت ﻓﺮاﻏﺘﺶ ﺑﺎ ﺧﺮﯾﺪ و ﻓﺮوش و ﺗﻌﻤﯿﺮ آﻧﻬﺎ ﭘﻮﻟﯽ در ﻣﯽآورد .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻫﻢ از ﺷﻐﻠﺶ اﺳﺘﻌﻔﺎ داد ﺗﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺎموﻗﺖ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﺧﻮدروﻫﺎی دﺳﺖ دوم ﺑﺸﻮد. ﮐﻼرا ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﻮد ﺑﺎﻷﺧﺮه در ١٩٥٢ﺷﻮﻫﺮش را راﺿﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮﮔﺮدﻧﺪ .روﺑﺮوی اﻗﯿﺎﻧﻮس در ﻣﺤﻠﻪی ﺳﺎن ِﺳﺖ،١ درﺳﺖ در ﺟﻨﻮب ﭘﺎرک ﮔُﻠﺪنﮔﯿﺖ ٢ﯾﮏ آﭘﺎر ﺎن ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺄﻣﻮر اﺳﱰداد اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ؛ ﺧﻮدروﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﺻﺎﺣﺒﺎنﺷﺎن ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺎزﭘﺮداﺧﺖ وامﻫﺎ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ﻣﺠﺪداً ﺑﻪ ﻠﮏ ﴍﮐﺖ در ﻣﯽآو ْرد و در ﮐﻨﺎر آن ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ و ﺗﻌﻤﯿﺮ و ﻓﺮوش ﺧﻮدروﻫﺎی دﺳﺖ دوم ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ ﺗﺎ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﻫﻤﴪ ﺧﻮد ﻓﺮاﻫﻢ ﮐﻨﺪ. اﻣﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﭼﯿﺰی در زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن ﮐﻢ ﺑﻮد .ﺑﭽﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ ﮐﻼرا از ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺎرداری ﺧﺎرج از رﺣﻢ رﻧﺞ ﻣﯽﺑﺮد و ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﭽﻪدار ﺷﺪن ﻧﺒﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ١٩٥٥ﯾﻌﻨﯽ ٩ﺳﺎل ﭘﺲ از ازدواجﺷﺎن ،ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﭘﺬﯾﺮش ﴎﭘﺮﺳﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻮدک اﻓﺘﺎدﻧﺪ.
Sunset Golden Gate
1 2
فصل یک | ٤٣
ﺟﻮآن ﺷﯿﺒﻞ ﻧﯿﺰ ﻣﺜﻞ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ اﻫﻞ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ﺑﻮد ،دﺧﱰی از ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی روﺳﺘﺎﯾﯽ آﳌﺎﻧﯽﺗﺒﺎر .ﭘﺪرش آرﺗﻮر ﺷﯿﺒﻞ ،ﺑﻪ ﺣﻮﻣﻪی ﺧﻠﯿﺞ ﮔﺮﯾﻦ ١ﻣﻬﺎﺟﺮت ﮐﺮد ،در آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﻫﻤﺴـﺮش ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی ﭘﺮورش َﺳﻤﻮر را ﻠﮏ ﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﻪ ﻃﻮر ﺗﻔﺮﯾﺤﯽ وﻟﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ،ﺑﻪ ﻓﺮوش اﻣﻼک و ﮔﺮاوِرﺳﺎزی ٢ﭘﺮداﺧﺘﻨﺪ .آرﺗﻮر آدم ﺳﺨﺖﮔﯿﺮی ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﻣﻮرد رواﺑﻂ دﺧﱰش؛ ﴎﺳﺨﺘﺎﻧﻪ ﻣﺎﻧﻊ از ﭘﺎ ﮔﺮﻓ ﻋﺸﻖ اول ﺟﻮآن ﺷﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﭘﴪ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی او ﮔﺮﭼﻪ ﻫ ﻣﻨﺪ ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﮐﺎﺗﻮﻟﯿﮏ ﻧﺒﻮد. ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺟﻨﺪﻟﯽ ،ﺟﻮانﺗﺮﯾﻦ ﻓﺮد در ﺑﯿﻦ ٩ﻓﺮزﻧﺪ ﺧﺎﻧﻮادهای ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ در ﺳﻮرﯾﻪ ﺑﻮد .ﭘﺪرش ﭘﺎﻻﯾﺸﮕﺎه ﻧﻔﺖ و ﭼﻨﺪﯾﻦ ﮐﺴﺐوﮐﺎر دﯾﮕﺮ داﺷﺖ ،دارای ﻣﺎﯾﻤﻠﮏ ﻓﺮاوان در دﻣﺸﻖ و ﺣ ْﻤﺺ ﺑﻮد و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﺶ ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻗﯿﻤﺖ ﮔﻨﺪم را در ﻣﻨﻄﻘﻪ ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ. ﻣﺎدر او ،ﯾﮏ زن ﻣﺴﻠ ن ﺳﻨﺘﯽ و ﻫﻤﴪی ﺧﺎﻧﻪدار ،ﻣﻄﯿﻊ و ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎر ﺑﻮد .ﻣﺜﻞ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺷﯿﺒﻞ ،ﺟﻨﺪﻟﯽﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﺧﺎﺻﯽ ﺑﻪ آﻣﻮزش داﺷﺘﻨﺪ .ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺑﺎ وﺟﻮد ﻣﺴﻠ ن ﺑﻮدن ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی ﺷﺒﺎﻧﻪروزی ﻣﺴﯿﺤﯿﺎن رﻓﺖ ،ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﻣﻘﻄﻊ ﮐﺎرﺷﻨﺎﺳﯽ از داﻧﺸﮕﺎه
٢
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﮔﺮاور ﺳﺎزی:
Green Bay http://fa.wikipedia.org/
1
فصل یک | ٤٤
اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﺑﯿﺮوت ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﺪ و ﺳﭙﺲ ﺑﺮای اﺧﺬ ﻣﺪرک دﮐﱰای ﻋﻠﻮم ﺳﯿﺎﺳﯽ ﺑﻪ داﻧﺸﮕﺎه وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ رﻓﺖ. در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،١٩٥٤ﺟﻮآن ﺑﺎ ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺑﻪ ﺳﻮرﯾﻪ رﻓﺖ .آﻧﻬﺎ دو ﻣﺎه در ﺣ ْﻤﺺ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﻮآن از ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﻨﺪﻟﯽ ﻃﺮز ﭘﺨﺖ ﻏﺬاﻫﺎی ﺳﻮری را ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺖ .ﺳﭙﺲ در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ،ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎردار ﺷﺪه اﺳﺖ .ﻫﺮ دو در ﺑﯿﺴﺖ و ﺳﻪ ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﻫﻨﻮز ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر رﺳﻤﯽ ازدواج ﮐﻨﻨﺪ .ﭘﺪر ﺟﻮآن آن زﻣﺎن در ﺣﺎل ﻓﻮت ﺑﻮد و ﺗﻬﺪﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ دﺧﱰش ﺑﺎ ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ازدواج ﮐﻨﺪ ،او را ﻃﺮد ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﺳﻘﻂ ﺟﻨﯿﻦ ﻫﻢ اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ در ﯾﮏ ﺟﺎﻣﻌﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﮐﺎﺗﻮﻟﯿﮏ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در اواﯾﻞ ﺳﺎل ١٩٥٥ﺟﻮآن ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻣﺴﺎﻓﺮت ﮐﺮد ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺤﺖ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﯾﮏ ﭘﺰﺷﮏ ﻣﻬﺮﺑﺎن ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ؛ آن ﭘﺰﺷﮏ ﺣﺎﻣﯽ ﻣﺎدراﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻧﺎﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺣﺎﻣﻠﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺑﭽﻪﻫﺎ را ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﻣﯽآورد و ﺑﯽ ﴎ و ﺻﺪا ﻣﺮاﺣﻞ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ را اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد. ﺟﻮآن ﯾﮏ ﴍط اﺻﻠﯽ داﺷﺖ :ﴎﭘﺮﺳﺘﯽ ﻓﺮزﻧﺪش را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﻣﯽﺳﭙﺮد ﮐﻪ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﮐﺎﻟﺞ ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﮐﱰ اوﺿﺎع را ﻃﻮری ﺳﺎﻣﺎن داد ﮐﻪ ﮐﻮدک ﺑﻪ ﯾﮏ وﮐﯿﻞ و ﻫﻤﴪش داده ﺷﻮد .وﻟﯽ ﺑﺎ ﺗﻮﻟﺪ آن ﭘﴪ در ٢٤ﻓﻮرﯾﻪی ،١٩٥٥آن زوج ﻣﻨﺘﺨﺐ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ دﺧﱰ
فصل یک | ٤٥
ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻪاﻧﺪ و از ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﻋﺪول ﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﻤﯿﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ آن ﮐﻮدک ،ﭘﴪ ﯾﮏ وﮐﯿﻞ ﻧﺸﺪ ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪی زن و ﻣﺮدی در آﻣﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده و ﻋﺎﺷﻖ ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﺑﻮد ،و دﯾﮕﺮی ﺑﺎﻧﻮﯾﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﺮﺑﺎن و دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎر ﺣﺴﺎﺑﺪاری ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﻓﺮزﻧﺪﺷﺎن را »اﺳﺘﯿﻮن ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ« ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﺎ آﮔﺎﻫﯽ از اﯾﻨﮑﻪ زوج ﺟﺪﯾﺪ ﺣﺘﯽ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن را ﺎم ﻧﮑﺮدهاﻧﺪ ،ﺟﻮآن از اﻣﻀﺎ ﮐﺮدن اﺳﻨﺎد ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ﴎ ﺑﺎز زد .ﻣﺎﺟﺮا ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از اﻧﺘﻘﺎل ﮐﻮدک ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ .ﴎاﻧﺠﺎم ﺟﻮآن راﺿﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﻌﻬﺪ ﮐﺘﺒﯽ آن زوج ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﻓﺘﺘﺎح ﯾﮏ ﺣﺴﺎب ﺑﺎﻧﮑﯽ ﺑﺮای ﭘﺲاﻧﺪاز ﮐﺮدن ﻫﺰﯾﻨﻪی ﮐﺎﻟﺞ ﭘﴪش ،ﺑﺮﮔﻪﻫﺎ را اﻣﻀﺎ ﮐﻨﺪ. اﻣﺎ دﻟﯿﻞ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﺮای اﻣﺘﻨﺎ ِع ﺟﻮآن وﺟﻮد داﺷﺖ .ﭘﺪرش در ﺣﺎل ﻓﻮت ﺑﻮد و او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻌﺪ از آن ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﺎ ﺟﻨﺪﻟﯽ ازدواج ﮐﻨﺪ، ﭘﺲ اﻣﯿﺪ ﺧﻮد را زﻧﺪه ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﺎﻫﯽ در ﺑﺎزﺧﻮاﻧﯽ ﺧﺎﻃﺮات، ﺑﻪ اﻋﻀﺎی ﺧﺎﻧﻮادهاش ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ازدواج ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﭘﴪش را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ. ِ ﻓﻮت آرﺗﻮر ﺷﯿﺒﻞ در آﮔﻮﺳﺖ ١٩٥٥رﻗﻢ ﺧﻮرد ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻌﺪ از ﻧﻬﺎﯾﯽﺷﺪن ﻣﺮاﺣﻞ واﮔﺬاری ﮐﻮدک .در ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ روزﻫﺎی ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ آن ﺳﺎل ،ﺟﻮآن و ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح در ﮐﻠﯿﺴﺎی َﺳ ْﻨﺖ ﻓﯿﻠﯿﭗ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻓﺮﻗﻪی
فصل یک | ٤٦
ﮐﺎﺗﻮﻟﯿﮏ آﭘﻮﺳﺘﻞ ١واﻗﻊ در ﺧﻠﯿﺞ ﮔﺮﯾﻦ ازدواج ﮐﺮدﻧﺪ .ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح دﮐﱰای ﺳﯿﺎﺳﺖ ﺑﯿﻦاﳌﻠﻞ ﺧﻮد را ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از آن ﮔﺮﻓﺖ و ﻫ ن ﺳﺎل ﻓﺮزﻧﺪ دﯾﮕﺮﺷﺎن ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪ ،دﺧﱰی ﮐﻪ ﻧﺎﻣﺶ را ُﻣﻨﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از ﻃﻼق ﺟﻮآن و ﺟﻨﺪﻟﯽ در ﺳﺎل ،١٩٦٢ﺟﻮآن وارد ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ رؤﯾﺎﯾﯽ-ﻓﻠﺴﻔﯽ ﺷﺪ و دﺧﱰش ُﻣﻨﺎ ﻧﯿﺰ در ﭼﻨﯿﻦ َﺟﻮی رﺷﺪ ﮐﺮد و ﺑﺪل ﺑﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺗﺤﺴﯿﻦﺷﺪهی روزﮔﺎر ﻣﺎ ﺷﺪ ،وی ﺑﻌﺪﻫﺎ آن دوران را در ﮐﺘﺎﺑﺶ “ﻫﺮ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻪ اﯾﻨﺠﺎ” ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪ .اﻣﺎ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ واﮔﺬاری اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ٢٠ ،ﺳﺎل زﻣﺎن ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ﺗﺎ اﯾﻦ دو ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻨﺪ. اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ از ﺳﻨﯿﻦ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واﻟﺪﯾﻨﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺎ ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ رو راﺳﺖ ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺧﺎﻃﺮهای واﺿﺢ داﺷﺖ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺷﺶ ﯾﺎ ﻫﻔﺖ ﺳﺎﻟﮕﯽ؛ روزی روی ﭼﻤﻦﻫﺎی ﺟﻠﻮی ﺧﺎﻧﻪﺷﺎن ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻢﺑﺎزیاش ،دﺧﱰک ﻫﻤﺴﺎﯾﻪ ﮐﻪ آنﻃﺮف ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺳﺎﮐﻦ ﺑﻮد ،ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺧﺐ ﯾﻌﻨﯽ واﻟﺪﯾﻦ واﻗﻌﯽات ﺗﻮ را ﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ؟« ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮد اﺳﺘﯿﻮ» :ﭼﺮاغﻫﺎی داﺧﻞ ﴎم ﺧﺎﻣﻮش ﺷﺪﻧﺪ .ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﮔﺮﯾﻪﮐﻨﺎن دوﯾﺪم داﺧﻞ ﺧﺎﻧﻪ .واﻟﺪﯾﻨﻢ
St. Philip The Apostle Catholic Church
1
فصل یک | ٤٧
ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﻧﻪ ،ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ درک ﮐﻨﯽ ”.ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺪی ﺑﻮدﻧﺪ ،درﺳﺖ ﺗﻮی ﭼﺸﻤﻢ زُل زدﻧﺪ و ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﻣﺎ ﺗﻮ را ﻣﺨﺼﻮﺻﺎً اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدﯾﻢ ”.ﻫﺮ دوﺷﺎن اﯾﻦ را ﮔﻔﺘﻨﺪ و ﺧﯿﻠﯽ آرام ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﮑﺮار ﮐﺮدﻧﺪ .روی ﺗﮏﺗﮏ ﮐﻠ تﺷﺎن ﺗﺄﮐﯿﺪ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ«. رﻫﺎﺷﺪه .ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه .ﺧﺎص .اﯾﻦ ﻣﻔﺎﻫﯿﻢ ﺑﺨﺸﯽ از وﺟﻮد ﺟﺎﺑﺰ و ﺧﻮدﺷﻨﺎﺳﯽاش ﺷﺪﻧﺪ و ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮﯾﻦ دوﺳﺘﺎﻧﺶ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ آﮔﺎﻫﯽ از رﻫﺎﺷﺪﮔﯽ در ﺑﺪو ﺗﻮﻟﺪ ،زﺧﻢﻫﺎﯾﯽ ﻋﻤﯿﻖ در ﮐﺎﻣﺶ ﺑﻪ ﺟﺎ ﻧﻬﺎده ﺑﻮد. ِدل ﯾﻮﮐﺎم ١ﻫﻤﮑﺎر ﻗﺪﯾﻤﯽاش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ داﺷ ﮐﻨﱰل ﮐﺎﻣﻞ روی ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﻧﺎﺷﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺖ او و رﻫﺎﺷﺪﮔﯽاش در ﺑﺪو ﺗﻮﻟﺪ ﺑﻮد .او ﺎﯾﻞ داﺷﺖ ﻣﺤﯿﻂ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﺶ را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ و ﻣﺤﺼﻮﻻت را درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺗﻌﻤﯿﻤﯽ از وﺟﻮد ﺧﻮدش ﻣﯽدﯾﺪ «.ﮔﺮِگ ﮐَﻠﻬﻮن ٢ﮐﻪ درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﮐﺎﻟﺞ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪ، ﻣﻮرد دﯾﮕﺮی را ﺑﺮای ﻣﻦ ذﮐﺮ ﮐﺮد» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮاﻗﻊ از واﮔﺬار ﺷﺪن ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهای دﯾﮕﺮ و دردﻫﺎی ﻧﺎﺷﯽ از آن ﺣﺮف ﻣﯽزد .اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﻪ او ﺣﺲ اﺳﺘﻘﻼل ﻣﯽداد .اﺳﺘﯿﻮ روش ﺷﺨﺼﯽ ﺧﻮدش را ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮدن
Del Yocam Greg Calhoun
1 2
فصل یک | ٤٨
داﺷﺖ و اﯾﻦ ﻧﺎﺷﯽ از ﺣﻀﻮر در دﻧﯿﺎﯾﯽ ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﺎ ﺟﻬﺎنِ ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻟﺪش ﺑﻮد«. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻌﺪﻫﺎ ،وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﻨﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﻨﺪﻟﯽ در زﻣﺎن ﺗﻮﻟﺪ او داﺷﺖ ،ﭘﺪر ﺷﺪ و ﻓﺮزﻧﺪش را از ﺧﻮد راﻧﺪ )اﻟﺒﺘﻪ ﴎاﻧﺠﺎم ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ او را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ (.ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﻣﺎد ِر آن ﮐﻮدک ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ واﮔﺬار ﺷﺪن اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی دﯾﮕﺮ “ ﺎم ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻗﻠﺐ او را ﺷﮑﺴﺘﻪ ﺑﻮد” و اﯾﻦ در ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺑﺮﺧﯽ از رﻓﺘﺎرﻫﺎی او )در اﯾﻦ ﮐﺘﺎب( ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﻣﻦ آﻣﺪ. ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد» :ﮐﺴﯽ ﮐﻪ راﻧﺪه ﺷﺪه ،دﯾﮕﺮان را از ﺧﻮد ﺧﻮاﻫﺪ راﻧﺪ «.ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﻪ در اﺑﺘﺪای دﻫﻪی ١٩٨٠در اﭘﻞ زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،ﺟﺰو ﻣﻌﺪود ﮐﺴﺎﻧﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﺮ دوی آﻧﻬﺎ -ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺮﻧﺎن- رواﺑﻂ ﻧﺰدﯾﮑﺶ را ﺣﻔﻆ ﮐﺮد .او ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺳﺆال اﺳﺎﺳﯽ درﺑﺎرهی اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺮا ﺑﻌﻀﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮدش را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ و ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ دﯾﮕﺮان آﻧﻘﺪر ﺑﯽرﺣﻢ و ﮔﺰﻧﺪه ﻧﺒﺎﺷﺪ؟« و اداﻣﻪ داد» :اﯾﻦ ﺑﻪ رﻫﺎ ﺷﺪﻧﺶ در اﺑﺘﺪای ﺗﻮﻟﺪ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﻣﺸﮑﻞ اﺳﺎﺳﯽ، وﺟﻮد آن ﺣﺲ راﻧﺪهﺷﺪﮔﯽ در زﻧﺪﮔﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻣﻄﻠﺐ را رد ﻣﯽﮐﺮد» :ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻮری وﺟﻮد دارد ﮐﻪ ﭼﻮن ﻣﻦ رﻫﺎ ﺷﺪهام ،اﯾﻨﻘﺪر ﺳﺨﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﺎ ﻧﺸﺎن دﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽام و واﻟﺪﯾﻨﻢ را ﺑﻪ اﯾﻦ آرزو دﭼﺎر ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ای ﮐﺎش ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ دوﺑﺎره ﻣﺮا
فصل یک | ٤٩
داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﯾﺎ ﯾﮏ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺰﺧﺮﻓﺎﺗﯽ .وﻟﯽ اﯾﻨﻬﺎ واﻗﻌﺎً ﭼﺮﻧﺪ اﺳﺖ«. ﻣﺆﮐﺪا ً ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ اﻃﻼع از اﯾﻨﮑﻪ واﻟﺪﯾﻨﻢ ﻣﺮا واﮔﺬار ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺣﺲ اﺳﺘﻘﻼل ﺑﯿﺸﱰی داده ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ اﺣﺴﺎس راﻧﺪهﺷﺪﮔﯽ ﻧﮑﺮدهام .ﻫﻤﯿﺸﻪ اﺣﺴﺎس ﺧﺎص ﺑﻮدن داﺷﺘﻪام ،واﻟﺪﯾﻨﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪﻧﺪ اﯾﻦ اﺣﺴﺎس را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻮاره وﻗﺘﯽ ﮐﺴﯽ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا را ﭘﺪرﺧﻮاﻧﺪه و ﻣﺎدرﺧﻮاﻧﺪهاش ﺧﻄﺎب ﻣﯽﮐﺮد ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﻓﻘﻂ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ واﻟﺪﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﯽاش ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ،وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﺮ اﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻬﺎ ﻫﺰار درﺻﺪ واﻟﺪﯾﻦ ﻣﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ« و در ﻣﻘﺎﺑﻞ از واﻟﺪﯾﻦ ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ اﯾﻦﻃﻮر ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد» :آﻧﻬﺎ ﻓﻘﻂ اﺳﭙﺮم و ﺗﺨﻤﮏ ﻫﺴﺘﻨﺪ .اﯾﻦ ﺣﺮف اﺻﻼً ﺑﯽرﺣ ﻧﻪ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻋﯿﻦ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺖ؛ ﻣﻨﺸﺎء ﺣﯿﺎت ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ و ﻧﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺸﱰ«. درهي ﺳﻴﻠﻴﻜُﻦ
1
دوران ﮐﻮدﮐﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ،از ﺧﯿﻠﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﻫ ن ﮐﻠﯿﺸﻪﻫﺎی اواﺧﺮ دﻫﻪی ۱۹۵۰ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ او دو ﺳﺎﻟﻪ ﺷﺪ ،آﻧﻬﺎ دﺧﱰی Silicon Valley
1
فصل یک | ٥٠
ﺑﻪ ﻧﺎم ﭘَﺘﯽ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪی ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺳﻪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از آن ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ١در ﺣﻮﻣﻪی ﺷﻬﺮ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮدﻧﺪ .ﴍﮐﺖ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺳﯽ.آی.ﺗﯽ ﭘﺎ ْول را ﮐﻪ ﻣﺄﻣﻮر اﺳﱰداد ﺑﻮد ﺑﻪ دﻓﱰ ﺧﻮد در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ٢ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮد وﻟﯽ او اﺳﺘﻄﺎﻋﺖ زﻧﺪﮔﯽ در آﻧﺠﺎ را ﻧﺪاﺷﺖ، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﺎﻧ ِﺘﯿﻦ وﯾﻮ ٣رﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻨﻄﻘﻪای ارزانﺗﺮ واﻗﻊ در ﺟﻨﻮب ﺑﻮد. در آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺎ ْول ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ ﺧﻮدروﻫﺎ و ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ را ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ اﻧﺘﻘﺎل دﻫﺪ .ﯾﮏ روز در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﯿﺰ ﮐﺎ ِر داﺧ ِﻞ ﮔﺎراژ را ﺑﻪ ﭘﴪش ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،از ﺣﺎﻻ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯿﺰ ﮐﺎر ﺗﻮ اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﭘﺪرش او را ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﺳﺖﺳﺎز ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻫﻮش ﻃﺮاﺣﯽ ﭘﺪرم ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی را ﭼﻄﻮر ﺑﺴﺎزد .اﮔﺮ ﻗﻔﺴﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ،ﯾﮑﯽ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ .ﺣﺼﺎر ﺧﺎﻧﻪ ﮐﻪ ﺷﮑﺴﺖ، ﯾﮏ ﭼﮑﺶ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ داد ﺗﺎ در ﮐﻨﺎرش ﮐﺎر ﮐﻨﻢ«.
١
ﺻﺪﻫﺎ دﺳﺘﮕﺎه ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮏﺷﮑﻞ ﮐﻪ در ﻗﻄﻌﻪ زﻣﯿﻦﻫﺎی ﻣﺴﻄﺢ و ﻫﻢاﻧﺪازه ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ.م Palo Alto Mountain View
2 3
فصل یک | ٥١
اﯾﻨﮏ ﮐﻪ ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻫﻨﻮز آن ﺣﺼﺎر ،ﺣﯿﺎطﻫﺎی ﭘﺸﺘﯽ و ﮐﻨﺎری ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎﻧ ِﺘﯿﻦ وﯾﻮ را اﺣﺎﻃﻪ ﮐﺮده اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ آن را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،دﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﺗﺨﺘﻪﻫﺎﯾﺶ ﮐﺸﯿﺪ و درﺳﯽ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ آورد ﮐﻪ از ﭘﺪرش ﺑﻪ ارث ﺑﺮده ﺑﻮد .درﺳﯽ ﮐﻪ ﭘﺎ ْول ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ :ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ﺑﺨﺶ ﭘﺸﺘﯽ ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ و ﺣﺼﺎرﻫﺎ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻗﺴﻤﺖﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ ﭘﻨﻬﺎن ﻫﺴﺘﻨﺪ» .ﭘﺪرم ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎرﻫﺎ را درﺳﺖ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺑﺨﺸﯽﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯽ ﺑﺒﯿﻨﯽ ﻫﻢ اﻫﻤﯿﺖ ﻣﯽداد«. ﭘﺎ ْول ﺑﻪ ﺗﻌﻤﯿﺮ و ﻓﺮوش ﺧﻮدروﻫﺎی دﺳﺖ دوم اداﻣﻪ داد و اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎراژ را ﺑﺎ ﻃﺮحﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺧﻮد ﻧﻘﺎﺷﯽ ﮐﺮد .ﭘﺪر ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻃﺮاﺣﯽ داﺧﻠﯽ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ را ﺑﻪ ﭘﴪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد :ﺧﻄﻮط ،درﯾﭽﻪﻫﺎ ،ﻧﻮارﻫﺎی ﺑﺎرﯾﮏ ﻓﻠﺰی و ﺗﻮدوزی ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎ را .ﻫﺮ روز ﺑﻌﺪ از ا ﺎم ﮐﺎر ،ﻟﺒﺎس ﮐﺎرش را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ،اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﻣﯽرﻓﺖ .ﭘﺎ ْول ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﺟﺎﯾﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺸﻮد ﺑﺎ آﻣﻮزش ﻓﻨﻮنِ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ او را درﮔﯿ ِﺮ ﮐﺎر ﮐﻨﻢ وﻟﯽ دوﺳﺖ ﻧﺪاﺷﺖ دﺳﺖﻫﺎﯾﺶ ﮐﺜﯿﻒ ﺷﻮﻧﺪ .واﻗﻌﺎً ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﻋﻼﻗﻪ ﻧﺸﺎن ﻧﺪاد«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﻪ ﺗﻌﻤﯿﺮ ﺧﻮدرو ﻋﻼﻗﻪای ﻧﺪاﺷﺘﻢ وﻟﯽ ﺑﻪ ﺑﻮدن ﺑﺎ ﭘﺪرم ﭼﺮا «.ﮔﺮﭼﻪ در ﮔﺬر زﻣﺎن ،ﺑﯿﺶ از ﭘﯿﺶ ﻣﻔﻬﻮم ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ را
فصل یک | ٥٢
درک ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﭘﺪرش ﻧﯿﺰ ﺑﯿﺸﱰ واﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ روز ِ ﺧﺪﻣﺖ ﭘﺪرش در ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ وﻗﺘﯽ ﻫﺸﺖ ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮد ،ﻋﮑﺴﯽ از دوران ﭘﯿﺪا ﮐﺮد» :داﺧﻞ ﻣﻮﺗﻮرﺧﺎﻧﻪ ،ﭘﯿﺮاﻫﻨﺶ را در آورده ﺑﻮد و ﺷﺒﯿﻪ ﺟﯿﻤﺰ دﯾﻦ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از آن ﻟﺤﻈﺎت “وای ﺧﺪا” ﮔﻔ ﺑﺮای ﯾﮏ ﮐﻮدک ﺑﻮد؛ وای ﺧﺪا ،واﻟﺪﯾﻨﻢ ﺳﺎﺑﻘﺎً ﺧﯿﻠﯽ ﺟﻮان و ﺧﻮشﻗﯿﺎﻓﻪ ﺑﻮدهاﻧﺪ«. از ﻃﺮﯾﻖ ﮐﺎر روی ﺧﻮدروﻫﺎ ،اوﻟﯿﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ» :ﭘﺪرم داﻧﺶ زﯾﺎدی راﺟﻊ ﺑﻪ “اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ” ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ در ﺗﻌﻤﯿﺮ ﺧﻮدروﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ ﭼﯿﺰﻫﺎ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ “آن” ﴎ و ﮐﺎر داﺷﺖ .ﭼﯿﺰﻫﺎی اﺑﺘﺪاﯾﯽ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ را ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﮔﻔﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﻋﻼﻗﻪﻣﻨﺪ ﺷﺪم «.اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد ،ﺣﺘﯽ ﺟﺎﻟﺐﺗﺮ از ﺳﯿﺎﺣﺖ داﺧﻞ آﺷﻐﺎلﻫﺎ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ﻗﻄﻌﺎت» :آﺧ ِﺮ ﻫﺮ ﻫﻔﺘﻪ ،ﺳﯿﺎﺣﺘﯽ ﺗﻮی ﻗﺮاﺿﻪﻓﺮوﺷﯽ داﺷﺘﯿﻢ. دﻧﺒﺎل ژﻧﺮاﺗﻮر ،ﮐﺎرﺑﺮاﺗﻮر و از اﯾﻦ ﺟﻮر ﻗﻄﻌﻪﻫﺎ ﻣﯽﮔﺸﺘﯿﻢ «.ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﭘﺪرش در ﭘﯿﺶﺧﻮانِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺮ ﴎ ﻗﯿﻤﺖ ﭼﺎﻧﻪ ﻣﯽزد: »ﺗﺎﺟﺮ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻗﯿﻤﺖ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﻫﺮ ﻗﻄﻌﻪای را ﺑﻬﱰ از آدمﻫﺎی ﭘﺸﺖ ﺑﺎﺟﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ «.دﯾﺪن اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﻪ ِ درک ﺗﻌﻬﺪی ﮐﻪ واﻟﺪﯾﻨﺶ در زﻣﺎن ﭘﺬﯾﺮش او داده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮐﻤﮏ ﮐﺮد» :ﻫﺰﯾﻨﻪی ﮐﺎﻟﺞ ﻣﻦ اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ ﭘﺪرم ﯾﮏ ﻓﻮرد ﻓﺎﻟﮑُﻦ ﯾﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﺗﺼﺎدﻓﯽ دﯾﮕﺮ را ﮐﻪ راه ﯽرﻓﺘﻨﺪ ٥٠دﻻر ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ ،ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪای روی آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد،
فصل یک | ٥٣
ﺑﻌﺪ ٢٥٠دﻻر ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ و ﺑﻪ ادارهی درآﻣﺪ داﺧﻠﯽ ١ﻫﻢ ﭼﯿﺰی ﯽﮔﻔﺖ«. ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﻨﺎزل آن ﻣﻨﻄﻘﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﺑﺴﺎز-ﺑﻔﺮوﺷﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﺟﻮزف اﯾﺸﻠِﺮ ٢ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﴍﮐﺖ ﻣﺘﺒﻮع او ﺑﯿﻦ ﺳﺎلﻫﺎی ١٩٥٠ﺗﺎ ١٩٧٤ ﺑﯿﺶ از ١١.٠٠٠ﺧﺎﻧﻪ در ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ٣ﺳﺎﺧﺖ .اﯾﺸﻠﺮ ﺑﺎ اﻟﻬﺎم ﮔﺮﻓ از ﻧﮕﺮش ﺧﺎص ﻓﺮاﻧﮏ ﻟﻮﯾﺪ راﯾﺘﺰ ٤در ﺳﺎﺧﺖ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺳﺎدهی ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ ﺑﺮای ﺎم اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽﻫﺎ ،ﻣﻨﺎزل ﮐﻢﺧﺮﺟﯽ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ دارای وﯾﮋﮔﯽﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮدﻧﺪ از ﻗﺒﯿﻞِ ،دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای از ﺳﻘﻒ ﺑﻪ ﮐﻒ، ﻃﺮحﻫﺎی ﻃﺒﻘﻪ ﺑﺎز ،٥ﺳﺎﺧﺘﺎر ﺑﯽ ِ ﭘﻮﺷﺶ ﺗﺨﺘﻪ و اﻟﻮار ،٦ﮐﻒﻫﺎی ﺑﺘُﻨﯽ و دربﻫﺎی ﮐﺸﻮﯾﯽ از ﺟﻨﺲ ﺷﯿﺸﻪ .در ﯾﮑﯽ از ﭘﯿﺎده َرویﻫﺎﻣﺎن در اﻃﺮاف آن ﻣﺤﻠﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :اﯾﺸﻠﺮ ﮐﺎر ﺑﺰرﮔﯽ اﻧﺠﺎم داد .ﺧﺎﻧﻪﻫﺎﯾﺶ ﺷﯿﮏ و ارزان و ﺧﻮب ﺑﻮدﻧﺪ .ﻃﺮاﺣﯽ ﯿﺰ ،و ﺣﺲ و ﺣﺎل ﺳﺎدهای را ﺑﺮای ﻣﺮدمِ
٥
٦
IRS: Internal Revenue Service Joseph Eichler California Frank Lioyd Wright
1 2 3 4
اﻟﮕﻮﻫﺎی ﻣﻌ ریِ داﺧﻠﯽ ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﻃﺒﻘﺎت ﺑﺎﻻﯾﯽ ،ﻣﺴﺎﺣﺘﯽ ﮐﻤﱰ از ﻃﺒﻘﻪی ﻫﻤﮑﻒ دارﻧﺪ و اﯾﻮانﻫﺎی داﺧﻠﯽِ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻃﺒﻘﻪی اول و ﺳﺎﻟﻦ ﻣﴩف ﻫﺴﺘﻨﺪ.م ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ از ﺳﺒﮏﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺪرن ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ اﺟﺰاء ﺳﺎزﻧﺪهی ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ )ﻣﺜ ًﻼ اﻟﻮارﻫﺎ و ﺗﺨﺘﻪﻫﺎ( ﭘﻮﺷﺎﻧﺪه ﯽﺷﻮﻧﺪ.م
فصل یک | ٥٤
ﮐﻢدرآﻣﺪ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآوردﻧﺪ .وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ وﻟﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪ ،ﻣﺜﻞ ﮔﺮﻣﺎﯾﺶ از ﮐﻒ؛ ﯾﮏ ﻗﺎﻟﯽ ﭘﻬﻦ ﻣﯽﮐﺮدی و آنوﻗﺖ ِ ﮐﻒ ﮔﺮمِ ﺧﺎﻧﻪ ،ﺑﺮای ﻣﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮشآﯾﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ِ درک ِ ارزش ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی اﯾﺸﻠِﺮ ﮐﻢﮐﻢ در او اﺷﺘﯿﺎﻗﯽ را ﺷﮑﻞ داد ﺗﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ زﯾﺒﺎ ﺑﺮای ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم ﺑﺴﺎزد» :ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻨﻢ ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﻋﺎﻟﯽ و ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺳﺎده را در ﭼﯿﺰی ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﮐﻨﻢ ﮐﻪ زﯾﺎد ﮔﺮان ﻧﺒﺎﺷﺪ «.اﯾﻦ را ﺑﺎ اﺷﺎره ﺑﻪ وﻗﺎر و ﺳﺎدﮔﯽ آن ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ ﮔﻔﺖ و اﻓﺰود» :اﯾﻦ ﺑﯿﻨﺶ اﺻﻠﯽ اﭘﻞ اﺳﺖ .ﮐﺎری ﮐﻪ در ﺳﺎﺧﺖ اوﻟﯿﻦ َﻣﮏ ﺳﻌﯽ در اﻧﺠﺎﻣﺶ داﺷﺘﯿﻢ و ﻫ ن ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﺣﯿﻦ ﺳﺎﺧﺖ آﯾـﭙﺎد ﻫﻢ ﻣﺪ ﻧﻈﺮﻣﺎن ﺑﻮد«. ِ ﻃﺮف ﺧﯿﺎﺑﺎن ،ﯾﮏ ﺎﯾﻨﺪهی ﺑﻨﮕﺎه ﻣﻌﺎﻣﻼت اﻣﻼک زﻧﺪﮔﯽ آن ﻣﯽﮐﺮد؛ ﻣﺮدی ﻣﻮﻓﻖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻘﺪرﻫﺎ زرﻧﮓ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ دارد ﺛﺮوﺗﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽزﻧﺪ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﭘﺪرم ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ “ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ اﻧﺠﺎﻣﺶ دﻫﻢ” و ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖ ﮐﺎر ﮐﺮد ،اﯾﻦ را ﮐﺎﻣﻼً ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ دارم؛ ﺑﻪ ﮐﻼسﻫﺎی ﺷﺒﺎﻧﻪ رﻓﺖ ،آزﻣﻮن ﻣﺠﻮز ﺷﻐﻠﯽ را ﮔﺬراﻧﺪ و وارد ﮐﺎر ﻣﻌﺎﻣﻼت اﻣﻼک ﺷﺪ .درﺳﺖ ﻫ ن روزﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎزار اﻣﻼک از روﻧﻖ اﻓﺘﺎد «.در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﺧﺎﻧﻮاده از ﻧﻈﺮ ﻣﺎﻟﯽ ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﺪ را ﭘﺸﺖ ﴎ
فصل یک | ٥٥
ﮔﺬاﺷﺖ؛ آن زﻣﺎن اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی اﺑﺘﺪاﯾﯽ ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﺎدرش ﺣﺴﺎﺑﺪاری ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﴍﮐﺎی وارﯾﺎن) ١ﺳﺎزﻧﺪهی ادواﺗﯽ ﺑﺎ ﮐﺎرﺑﺮد ﻋﻠﻤﯽ( را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ ،ﯾﮏ وام ﺑﺎﻧﮑﯽ ﺛﺎﻧﻮی ﻫﻢ اﺧﺬ ﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﮏ روز ﻣﻌﻠﻢ ﮐﻼس ﭼﻬﺎرم از اﺳﺘﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻪ ﭼﯿﺰی راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﻬﺎن ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ درﮐﺶ ﯽﮐﻨﯽ؟« او ﺟﻮاب داد» :درک ﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﭼﺮا ﯾﮏﺑﺎره ﭘﺪرم اﯾﻨﻘﺪر ورﺷﮑﺴﺘﻪ ﺷﺪه «.اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭘﺪرش ﻫﺮﮔﺰ رﻓﺘﺎر ﺣﻘﯿﺮاﻧﻪ ﯾﺎ ُﻣ َﺰ ِوراﻧﻪای را ﺑﺮای ﺑﺪل ﺷﺪن ﺑﻪ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﺑﻬﱰ در ﭘﯿﺶ ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﻓﺮوش اﻣﻼک ﺷ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﯿﺶ ﻣﺮدم ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ ﮐﻨﯿﺪ وﻟﯽ ﭘﺪرم اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد .اﺻﻼً در ﺧﻮﻧﺶ ﻧﺒﻮد .از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﺗﺤﺴﯿﻨﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎ ِر ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﺧﻮدش ﺑﺮﮔﺸﺖ. ﭘﺎ ْول ﻓﺮدی آرام و ﻣﻮﻗﺮ ﺑﻮد ،ﺻﻔﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﭘﴪش ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ از آﻧﻬﺎ اﻟﮕﻮﺑﺮداری ﮐﻨﺪ ،ﻣﯽﭘﺮﺳﺘﯿﺪﺷﺎن .وی در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل آدم ﺑﺎ ارادهای ﺑﻮد. اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ﻮﻧﻪ از ارادهاش را اﯾﻦﻃﻮر ذﮐﺮ ﻣﯽﮐﺮد: »در ﻧﺰدﯾﮑﯽﻣﺎن ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در وﺳﺘﯿﻨﮓﻫﺎوس ٢ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد. ﯾﮏ ﻣﺮد ﻣﺠﺮد ،از آن ﺗﯿﭗ آدمﻫﺎی ژوﻟﯿﺪه .دوﺳﺖدﺧﱰی ﻫﻢ داﺷﺖ ﮐﻪ Varian Westinghouse
1 2
فصل یک | ٥٦
ﮔﺎﻫﯽاوﻗﺎت از ﻣﻦ ﻧﮕﻬﺪاری ﻣﯽﮐﺮد .آن ﻣﻮﻗﻊ واﻟﺪﯾﻨﻢ ﻫﺮ دو ﺷﺎﻏﻞ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﻦ ﺑﻌﺪ از ﻣﺪرﺳﻪ ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﯾﮑﯽ دو ﺳﺎﻋﺘﯽ ﺧﺎﻧﻪی آﻧﻬﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪم .ﻣﺮدک ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺑﺎر ﺑﺪﻣﺴﺘﯽ ﮐﺮد و دوﺳﺖدﺧﱰش را ﮐﺘﮏ زد .ﯾﮏ ﺷﺐ دﺧﱰه ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ آﻣﺪ ،از ِ ﻓﺮط ﺗﺮس ﻋﻘﻞ از ﴎش ﭘﺮﯾﺪه ﺑﻮد .آن ﻣﺮدک ﻫﻢ ﻣﺴﺖ و آوﯾﺰان دﻧﺒﺎﻟﺶ آﻣﺪ ،اﻣﺎ ﭘﺪرم ﴎ راﻫﺶ اﯾﺴﺘﺎد و ﮔﻔﺖ“ :او اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ وﻟﯽ ﺗﻮ ﻗﺮار ﻧﯿﺴﺖ وارد ﺷﻮی” و ﯾﺎرو ﻫ ﻧﺠﺎ ﻣﺎﻧﺪ .ﻫﻤﮕﯽ دوﺳﺖ داﺷﺘﯿﻢ از دﻫﻪی ١٩٥٠ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ ﯾﺎد ﮐﻨﯿﻢ ،وﻟﯽ اﻣﺜﺎل آن ﻣﺮدک زﻧﺪﮔﯽ اﻓﺮاد ﻣﺤﻠﻪ را ﺧﺮاب ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ«. ﭼﯿﺰی ﮐﻪ آن ﻣﺤﻠﻪ را ﻣﺘﻔﺎوت از ﻫﺰاران ﻣﺤﻠﻪی ﭘﺮ از درﺧﺖﻫﺎی دوﮐﯽ ﺷﮑﻞ در ﴎﺗﺎﴎ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻣﯽﮐﺮد ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ وﻟﮕﺮدﻫﺎﯾﺶ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻣﻬﻨﺪس ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ آﻣﺪﯾﻢ ،در ﻫﺮ ﮔﻮﺷﻪﮐﻨﺎری درﺧﺖﻫﺎی آﻟﻮ و زردآﻟﻮ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ارﺗﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻣﻨﻄﻘﻪ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ ﴍوع ﺷﺪ «.اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺎرﯾﺦ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ را ﻓﺮا ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ ﴎﻋﺖ ﭘﯿﺸﱪد آرزوﻫﺎﯾﺶ را ﴍوع ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻧﻘﺶ ﺧﻮد را در ﺗﺎرﯾﺦ اﯾﻔﺎ ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ اِدوﯾﻦ ﻟَﻨﺪ از ﭘُﻼروﯾﺪ ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر از ﻃﺮف آﯾﺰﻧﻬﺎور دﻋﻮت ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺷﺪه
فصل یک | ٥٧
ِ ﺳﺎﺧﺖ دورﺑﯿﻦﻫﺎی ﻫﻮاﭘﯿ ﻫﺎی ﺟﺎﺳﻮﺳﯽِ U-2ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﮐﻨﺪ، ﺑﻮد ﺗﺎ در زﯾﺮا ارﺗﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﺗﻬﺪﯾﺪﻫﺎی ﻣﺘﻮﺟﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ از ﻃﺮف ﺷﻮروی ﺗﺎ ﭼﻪ اﻧﺪازه واﻗﻌﯿﺖ دارد .ﻓﯿﻠﻢ ﺗﻬﯿﻪ ﺷﺪه را در ﺟﻌﺒﻪی ﻣﺤﺎﻓﻆ ِ ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﻧﺎﺳﺎ در ﺳﺎﻧﯽوﯾﻞ ،١در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻣﺤﻞ ﺳﮑﻮﻧﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اوﻟﯿﻦ -ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی -ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻪ دﯾﺪم ﻣﺮﺑﻮط ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﺪرم ﻣﺮا ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﻣﻄﺎﻟﻌﺎﺗﯽ اﯾﻤﺰ ٢ﺑﺮد .واﻗﻌﺎً ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪم«. در دﻫﻪی ١٩٥٠ﭘﯿ ﻧﮑﺎران دﻓﺎﻋﯽ ﯾﮑﯽﯾﮑﯽ در آن ﺣﻮاﻟﯽ ﭘﺎ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .در ،١٩٥٦ﺑﺨﺶ ﻣﻮﺷﮏﺳﺎزی ﻻﮐﻬﯿﺪ ٣ﮐﻪ ﻣﻮﺷﮏﻫﺎی ﺑﺎﻟﺴﺘﯿﮏ زﯾﺮدرﯾﺎﯾﯽﻫﺎ را ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ در ﮐﻨﺎر ﻣﺮﮐﺰ ﻧﺎﺳﺎ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺷﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آﻣﺪن ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ .اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ٢٠.٠٠٠ﻧﻔﺮ را در اﺳﺘﺨﺪام ﺧﻮد داﺷﺖ .ﭼﻨﺪ ﺻﺪ ﻣﱰ آنﻃﺮفﺗﺮ ﻧﯿﺰ ﴍﮐﺖ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﺠﻬﯿﺰات ِوﺳﺘﯿﻨﮓﻫﺎوس ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﻮاع ﻟﻮﻟﻪﻫﺎ و ﺗﺮاﻧﺴﻔﻮرﻣﺎﺗﻮرﻫﺎی ﺑﺮﻗﯽ را ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﻣﻮﺷﮑﯽ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ:
Sunnyvale Ames Lockheed
1 2 3
فصل یک | ٥٨
»ﺷ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻧﻈﺎﻣﯽ را در ﺣﺎﺷﯿﻪی ﺷﻬﺮ داﺷﺘﯿﺪ و اﯾﻦ اﴎارآﻣﯿﺰ و ﻓﻮقﭘﯿﴩﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،و زﻧﺪﮔﯽ در اﯾﻨﺠﺎ را ﻫﯿﺠﺎناﻧﮕﯿﺰ ﻣﯽﮐﺮد«. در دوران اﺣﯿﺎی ﺻﻨﺎﯾﻊ دﻓﺎﻋﯽ ﯾﮏ اﻗﺘﺼﺎد ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ و ﭘﺮ روﻧﻖ در ﻣﻨﻄﻘﻪ ﭘﺎ ﮔﺮﻓﺖ .رﯾﺸﻪﻫﺎی ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺤﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٣٨ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ، ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ دﯾﻮﯾﺪ ﭘَﮑﺎرد و ﻫﻤﴪش ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮدﻧﺪ. ﺧﺎﻧﻪی آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﮔﺎراژ داﺷﺖ ﮐﻪ دوﺳﺖ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘَﮑﺎرد ،ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ ﺑﻪ زودی در آن ُﺳﮑﻨﯽ ﮔﺰﯾﺪ .آﻧﻬﺎ در ﮔﺎراژ -ﮐﻪ ﺗﺎرﯾﺦ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ اﺛﺒﺎت ﮐﺮد ﺑﺨﺸﯽ ﻣﻔﯿﺪ و ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﺎﻧﺪﻧﯽ در ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﻣﻨﻄﻘﻪ اﺳﺖ -وﺳﺎﯾﻠﯽ را ﴎﻫﻢﺑﻨﺪی ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه اوﻟﯿﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﺗﮑﻤﯿﻞ ﺷﺪ؛ ﯾﮏ ارﺗﻌﺎشﺳﻨﺞ ﺻﻮﺗﯽ .در دﻫﻪی ،١٩٥٠ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ-ﭘَﮑﺎرد ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﴍﮐﺖ ﭘﯿﴩو در ﺳﺎﺧﺖ اﺑﺰارﻫﺎی ﻓﻨﯽ ﺑﻮد. ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ،ﻣﺤﻠﯽ ﺑﺮای ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﮔﺎراژ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎﺷﺎن دﯾﮕﺮ ﮔﻨﺠﺎﯾﺶ ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪ .در ﺣﺮﮐﺘﯽ ﺳﺘﻮدﻧﯽ ﮐﻪ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ را ﺑﻪ ﻣﻬﺪ اﻧﻘﻼب ﻓﻨﺎوری ﺑﺪل ﮐﺮد ،ﻓﺮدرﯾﮏ ﺗِﺮﻣﻦ ١رﺋﯿﺲ داﻧﺸﮑﺪهی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،در زﻣﯿﻦﻫﺎی ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ داﻧﺸﮕﺎه ،ﯾﮏ ﭘﺎرک ﺻﻨﻌﺘﯽ ٧٠٠ﻫﮑﺘﺎری ﺑﺮای ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺧﺼﻮﺻﯽ
Frederick Terman
1
فصل یک | ٥٩
اﺣﺪاث ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ آﻧﻬﺎ اﯾﺪهﻫﺎی داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن را ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺗﺠﺎری ﺑﺮﺳﺎﻧﻨﺪ .اوﻟﯿﻦ ﻣﺴﺘﺄﺟﺮ اﯾﻦ ﭘﺎرک ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﴍﮐﺎی وارﯾﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﻼرا ﺟﺎﺑﺰ در آن ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗِﺮﻣﻦ ﺑﺎ اﯾﻦ اﯾﺪهی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاش ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻣﻮﺟﺒﺎت رﺷﺪ ﺻﻨﺎﯾﻊ ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﻓﻨﺎوری را در ﻣﻨﻄﻘﻪ ﻓﺮاﻫﻢ آورد «.در ده ﺳﺎﻟﮕﯽِ ﺟﺎﺑﺰ HP ،ﺣﺪود ِ ﺑﻬﺸﺖ ﻣﻬﻨﺪﺳﺎنِ ﺟﻮﯾﺎی ۱۰.۰۰۰ﮐﺎرﻣﻨﺪ داﺷﺖ و ﯾﮕﺎﻧﻪ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﭘﯿﴩو و ِ ﺛﺒﺎت ﻣﺎﻟﯽ ﺑﻮد. ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻓﻨﺎوریِ ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ رﺷﺪ ﻣﻨﻄﻘﻪ ،ﻓﻨﺎوری ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ ﺑﻮد. وﯾﻠﯿﺎم ﺷﺎﮐﻠﯽ ١ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺨﱰﻋﯿﻦِ ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎ در آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی ﺑِﻞ در ﻧﯿﻮﺟﺮﺳﯽ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﺎﻧ ِﺘﯿﻦ وﯾﻮ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن و ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٥٦ﴍﮐﺘﯽ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎی اﺳﺘﻔﺎده از ِژرﻣﺎﻧﯿﻮمِ ﮔﺮانﻗﯿﻤﺖ ،ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎ از ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﻬﺮه ﻣﯽﺑﺮد .اﻣﺎ ﺷﺎﮐﻠﯽ ﺑﻪ ﻃﺮز ﻓﺰاﯾﻨﺪهای ﺑﯽاﻧﻀﺒﺎط و دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﺷﺪ و ﺑﺎ رﻫﺎ ﮐﺮدن ﭘﺮوژہی ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻨﯽ ﻣﻘﺪﻣﺎت ﺧﺮوج ﻫﺸﺖ ﻧﻔﺮ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻨﺶ ،از ﺟﻤﻠﻪ راﺑﺮت ﻧُﯿْﺲ ٢و ﮔﻮردون ﻣﻮر ٣را ﻓﺮاﻫﻢ آورد ﮐﻪ ﴍﮐﺖ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدی ِﻓﺮﭼﺎﯾﻠﺪ ٤را William Shockley Robert Noyce Gordon Moore Fairchild
1 2 3 4
فصل یک | ٦٠
ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ١٢.٠٠٠ﮐﺎرﻣﻨﺪ را ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪام ﺧﻮد در آو ْرد وﻟﯽ در ﺳﺎل ١٩٦٨ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻧُﯿْﺲ ﺟﻨﮓ ﻗﺪرت ﺑﺮ ﴎ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ را ﺑﺎﺧﺖ ،از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﯿﺪ .او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﻮردون ﻣﻮر را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﺎ ﻫﻢ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ﺑﻪ ﻧﺎم ﴍﮐﺖ ﻣﺠﺘﻤﻊﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ زود و ﺑﺎ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪی ﻧﺎﻣﺶ را )ﺑﻪ اﺧﺘﺼﺎر( ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ ١ﺗﻐﯿﯿﺮ داد .ﺳﻮﻣﯿﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪﺷﺎن اﻧﺪرو ﮔﺮو ْو ٢ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﺣﺎﻓﻈﻪ ﺑﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺮﮐ ِﺰ ﺗﻮﻟﯿﺪات از رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎ ،ﺑﺎﻋﺚ ﭘﯿﴩﻓﺖ روز اﻓﺰون ﴍﮐﺖ ﺷﺪ .در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﺳﺎل، ِ ﴍﮐﺖ ﻓﻌﺎل در ﺣﻮزهی ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ در ﻣﻨﻄﻘﻪ ﭘﺎ ﮔﺮﻓﺖ. ﺣﺪود ٥٠ رﺷﺪ ﻓﺰاﯾﻨﺪهی اﯾﻦ ﺻﻨﻌﺖ ﻫﻤﺒﺴﺘﮕﯽ زﯾﺎدی داﺷﺖ ﺑﺎ ﻗﺎﻋﺪهای ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﻮر ﮐﺸﻒ ﺷﺪ؛ او در ﺳﺎل ١٩٦٥ﻮداری ﺑﺮای ﴎﻋﺖ ﻣﺪارﻫﺎی ﻣﺠﺘﻤﻊ ﮐﻪ ﻣﺘﺸﮑﻞ از ﺗﻌﺪادی ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮ ِر ﻧﺼﺐ ﺷﺪه روی ﯾﮏ ﺗﺮاﺷﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺗﺮﺳﯿﻢ ﻮد و ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ ﴎﻋﺖ ﻣﺬﮐﻮر ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ دو ﺳﺎل ﯾﮏﺑﺎر دو ﺑﺮاﺑﺮ ﻣﯽﺷﻮد .ﺧﻂ ﺳﯿﺮی ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺖ ﺑﺮای ﻣﺪتﻫﺎ اداﻣﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﻣﻮرد در ﺳﺎل ١٩٧١ﻣﻮرد ِ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻣﺠﺪد ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ؛ ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﯾﻨﺘﻞ ﻣﻮﻓﻖ ﺷﺪ ِ واﺣﺪ ﭘﺮدازش ﻣﺮﮐﺰیِ ﮐﺎﻣﻠﯽ را INTEL:Integrated Electronics Corporation Andrew Grove
1 2
فصل یک | ٦١
روی ﯾﮏ ﺗﺮاﺷﻪ ﻗﺮار دﻫﺪ ،ﭘﺮدازﺷﮕﺮی ﺑﺎ ﻧﺎم اﯾﻨﺘﻞ 4004ﮐﻪ ﺑﻪ آن ﻟﻔﻆ “رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه” را اﻃﻼق ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻗﺎﻧﻮن ﻣﻮر ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺗﺎ ﺑﻪ ِ ﻧﺴﺒﺖ ﮐﺎراﯾﯽ ﺑﻪ اﻣﺮوز درﺳﺖ ﺑﻮده و ﻧﺘﺎﯾﺞ ﻗﺎﺑﻞ ﻗﺒﻮل آن در ارﺗﺒﺎط ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ،ﺑﺮای دو ﻧﺴﻞ از ﻧﻮآورانِ ﺟﻮان از ﺟﻤﻠﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ، اﯾﻦ اﻣﮑﺎن را ﻓﺮاﻫﻢ آورد ﮐﻪ ﺑﺮآورد ﻫﺰﯾﻨﻪ ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻت آﺗﯽ ﺧﻮد را ﭘﯿﺸﺎﭘﯿﺶ اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ. ﺻﻨﻌﺖ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﻣﻮﺟﺐ ﺷﺪ اﯾﻦ ﻣﻨﻄﻘﻪی ﺟﻐﺮاﻓﯿﺎﯾﯽ ﯾﮏ ﻧﺎم ﺟﺪﯾﺪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،ﻧﺎﻣﯽ ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر دان ﻫﺎﻓﻠِﺮ ١در ﻫﻔﺘﻪﻧﺎﻣﻪی اﺧﺒﺎر اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ ﺗﺎ از ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٧١ذﯾﻞِ اﯾﻦ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﴎی ﻣﻘﺎﻟﻪ را ﺑﻪ ﻧﮕﺎرش در آ َو َرد؛ “درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦِ اﻣﺮﯾﮑﺎ ”.درهی ٦٤ﮐﯿﻠﻮﻣﱰیِ ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﻼرا ٢از ﺟﻨﻮب ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ و ﴎﺗﺎﴎ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺗﺎ ﺳﻦ ﺧﻮزه ٣اﻣﺘﺪاد ﯾﺎﻓﺘﻪ و ِ در ﻣﺮﮐﺰ ﺳﺘﻮن ﻓﻘﺮات ﺗﺠﺎرت ﺧﻮد ،اِلﮐﺎﻣﯿﻨﻮ رﺋﺎل ٤را دارد؛ ﺟﺎدهای ٥ ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ ﮐﻪ در آن روزﮔﺎر ﻣﺴﯿﺮ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﮐﻠﯿﺴﺎﻫﺎی ِ -21 ﻣﯿﺸﻦ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﻮد و اﮐﻨﻮن ﯾﮏ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺷﻠﻮغ اﺳﺖ ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ را Don Hoefler Santa Clara San Jose El Camino Real Twenty-One Mission Churches
1 2 3 4
5
فصل یک | ٦٢
ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺘﺼﻞ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺳﺎﻻﻧﻪ ،ﺛ ُ ِ ﻠﺚ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽِ ١اﻣﺮﯾﮑﺎ در آن آن ﺣﺴﺎﺑﺮﺳﯽ ﻣﯽﺷﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻃﻮل دوران رﺷﺪم ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺗﺎرﯾﺦ آﻧﺠﺎ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ و ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺑﺨﺸﯽ از آن ﺑﺎﺷﻢ«. ﻣﺜﻞ اﮐ ﺑﭽﻪﻫﺎ ،او ﻧﯿﺰ ﺑﺎ دﯾﺪن اﺷﺘﯿﺎق ﺑﺰرﮔﱰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﺶ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﺧﻮدش ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :اﮐ ﭘﺪرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽ ﻣﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﺎر و ﺑﺎر ﯿﺰی داﺷﺘﻨﺪ ،ﻣﺜﻞ ﺳﺎﺧﺖ ﻃَﻠْﻖﻫﺎی ﺣﺴﺎس ﺑﻪ ﻧﻮر ،ﺑﺎﺗﺮی ،رادار و از اﯾﻦﺟﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ .ﻣﻦ وﺳﻂ ﯾﮏ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺑﺰرگ ﺷﺪم و ﻣﺪام راﺟﻊ ﺑﻬﺸﺎن ﺳﺆال ﻣﯽﮐﺮدم «.ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻫﻤﺴﺎﯾﻪ ،ﻟَﺮی ﻟَﻨﮓ ،٢ﻫﻔﺖ ﭘﻼک آنﻃﺮفﺗﺮ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد» :اﻟﮕﻮی ﻣﻦ ﺑﯿﻦ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ HPﺑﻮد؛ ﯾﮏ ﻣﺘﺼﺪی رادﯾﻮﻫﺎی ﻣﺨﺎﺑﺮاﺗﯽ ﺑﺰرگ و ﯾﮏ ِ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ درﺳﺖ و ﺣﺴﺎﺑﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﺎدآوری اﯾﻦ ،ﮔﻔﺖ: ﻣﻬﻨﺪس »ﺑﺮاﯾﻢ ﺧﺮت و ِﭘﺮتﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽآورد ﺗﺎ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﴎﮔﺮم ﺷﻮم «.در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﺟﻠﻮی ﺧﺎﻧﻪی ﻗﺪﯾﻤﯽ ﻟَﻨﮓ ﻗﺪمزﻧﺎن رد ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ ﺑﻪ ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ اﺷﺎره ﮐﺮد و اﻓﺰود» :روزی ﯾﮏ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن ذﻏﺎﻟﯽ ﺑﺎ ﺑﺎﺗﺮی و ﺑﻠﻨﺪﮔﻮ آورد و ﺟﻠﻮی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﮔﺬاﺷﺖ .ﮔﻔﺖ داﺧﻞ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ و ﺑﻌﺪ، ١
ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺑﺮ روی اﯾﺪهﻫﺎی ﻧﻮ.م Larry Lang
2
فصل یک | ٦٣
ﺻﺪای ﺗﻘﻮﯾﺖﺷﺪهام از ﺑﻠﻨﺪﮔﻮ ﭘﺨﺶ ﺷﺪ «.ﭘﺪر اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮنﻫﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ ﺗﻘﻮﯾﺖﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ اﺣﺘﯿﺎج دارﻧﺪ: »ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺘﻢ و ﺑﻪ ﭘﺪر ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ«. ﭘﺪرش ﺑﻪ او اﻃﻤﯿﻨﺎن داد ﮐﻪ» :ﻧﻪ ،ﺣﺘ ً ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﻘﻮﯾﺖﮐﻨﻨﺪه ﻧﯿﺎز دارد« و وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮ ﺧﻼف ﻧﻈﺮ او اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻧﺪارد ،ﭘﺪرش ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧُﻞ ﺷﺪه» :اﻣﮑﺎن ﻧﺪارد ﺑﺪون ﺗﻘﻮﯾﺖﮐﻨﻨﺪه ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .ﺣﺘ ً ﺣﻘﻪای در ﮐﺎر ﺑﻮده«. اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﻢﭼﻨﺎن ﺑﻪ ﭘﺪر ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ﻧﻪ و اﴏار ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ آن را ﺑﺒﯿﻨﺪ .دﺳﺖآﺧﺮ ﺑﺎ ﻣﻦ آﻣﺪ و دﯾﺪ ،ﺑﻌﺪش ﮔﻔﺖ“ :ﺧﺐ، ﺑﺎﯾﺪ زودﺗﺮ ﺑﺮﮔﺮدم ﴎ ﮐﺎرم”«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ وﺿﻮح اﯾﻦ اﺗﻔﺎق را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ زﯾﺮا اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ درک ﻣﯽﮐﺮد ﭘﺪرش ﻋﻘﻞِ ﮐ ُّﻞ ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﮐﺸﻒ ﻧﮕﺮانﮐﻨﻨﺪهی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ رخ داد :او ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮ از واﻟﺪﯾﻨﺶ ﺑﻮد .ﻫﻤﯿﺸﻪ زرﻧﮕﯽ و ﭼﯿﺮهدﺳﺘﯽ ﭘﺪرش را ﻣﯽﺳﺘﻮد» :آدم ﺗﺤﺼﯿﻞﮐﺮدهای ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻟﻌﻨﺘﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ .زﯾﺎد ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً از ﻋﻬﺪهی ﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ «.ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل
فصل یک | ٦٤
ﺧﻮدش ،ﺑﻌﺪ از ﻣﺎﺟﺮای ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن زﻏﺎﻟﯽ ،ﯾﮏ دورهی ﻧﺎﻣﻄﻠﻮب را ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺷﺪ ﺑﻪ ﻓﻬﻢ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮ و ﴎﯾﻊاﻻﻧﺘﻘﺎلﺗﺮ از واﻟﺪﯾﻨﺶ اﺳﺖ» :اﯾﻦ واﻗﻌﺎ ً ﻟﺤﻈﻪی ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻮد و در ذﻫﻨﻢ ﺛﺒﺖ ﺷﺪ. وﻗﺘﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ از آﻧﻬﺎ ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮم ،ﺧﯿﻠﯽ از اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﴍﻣﻨﺪه ﺷﺪم. ﻫﺮﮔﺰ آن ﻟﺤﻈﻪ از ﯾﺎدم ﯽرود «.آنﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﮔﻔﺖ، اﯾﻦ ﮐﺸﻒ در ﮐﻨﺎر اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﮐﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪهی آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ،ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ اﺣﺴﺎس ﮐُ َﻨﺪ ﻫﻢ از ﺧﺎﻧﻮاده و ﻫﻢ از ﺟﻬﺎن ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﺟﺪا -و ﻣﻨﻔﺼﻞ و ﺑﺮﯾﺪه -اﺳﺖ. ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪﺗﺮ ﻻﯾﻪای دﯾﮕﺮ از آﮔﺎﻫﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ آن ﻗﺒﻠﯽﻫﺎ اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪ .ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻓﻬﻤﯿﺪ از واﻟﺪﯾﻨﺶ آﮔﺎهﺗﺮ اﺳﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ از اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع آﮔﺎﻫﻨﺪ .ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا واﻟﺪﯾﻦ ﺑﺎ ﻣﺤﺒﺘﯽ ﺑﻮدﻧﺪ و زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن را ِ ﭘﴪک ﺑﺎﻫﻮش و ﺧﻮد رأی ﺑﺎﺷﺪ. ﻃﻮری وﻓﻖ ﻣﯽدادﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻨﺎﺳﺐ آن ﺣﺎﴐ ﺑﻪ از ﺧﻮدﮔﺬﺷﺘﮕﯽ زﯾﺎدی ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ او ﻫﻤﯿﺸﻪ از ﺣ ﯾﺖﺷﺎن ﺑﺮﺧﻮردار ﺷﻮد و ﺑﻪ زودی اﺳﺘﯿﻮ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﭘﯽ ﺑﺮد» :ﻫﺮ دوﺷﺎن ﻫﻮای ﻣﻦ را داﺷﺘﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﭽﻪی ﺧﺎﺻﯽ ﻫﺴﺘﻢ ،در وﺟﻮدﺷﺎن اﺣﺴﺎس ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ زﯾﺎدی ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .راهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺗﺄﻣﯿﻦ ِﺧﺮت و ِﭘﺮتﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﻣﻦ ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ و در ﻣﺪارس ﺑﻬﱰی ﺛﺒﺖﻧﺎﻣﻢ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﺮای ﻧﯿﺎزﻫﺎی ﻣﻦ اﺣﱰام و اوﻟﻮﯾﺖ زﯾﺎدی ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮدﻧﺪ«.
فصل یک | ٦٥
ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ او در آن دوران ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﺣﺲ رﻫﺎﺷﺪﮔﯽ در ﺑﺪو ﺗﻮﻟﺪ، ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ ﺣﺲ ﺧﺎص ﺑﻮدن ﻧﯿﺰ ﺑﺰرگ ﺷﺪ .در ذﻫﻦ ﺧﻮدش ،دوﻣﯽ در ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ اﻫﻤﯿﺖ ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺖ.
ﻣﺪرﺳﻪ ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از رﻓ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی اﺑﺘﺪاﯾﯽ ،ﻣﺎدرش ﺑﻪ او ﺧﻮاﻧﺪن و ﻧﻮﺷ ﯾﺎد داد .اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ در ﻣﺪرﺳﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺮوز ﺑﺮﺧﯽ ﻣﺸﮑﻼت ﺷﺪ: »ﺳﺎلﻫﺎی اول ﯾﮏ ﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﺣﻮﺻﻠﻪام ﴎ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﴎم را ﺑﺎ ﺷﯿﻄﻨﺖﻫﺎ ﮔﺮم ﻣﯽﮐﺮدم «.ﺧﯿﻠﯽ زود ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﯾﻞ ﻧﯿﺴﺖ ﺗﺤﺖ ﺗﺴﻠﻂ دﯾﮕﺮان ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﻫﻢ ﺑﻪ ﴎﺷﺘﺶ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ و ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮع ﭘﺮورش او» :ﮐﻢﮐﻢ ﺑﺎ اﻧﻮاع دﯾﮕﺮی از اﺟﺒﺎر ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪم ﮐﻪ ﺑﺎ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮده ﺑﻮدم ،ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﻮد و اﯾﻦ واﻗﻌﺎً ﻣﺤﺪودم ﻣﯽﮐﺮد .آﻧﻘﺪر ﻫﻢ ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﻧﻮع ﺣﺲ ﮐﻨﺠﮑﺎوی را در دروﻧﻢ ﻣﯽﮐُﺸﺖ«.
فصل یک | ٦٦
ﻣﺪرﺳﻪی اﺑﺘﺪاﯾﯽاش ﻣﻮﻧﺘﺎ ﻟﻮﻣﺎ ١ﻣﺘﺸﮑﻞ از ﯾﮏ ﴎی ﺳﺎﺧﺘ ن ﮐﻢارﺗﻔﺎع ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ دﻫﻪی ،١٩٥٠و ﭼﻬﺎر ﺧﯿﺎﺑﺎن دورﺗﺮ از ﺧﺎﻧﻪﺷﺎن ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺤﯿﻂ ﻣﻼﻟﺖﺑﺎر آﻧﺠﺎ را ﺑﺎ ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﺮﮐﯽ ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد: »دوﺳﺖ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم رﯾﮏ ﻓﺮﻧﺘﯿﻨﻮ ٢داﺷﺘﻢ .اﻧﻮاع دردﴎﻫﺎ را ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﻣﺜﻼً ﯾﮏ ﭘﻮﺳﱰ زدﯾﻢ ﺑﻪ ﺗﺎﺑﻠﻮی اﻋﻼﻧﺎت ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﻀﻤﻮن ﮐﻪ “ﺣﯿﻮان ﺧﺎﻧﮕﯽات را ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﯿﺎور ”.واﻗﻌﺎً دﯾﻮاﻧﻪﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد .ﺗﻮی ﻣﺪرﺳﻪ ﺳﮓﻫﺎ دﻧﺒﺎل ﮔﺮﺑﻪﻫﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ و ﻣﻌﻠﻢﻫﺎ ﻫﺎج و واج ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ رﻣﺰ ﻗﻔﻞ دوﭼﺮﺧﻪﺷﺎن را ﺑﻪ آن دو ﺑﮕﻮﯾﻨﺪ» :ﺑﻌﺪ رﻓﺘﯿﻢ ﺑﯿﺮون و ﻫﻤﻪی رﻣﺰﻫﺎ را ﻋﻮض ﮐﺮدﯾﻢ ،ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ دوﭼﺮﺧﻪاش را ﺑﺎز ﮐﻨﺪ .ﺗﺎ آﺧﺮ ﺷﺐ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﻗﻀﯿﻪ ﺣﻞ ﺷﺪ «.ﺑﺎ رﻓ ﺑﻪ ﮐﻼس ﺳﻮم ،ﺷﻮﺧﯽﻫﺎ ﮐﻤﯽ ﺧﻄﺮﻧﺎک ﺷﺪﻧﺪ» :ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﻮاد ﻣﺤﱰﻗﻪ زﯾﺮ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻣﻌﻠﻢﻣﺎن ﺧﺎﻧﻢ ﺗ ُﺮﻣﻦ ٣ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ .ﯾﮏ ﺷﻮک اﺳﺎﺳﯽ ﺑﻬﺶ دادﯾﻢ«. ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ا ﺎم ﮐﻼس ﺳﻮم ،ﺳﻪ ﯾﺎ ﭼﻬﺎر ﻣﺮﺗﺒﻪ از ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺷﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،ﭘﺪرش ﺷﯿﻮهی اﺻﻼح ﺧﺎص ﺧﻮد را Monta Loma Rick Ferrentino Mrs. Thurman
1 2 3
فصل یک | ٦٧
در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﻫ ن ِ ژﺳﺖ آرام وﻟﯽ ﭘﺮﺻﻼﺑﺘﺶ از ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﻦ ﻣﺪرﺳﻪ ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻨﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ ﭘﺎ ْول ﺑﻪ ﻣﻌﻠﻤﯿﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ ،اﯾﻦ اﺷﺘﺒﺎه او ﻧﯿﺴﺖ! اﮔﺮ ﺷ ﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ او را ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﻧﮕﻪ دارﯾﺪ ،ﭘﺲ اﺷﺘﺒﺎه از ﺷ اﺳﺖ «.واﻟﺪﯾﻨﺶ ﻫﺮﮔﺰ او را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺷﯿﻄﻨﺖﻫﺎی زﻣﺎن ﻣﺪرﺳﻪ ﺗﻨﺒﯿﻪ ﻧﮑﺮدﻧﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﺪ ِر ﭘﺪرم ﯾﮏ اﻟﮑﻠﯽ ﺑﻮد و او را ﺑﺎ ﮐﻤﺮﺑﻨﺪ ﮐﺘﮏ ﻣﯽزد وﻟﯽ ﻣﻦ ﯾﺎدم ﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﯾﮏﺑﺎر ﭘﺸﺖدﺳﺘﯽ ﺧﻮرده ﺑﺎﺷﻢ« و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺮ دوی واﻟﺪﯾﻨﺶ» :ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﻘﺼﯿﺮ از ﻣﺪرﺳﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎی ﺑﺮاﻧﮕﯿﺨ اﺳﺘﻌﺪادﻫﺎ ،ﻣﺮا ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺣﻔﻆ ﮐﺮدن َﭼﺮت و ﭘَﺮتﻫﺎی ﺑﻪ درد ﻧﺨﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ از ﻫ ن زﻣﺎن ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻧﺸﺎن دادن ﺗﺮﮐﯿﺒﯽ از “ﺣﺴﺎﺳﯿﺖ و ﺑﯽﻋﺎﻃﻔﮕﯽ” و “واﺑﺴﺘﮕﯽ و ﺗﻨﺪﻣﺰاﺟﯽ” ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﺎﻗﯽ ﻋﻤﺮ ﺟﺰﺋﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ﺷﺪ. ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﮐﻼس ﭼﻬﺎرم ﮐﻪ رﺳﯿﺪ ،ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﻦ ﻣﺪرﺳﻪ ﺗﺸﺨﯿﺺ دادﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ و ﻓﺮﻧﺘﯿﻨﻮ در دو ﮐﻼس ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪ ﻗﺮار ﮔﯿﺮﻧﺪ .ﻣﻌﻠﻢ ﮐﻼس ﺑﺎﻻﺗﺮ زﻧﯽ ﻣﺼﻤﻢ و ﺟﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم اﯾﻤﻮﺟﯿﻦ ﻫﯿﻞ ١ﺑﻮد ،ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﺗِﺪی .و ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﺎﺑﺰ» :ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻗﺪﯾﺴﯿﻦ ﻣﻦ «.ﺑﻌﺪ از زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓ
Imogene Hill
1
فصل یک | ٦٨
اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ،ﺧﺎﻧﻢ ﻫﯿﻞ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﻫﺪاﯾﺖ او، ﺟﺎﯾﺰه دادن اﺳﺖ» :ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از ﮐﻼس ،ﯾﮏ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪ ﭘﺮ از ﻣﺴﺎﺋﻞ رﯾﺎﺿﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ داد و ﮔﻔﺖ“ :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻦ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﱪی و ﺣﻠﺶ ﮐﻨﯽ ”.ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ“ :دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪی زن؟” ﺑﻌﺪ ﯾﮑﯽ از آن آبﻧﺒﺎتﭼﻮﺑﯽﻫﺎی ﮔﻨﺪه ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﺮهی زﻣﯿﻦ ﺑﻮد در آورد و ﮔﻔﺖ: “وﻗﺘﯽ ﮐﺎرت ﺑﺎﻫﺎش ﺎم ﺷﺪ ،اﮔﺮ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً درﺳﺖ ﺣﻠﺶ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﯽ ،اﯾﻦ را ﺑﻪ ﻋﻼوهی ﯾﮏ ﭘﻨﺞ دﻻری ﺑﻬﺖ ﻣﯽدﻫﻢ ”.و ﻣﻦ دو روز ﺑﻌﺪ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪ را ﺗﺤﻮﯾﻠﺶ دادم «.ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ،اﺳﺘﯿﻮ دﯾﮕﺮ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﺗﻄﻤﯿﻊ ﻧﺪاﺷﺖ: »ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﯿﺸﱰ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮم و او را ﺧﻮﺷﺤﺎل ﮐﻨﻢ «.ﺧﺎﻧﻢ ﻣﻌﻠﻢ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ اﻫﺪای ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﴎﮔﺮﻣﯽِ ﺳﺎﺧﺖ دورﺑﯿﻦ ،ﮐﺎری ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﻣﻌﻠﻢ دﯾﮕﺮی از ﻫﯿﻞ ﭼﯿﺰ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ و اﮔﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ او ﻧﺒﻮد ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﴎ و ﮐﺎرم ﺑﻪ زﻧﺪان ﻣﯽاﻓﺘﺎد «.اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ِ دﻟﻮاﭘﺲ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﺣﺲ ﺧﺎص ﺑﻮدن در او ﺷﺪ» :در ﮐﻼسﻣﺎن ،ﻓﻘﻂ ﻣﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﻮد .اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﭼﯿﺰ ﺧﺎﺻﯽ در وﺟﻮدم دﯾﺪه ﺑﻮد«. ْ اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ ذﮐﺎوت ﻧﺒﻮد ﮐﻪ او دﯾﺪه ﺑﻮد .ﺗﺎ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﺧﺎﻧﻢ ﻫﯿﻞ ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ ﻋﮑﺴﯽ از ِ ﮐﻼس آن ﺳﺎل ﮐﻪ در روز ﻫﺎواﯾﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد را ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪون ﭘﻮﺷﯿﺪن ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪ آﻣﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ در ﻋﮑﺲ ،در وﺳﻂ و ﺟﻠﻮی ﻫﻤﻪ ،ﯾﮑﯽ از ﻫ ن
فصل یک | ٦٩
ﭘﯿﺮاﻫﻦﻫﺎ را ﺑﺮ ﺗﻦ داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽ ﻋﺒﺎرت ،او ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد “ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﭼﺮبزﺑﺎﻧﯽ” ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ را از ﺗﻨﺶ در ﺑﯿﺎورد ﺗﺎ ﺑﺎ آن ﻋﮑﺲ ﺑﯿﺎﻧﺪازد! ﺧﺎﻧﻢ ﻫﯿﻞ در اﻧﺘﻬﺎی ﮐﻼس ﭼﻬﺎرم از اﺳﺘﯿﻮ اﻣﺘﺤﺎن ﮔﺮﻓﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﺮهای در ﺳﻄﺢ داﻧﺶآﻣﻮزان ﮐﻼس دﻫﻢ ﮐﺴﺐ ﮐﺮدم «.ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﺧﻮد او و واﻟﺪﯾﻨﺶ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺮای ﻣﻌﻠﻢﻫﺎ ﻫﻢ روﺷﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ از ﻟﺤﺎظ ﻫﻮش ،اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ اﺳﺖ .ﻣﺪرﺳﻪ در ﻃﺮﺣﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺟﻬﺸﯽ دو ﮐﻼس را رد ﮐﺮده و ﴎ ﮐﻼس ﻫﻔﺘﻢ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ؛ اﯾﻦ ﺳﺎدهﺗﺮﯾﻦ راه ﺑﺮای ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪن و درﮔﯿﺮ ﻧﮕﺎه داﺷ ﻫﻮش ﴎﺷﺎر او ﺑﻮد ،وﻟﯽ واﻟﺪﯾﻨﺶ ﺑﺎ ﺣﺴﺎﺳﯿﺘﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﻼس را ﺟﻬﺸﯽ رد ﮐﻨﺪ ،ﭘﺲ ﻗﺮار ﺷﺪ ﺑﺮ ﴎ ﮐﻼس ﺷﺸﻢ ﺣﺎﴐ ﺷﻮد. اﯾﻦ اﻧﺘﻘﺎل ﺗﺎ ﺣﺪودی آزاردﻫﻨﺪه ﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻪ از ﻟﺤﺎظ اﺟﺘ ﻋﯽ اﻧﺰواﻃﻠﺐ دﺳﺖ و ﭘﺎ ُﭼﻠُﻔﺘﯽ ﺑﻮد ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺧﻮدش را ﻣﯿﺎن ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﯾﮏ ِ ﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺳﺎل از او ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺪﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻼس ﺷﺸﻢ در ﻣﺪرﺳﻪی دﯾﮕﺮی ﺑﻮد؛ ﮐﺮﯾ ِﺘﻨﺪن ِ ﻣﯿﺪل ١ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ٨ﺧﯿﺎﺑﺎن از ﻣﺪرﺳﻪی
Crittenden Middle
1
فصل یک | ٧٠
اﺑﺘﺪاﯾﯽ ﻣﻮﻧﺘﺎ ﻟﻮﻣﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ داﺷﺖ وﻟﯽ از ﺧﯿﻠﯽ ﺟﻬﺎت ﺑﺮای ﺧﻮدش دﻧﯿﺎی دﯾﮕﺮی ﺑﻮد و در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽ آن ،ﮔﺮوهﻫﺎی ﻗﻮﻣﯿﺘﯽ ﺑﯽداد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎر ﺳﺎﮐﻦ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ،ﻣﺎﯾﮑﻞ اِس .ﻣﺎﻟﻮن ١ﻧﻮﺷﺘﻪ» :زد و ﺧﻮرد و ﻧﺰاع ﯾﮏ روﯾﺪاد ﻫﺮ روزه ﺑﻮد؛ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ زورﮔﯿﺮی در ﺗﻮاﻟﺖﻫﺎ .ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻌﻤﻮل ،زﯾﺎد ﭼﺎﻗﻮ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪ آورده ﻣﯽﺷﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ وا ﻮد ﮐﻨﻨﺪ ﻗﻮی و ﺧﺸﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.در ﻫ ن زﻣﺎن ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ وارد ﻣﺪرﺳﻪ ﺷﺪ ،ﯾﮏ ﮔﺮوه از داﻧﺶآﻣﻮزان ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﻼف ﮔﺮوﻫﯽ ﺑﻪ زﻧﺪان اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﻌﺪ از ﭘﯿﺮوزی ﺗﯿﻢِ ﺑﻮﮐﺲ ﯾﮏ ﻣﺪرﺳﻪی دﯾﮕﺮ ﺑﺮ ﺗﯿﻢِ ﮐﺮﯾ ِﺘ ِﻨﺪن ،اﺗﻮﺑﻮس آن ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ ﺗﺨﺮﯾﺐ ﺷﺪه ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻗُﻠﺪُرﺑﺎزی ﻣﯽﺷﺪ در وﺳﻂ ﮐﻼس ﻫﻔﺘﻢ ﺑﺎ ﭘﺪر و ﻣﺎدرش ا ﺎم ﺣﺠﺖ ﮐﺮد» :اﴏار ﮐﺮدم ﮐﻪ ﻣﺮا ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی دﯾﮕﺮ ﺑﱪﻧﺪ «.اﯾﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻪ از ﻧﻈﺮ ﻣﺎﻟﯽ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﻮد .دﺧﻞ و ﺧﺮجﺷﺎن ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،وﻟﯽ در آن ﻣﻘﻄﻊ ﮐﻤﱰﯾﻦ ﺷﮑﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪاش ﺗﻦ ﺑﺪﻫﻨﺪ» :وﻗﺘﯽ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻬﺸﺎن ﮔﻔﺘﻢ اﮔﺮ ﻗﺮار ﺑﺎﺷﺪ ﺑﻪ ﮐﺮﯾ ِﺘ ِﻨﺪن ﺑﺮﮔﺮدم ،ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﺧﻮاﻫﻢ ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل
Michael S. Malone
1
فصل یک | ٧١
ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺪارس ﮔﺸﺘﻨﺪ و ﻫﻤﻪی ﭘﻮلﺷﺎن را روی ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻨﺪ و ﺧﺎﻧﻪای ﺑﯿﺴﺖ و ﯾﮏ ﻫﺰار دﻻری در ﻣﻨﻄﻘﻪای ﺑﻬﱰ ﺧﺮﯾﺪﻧﺪ«. اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺧﺎﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﭘﻨﺞ ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺟﻨﻮب ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺎغ زردآﻟﻮی ﺳﺎﺑﻖ در ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ١ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﻠﻪای ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎﻫﯽِ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺪﯾﺪﺷﺎن در ﺟﺎدهی -2066 ﮐﺮاﯾﺴﺖ ٢ﺑﻮد ،ﺳﻪ اﺗﺎق ﺧﻮاب و از ﻫﻤﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮ ﯾﮏ ﮔﺎراژ ﭼﺴﺒﯿﺪه ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘ ن ﻣﺴﮑﻮﻧﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ درب ﮐﺮﮐﺮهای آن رو ﺑﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺑﺎز ﻣﯽﺷﺪ. در ﮔﺎراژ ،ﻫﻢ ﭘﺎ ْول ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﯽاش ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﻫﻢ ﭘﴪش ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ ﻗﻄﻌﺎت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ. دﯾﮕﺮ وﯾﮋﮔﯽ ﻣﻬﻢ ﺧﺎﻧﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ درﺳﺖ در آن ِ ﻃﺮف ﻗﻄﻌﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ-ﺳﺎﻧﯽوِﯾﻞ ٣ﻗﺮار داﺷﺖ ،ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ و ﻣﻄﻤﱧﺗﺮﯾﻦ ﻣﺪارس ﻣﻨﻄﻘﻪ ﺑﻮد .ﯾﮏ روز ﮐﻪ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ از ﺟﻠﻮی آن ﺧﺎﻧﻪ رد ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ ﺑﺎ دﺳﺖ اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ آﻣﺪم در اﯾﻦ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﺑﺎغﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد .ﻣﺮدی ﮐﻪ درﺳﺖ آﻧﺠﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﻣﻦ آﻣﻮﺧﺖ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ﮐﻮدﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺎﻏﺒﺎﻧﯽ ﮐﻨﻢ .او ﻫﺮ ﭼﯿﺰی را در Los Altos 2066 Christ Cupertino-Sunnyvale
1 2 3
فصل یک | ٧٢
ﺣﺪ ﻋﺎﻟﯽ ﭘﺮورش ﻣﯽداد .ﺗﺎ آن روز ﭼﯿﺰی ﺑﻬﱰ از ﻣﯿﻮهﻫﺎی ﺑﺎغ او ﻧﺨﻮرده ﺑﻮدم .از ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﯿﻮهﻫﺎ و ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﻬﻢ ﺷﺪﻧﺪ«. واﻟﺪﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮ ﭼﻪ در ﻣﻮرد اﻋﺘﻘﺎدات ﻣﺬﻫﺒﯽﺷﺎن ﺗﻌﺼﺐ ﺑﻪ ﺧﺮج ﯽدادﻧﺪ ،وﻟﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﮐﻪ او از ﺗﺮﺑﯿﺖ دﯾﻨﯽ ﺑﺮﺧﻮردار ﺑﺎﺷﺪ، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﻏﻠﺐ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪﻫﺎ اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ ﮐﻠﯿﺴﺎی ﻟﻮﺗِﺮان ١ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ .در ﺳﯿﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﻂ ﭘﺎﯾﺎن ﺧﻮد ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪ .در ﺟﻮﻻی ١٩٦٨ﻣﺠﻠﻪی ﻻﯾﻒ ٢ﯾﮏ ﻃﺮح روی ﺟﻠﺪ ﺗﮑﺎندﻫﻨﺪه از دو ﮐﻮدک ﮔﺮﺳﻨﻪ در ﺑﯿﺎﻓﺮا) ٣در اﻓﺮﯾﻘﺎ( ﮐﺎر ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ آن را ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺑﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻮای روﺣﺎﻧﯽ ﮐﻠﯿﺴﺎ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .اﺑﺘﺪا ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﻢ اﻧﮕﺸﺘﻢ را ﺑﺎﻻ ﺑﱪم ،آﯾﺎ ﺧﺪا از ﻗﺒﻞ ﻣﯽداﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻗﺼﺪ دارم ﮐﺪام ﯾﮑﯽ را ﺑﺎﻻ ﺑﱪم؟« ﭘﺪر روﺣﺎﻧﯽ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﺑﻠﻪ ،ﺧﺪاوﻧﺪ از ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ آﮔﺎه اﺳﺖ«.
Lutheran Life Biafra
1 2 3
فصل یک | ٧٣
ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺣﺮف ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﻠﻪ را در آورد و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺧﺐ ،آﯾﺎ ﺧﺪا راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻋﮑﺲ و اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﴎ آن ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﺪ؟« ﺟﻮاب ﺷﻨﯿﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ درﮐﺶ ﺑﺮاﯾﺖ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ،اﻣﺎ ﺑﻠﻪ ،ﺧﺪا راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻫﻢ ﻣﻄﻠﻊ اﺳﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ﻧﺠﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺘﺎﯾﺶ ﯾﮏ ﭼﻨﯿﻦ ﺧﺪاﯾﯽ اﺻﻼً ﮐﺎر ﻧﺪارد، و دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﮐﻠﯿﺴﺎ ﻧﺮﻓﺖ .اﻣﺎ در ﻋﻮض ،ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻪ آﻣﻮزش و ﺮﯾﻦ اﺻﻮ ِل ِذن ﭘﺮداﺧﺖ .ﺗﺠﺮﺑﯿﺎت آن ﺳﺎلﻫﺎ را ﺑﻌﺪا ً ﺑﺎ ﺑﯿﺎن ﺣﺎﻻت ﻣﻌﻨﻮیاش ﺑﺮوز داد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دﯾﻦ و ﻣﺬﻫﺐ زﻣﺎﻧﯽ ﺧﻮب اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮ ﺗﺠﺮﺑﯿﺎت ﻣﻌﻨﻮی ﺗﮑﯿﻪ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮ روی ﻋﻘﺎﯾﺪ ﺗﻌﺼﺐآﻣﯿﺰ: »ﺧﻮشﻧﺎﻣﯽ زﻣﺎﻧﯽ از ﻣﺴﯿﺤﯿﺖ ﭘﺮ ﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ دﯾﻦ ﺑﯿﺶ از اﻧﺪازه ﺑﺮ ﭘﺎﯾﻪی اﯾ نِ ﴏف ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ،ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺟﺎی آن ،ﺑﺮ ﭘﺎﯾﻪی ﻧﻮ ِع زﻧﺪﮔﺎﻧﯽ ﻣﺴﯿﺢ و ﻧﮕﺮش او ﺑﻪ ﻫﺴﺘﯽ اﺳﺘﻮار ﻣﯽﺷﺪ «.ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﻣﻌﺘﻘﺪم ادﯾﺎن ﻣﺨﺘﻠﻒ ،درﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﺑﻪ داﺧﻞ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی واﺣﺪ. ﮔﺎﻫﯽ ﻣﯽﭘﻨﺪارم ﮐﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻫﺴﺖ و ﮔﺎﻫﯽ ﮔ ن ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﺮای ﻣﻦ ،اﯾﻦ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ راز اﺳﺖ«.
فصل یک | ٧٤
ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ در آن زﻣﺎن داﺷﺖ در اﺳﭙﮑﱰا-ﻓﯿﺰﯾﮑﺰ ١ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد، ﴍﮐﺘﯽ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﻼرا ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ و ﭘﺰﺷﮑﯽ، ِ ﻣﮑﺎﻧﯿﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﻮﻧﻪﻫﺎی اوﻟﯿﻪی ﻟﯿﺰر ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد .او ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺤﺼﻮﻻت اﺑﺪاﻋﯽِ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ .ﭘﴪش ﻣﺠﺬوب دﻗﺖ ﺑﺎﻻﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﺻﺤﯿﺢ ﻟﯿﺰر در ﮔﺮوی آن ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻟﯿﺰر ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻫﻢﺗﺮازی ﺑﺎ دﻗﺖ ﺑﺎﻻ اﺳﺖ .اﻧﻮاع ﭘﯿﴩﻓﺘﻪی آن ﺑﺎ ﮐﺎرﺑﺮدﻫﺎی ﭘﺰﺷﮑﯽ و ﻫﻮاﻧﻮردی ،دارای وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻓﻮقِ دﻗﯿﻖ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﭘﺪرم ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ“ :اﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ و ﺑﺎﯾﺪ از ﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪ ﻓﻠﺰ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ درﺳﺖ ﺷﻮد ﻃﻮری ﮐﻪ ﴐﯾﺐ اﻧﺒﺴﺎط ﺎم ﻗﺴﻤﺖﻫﺎی آن ﯾﮑﺴﺎن ﺑﺎﺷﺪ” و او ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد راﻫﯽ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﮐﺎر ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ «.اﮐ ﻗﻄﻌﺎت ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺗﺮاﺷﮑﺎری )ﺑﺪون اﻟﮕﻮی اوﻟﯿﻪ( ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و از اﯾﻦ رو ﭘﺎ ْول ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد اﺑﺰارﻫﺎ و وﺳﺎﯾﻞ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺮای آﻧﻬﺎ ﺑﺴﺎزد .ﭘﴪش واﻗﻌﺎً ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮐﺎر او ﻗﺮار داﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺎه ﺗﺮاشﮐﺎری ﭘﺪر ﻣﯽرﻓﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﻣﯽﺷﺪ اﮔﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﯾﺎد داده ﺑﻮد ﭼﻄﻮر از ﻣﺎﺷﯿﻦ و ﻣﯿﻠﻪی ﺗﺮاشﮐﺎری اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻢ .وﻟﯽ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺮﻓﺘﻢ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺘﻢ«.
Spectra-Physics
1
فصل یک | ٧٥
ﯾﮏ ﺳﺎل ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،ﭘﺎ ْول اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ﺑﺮد ﺗﺎ ﻣﺰرﻋﻪی داﻣﺪاری ﭘﺪریاش را ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .زﻧﺪﮔﯽ روﺳﺘﺎﯾﯽ ،اﺳﺘﯿﻮ را ﺟﺬب ﻧﮑﺮد وﻟﯽ ﯾﮏ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ او ﻣﺎﻧﺪ .آﻧﺠﺎ ﺗﻮﻟﺪ ﯾﮏ ﮔﻮﺳﺎﻟﻪ را دﯾﺪ و ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺷﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺣﯿﻮان ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺗﻘﻼ ،راه رﻓ را ﴍوع ﮐﺮد» :اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ او ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ، ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻃﺒﯿﻌﯽ در ﻏﺮﯾﺰهاش ﺑﻮد .ﺑﭽﻪی آدم ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﻨﺪ .از ﻧﻈﺮ ﻣﻦ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐﺗﻮﺟﻪ اﺳﺖ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﺑﺮای ﻫﯿﭻﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻣﻬﻢ ﻧﺒﺎﺷﺪ «.از ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮ ﺳﺨﺖاﻓﺰاری-ﻧﺮماﻓﺰاری آن را اﯾﻦ ﻃﻮر ﺑﯿﺎن ﮐﺮد» :اﻧﮕﺎر ﺑﺪنِ ﺣﯿﻮان و ﻣﻐﺰش ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﴍوع ﺑﻪ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ اﺑﺘﺪا آن را ﺑﯿﺎﻣﻮزﻧﺪ«. در ﮐﻼس ﻧﻬﻢ ﺑﻪ ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ١رﻓﺖ ﮐﻪ ﻓﻀﺎی ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺰرﮔﯽ داﺷﺖ ﻣﺘﺸﮑﻞ از ﺳﺎﺧﺘ نﻫﺎی دو ﻃﺒﻘﻪی ﺻﻮرﺗﯽ رﻧﮓ ﮐﻪ ٢.٠٠٠داﻧﺶآﻣﻮز را در ﺧﻮد ﺟﺎی ﻣﯽدادﻧﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺪرﺳﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌ ران ﻣﺸﻬﻮ ِر زﻧﺪانﻫﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻓﻨﺎﻧﺎﭘﺬﯾﺮ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ «.ﻋﺸﻘﺶ ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی از ﻫﻤﯿﻦ دوره ﴎ ﺑﺮ آورد .ﻫﺮ روز ﺗﻨﻬﺎ از ﭘﺎﻧﺰده ﺧﯿﺎﺑﺎن دورﺗﺮ ،ﺗﺎ ﻣﺪرﺳﻪ ﭘﯿﺎده ﮔﺰ ﻣﯽﮐﺮد.
Homestead High
1
فصل یک | ٧٦
دوﺳﺘﺎنِ ﻫﻢﺳﻦوﺳﺎل ﮐﻤﯽ داﺷﺖ ،وﻟﯽ داﻧﺶآﻣﻮزان ارﺷﺪی را ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺖ ﮐﻪ در ﻓﻀﺎی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽ آن دوران ﻏﻮﻃﻪور ﺑﻮدﻧﺪ .آن دوران آﻏﺎز ﻣﺘﻔﻖ ﺷﺪن دﻧﯿﺎی ﻫﯿﭙﯽﻫﺎ ١و ﮔﯿﮏﻫﺎ ٢ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »دوﺳﺘﺎﻧﻢ واﻗﻌﺎً ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺎﻫﻮﺷﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ رﯾﺎﺿﯽ و ﻋﻠﻮم و اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﻋﺎﺷﻖ آن ﻓﻀﺎی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽ و اِل.اِس.دی ﺑﻮدﯾﻢ«. ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﺮﮐﯽ اﺳﺘﯿﻮ از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺷﺎﻣﻞ ﻣﻮارد اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻣﯽﺷﺪ .در ﯾﮏ ﻣﻘﻄﻊ ﺑﺎ ﺳﯿﻢﮐﺸﯽ ،در ﺎم ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻠﻨﺪﮔﻮ ﻧﺼﺐ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺑﻠﻨﺪﮔﻮﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن ﻫﻢ ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،داﺧﻞ ﮔﻨﺠﻪی ﻟﺒﺎسﻫﺎی اﺗﺎﻗﺶ ﯾﮏ واﺣﺪ ﮐﻨﱰل درﺳﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ در آن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ اﺗﻔﺎﻗﺎت ﺟﺎﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﮔﻮش ﮐﻨﺪ .ﯾﮏ ﺷﺐ ،وﻗﺘﯽ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎﯾﺶ را روی ﮔﻮش ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و داﺷﺖ اﺗﺎق واﻟﺪﯾﻨﺶ را اﺳﱰاق ﺳﻤﻊ ﻣﯽﮐﺮد ،ﭘﺪر ﻣﭽﺶ را ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﻧﺎراﺣﺘﯽ و ﺧﺸﻢ ﻓﺮاوان دﺳﺘﻮر داد ﮐﻞ ﺳﯿﺴﺘﻢ را ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ. اﺳﺘﯿﻮ ﻋﴫﻫﺎی زﯾﺎدی را ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﻟَﺮی ﻟَﻨﮓ ﻣﯽرﻓﺖ؛ ﻫ ن ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﮐﻪ در ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﺧﯿﺎﺑﺎن ،ﺧﺎﻧﻪای ﻗﺪﯾﻤﯽ داﺷﺖ .ﻟَﺮی ﴎاﻧﺠﺎم آن ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن ١ ٢
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﻫﯿﭙﯽhttp://fa.wikipedia.org/ : رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﮔﯿﮏhttp://fa.wikipedia.org/ :
فصل یک | ٧٧
زﻏﺎﻟﯽ -ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺠﺬوﺑﺶ ﺑﻮد -را ﺑﻪ او داد و ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﮐﺮد روی ﻫﯿﺖﮐﯿﺖﻫﺎ ١ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .ﻫ ن ﮐﯿﺖﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ رادﯾﻮﻫﺎی آﻣﺎﺗﻮری و ﺳﺎﯾﺮ ادوات اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ،ﮐﻪ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﻟﺤﯿﻢﮐﺎرﻫﺎی آن زﻣﺎن ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﺎم ﺻﻔﺤﺎت و ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻫﯿﺖﮐﯿﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﺻﻮرت رﻧﮕﯽ ﮐﺪﮔﺬاری ﺷﺪه ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ﻫﻢ ﻃﺮز ﮐﺎر را ﮐﺎﻣﻼً ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد .اﯾﻦ ﴎﮔﺮﻣﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﺎ ﺗﻌﻤﯿﺮ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﻫﺴﺘﯽ .وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﭼﻨﺪﺗﺎﯾﯽ رادﯾﻮ ﻣﯽﺳﺎﺧﺘﯽ ،ﯾﮏ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن در ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﻣﯽدﯾﺪی و ﺑﺎ ﺧﻮدت ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ: “اﯾﻦ را ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺴﺎزم ”،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﻗﺒﻼً ﯾﮑﯽ ﻧﺴﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدی .ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮشﺷﺎﻧﺲ ﺑﻮدم ﭼﻮن در ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ،ﻫﺮ دو ،ﻫﻢ ﭘﺪر و ﻫﻢ ﻫﯿﺖﮐﯿﺖﻫﺎﯾﻢ ،اﯾﻦ ﺑﺎور را ﺑﻪ ﻣﻦ ﺗﺰرﯾﻖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی را ﺑﺴﺎزم«. ﻟَﻨﮓ او را ﺑﻪ ﺑﺎﺷﮕﺎه ﺟﻮﯾﻨﺪﮔﺎن HPﻫﻢ ﺑﺮد؛ ﮔﺮوه ۱۵ﻧﻔﺮهای از داﻧﺶآﻣﻮزان ﮐﻪ ﺷﺐﻫﺎی ﺳﻪﺷﻨﺒﻪ در ﮐﺎﻓﻪﺗﺮﯾﺎی ﴍﮐﺖ دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ» :ﻫﺮ ﺑﺎر ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را از آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎه ﻓﺮا ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺮای ﻣﺎ از ﭘﺮوژہای ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺎر روی آن
Heathkit
1
فصل یک | ٧٨
ﺑﻮد ،ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ .ﭘﺪرم ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﺮا ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ .ﺗﻮی ﺑﻬﺸﺖ ﺳﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮدم HP .ﭘﯿﺸﮕﺎم ﺗﻮﻟﯿﺪ دﯾﻮدﻫﺎی ﻧﻮر ا َﻓﺸﺎن ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﻣﺎ ﺣﻮل اﯾﻦ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﭼﻪ ﮐﻨﯿﻢ «.از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﺪرش آن ﻣﻮﻗﻊ در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﻟﯿﺰرﺳﺎزی ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد ،اﯾﻦ زﻣﯿﻨﻪی ﮐﺎری ﻣﻮرد ﺗﻮﺟﻬﺶ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .ﯾﮏ ﺷﺐ ﺑﻌﺪ از ﺑﺤﺚ ،ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻟﯿﺰر در HPرا ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺎزدﯾﺪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ از آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎه ﻫﻮﻟﻮﮔﺮاﻓﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺟﻮر ﮐﺮد .وﻟﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎرﺗﺮﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮه ،ﺑﺎ دﯾﺪن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﮐﻮﭼﮑﯽ ﮐﻪ HPدر ﺣﺎل ﺗﻮﺳﻌﻪی آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ،در ذﻫﻨﺶ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ» :اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﻣﯿﺰی را آﻧﺠﺎ دﯾﺪم .ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻪ آن 9100Aﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ،ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﺑﺮﺟﺴﺘﻪای ﮐﻪ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﻣﯿﺰی ﻫﻢ ﺗﻠﻘﯽ ﻣﯽﺷﺪ. ﺟﺜﻪای ﺑﺰرگ و ﺷﺎﯾﺪ ۲۰ﮐﯿﻠﻮﮔﺮم وزن داﺷﺖ وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ زﯾﺒﺎﯾﯽ واﻗﻌﺎً ﭼﯿﺰ ﺧﺎﺻﯽ ﺑﻮد .ﻣﻦ ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪم«. ﻫﺮ ﯾﮏ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺎﺷﮕﺎه ﺟﻮﯾﻨﺪﮔﺎن ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﭘﺮوژہای ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ر ﺑﺴﺎزد؛ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺗﻌﺪاد ﭘﺎﻟﺲﻫﺎی ﯾﮏ ﺳﯿﮕﻨﺎل اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ )در ﻫﺮ ﺛﺎﻧﯿﻪ( را ﺷ رش ﻣﯽﮐﻨﺪ. ﺗﻌﺪادی از ﻗﻄﻌﺎت ﻣﻮرد ﻧﯿﺎزش را ﻓﻘﻂ HPﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،ﭘﺲ ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﻪ ﺷﺨﺺ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ زﻧﮓ زد» :آن زﻣﺎن ﻣﺮدم ﺷ ره ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻓﻬﺮﺳﺖﻧﺸﺪه ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﻧﺒﺎل اﺳﻢ ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ در
فصل یک | ٧٩
ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﮔﺸﺘﻢ و ﺑﻪ ﻣﻨﺰﻟﺶ زﻧﮓ زدم .ﺧﻮدش ﮔﻮﺷﯽ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﯿﺴﺖ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف زد .ﻫﻢ ﻗﻄﻌﻪﻫﺎ را داد و ﻫﻢ ﺷﻐﻠﯽ در ﺑﺨﺶ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ر در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی «.HPﺟﺎﺑﺰ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ﺑﻌﺪ از ورود ﺑﻪ ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی را در آﻧﺠﺎ ﮐﺎر ﮐﺮد» :ﭘﺪر ﺻﺒﺢﻫﺎ ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪم و ﻋﴫﻫﺎ ﻫﻢ دﻧﺒﺎ ﻣﯽآﻣﺪ«. ﮐﺎرش ﻋﻤﺪﺗﺎً ﻋﺒﺎرت ﺑﻮد از »ﻗﺮار دادن ﻣﻬﺮهﻫﺎ و ﭘﯿﭻﻫﺎ روی ﻗﻄﻌﺎت« در ﯾﮏ ﺧﻂ ﻣﻮﻧﺘﺎژ .ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﮔﺮان آن ﺧﻂ ،ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﭘﴪک ﭘُﺮ روﯾﯽ ﮐﻪ از ﻃﺮﯾﻖ ﺎس ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ راه ﺧﻮدش را ﺑﻪ داﺧﻞ ﺑﺎز ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺣﺴﺎدت اﯾﺠﺎد ﺷﺪ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻧﺎﻇﺮﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮔﻔﺘﻢ: “ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﮐﺎرم ،ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﮐﺎرم” و او ﮔﻔﺖ“ :ﺑﻪ َد َرک ،ﺑﻪ َد َرک” «.او در ﻧﺸﺴﺖ و ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﻃﺒﻘﻪی ﺑﺎﻻ ،ﺑﯿﺸﱰ ﻣﻮرد ﺗﻮﺟﻪ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ» :آﻧﻬﺎ ﻫﺮ روز ﺳﺎﻋﺖ ده ﺻﺒﺢ دوﻧﺎت و ﻗﻬﻮه ﴏف ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺑﺎﻻ و ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﮔﭗ ﻣﯽزدم«. ﺟﺎﺑﺰ از ﮐﺎر ﮐﺮدن ﻟﺬت ﻣﯽﺑﺮد .ﻫﻢزﻣﺎن ﺷﻐﻞ روزﻧﺎﻣﻪرﺳﺎﻧﯽ را ﻫﻢ داﺷﺖ -وﻗﺘﯽ ﺑﺎران ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ ﭘﺪر ﺑﻪ او ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد .در ﻣﻘﻄﻊ ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ ﮐﻼس دﻫﻢ ،آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر و در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﻫﻢ در ﺑﺨﺶ
فصل یک | ٨٠
اﻧﺒﺎرداری ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻟﻮازم اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻫﺎﻟ ِﺘﮏ ١ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد .ﻣﺜﻞ ﺣﯿﺎطﭘﺸﺘﯽ ﻣﻨﺰل ﭘﺪرش ﮐﻪ ﭘُﺮ ﺑﻮد از ِﺧﺮت و ِﭘﺮتﻫﺎی ﺧﻮدروﻫﺎ، ِ ﻏﺎرﻣﺎﻧﻨﺪ ﻫﺎﻟﺘﮏ ﻫﻢ اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ از اﻧﻮاع ﻟﻮازم اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه داﺧﻞ ردﯾﻒﻫﺎﯾﯽ از ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ ﭼﭙﺎﻧﺪه ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ :ﺑﻬﺸﺘﯽ ﺑﺮای ﺳﭙﻮرﻫﺎ در زﻣﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﻣﺴﺎﺣﺖ ﯾﮏ ﺑﻠﻮک ﺷﻬﺮی ،ﭘﺮ از ﻗﻄﻌﺎت ﻧﻮ ،ﮐﺎرﮐﺮده ،ﺗﻌﻤﯿﺮی و ﻣﺎزاد .ﻗﻄﻌﺎت ﺑﺪون ﺟﺪاﺳﺎزی داﺧﻞ ﺳﻄﻞﻫﺎی آﺷﻐﺎل رﯾﺨﺘﻪ و در ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﺳﺎﺣﻞ ،ﯾﮏ ﺣﯿﺎط ﺑﯿﺮوﻧﯽ اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ» :ﭘﺸﺖ اﯾﻦ ﻣﺤﻮﻃﻪ ﻣﺤﻮﻃﻪی ﺣﺼﺎرﮐﺸﯽﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺟﺎﻟﺒﯽ در آن ﻧﮕﻪ ﻣﯽداﺷﺘﻨﺪ؛ ﻣﺜﻞ اﺟﺰای داﺧﻠﯽ ﯾﮏ زﯾﺮدرﯾﺎﯾﯽ ﭘﻮﻻرﯾﺲ ﮐﻪ اوراق و ﺑﺮای ﻣﴫف ﻣﺠﺪد ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺎم ﮐﻠﯿﺪﻫﺎ و ﮐﻨﱰﻟﺮﻫﺎﯾﺶ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﺑﺎ رﻧﮓﻫﺎی ارﺗﺸﯽِ ﺳﺒﺰ و ﺧﺎﮐﺴﱰی .ﺳﻮﺋﯿﭻﻫﺎ و ﺣﺒﺎب ﭼﺮاغﻫﺎ ،ﮐﻬﺮﺑﺎﯾﯽ و ﻗﺮﻣﺰ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺳﻮﺋﯿﭻﻫﺎی اﻫﺮﻣﯽ ﻗﺪﯾﻤﯽ و ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺗﮑﺎنﺷﺎن ﻣﯽدادی ﺣﺲ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای داﺷﺖ ،اﻧﮕﺎر ﮐﻞ ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ٢را ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮدی روی ﻫﻮا!« در ﺑﺨﺶ ﻗﻔﺴﻪﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽ در ﺟﻠﻮی ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگﻫﺎی ﺿﺨﯿﻤﯽ داﺧﻞ ﮐﻼﺳﻮرﻫﺎی ﮐﻬﻨﻪ ﻗﺮار داﺷﺖ و ﻣﺮدم ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ﻗﻄﻌﺎت Haltek Chicago
1 2
فصل یک | ٨١
ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﭼﺎﻧﻪ ﻣﯽزدﻧﺪ؛ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺳﻮﺋﯿﭻﻫﺎ ،ﻣﻘﺎوﻣﺖﻫﺎ ،ﺧﺎزنﻫﺎ و ﮔﺎﻫﯽ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﺣﺎﻓﻈﻪ .ﭘﺪ ِر اﺳﺘﯿﻮ ﻋﺎدت داﺷﺖ ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ِ ﻗﻄﻌﺎت ﺧﻮدرو ﭼﺎﻧﻪ ﺑﺰﻧﺪ و اﻏﻠﺐ ﻫﻢ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﮔﺮﻓ ﺗﺨﻔﯿﻒ ﻣﯽﺷﺪ ﭼﻮن ارزش ﻫﺮ ﻗﻄﻌﻪ را ﺑﻬﱰ از ﻓﺮوﺷﻨﺪهی آن ﻣﯽداﻧﺴﺖ .اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﺳﻠﺴﻠﻪ ﻣﺮاﺗﺐ را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻃﯽ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ ﻣﺬاﮐﺮه و ﮐﺴﺐ ﻣﻨﻔﻌﺖ -از ﻃﺮﯾﻖ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﯽ ﻗﻄﻌﺎت ،داﻧﺶ ﺧﻮد راﺟﻊ ﺑﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ را اﻓﺰاﯾﺶ داد .ﺑﻪ ﺑﺎزارﭼﻪﻫﺎی ﻣﺨﺼﻮص ﻓﺮوش ﻗﻄﻌﺎت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽِ دﺳﺖ دوم ﻣﺜﻞ ﺑﺎزار ﻣﺒﺎدﻻﺗﯽ َﺳﻦ ﺧﻮزه ﻣﯽرﻓﺖ و ﺑﺮ ﴎ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ١ﮐﻪ ﺣﺎوی ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ و ﻗﻄﻌﺎت ﺑﻪ-درد-ﺑﺨﻮر ﺑﻮد ﮐﻠﯽ ﭼﺎﻧﻪ ﻣﯽزد و ﺑﻌﺪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮ ﻫﺎﻟ ِﺘﮏ ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ. ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﭘﺪرش ﺗﻮاﻧﺴﺖ در ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ اوﻟﯿﻦ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺧﻮد را ﺑﺨﺮد .ﯾﮏ ﻧَﺶ ﻣﱰوﭘﻮﻟﯿ َ ِ ٢دو ﺗُﻨﯽ ﮐﻪ ﭘﺎ ْول ﯾﮏ ﻣﻮﺗﻮر MGروی آن ﻧﺼﺐ ﮐﺮد .ﺧﻮد اﺳﺘﯿﻮ زﯾﺎد آن را دوﺳﺖ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﯾﻦ را ﺑﻪ ﭘﺪرش ﺑﮕﻮﯾﺪ و ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺨﺖ داﺷ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺷﺨﺼﯽ را از دﺳﺖ ﺑﺪﻫﺪ .راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﯾﮏ ﻧَﺶ ﻣﱰوﭘﻮﻟﯿ َ ﺑﺎﺣﺎلﺗﺮﯾﻦ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞِ ﺧﻼفﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ آن ﻣﻮﻗﻌﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ Circuit Boards Nash Metropolitan
1 2
فصل یک | ٨٢
ﯾﮑﯽ ﺧﺮﯾﺪم ،ﺿﺎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ دﻧﯿﺎ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ راه ﻣﯽرﻓﺖ ،ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد «.در ﻃﻮل ﯾﮏ ﺳﺎل ،از ﺷﻐﻞﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﺶ ﭘﻮل ﮐﺎﻓﯽ ﭘﺲاﻧﺪاز ﮐﺮد و ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ ﻓﯿﺎت ١850ﮐﻮﭘﻪ ﺑﺎ ﻣﻮﺗﻮر آﺑﺎرت ٢ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ آن ﮐﻨﺪ» :ﭘﺪر ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﺑﺨﺮم و رو ﺑﻪ راﻫﺶ ﮐﻨﻢ .ﺣﺲ رﺿﺎﯾﺖ ﻧﺎﺷﯽ از ﮐﺴﺐ درآﻣﺪ و ﭘﺲاﻧﺪاز ﮐﺮدن آن ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ﭼﯿﺰی ،واﻗﻌﺎً ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد«. ﻫ ن ﺳﺎل ﺑﯿﻦ ﮐﻼس دﻫﻢ و ﯾﺎزدﻫﻢ ،اﻋﺘﯿﺎدش ﺑﻪ ﻣﺎریﺟﻮآﻧﺎ آﻏﺎز ﺷﺪ» :ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺗﻮﻫﻢ زدم .ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻣﺮﺗﺐ ﻋﻠﻒ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﭘﺪرش ﻣﻘﺪاری ﻋﻠﻒ داﺧﻞ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ ﭼﯿﺴﺖ؟« اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺟﻮاب داد: »ﻣﺎریﺟﻮآﻧﺎ «.اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود دﻓﻌﺎﺗﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﺸﻢ ﭘﺪر روﺑﺮو ﺷﺪ» :آن ﻣﻮرد ،ﺗﻨﻬﺎ دﻋﻮای اﺳﺎﺳﯽ ﺎم ﻋﻤﺮم ﺑﺎ او ﺑﻮد «.وﻟﯽ ﭘﺎ ْول ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﺎ ﻧﺮمﺧﻮﯾﯽ ﺑﺎ ﭘﴪش ﻣﺪارا ﮐﺮد» :از ﻣﻦ ﻗﻮل ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﻋﻠﻒ ﻧﮑﺸﻢ ،وﻟﯽ ﻗﻮل ﻧﺪادم «.در ﻣﻘﻄﻊ ﯾﺎزدﻫﻢ ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﺗﻔﺮﯾﺤﯽ از اِل.اِس.دی و ﺣﺸﯿﺶ ﻫﻢ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد و ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦﻫﺎ، در ﺣﺎل ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺗﺄﺛﯿﺮات روانﻓﺮﺳﺎ و ﺗﻮﻫﻢاﻓﺰایِ ﺑﯽﺧﻮاﺑﯽ ﺑﺮ ذﻫﻦ ﻫﻢ ﺑﻮد» :ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺸﱰ در ﻋﻤﻖ اﻋﺘﯿﺎد ﻓﺮو رﻓﺘﻢ .ﺑﺎ رﻓﻘﺎ اِل.اِس.دی ﻗﻄﺮهای Fiat 850 Abart
1 2
فصل یک | ٨٣
روی زﺑﺎنﻣﺎن ﻣﯽﭼﮑﺎﻧﺪﯾﻢ و ﺗﻮﻫﻢ ﻣﯽزدﯾﻢ ،ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ ﻫﻢ ﯾﺎ داﺧﻞ ﮐﺸﺘﺰارﻫﺎ ﯾﺎ ﺗﻮی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ«. در دو ﺳﺎل آﺧﺮ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،از ﻧﻈﺮ ﻓﮑﺮی ﻫﻢ ﺷﮑﻮﻓﺎ ﺷﺪ و ﺧﻮدش را ﺑﺮ ﴎ ﯾﮏ دو راﻫﯽ ﯾﺎﻓﺖ ،ﮐﻪ از دﯾﺪ او ﯾﮏ ﻃﺮﻓﺶ ورود ﺑﻪ ﺧﯿﻞ ﺗﮑﻨﯿﺴﯿﻦﻫﺎی ﺧُﻞوﺿﻊ ﺑﻮد و ﻃﺮف دﯾﮕﺮش ورود ﺑﻪ ﺟﺮﮔﻪی ﺗﻼشﮔﺮانِ ﺧﻼق و ﺑﺎ اﺧﻼق» :ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﺶ از ﻗﺒﻞ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮔﻮش ﻣﯽدادم و ﺑﻪ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ در زﻣﯿﻨﻪﻫﺎﯾﯽ ﻏﯿﺮ از ﻋﻠﻢ و ﻓﻨﺎوری ﻫﻢ روی آورده ﺑﻮدم. ﺎﯾﺸﻨﺎﻣﻪﻫﺎی ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪم ﮐﻪ از ﺑﯿﻦﺷﺎن ﺷﺎه ﻟﯿﺮ را واﻗﻌﺎً دوﺳﺖ دارم «.از دﯾﮕﺮ ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﻣﻮﺑﯽدﯾﮏ و اﺷﻌﺎر دﯾﻼن ﺗﻮﻣﺎس ١ﺑﻮد .ﯾﮏ ﺑﺎر از ﺧﻮدش ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﭼﺮا ﺑﺎ ﺷﺎه ﻟﯿﺮ و ﻧﺎﺧﺪا ا َ َﻫﺐ ،دو ﺗﺎ از ﺧﻮدرأیﺗﺮﯾﻦ و ﻃﺮدﺷﺪهﺗﺮﯾﻦ ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ادﺑﯽ ارﺗﺒﺎط ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮده .وﻟﯽ او ﺑﻪ ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ در ﺑﺮﻗﺮاریاش داﺷﺘﻢ واﮐﻨﺸﯽ ﻧﺸﺎن ﻧﺪاد ،ﭘﺲ از ﺧﯿﺮش ﮔﺬﺷﺘﻢ» :در ﮐﻼس دوازدﻫﻢ ،ﻣﻌﻠﻢ ﮐﻼس ﻓﻮقﺑﺮﻧﺎﻣﻪی زﺑﺎن اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ﻣﺮدی ﺑﻮد ﺷﺒﯿﻪ ارﻧﺴﺖ ﻫﻤﯿﻨﮕﻮی .٢ﯾﮏ ﻋﺪه از ﻣﺎ را ﺑﺮای اِﺳﮑﯽ در ﺑﺮف ﺑﻪ ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ٣ﺑﺮد«. Dylan Thomas Ernest Hemingway Yosemite
1 2 3
فصل یک | ٨٤
ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﮐﻼسﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺪل ﺑﻪ ﺑﺨﺸﯽ از ِ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ آﻗﺎی ﺟﺎن ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ١ﮐﻪ ﻓﺮﻫﻨﮓ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺷﺪ :ﮐﻼس ﯾﮏ ﺧﻠﺒﺎن ﺳﺎﺑﻖ ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ ﺑﻮد و در ﺗﻬﯿﯿﺞ ﺷﺎﮔﺮداﻧﺶ ﺑﺎ ﺗﺮﻓﻨﺪﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ آﺗﺶ زدن ﯾﮏ ﺳﯿﻢﭘﯿﭻ ﺗِﺴﻼ ،اﺳﺘﻌﺪاد ﺎﯾﺸﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای داﺷﺖ. اﺗﺎق وﺳﺎﯾﻞ او ﮐﻪ ﮐﻠﯿﺪش را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺷﺎﮔﺮدﻫﺎی ﻧﺠﯿﺐ ﻣﯽداد ،ﭘُﺮ ﺑﻮد از ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ ﻗﻄﻌﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺮور زﻣﺎن ﺟﻤﻊ ﮐﺮده ﺑﻮد. ﺳﻘﻒ ِ ِ ﺑﻠﻨﺪ ﻫﺸﺘﯽ ﺷﮑﻞ ،در ﮐﻼس ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم در ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪی ﻣﺤﻮﻃﻪی ﻣﺪرﺳﻪ )ﮐﻨﺎر ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ( ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ روز ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﭘﻨﺠﺮه داﺧﻞ آﻧﺠﺎ را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :دﻗﯿﻘﺎً ﻫ ن ﻃﻮر ﻣﺎﻧﺪه .ﮐﻼس ﺗﻌﻤﯿﺮ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ آﻧﺠﺎ ﮐﻨﺎر درب ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﺷﺪ «.ﭼﯿﻨﺶ ﮐﻠ ت ﺟﻤﻠﻪی ﺑﻌﺪیاش ،ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ دور ﺷﺪن او از ﻋﻼﯾﻖ ﻧﺴﻞ ﭘﺪرش ﺑﻮد» :آﻗﺎی ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﻼس اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ، دارد ﺟﺎﻧﺸﯿﻦ ﮐﻼس ﺗﻌﻤﯿﺮ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﻣﯽﺷﻮد«. ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ اﻧﻀﺒﺎط ارﺗﺸﯽ و ادای اﺣﱰام ﺑﻪ ﻗﺪرت ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ؛ ﻧﻔﺮت او از ﻗﺪرت ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﭘﻨﻬﺎن ﮐﻨﺪ. ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ ﺳﺨﺘﯽ و اﻧﻌﻄﺎف را ﺑﺎ ﺮدی ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ در ﻫﻢ آﻣﯿﺰد.
John Mccollum
1
فصل یک | ٨٥
ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ در ﮔﻮﺷﻪای ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﺑﺮای ﺧﻮدش ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،واﻗﻌﺎ ً دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﻣﻦ ﯾﺎ ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﮐﻼس ﴎ و ﮐﺎر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ «.وی ﻫﺮﮔﺰ اﻋﺘ د ﻧﮑﺮد ﮐﻪ ﮐﻠﯿﺪ اﺗﺎق وﺳﺎﯾﻞ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﻫﺪ .ﯾﮏ روز اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺤﺘﺎج ﻗﻄﻌﻪای ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻮﺟﻮد ﻧﺒﻮد، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﻫﺰﯾﻨﻪی ﻣﺪرﺳﻪ ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﴍﮐﺖ ﺑﺎ ُر ْوز ١در دﯾﱰوﯾﺖ ٢ﮔﺮﻓﺖ و ِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻮﻧﻪای از ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ و آن ﻗﻄﻌﻪ ﺑﺮای ﺗﺴﺖ ﻣﺤﺼﻮل اﺳﺖ .ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﻗﻄﻌﻪ ﺑﺎ ﭘﺴﺖ ﻫﻮاﯾﯽ از راه رﺳﯿﺪ .وﻗﺘﯽ ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر آن را ﺧﺮﯾﺪه ،ﺟﺎﺑﺰ -ﺑﺎ ﻏﺮور و ﺗﻔﺎﺧﺮ -ﻣﺎﺟﺮای آن ﺎس و داﺳﺘﺎﻧﯽ را ﮐﻪ ﺑﺮای ﴍﮐﺖ ﺑﺎ ُر ْوز ﺑﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد .ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪم ﭼﻮن اﯾﻦ رﻓﺘﺎری ﻧﺒﻮد ﮐﻪ راﺿﯽ ﺑﺎﺷﻢ از ﺷﺎﮔﺮداﻧﻢ ﴎ ﺑﺰﻧﺪ «.وﻟﯽ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ» :آﺧـﺮ ﻣﻦ ﮐﻪ ﺑـﺮای ﺗـ س ﺗﻠﻔﻨﯽ ﭘﻮﻟـﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻢ .اﻣﺎ آﻧـﻬﺎ -ﯾﻌﻨﯽ ﴍﮐﺖ ﺑﺎ ُر ْوز -ﮐﻠﯽ ﭘﻮل در ﻣﯽآوردﻧﺪ«. ﮐﻼسﻫﺎی ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم در ﺳﻪ ﻣﻘﻄﻊ اراﺋﻪ ﻣﯽﺷﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ در ﯾﮏ ﻣﻘﻄﻊ ﴎ ﮐﻼس او ﺣﺎﴐ ﺷﺪ و ﭘﺮوژہی اﻧﺘﺨﺎﺑﯽاش ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ وﺳﯿﻠﻪی ﻣﺠﻬﺰ ﺑﻪ ﺳﻨﺴﻮر ﺣﺴﺎس ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ درﯾﺎﻓﺖ ﻧﻮ ِر ﺗﺎﺑﺸﯽ ،ﯾﮏ Burroughs Detroit
1 2
فصل یک | ٨٦
ﻣﺪار را روﺷﻦ ﻣﯽﮐﺮد؛ ﭘﺮوژہای ﮐﻪ از ﻋﻬﺪهی ﻫﺮ داﻧﺶآﻣﻮز دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .اﺳﺘﯿﻮ آن روزﻫﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﻟﯿﺰر ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ از ﭘﺪرش آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از رﻓﻘﺎ ،ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ رﻗﺺ ﻧﻮر ﻟﯿﺰری ﺑﺮای ﭘﺎرﺗﯽﻫﺎ درﺳﺖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﻮرﻫﺎی رﻧﮕﺎرﻧﮓ را از روی آﯾﻨﻪﻫﺎی ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﺑﻠﻨﺪﮔﻮﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺻﻮﺗﯽ ،ﺑﻪ اﻃﺮاف ﺑﺎز ﻣﯽﺗﺎﺑﺎﻧﺪ.
فصل دو زوجِ ﻋﺠـﻴـﺐ دو ِاستیو!
ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک در ﮔﺎراژ ،ﺳﺎل .١٩٧٦
فصل دو | ٨٨
واز ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺷﺎﮔﺮد ﮐﻼس ﻣﮏﮐﺎﻟﻮم ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ آﺷﻨﺎ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺷﺎﮔﺮد ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﺎم دوران اﯾﻦ ﻣﻌﻠﻢ ﻣﺸﱰک و ﻧﺎﺑﻐﻪی اﻓﺴﺎﻧﻪای ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽآﻣﺪ .ﺑﺮادر ﮐﻮﭼﮑﱰِ اﺳﺘﯿﻔﻦ وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﺷﻨﺎ و ﺧﻮدش ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﭘﻨﺞ ﺳﺎل از اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺰرﮔﱰ و از ﻧﻈﺮ داﻧﺶ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﻣﻄﻠﻊﺗﺮ از او وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ اﺟﺘ ﻋﯽ و اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻫﻨﻮز ﯾﮏ ِ ﮔﯿﮏ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ﺑﻮد. ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ ،وازﻧﯿﺎک ﻫﻢ ﭘﺪر را اﻟﮕﻮ ﻗﺮار داده وﻟﯽ درسﻫﺎی اﯾﻦ دو ﻣﺘﻔﺎوت از ﻫﻢ ﺑﻮد .ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده و در ﺷﻐﻞ ﺗﻌﻤﯿﺮ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻮد و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ارزان ﺧﺮﯾﺪن ﻗﻄﻌﺎت ،ﺳﻮد ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﮐﺴﺐ ﮐﻨﺪ .ﻓﺮاﻧﺴﯿﺲ وازﻧﯿﺎک ١ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﺟﺮی، ٣ ﻣﻬﻨﺪس ﻟﯿﺴﺎﻧﺴﯿﻪی درﺟﻪ ِ ﯾﮏ ﻋﻠﻮم ﻣﻮﺷﮑﯽ از ﮐﺎلﺗﮏ ٢و در ﻻﮐﻬﯿﺪ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﻮد .او ﺷﻐﻞ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ را ﺗﺤﺴﯿﻦ و ﺑﻪ دﯾﮕﺮاﻧﯽ ﮐﻪ در ﻣﺸﺎﻏﻠﯽ ﻣﺜﻞ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﻓﺮوش ﺑﻮدﻧﺪ از ﺑﺎﻻ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد .اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک Francis Wozniak Cal Tech Lockheed
1 2 3
فصل دو | ٨٩
ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮﯾﻦ ﺟﺎﯾﮕﺎﻫﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ در دﻧﯿﺎ ﺑﻪ آن ﺑﺮﺳﯽ .ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺟﺎﻣﻌﻪ را ﺑﻪ ﺳﻄﻮح ﺟﺪﯾﺪی ﺳﻮق ﻣﯽدﻫﻨﺪ«. ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮات وازﻧﯿﺎک رﻓ ﺑﻪ ﻣﺤﻞ ﮐﺎر ﭘﺪرش در ﯾﮏ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ و دﯾﺪن ﻗﻄﻌﺎت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺑﻮد» :ﻣﺮا روی ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﺎزی ﮐﻨﻢ «.آن روز ﻧﮕﺎه او ﺑﺎ ﺷﯿﻔﺘﮕﯽ ﺑﻪ ﭘﺪرش دوﺧﺘﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ در ﺻﺎف ﮐﺮدن ﺧﻂ ﻣﻮﺟﯽﺷﮑﻞِ روی ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ داﺷﺖ ﺗﺎ ﺻﺤﺖ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﯾﮑﯽ از ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻣﺪاری ﺧﻮد را ﺑﻪ ﭘﴪش ﻧﺸﺎن دﻫﺪ: »ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﮐﻪ ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﭘﺪرم اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد ،ﺧﻮب و ﻣﻬﻢ ﺑﻮد«. واز ﺣﺘﯽ آن زﻣﺎن ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺼﻠﺖ ﮐﻨﺠﮑﺎوی ﺷﻬﺮه ﺑﻮد؛ ﮐﻒ ﺧﺎﻧﻪ دراز ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻘﺎوﻣﺖﻫﺎ و ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎ ﺳﺆال ﻣﯽﮐﺮد ،ﭘﺪرش ﻫﻢ ﯾﮏ ﺗﺨﺘﻪﺳﯿﺎه ﻣﯽآورد ﺗﺎ ﻧﺘﺎﯾﺞ ﮐﺎر ﺧﻮد و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ را ﺗﻮﺻﯿﺢ دﻫﺪ» :ﺑﺮای ﺗﴩﯾﺢ “ﻣﻘﺎوﻣﺖ اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ” ﺗﺎ ﴎ ﺣﺪات اﺗﻢﻫﺎ و اﻟﮑﱰونﻫﺎ رﯾﺰ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ وﻗﺘﯽ ﮐﻼس دوم ﺑﻮدم ﻃﺮز ﮐﺎر ﻣﻘﺎوﻣﺖ را ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ،آن ﻫﻢ ﻧﻪ ﺑﺎ ﻣﻌﺎدﻻت ﺑﻠﮑﻪ ﺧﻮدم را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﮐﺸﯿﺪن ﺳﺎﺧﺘﺎرش ﮐﺮد«. ﭘﺪ ِر واز ﺑﻪ او ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ آﻣﻮﺧﺖ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖ اﺟﺘ ﻋﯽاش -ﮐﻪ ﺑﯽآﻻﯾﺶ و ﺧﺎم ﺑﻮد -در ﻫﻢ ﺗﻨﯿﺪه ﺷﺪ :ﻫﺮﮔﺰ دروغ
فصل دو | ٩٠
ﻧﮕﻮ! »ﭘﺪرم ﺑﻪ ﺻﺪاﻗﺖ ،اﯾ ن داﺷﺖ .ﺑﻪ ﺻﺪاﻗﺖ ﺣﺪاﮐ ی .اﯾﻦ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ آﻣﻮزهاش ﺑﻪ ﻣﻦ اﺳﺖ .ﺗﺎ ﺑﻪ اﻣﺮوز ﻫﺮﮔﺰ دروغ ﻧﮕﻔﺘﻪام «.ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﭘﴪش را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﺎهﻃﻠﺒﯽ اﻓﺮاﻃﯽ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﺎر آورد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺟﺪاﯾﯽ واز از ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .در ﯾﮑﯽ از روﯾﺪادﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ ﺳﺎل ،٢٠١٠ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ آن دو ﺑﺎ ﻫﻢ آﺷﻨﺎ ﺷﺪﻧﺪ ،واز ﺗﻔﺎوتﻫﺎ را اﯾﻦ ﻃﻮر ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﯿﺎن ﮐﺮد» :ﭘﺪرم ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد“ :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺨﻮاه ﮐﻪ در ﻣﯿﺎﻧﻪ ﺑﺎﺷﯽ ”.ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ آن ﺑﺎﻻﻫﺎ در ﮐﻨﺎر آدمﻫﺎی ﺳﻄﺢ ﺑﺎﻻ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮم .ﭘﺪرم ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﺑﻮد و اﯾﻦ ﻫ ن ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدم ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺠﺎﻟﺘﯽﺗﺮ از آن ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ رﻫﱪ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺑﺎﺷﻢ«. در ِ ﮐﻼس ﭼﻬﺎرم ،وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ﯾﮑﯽ از آن “ﻋﺸﻖ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏﻫﺎ” ﺷﺪ .اوﻗﺎت ﺧﻮﺷﺶ ﺑﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدن ﺑﻪ ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎ رﻗﻢ ﻣﯽﺧﻮرد ﻧﻪ ﺑﺎ ﭼﺸﻤﮏ زدن ﺑﻪ دﺧﱰﻫﺎ .ﺗﺼﻮﯾﺮی ﮐﻪ از ﺧﻮدش ﺳﺎﺧﺖ، اﻏﻠﺐ اوﻗﺎت روی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ اﯾﻦ ﺑﻮد :ﻣﻮﺟﻮدی ﴎ ﺑﻪ زﯾﺮ و ﻣﻮﻗﺮ ﮐﻪ ِ ﻗﻮز ﮐﺮده .در ﻫ ن ﺳﻨﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﴎﮔﺮم ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن زﻏﺎﻟﯽ -ﻫ ن ﮐﻪ ﭘﺪرش ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻃﺮز ﮐﺎرش را ﺗﻮﺿﯿﺢ دﻫﺪ -ﺑﻮد ،وازﻧﯿﺎک داﺷﺖ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﭼﻨﺪﯾﻦ و ﭼﻨﺪ ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮر ،ﺗﻘﻮﯾﺖﮐﻨﻨﺪه ،ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪه ،ﭼﺮاغ و زﻧﮓ ،ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻣﺨﺎﺑﺮاﺗﯽ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ اﺗﺎق ﺧﻮاب ﺑﭽﻪﻫﺎی ٦ﺧﺎﻧﻪ
فصل دو | ٩١
در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽ را ﺑﻪ ﻫﻢ وﺻﻞ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﻫﯿﺖﮐﯿﺖ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،وازﻧﯿﺎک ﻣﺸﻐﻮل ﴎ ﻫﻢ ﮐﺮدن ﯾﮏ ﮔﯿﺮﻧﺪه- ﻓﺮﺳﺘﻨﺪهی ﺳﺎﺧﺖ ﴍﮐﺖ ﻫﺎﻟﯽﮐﺮاﻓﱰز ١ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮﯾﻦ رادﯾﻮی آن زﻣﺎن! واز ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻪ ﺧﻮاﻧﺪن ﻣﺠﻼت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﭘﺪرش و ﺷﯿﻔﺘﻪی داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ و ﭘُﺮ ﻗﺪرت ،ﻣﺜﻞ اِﻧﯿﺎک ٢ﺑﻮد. وﻗﺘﯽ ﻣﺒﺎﺣﺚ ﺟﱪ ﺑﻮﻟﯽ ٣ﺑﻪ ﮔﻮﺷﺶ ﺧﻮرد ،ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻘﺪر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺳﺎدهاﻧﺪ و ﻧﻪ ﭘﯿﭽﯿﺪه .در ﮐﻼس ﻫﺸﺘﻢ ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ١٠٠ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮر ٢٠٠ ،دﯾﻮد و ٢٠٠ﻣﻘﺎوﻣﺖ ،ﺳﻮار ﺷﺪه ﺑﺮ روی ١٠ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار داﺷﺖ و در ﯾﮑﯽ از ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت ﻣﺤﻠﯽ ﮐﻪ ﻣﺘﻮﻟﯽ آن ﻧﯿﺮوی ﻫﻮاﯾﯽ ﺑﻮد ﺟﺎﯾﺰهی اﺻﻠﯽ را ﺑُﺮد ،آن ﻫﻢ در ﺣﻀﻮر رﻗﺒﺎﯾﯽ از ﮐﻼس دوازدﻫﻢ. واز ﺑﺎ دﯾﺪن ﭘﴪﻫﺎی ﻫﻢﺳﻨﺶ ﮐﻪ ﺑﺎ دﺧﱰﻫﺎ ﺑﻪ ﮔﺮدش و ﻣﻬ ﻧﯽ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ﺑﯿﺸﱰ و ﺑﯿﺸﱰ ﻣﻨﺰوی ﻣﯽﺷﺪ ،اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺮاﯾﺶ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖﺗﺮ از ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺪارﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﮐﻪ ﻗﺒ ًﻼ
٣
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﻣﱰوﻧﻮم:
Hallicrafters Eniac http://fa.wikipedia.org/
1 2
فصل دو | ٩٢
ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺤﺒﻮب و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺑﺮ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺳﻮار ﺑﻮدم ،ﻧﺎﮔﻬﺎن از ﻟﺤﺎظ اﺟﺘ ﻋﯽ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺷﺪم .اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺑﺮای ﻃﻮﻻﻧﯽﺗﺮﯾﻦ زﻣﺎن ﻣﻤﮑﻦ ﮐﺴﯽ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف ﻧﺰده ﺑﺎﺷﺪ «.راه ﺧﺮوج از ﺑﺤﺮان را در ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی دوران ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ﯾﺎﻓﺖ .در ﮐﻼس دوازدﻫﻢ ﯾﮏ ﻣﱰوﻧﻮم ١اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺳﺎﺧﺖ و ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺐ اﺳﺖ ،ﭼﻨﺪ ﺑﺎﺗﺮی ﺑﺰرگ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﺻﺪاﯾﺶ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺑﺴﺖ و ﺑﻪ آن ﻣﺘﺼﻞ ﮐﺮد ،ﺳﭙﺲ داﺧﻞ ﯾﮑﯽ از ﻗﻔﺴﻪﻫﺎی ﻗﻔﻞدار درب ﻗﻔﺴﻪ ،رﯾﺘﻢ ﻣﺪرﺳﻪ ﮔﺬاﺷﺖ و ﻃﻮری ﺗﻨﻈﯿﻤﺶ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﺎز ﺷﺪن ِ ﺗﯿﮏﺗﯿﮑﺶ ﺗﻨﺪﺗﺮ ﺷﻮد .اواﺧ ِﺮ آن روز ﮐﻪ ﺑﻪ دﻓﱰ ﻣﺪرﺳﻪ اﺣﻀﺎر ﺷﺪ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد دوﺑﺎره ﺟﺎﯾﺰهی اﺻﻠﯽ ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت رﯾﺎﺿﯽ ﻣﺪرﺳﻪ را ﺑﺮده وﻟﯽ ﺧﻮد را ﺟﻠﻮی ﭘﻠﯿﺲ ﯾﺎﻓﺖ؛ ﻣﺎﺟﺮا از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭘﯿﺪا ﺷﺪن دﺳﺘﮕﺎه ،ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻣﺪرﺳﻪ ﺷﺠﺎﻋﺎﻧﻪ آن را ﺑﺮداﺷﺘﻪ ،ﺑﻪ ﺳﯿﻨﻪ ﭼﺴﺒﺎﻧﺪه و دوﯾﺪه ﺑﻮد وﺳﻂ زﻣﯿﻦ ﻓﻮﺗﺒﺎل و آﻧﺠﺎ ﺳﯿﻢﻫﺎﯾﺶ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮده ﺑﻮد .واز ﭘﺲ از ﺷﻨﯿﺪن ﻣﺎ َوﻗَﻊ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد وﻟﯽ دﺳﺖآﺧﺮ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﻮی ﻗﺎهﻗﺎه ﺧﻨﺪﯾﺪن ﺧﻮد را ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آن ﺷﺐ را در ﺑﺎزداﺷﺘﮕﺎه ﻧﻮﺟﻮاﻧﺎن ﴎ ﮐﺮد .ﺗﺠﺮﺑﻪی ارزﺷﻤﻨﺪی ﺑﻮد .آﻧﺠﺎ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ زﻧﺪاﻧﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﭼﻄﻮر ﺳﯿﻢ ﺑﺮق ﭘﻨﮑﻪی ﺳﻘﻔﯽ را ﺑﺎز و ﺑﻪ ﻣﯿﻠﻪﻫﺎی ﺳﻠﻮل وﺻﻞ ١
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﻣﱰوﻧﻮمhttp://fa.wikipedia.org/ :
فصل دو | ٩٣
ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﻫﺮ ﮐﺲ دﺳﺘﺶ ﺑﻪ آن ﻣﯽﺧﻮ ْرد ،ﯾﮏ ﺷﻮک اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ -و ﻧﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ -ﻧﺼﯿﺒﺶ ﻣﯽﺷﺪ. ِ ﺷﻮﮐﻪ ﺷﺪن ،ﻣﺪالِ اﻓﺘﺨﺎر واز و ﻟﻘﺐ ﻣﻬﻨﺪس ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻣﺎﯾﻪی ﻣﺒﺎﻫﺎﺗﺶ ﺑﻮد .در ﮐﺎر او ﺷﻮکﻫﺎی اﺗﻔﺎﻗﯽ ،ﻋﺎدی ﺗﻠﻘﯽ ﻣﯽﺷﺪ .زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﯾﮏ ﺑﺎزی روﻟِﺖ ١اﺑﺪاع ﮐﺮد ﮐﻪ در آن ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮ اﻧﮕﺸﺖ ﺧﻮد را داﺧﻞ ﭼﻬﺎر ﺷﮑﺎف ﻗﺮار ﻣﯽدادﻧﺪ و وﻗﺘﯽ ﮔﻮی اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ، ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺷﻮک اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﭘﺎﯾﻪی اﯾﻦ ﺑﺎزی ﻫﺴﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﻧﺮماﻓﺰاریﻫﺎ ﺟﻮﺟﻪاﻧﺪ«. در ﺳﺎل دوازدﻫﻢ ﯾﮏ ﺷﻐﻞ ﻧﯿﻤﻪوﻗﺖ در ﺳﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ ٢ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و اوﻟﯿﻦ ﺑﺨﺖ ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﯾﺎﻓﺖ .ﺳﭙﺲ زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﻓﻮرﺗْـ َﺮن ٣را ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺖ و دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ی اﮐ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی آن دوره را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﮐﺮد ٤ ﮐﻪ اوﻟﯽ ﻣﺎل ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم PDP-8ﺗﻮﻟﯿﺪ ﴍﮐﺖ دﯾﺠﯿﺘﺎل اﮐﻮﯾﭙﻤﻨﺖ ﺑﻮد .ﺳﭙﺲ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی روز را آﻣﻮﺧﺖ و ﺳﻌﯽاش را ﺑﻪ ﺑﺎزﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻗﻄﻌﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﻣﻌﻄﻮف ﮐﺮد .ﯾﮏ ﭼﺎﻟﺶ ﺧﻮدﺧﻮاﺳﺘﻪ :ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزی ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﻤﱰﯾﻦ ﻗﻄﻌﺎت ١
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،روﻟﺖ روﺳﯽhttp://fa.wikipedia.org/ : Sylvania Fortran Digital Equipment
2 3 4
فصل دو | ٩٤
ﻣﻤﮑﻦ .ﻫﺮ ﺷﺐ ﻃﺮاﺣﯽ دﯾﺸﺐ ﺧﻮد را ﺑﻬﺒﻮد ﻣﯽﺑﺨﺸﯿﺪ و در ﭘﺎﯾﺎن ﺳﺎل دوازدﻫﻢ ،ﺑﺮای ﺧﻮدش ﯾﮏ ﭘﺎ اﺳﺘﺎد ﺷﺪه ﺑﻮد» :آنزﻣﺎن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺑﺎ ﻓﻘﻂ ِ ﻧﺼﻒ ﺗﻌﺪاد ﺗﺮاﺷﻪای ﮐﻪ ﴍﮐﺖ ﺳﺎزﻧﺪه ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺮده ﺑﻮد ﺑﺎزﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮدم ،اﻟﺒﺘﻪ ﻓﻘﻂ روی ﮐﺎﻏﺬ «.ﻫﺮﮔﺰ از اﯾﻦ ﮐﺎر ﭼﯿﺰی ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻧﮕﻔﺖ ﭼﻮن اﮐ ﻫﻔﺪهﺳﺎﻟﻪﻫﺎ ،وﻗﺖﺷﺎن را ﴏف ﮐﺎرﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. در روز ﺷﮑﺮﮔﺰاریِ ﻫ ن ﺳﺎل ،وازﻧﯿﺎک از داﻧﺸﮕﺎه ﮐُﻠُﺮادو دﯾﺪن ﮐﺮد ﮐﻪ ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﺮای ﺑﺮﮔﺰاری ﻣﺮاﺳﻢ رﺳﻤﯽ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺑﻮد وﻟﯽ ﯾﮏ داﻧﺸﺠﻮی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ،ﺑﺎزدﯾﺪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ از آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎ ﺑﺮاﯾﺶ ردﯾﻒ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﮔﺮدش ﻋﻠﻤﯽ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺗﺤﺼﯿﻞ در ﺧﺎرج از اﯾﺎﻟﺖ ﻓﺮاﺗﺮ از ﺗﻮان ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻮد ،ﺑﺎ اﻟﺘ س از ﭘﺪرش ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ او را ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ؛ ﻗﺮار ﺷﺪ ﺑﺮای ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮود ،ﺑﻪ ﴍط اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ اﻧﺘﻘﺎﻟﯽ ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ﻋﻤﻮﻣﯽ دیآﻧﺰا ١در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﺑﺎ ورود ﺑﻪ ﮐُﻠُﺮادو در ﭘﺎﯾﯿﺰ ،١٩٦٩واز ﺑﯿﺸﱰِ وﻗﺘﺶ را ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ )ﺳﺎﺧ اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎی ﭼﺎﭘﯽ ﺑﺎ ﻣﻀﻤﻮن “ﻧﯿﮑﺴﻮن ﺑﺮو ﺑﻪ َد َرک”( ﮔﺬراﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﭼﻨﺪﺗﺎ از درسﻫﺎﯾﺶ را رد و ﺑﻪ دورهی ﮐﺎرآﻣﻮزی ﻓﺮﺳﺘﺎده
De Anza
1
فصل دو | ٩٥
ﺷﻮد .در ﻋﻮض ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای ﻣﺤﺎﺳﺒﻪی اﻋﺪاد ﻓﯿﺒﻮﻧﺎﭼﯽ ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ وﻗﺖ زﯾﺎدی از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی داﻧﺸﮕﺎه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،در ﺣﺪی ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﻦ ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮدﻧﺪ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ را ﭘﺎی ﺧﻮدش ﺣﺴﺎب ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﮐ ل ﻣﯿﻞ ﺑﻪ ﻗﺮار ﻣﻌﻬﻮد ﺑﺎ واﻟﺪﯾﻨﺶ ﻋﻤﻞ ﮐﺮد و ﺑﻪ دیآﻧﺰا ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ. ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ﺧﻮب در دیآﻧﺰا ،ﺑﺮای ﭘﻮل در آوردن ﻣﺮﺧﺼﯽ ﮔﺮﻓﺖ .ﺷﻐﻠﯽ در ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ ﻃﺮف ﻗﺮارداد ﺑﺎ ادارهی وﺳﺎﯾﻞﻧﻘﻠﯿﻪی ﻣﻮﺗﻮری ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺟﻮر ﮐﺮد و در آﻧﺠﺎ ،ﯾﮑﯽ از ﻫﻤﮑﺎران ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻗﺸﻨﮕﯽ ﺑﻪ او داد :ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺗﻌﺪادی ﺗﺮاﺷﻪی ﯾﺪﮐﯽ ﺑﯿﺎورد ﺗﺎ واز ﯾﮑﯽ از آن ﻃﺮحﻫﺎی ﻣﺪاریِ ﺧﻮد را ﺑﺴﺎزد .وازﻧﯿﺎک ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻤﱰﯾﻦ ﺗﺮاﺷﻪی ﻣﻤﮑﻦ را ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﮕﯿﺮد؛ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭼﺎﻟﺸﯽ ﺑﻮدنِ آن و ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﯽﺧﻮاﺳﺖ از ﺳﺨﺎو ﻨﺪی ﻫﻤﮑﺎرش ﺳﻮءاﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ. ﺑﯿﺸﱰِ ﮐﺎر در ﮔﺎراژ ﯾﮏ دوﺳﺖ در ﻫ ن ﺣﻮاﻟﯽ اﻧﺠﺎم ﺷﺪ؛ ﺑﯿﻞ ِ ﻓﺮﻧﺎﻧﺪز ١ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻣﺤﺼﻞ ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ﺑﻮد .آﻧﻬﺎ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ از ﺳﺨﺘﯽ ٢ ﮐﺎر ﮐﻢ ﺷﻮد ،ﻧﻮﺷﺎﺑﻪی ﮐِﺮِمدار ﮐﺮاﮔﻤﻮﻧﺖ ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ و ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺎم Bill Fernandez Cragmont
1 2
فصل دو | ٩٦
ﻣﯽﺷﺪ» :ﺑﻪ ﺳﻮﭘﺮﻣﺎرﮐﺖ ِﺳﯿﻒ ِوی ١در ﺳﺎﻧﯽ ِوﯾﻞ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ،ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ را ﭘﺲ ﻣﯽدادﯾﻢ ،ﭘﻮﻟﺶ را ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ و دوﺑﺎره ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﯾﻢ. اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﻢ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ :ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ ﮐِﺮِمدار«. ِ ﻓﺮﻧﺎﻧﺪز ﺑﻪ وازﻧﯿﺎک ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ در وﻗﺘﯽ ﮐﺎر ﺎم ﺷﺪ، ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﺪ» :اﺳﻤﺶ اﺳﺘﯿﻮ اﺳﺖ ،ﻣﺜﻞ ﺧﻮدت ﻋﺎﺷﻖ ﺷﻮﺧﯽ ﺧﺮﮐﯽ اﺳﺖ و ﺑﺎز ﻣﺜﻞ ﺧﻮدت ﭼﯿﺰﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ِ ﻣﻼﻗﺎت ﮔﺎراژی در ﺗﺎرﯾﺦ درهی ﻣﯽﺳﺎزد «.اﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬارﺗﺮﯾﻦ ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﺎﺷﺪ )ﺳﯽ و دو ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آن ﻧﯿﺰ ،ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ در ﮔﺎراژ ﻣﻨﺰل ﭘَﮑﺎرد ﺑﺎ وی ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮده ﺑﻮد (.واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﺳﺎﻋﺖﻫﺎی ﻣﺪﯾﺪ در ﭘﯿﺎده ُروی ﺟﻠﻮی ﺧﺎﻧﻪی ﺑﯿﻞ ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﺑﺮای ﻫﻢ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎﻣﺎن را -ﮐﻪ اﮐ ا ً راﺟﻊ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﺮﮐﯽﻣﺎن ﺑﻮد ،ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮدﯾﻢ و از ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽﻣﺎن ﮔﻔﺘﯿﻢ «.ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺸﺎﺑﻪ داﺷﺘﯿﻢ .ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ دادنِ اﯾﻨﮑﻪ روی ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدم ،ﺳﺨﺖ ﺑﻮد .وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ازش ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪ .از آن ﭘﴪﻫﺎی ﻻﻏﺮ و ﭘُﺮﻃﺎﻗﺖ و ﭘُﺮاﻧﺮژی ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ او ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد» :اوﻟﯿﻦ آدﻣﯽ ﮐﻪ دﯾﺪم از
Safeway
1
فصل دو | ٩٧
ﺧﻮدم ﺑﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ واردﺗﺮ اﺳﺖ ،واز ﺑﻮد «.ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ ﺗﺠﺮﺑﻪی آن دﯾﺪا ِر ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ازش ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪ .ﻣﻦ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻫﻢﺳﻦوﺳﺎل ﺧﻮدم ﮐﻤﯽ ﺑﺎﻟﻎﺗﺮ ﺑﻮدم و او ﻫﻢ از ﻫﻢﺳﻦوﺳﺎلﻫﺎی ﺧﻮدش ﮐﻤﯽ ﻧﺎﺑﺎﻟﻎﺗﺮ ﺑﻮد ،ﭘﺲ ﻣﺴﺎوی ﺑﻮدﯾﻢ .واز ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش و از ﻧﻈﺮ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻫﻢ ﺳﻦ و ﺳﺎل ﺧﻮ ِد ﻣﻦ ﺑﻮد«. آن دو ﻋﻼوه ﺑﺮ ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﻋﻼﻗﻪی ﻣﺸﱰک دﯾﮕﺮی ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪ :ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :آن ﺳﺎلﻫﺎ ﻋﴫ ﻃﻼﯾﯽِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮد .اﻧﮕﺎر در دوران ﺑﺘﻬﻮون و ﻣﻮزارت ﻣﯽزﯾﺴﺘﯿﻢ .ﻣﺮدم اﯾﻦﻃﻮری از آن دوره ﯾﺎد ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻣﻦ و واز ﻫﻢ ﻋﻤﯿﻘﺎً در ﮔﯿﺮ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮدﯾﻢ «.اﯾﻦ در اﺻﻞ وازﻧﯿﺎک ﺑﻮد ﮐﻪ او را ﺑﻪ ﺑﺎب دﯾﻼن ١ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﮐﺴﯽ را در ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﺮوز ٢ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺗﻮی روزﻧﺎﻣﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ دﯾﻼن ﻣﻄﻠﺐ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .دﯾﻼن ﺎم ﮐﻨﴪتﻫﺎﯾﺶ را ﺿﺒﻂ ﻣﯽﮐﺮد و ﺧُﺐ ﺑﻌﻀﯽ اﻃﺮاﻓﯿﺎﻧﺶ زﯾﺎد ﺣﻮاسﺟﻤﻊ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻫﻤﻪﺟﺎ ﭘﺮ ﺷﺪ از ﻧﻮارﻫﺎی ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ او؛ ﻧﻪ ﯾﮑﯽ ،ﻧﻪ دو ﺗﺎ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺎمﺷﺎن .و اﯾﻦ ﯾﺎرو در ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﺮوز ﻫﻤﻪ را از َدم داﺷﺖ«.
Bob Dylan Santa Cruz
1 2
فصل دو | ٩٨
ﺧﯿﻠﯽ زود ﺟﻤﻊآوری ﻧﻮارﻫﺎی دﯾﻼن ﺑﻪ ﯾﮏ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﻣﺸﱰک ﺑﺪل ﺷﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دو ﺗﺎﯾﯽ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎدﯾﻢ و ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺑﻪ َﺳﻦ ﺧﻮزه ﯾﺎ ﺑﺮﮐﻠﯽ .دﻧﺒﺎل ﻧﻮارﻫﺎی دﯾﻼن ﻣﯽﮔﺸﺘﯿﻢ ،ﺑﺮوﺷﻮر ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎﯾﺶ را ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﯾﻢ و ﺑﻌﺪ ﺗﺎ دﯾﺮ وﻗﺖ ﺑﯿﺪار ﻣﯽﻣﺎﻧﺪﯾﻢ و ﺗﻔﺴﯿﺮﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ. اﺷﻌﺎ ِر دﯾﻼن ،آﮐﻮردﻫﺎی ﺗﻔﮑﺮ ﺧﻼق را ﺑﺮای ﻣﺎ ﻣﯽﻧﻮاﺧﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺶ از ١٠٠ﺳﺎﻋﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ از دﯾﻼن داﺷﺘﻢ ،ﺷﺎﻣﻞ ﺎم ﮐﻨﴪتﻫﺎی ﺗﻮر ١٩٦٥و «.١٩٦٦ﯾﻌﻨﯽ ﻫ ن ﺗﻮری ﮐﻪ دﯾﻼن ﺑﺎ ﮔﯿﺘﺎر اﻟﮑﱰﯾﮏ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .ﻫﺮ دو ،ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﺿﺒﻂﺻﻮت ﺣﻠﻘﻪای ﺗﯽﯾَﮏ ١را ﺧﺮﯾﺪﻧﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺎ ﻣﺎل ﺧﻮدم ﮐﻨﴪتﻫﺎی زﯾﺎدی را ﺑﺎ ﴎﻋﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦ روی ﯾﮏ ﻧﻮار ﺿﺒﻂ ﮐﺮدم« و ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻼﻗﻪی واﻓﺮ ﺧﻮد را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ وﺻﻒ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﻪ ﺟﺎی ﺑﻠﻨﺪﮔﻮﻫﺎی ﺑﺰرگ ﯾﮏ ﺟﻔﺖ ﻫﺪﻓﻮنِ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮدم ،روی ﺗﺨﺘﻢ دراز ﺑﻪ دراز ﻣﯽاﻓﺘﺎدم و ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺑﻪ دﯾﻼن ﮔﻮش ﻣﯽدادم«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ﯾﮏ ﮔﺮوه ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد؛ ﻫﻢ ﺑﺮای ﭘﺎرﺗﯽ )ﺑﺎ رﻗﺺ ﻧﻮر و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ( و ﻫﻢ ﺑﺮای ﺗﺪاوم ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﻣﺴﺨﺮهﺷﺎن.
Teac
1
فصل دو | ٩٩
ﮔﺮوهﺷﺎن ﺑﺎ اﻟﻬﺎم از ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺎﯾﺸﻨﺎﻣﻪ ﺑﻪ ﺑﺎکﻓﺮای ١ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ .اﮔﺮ ﭼﻪ وازﻧﯿﺎک و دوﺳﺘﺶ آﻟِﻦ ﺑﺎ ْوم ٢ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ آن دو ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻠﺤﻖ ﺷﺪﻧﺪ و در اﻧﺘﻬﺎی ﻣﻘﻄﻊ ﭼﻬﺎرم دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن )ﺳﺎل دوازدﻫﻢ( ﯾﮏ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮی وﯾﮋە ﺑﺮای ﻣﺮاﺳﻢ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻼن ﺗﺮﺗﯿﺐ دادﻧﺪ .ﯾﮏ روز ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ در اﻃﺮاف ﻣﺪرﺳﻪﺷﺎن ﻗﺪم ﻣﯽزدﯾﻢ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪن ﻫﻮماﺳﺘﺪﻫﺎیِ ﭼﻬﺎر دﻫﻪ ﻗﺒﻞ ،ﺑﻪ آن ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﺧﻄﺮﻧﺎک اﺷﺎره ﮐﺮد» :آن ﺑﺎﻟﮑﻦ را ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ؟ ﻫ نﺟﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑ ﺧﺮﮐﯽﻣﺎن را ﻧﺼﺐ ﮐﺮدﯾﻢ .آن ﮐﺎر دوﺳﺘﯽِ ﻣﺎ را ﻣﺤﮑﻢﺗﺮ ﮐﺮد «.روی ﯾﮏ ﻣﻠﺤﻔﻪی ﺑﺰرگ ﮐﻪ ﺑﺎ ْوم آورده ﺑﻮد ،ﺑﺎ رﻧﮓ ﺳﺒﺰ و ﺳﻔﯿﺪ ﯾﮏ دﺳﺖ ِ ﺑﺰرگ ﻣﺸﺖﺷﺪه ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺸﺖ وﺳﻄﺶ را ﺑﺎﻻ آورده ﺑﻮد! ﻣﺎدر ﺑﺎ ْوم ﮐﻪ ﯾﻬﻮدی ﺑﻮد ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎ را ﻃﻮری ﺑﮑﺸﻨﺪ ﮐﻪ واﻗﻌﯽﺗﺮ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﯿﺎﯾﺪ .او ﺑﺎ ﺧﻨﺪه ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﯽداﻧﻢ ﭼﯽ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ!« ﮔﺎم ﺑﻌﺪی ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻃﻨﺎب و ﻗﺮﻗﺮه ﺑﻮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ آن در ﺣﯿﻦ ﻋﺒﻮر ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻼن از ﺟﻠﻮی ﺑﺎﻟﮑﻦ ،ﺑ را ﺑﻪ ﺷﮑﻞ دراﻣﺎﺗﯿﮑﯽ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﯿﺎورﻧﺪ. ﯾﮏ ﻧﺎم ﺗﻠﻔﯿﻘﯽ ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ از ﺣﺮوف اﺑﺘﺪای اﺳﻢ و ﻓﺎﻣﯿﻞ اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک و آﻟِﻦ ﺑﺎ ْوم و ﻓﺎﻣﯿﻠﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ زﯾﺮ آن ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ .“SWAB JOB” :اﯾﻦ Buck Fry Allen Baum
1 2
فصل دو | ١٠٠
ﺷﻮﺧﯽ ﺧﺮﮐﯽ ﺟﺰو ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﻣﺪرﺳﻪ و ﺑﺎﻋﺚ درج ﯾﮏ ﺗﻌﻠﯿﻖ و ﺗﺬﮐﺮ دﯾﮕﺮ در ﭘﺮوﻧﺪهی ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ. ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺟﺎﻟﺐ آن دوران از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد :وازﻧﯿﺎک ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﺟﯿﺒﯽ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﯾﺠﺎد اﺧﺘﻼل در ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺑﻮد؛ آن را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺧﻮاﺑﮕﺎه ،ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﻣﺸﻐﻮل ﺎﺷﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺑﻮدﻧﺪ ﻣﯽﺑُﺮد و ﺑﻌﺪ ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ دﮐﻤﻪاش را ﻣﯽزد ،آن وﻗﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﺧﺮاب ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺧﻮاﺑﮕﺎه از اﻋﺼﺎبﺧﻮردی ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﭘﺮﯾﺪﻧﺪ؛ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺑﻌﺪی ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺒﯿﺜﺎﻧﻪﺗﺮ ﺑﻮد .ﻣﯽﺷﺪ آﻧﻘﺪر اداﻣﻪ داد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺮای ﺗﻨﻈﯿﻢ ﻣﺠﺪد آﻧ آﺳﺘﯿﻦ ﺑﺎﻻ ﺑﺰﻧﺪ و در ﻣﺮﺣﻠﻪی آﺧﺮ ،واز ﮐﺎر را ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﴎ ﭘﺎ اﯾﺴﺘﺎده ،آﻧ را ﻧﮕﻪ دارد ﯾﺎ دﺳﺘﺶ را ﻣﯽرﺳﺎﻧْﺪ ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ِ روی ﮔﯿﺮﻧﺪه ﺑﮕﺬارد .ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ در ﯾﮑﯽ از روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل، ﺧﻮ ِد وازﻧﯿﺎک ﻣﻮﻗﻊ ﭘﺨﺶ وﯾﺪﯾﻮ دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺮ ﻫﻢ زدن روال ﺟﻠﺴﻪ ،اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮهی ﻣﻬﯿﺞ را ﺑﺮای ﺣﻀﺎر ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد» :واز آن را داﺧﻞ ﺟﯿﺒﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ ﺧﻮاﺑﮕﺎه ...ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻠﺖ
فصل دو | ١٠١
ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﺜﻼً داﺷﺘﻨﺪ ﴎﯾﺎل ﭘﯿﺸﺘﺎزان ﻓﻀﺎ ١را ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﻌﺪ ﯾﮏﻫﻮ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد روی ﻫﻮا ،ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺮود ﺑﺎﻻ درﺳﺘﺶ ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺎﯾﺶ از روی زﻣﯿﻦ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ، واز ﺗﺼﻮﯾﺮ را ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮداﻧﺪ .ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره وﻗﺘﯽ او ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺗﺼﻮﯾﺮ را ﻣﯽﭘﺮاﻧﺪ «،ﺟﺎﺑﺰ روی ﺻﺤﻨﻪ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ ﯾﮏﻟِﻨﮕﻪﭘﺎ ادای آن ﺑﺨﺖﺑﺮﮔﺸﺘﻪ را در ﻣﯽآورد ،ﺧﻨﺪهای ﺑﺰرگ ﴎ داد» :و در ﮐﻤﱰ از ﭘﻨﺞ دﻗﯿﻘﻪْ ، ﻃﺮف درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﻵنِ ﻣﻦ ﻣﯽﺷﺪ«. ﺟﻌﺒﻪي آﺑﻲ ﺗﻠﻔﯿﻖ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﺮﮐﯽ و ﻋﺸﻖ ﺑﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ -ﻫ ن ﺟﺮﻗﻪای ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ اﭘﻞ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد -ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻋﴫ ﯾﮏ روز آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ رﻗﻢ ﺧﻮرد .آن روز ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ،وازﻧﯿﺎک در ﻣﺠﻠﻪی اﺳﮑﻮاﯾﺮ ٢ﮐﻪ ﻣﺎدرش ﺑﺮای او روی ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﻣﻄﻠﺒﯽ را ﺧﻮاﻧﺪ. ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ١٩٧١و ﻓﺮدا ﻗﺮار ﺑﻮد ﺑﻪ ﺑﺮﮐﻠﯽ) ٣ﺳﻮﻣﯿﻦ ﮐﺎﻟﺞ دوران ﺗﺤﺼﯿﻠﺶ( Star Trek Esquire Berkeley
1 2 3
فصل دو | ١٠٢
ﺑﺮود .ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﻗﻠﻢ ران ُرزِنﺑﺎ ْوم ١و ﻋﻨﻮاﻧﺶ »اﴎار ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﮐﻮﭼﮏ« ﺑﻮد؛ ﴍﺣﯽ ﺑﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻫﮑﺮﻫﺎ و رﻣﺰﮔﺸﺎﻫﺎی ﺗﻠﻔﻨﯽ راهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺑﺮﻗﺮاری ﺎسﻫﺎی ﻣﺠﺎﻧﯽ را ِه دور ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .روش ﮐﺎر ﺳﺎده ﺑﻮد: ﻫ ﻧﻨﺪﺳﺎزیِ ﺗُﻦﻫﺎی ﺻﻮﺗﯽِ ارﺳﺎل ﺳﯿﮕﻨﺎل در ﺷﺒﮑﻪی ﻣﺨﺎﺑﺮاﺗﯽ .AT&Tوازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﺳﻂ ﻣﻘﺎﻟﻪ ،زﻧﮓ زدم ﺑﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺘﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺨﺶﻫﺎﯾﯽ از آن را ﺑﺮاﯾﺶ ﺧﻮاﻧﺪم «.او ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ،آن ُﻣ َﺤﺼﻞِ ﻣﻘﻄﻊ دوازدﻫﻢ ،ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود ﴍﮐﺎﯾﺶ در اﯾﻦ ﻫﯿﺠﺎن ﺑﺰرگ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد. ٢ ﻗﻬﺮﻣﺎن اﯾﻦ داﺳﺘﺎن ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﺟﺰ ﺟﺎن دراﭘﺮ ،ﻫﮑﺮی ﺑﺎ ﻟﻘﺐ ﻧﺎﺧﺪا ﮐﺮاﻧﭻ .او ﮐﺸﻒ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺻﺪای ﺳﻮت ِ ﺳﻮﺗﮏ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیِ داﺧﻞ ﻗﻮﻃﯽ ﺻﺒﺤﺎﻧﻪی ﺣﺎﴐی ،دﻗﯿﻘﺎً ﻫ ن ﺗُﻦ ٢.٦٠٠ﻫﺮﺗﺰی را دارا اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﺳﻮﺋﯿﭻﻫﺎی اﻧﺘﻘﺎ ِل ﺎس در ﺷﺒﮑﻪی ﺗﻠﻔﻦ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﻮد .اﯾﻦ ﺻﺪا ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺳﯿﺴﺘﻢ را ﮔﻮل ﺑﺰﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺪون ﻫﺰﯾﻨﻪ ،اﺟﺎزهی ﺎسﻫﺎی راه دور را ﺑﺪﻫﺪ .ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻣﺬﮐﻮر اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﺗُﻦﻫﺎی ﻣﺴﯿ ِﺮ ﺑﺮﻗﺮاری ﺎس را ﻣﯽﺗﻮان در ﯾﮑﯽ از ﴎ ﻓﺼﻞﻫﺎی ﻣﺠﻠﻪی ﻓﻨﯽ ﺑِﻞ
Ron Rosenbaum John Draper
1 2
فصل دو | ١٠٣
ﺳﯿﺴﺘﻢ ١ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ،ﮐﻪ AT&Tﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ در ﺎس ﺑﺎ ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪﻫﺎ ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﺑﺮﭼﯿﺪن آن از ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد. ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ و ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ،ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯽدرﻧﮓ ﻣﺠﻠﻪی ﻓﻨﯽ ﻣﺬﮐﻮر را ﺑﻪ ﭼﻨﮓ آورﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واز ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ﻣﺮا ﺳﻮار ﮐﺮد و رﻓﺘﯿﻢ ﺑﻪ ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪی ﻣﺮﮐﺰ ﺷﺘﺎبدﻫﻨﺪهی ﺧﻄﯽ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﻣﺠﻠﻪ ﮔﯿﺮﻣﺎن ﻣﯽآﯾﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ «.ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺑﻮد و ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪ ﺑﺴﺘﻪ ،وﻟﯽ آﻧﻬﺎ راه ورود را ﺑﻠﺪ ﺑﻮدﻧﺪ؛ ﯾﮑﯽ از دربﻫﺎ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﻗﻔﻞ ﯽﺷﺪ» :دﯾﻮاﻧﻪوار ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ را ﮐﺎوﯾﺪﯾﻢ و اﯾﻦ واز ﺑﻮد ﮐﻪ دﺳﺖآﺧﺮ ﻣﺠﻠﻪ را ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ،ﻫﻤﻪی ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﻫﺎ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .ﻣﺤﴩ ﺑﻮد ،آﻧﻬﺎ را ﮐﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﯾﻢ ﻣﺪام ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ“ :واﻗﻌﯿﻪ! ﺧﺪاﯾﺎ ،واﻗﻌﯿﻪ!” ﺎم ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﻫﺎ ،ﺎم ﺗ ُﻦﻫﺎ ،ﻫﻤﻪ ﺟﻠﻮی ﭼﺸﻢﻣﺎن ﺑﻮد«. وازﻧﯿﺎک ﻫ ن روز ﻋﴫ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻟﻮازم اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ در ﺳﺎﻧﯽوِﯾﻞ رﻓﺖ و ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺮﮐﺮهﻫﺎ را ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﮑﺸﻨﺪ ﻗﻄﻌﻪﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﻣﻮﻟﺪ ﺗُﻦﻫﺎی آﻧﺎﻟﻮگ را ﺧﺮﯾﺪ .از ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ری ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶﺗﺮ در ﺑﺎﺷﮕﺎه ﺟﻮﯾﻨﺪﮔﺎن HPﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺮای دﻗﯿﻖﺳﺎزی ﺗُﻦﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺷ رهﮔﯿﺮ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺻﺪاﻫﺎی ذﮐﺮ ﺷﺪه در ﻣﻘﺎﻟﻪ را
The Bell System Technical Journal
1
فصل دو | ١٠٤
ﺗﻮﻟﯿﺪ و ﺿﺒﻂ ﮐﻨﻨﺪ .در ﺣﻮاﻟﯽ ﻧﯿﻤﻪﺷﺐ ،دﺳﺘﮕﺎه آﻣﺎدهی ﺗﺴﺖ ﺷﺪ وﻟﯽ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﻧﻮﺳﺎﻧﮕﺮﻫﺎی ﺧﺮﯾﺪاریﺷﺪه ،ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺛﺒﺎت ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺻﺪاﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﮔﻮل زدنِ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﴍﮐﺖ ﻣﺨﺎﺑﺮات را ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﻨﺪ. وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ِر اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺷﺪ اﯾﻦ ﻋﺪمِ ﺛﺒﺎت را دﯾﺪ .ﻧﺸﺪ ﮐﻪ ﺑﺸﻮد .ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺑﺮﮐﻠﯽ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ رﺳﯿﺪم ﯾﮏ ﻮﻧﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﺑﺴﺎزم«. ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺴﯽ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ از ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﻧﺴﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد وﻟﯽ واز اﺳﺎﺳﺎ ً ﻣﺮ ِد ﭼﺎﻟﺶﻫﺎ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از دﯾﻮدﻫﺎ و ﺗﺮاﻧﺰﯾﺴﺘﻮرﻫﺎی ﯾﮏ رادﯾﻮی ﻣﺎرک ﺷَ ﮏ ١و ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﯾﮑﯽ از داﻧﺸﺠﻮﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺳﺎﮐﻦِ ﺧﻮاﺑﮕﺎه ﮐﻪ ِ ﮔﻮش ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ ،ﻗﺒﻞ از ﻣﺮاﺳﻢ روز ﺷﮑﺮﮔﺰاری ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎه را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﺎﻧﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ ﭼﯿﺰی ﻧﺴﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺑﯿﺶ از آن ﻣﺎﯾﻪی اﻓﺘﺨﺎرم ﺑﺎﺷﺪ .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﻌﺘﻘﺪم ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد«. وازﻧﯿﺎک ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ِ ﺷﺐ ﺎم از ﺑﺮﮐﻠﯽ ﺗﺎ ﺧﺎﻧﻪی ﺗﺴﺖ دﺳﺘﮕﺎه ،ﯾﮏ ِ ﺟﺎﺑﺰ راﻧﺪ .اوﻟﯿﻦ ﺳﻌﯽﺷﺎن ،ﺎس ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻪی ﻋﻤﻮی وازﻧﯿﺎک در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ٢ﺑﻮد .ﮔﺮﭼﻪ ﺷ ره را اﺷﺘﺒﺎه ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ﭼﻮن Shack Los Angeles
1 2
فصل دو | ١٠٥
دﺳﺘﮕﺎه ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .وازﻧﯿﺎک داد زد» :ﺳﻼم ﻣﺎ ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﺷ زﻧﮓ زدﯾﻢ! ﻣﺠﺎﻧﯽ ،ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ؟ ﻣﺠﺎﻧﯽ!« ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﮔﻮﺷﯽ را ﮔﺮﻓﺖ» :ﻣﺎ از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ زﻧﮓ ﻣﯽزﻧﯿﻢ! از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ! ﺑﺎ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽِ «. ﻃﺮف آن ﺳﻮی ﺧﻂ ﭼﻪ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺟﺰ ﮔﯿﺠﯽ و ﺷﺎﯾﺪ ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ او ﻫﻢ ﺳﺎﮐﻦ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﻮد! در اﺑﺘﺪا ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﻓﻘﻂ وﺳﯿﻠﻪی ﴎﮔﺮﻣﯽ و ﺷﻮﺧﯽ ﺑﻮد .در ﺎﺳﯽ ﺟﺴﻮراﻧﻪ ﺑﺎ واﺗﯿﮑﺎن ،وازﻧﯿﺎک ﻟﻬﺠﻪاش را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد و ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫ ی ﮐﯿﺴﯿﻨﺠﺮ اﺳﺖ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ ﭘﺎپ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ» :ﻣﺎ در اﺟﻼس ﴎان ﻫﺴﺘﯿﻢ ،در ﻣﺴﮑﻮ .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺟﻨﺎب ﭘﺎپ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﻢ «.ﺟﻮاب ﺷﻨﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻪ وﻗﺖ ﻣﺤﻠﯽ ﭘﻨﺞ و ﻧﯿﻢ ﺻﺒﺢ اﺳﺖ و ﭘﺎپ در ﺧﻮاب .ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره زﻧﮓ زدﻧﺪ .ﯾﮏ ﮐﺸﯿﺶ ﮐﻪ ﮔﻮﯾﺎ ﻣﱰﺟﻢ ﺑﻮد ،ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﭘﺎپ واﻗﻌﯽ روی ﺧﻂ ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :آﻧﻬﺎ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ واز ﮐﯿﺴﯿﻨﺠﺮ ﻧﯿﺴﺖ ،آﺧﺮ ﻣﺎ ﺗﻮی ﮐﯿﻮﺳﮏ ﺗﻠﻔﻦ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻮدﯾﻢ!« ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪی ﻋﻄﻒ ﻣﻬﻤﯽ رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﻪ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﯽﺑﺨﺸﯿﺪ :ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺶ از “ﯾﮏ ﴎﮔﺮﻣﯽ ﻣﺤﺾ” اﺳﺖ؛ ﻣﯽﺷﺪ آن را ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺮد و ﻓﺮوﺧﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﺎﯾﺮ ﻗﻄﻌﺎت ﻻزم را ﻫﻢ ﺗﻬﯿﻪ
فصل دو | ١٠٦
ﮐﺮدم؛ ﮐِﯿﺲ ،ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪ و ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﺷ رهﮔﯿﺮ .ﻗﯿﻤﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ روی ﮐﺎﻻ ﮔﺬاﺷﺖ را ﻫﻢ در آوردم «.اﯾﻦ ﺮﯾﻦ ﮐﻮﭼﮑﯽ ﺑﻮد ﺑﺮای اﯾﻔﺎی ﻧﻘﺸﯽ ﺑﺰرگ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ در اﭘﻞ ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ .ﻣﺤﺼﻮل ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺑﺎ اﺑﻌﺎدی ﻣﻌﺎدل دو ﺟﻌﺒﻪی ﭘﺎﺳﻮر ،ﺣﺪود ۴۰دﻻر ﻫﺰﯾﻨﻪی ﺳﺎﺧﺖ روی دﺳﺖﺷﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻗﯿﻤﺖ ﻓﺮوش آن ۱۵۰دﻻر ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪ. ﺑﺎ اﻟﮕﻮﺑﺮداری از ﺳﺎﯾﺮ ﻫﮑﺮﻫﺎی ﺗﻠﻔﻨﯽ -ﻣﺜﻞ ﻧﺎﺧﺪا ﮐﺮاﻧﭻ -ﺑﺮای ﺧﻮد ﻟﻘﺐ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدﻧﺪ .وازﻧﯿﺎک ﺷﺪ »ﺑﺮﮐﻠﯽ ﺑﻠﻮ «١و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺷﺪ »اوف ﺗﻮﺑﺎرک «.٢دﺳﺘﮕﺎه را ﺑﻪ ﺧﻮاﺑﮕﺎهﻫﺎ ﺑﺮده ،ﺑﺎ اﺗﺼﺎﻟﺶ ﺑﻪ ﺗﻠﻔﻦ و ﺑﻠﻨﺪﮔﻮ، ﻃﺮز ﮐﺎر را ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽدادﻧﺪ و در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻣﺸﱰﯾﺎنِ ﺑﺎﻟﻘﻮه ﺑﺎ ﺗﺤﯿﺮ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻫﺘﻞ رﯾﺘﺰ ٣در ﻟﻨﺪن ٤ﯾﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ﴎوﯾﺲ ﻟﻄﯿﻔﻪﮔﻮی ﺗﻠﻔﻨﯽ در اﺳﱰاﻟﯿﺎ زﻧﮓ ﻣﯽزدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺻﺪ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﺳﺎﺧﺘﯿﻢ و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﻤﻪاش ﻓﺮوش رﻓﺖ«. ﴎﮔﺮﻣﯽ و ﺳﻮد ،ﴎاﻧﺠﺎم در ﺳﺎﻧﯽ ِوﯾﻞ -در ﻣﺴﯿﺮ ﺑﺮﮐﻠﯽ -ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﯿﺪ .ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﺎم ﺷﺪه و ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﭘﻮل و ﻣﺸﺘﺎق ﻓﺮوش آن ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﯾﮏ ﭘﯿﺘﺰاﻓﺮوﺷﯽِ Berkeley Blue Oaf Tobark Ritz London
1 2 3 4
فصل دو | ١٠٧
ﺑﯿﻦراﻫﯽ دﺳﺘﮕﺎه را ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﻣﯿﺰ ﺑﻐﻠﯽ ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ و آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺰ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ ﺑﺎﺟﻪی ﺗﻠﻔﻦ ﻃﺮز ﮐﺎر ﺑﺎ آن را ﻧﺸﺎنﺷﺎن داد و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺮای ﭘﺮداﺧﺖ ﭘﻮل ﺑﻪ ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ رﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از آن ﺗﺠﺮﺑﻪ اﯾﻦﻃﻮر ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﺎ واز رﻓﺘﯿﻢ ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦﺷﺎن ،ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ دﺳﺖ ﻣﻦ ﺑﻮد .ﯾﮑﯽﺷﺎن رﻓﺖ داﺧﻞ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ،دﺳﺘﺶ را ﺑﺮد زﯾﺮ ﺻﻨﺪﻟﯽ و ﺑﻪ ﺟﺎی ﭘﻮل اﺳﻠﺤﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪ «.ﻫﺮﮔﺰ ﭘﯿﺶ از آن اﯾﻨﻘﺪر ﺑﻪ اﺳﻠﺤﻪ ﻧﺰدﯾﮏ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،ﺧﯿﻠﯽ وﺣﺸﺖ ﮐﺮد» :درﺳﺖ ﺑﻪ ﺷﮑﻤﻢ ﻧﺸﺎﻧﻪ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ“ :ﺑﺪه ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺮادر ”.ذﻫﻨﻢ درﮔﯿﺮ ﺷﺪ .درب اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﺎز ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﴎم زد آن را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺶ ﺑﮑﻮﺑﻢ و ﺑﺰﻧﯿﻢ ﺑﻪ ﭼﺎک ،وﻟﯽ ﺑﻪ اﺣﺘ ل ﻗﺮﯾﺐ ﺑﻪ ﯾﻘﯿﻦ ﺑﻪ ﺳﻤﺘﻢ ﺷﻠﯿﮏ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺲ ﺧﯿﻠﯽ آرام دﺳﺘﮕﺎه را دادم رﻓﺖ «.آن ﻣﺮدی ﮐﻪ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﯾﮏ ﺷ ره ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ دﺳﺘﮕﺎه ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،ﭘﻮﻟﺶ را ﺧﻮاﻫﺪ داد .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ زﻧﮓ زد ،ﻃﺮف ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﻃﺮز ﮐﺎر آن ﴎ در ﻧﯿﺎورده .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﺎ ﭼﺮبزﺑﺎﻧﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﻼﻗﺎت در ﯾﮏ ﻣﺤﻞ ﻋﻤﻮﻣﯽ را ﺑﻪ او داد .وﻟﯽ ﺑﻌﺪا ً ﻫﺮ دو ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﺎ آن ﻓﺮد ﻣﻮاﺟﻪ ﻧﺸﻮﻧﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ از دﺳﺖ رﻓ ١٥٠دﻻرﺷﺎن. اﯾﻦ ﴍاﮐﺖ دو ﻧﻔﺮی راه را ﺑﺮای ﯾﮏ ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮﯾﯽ ﺑﺰرﮔﱰ در آﯾﻨﺪه ﺻﺎف ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺟﻌﺒﻪﻫﺎی آﺑﯽ ﻧﺒﻮد ﻫﺮﮔﺰ اﭘﻠﯽ
فصل دو | ١٠٨
ﺷﮑﻞ ﯽﮔﺮﻓﺖ .از اﯾﻦ ﺣﺮﻓﻢ ﺻﺪ در ﺻﺪ ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ .ﻣﻦ و واز ،ﻫﻤﮑﺎری را ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ و اﻋﺘ د ﺑﻪ ﻧﻔﺲ ﺑﺮای ﺣﻞ ﻣﺸﮑﻼت ﻓﻨﯽ و رﺳﺎﻧﺪن اﯾﺪهﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺗﻮﻟﯿﺪ از ﭘﯽ آن آﻣﺪ «.آن دو ﭘﴪ ،ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﮐﻮﭼﮏ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ دور زدن ﻣﯿﻠﯿﺎردﻫﺎ دﻻر ﴎﻣﺎﯾﻪی زﯾﺮﺳﺎﺧﺘﯽ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﺨﺎﺑﺮات ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﺗﺼﻮر ﻫﻤﻪ ﺧﺎرج اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻪ اﻋﺘ د ﺑﻪ ﻧﻔﺴﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ داد «.واز ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد» :ﺷﺎﯾﺪ ﻓﺮوش آﻧﻬﺎ اﯾﺪهی ﺑﺪی ﺑﻮد وﻟﯽ در ﮐﻞ دﯾﺪﮔﺎه ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ داد .ﺗﺎزه ﭘﯽ ﺑﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻬﺎرتﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻣﻦ و ﺗﺨﯿﻞ او ،ﭼﻪﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد «.ﻣﺎﺟﺮای ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ اﻟﮕﻮﯾﯽ ﺷﺪ ﺑﺮای ﴍاﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ زودی ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺷﻮد .وازﻧﯿﺎک ﻧﺎﺑﻐﻪای ﺑﻮد ﻧﺠﯿﺐ ،ﺑﺎ ﺧﻼﻗﯿﺘﯽ ﺑﮑﺮ و ﺗﻘﺴﯿﻢ اﯾﻦ ﻧﺒﻮغ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﺷﺎدیآور ﺑﻮد .اﻣﺎ وﻇﯿﻔﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﮐﺮدن ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزی و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﻮد؛ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻣﺸﺖ دﻻر.
فصل سه ﺗﺮك ﺗﺤﺼﻴﻞ به پا خ ،خودت را دریاب... ،
ﻛﺮﻳﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن در اواﺧﺮ ﮐﻼس دوازدﻫﻢ در ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی ،ﻣﺼﺎدف ﺑﺎ ﺑﻬﺎر ،١٩٧٢ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﺧﱰی ﺑﻪ ﻧﺎم ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن آﺷﻨﺎ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻢﺳﻦ او وﻟﯽ داﻧﺶآﻣﻮز ﮐﻼس ﯾﺎزدﻫﻢ ﺑﻮد .ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﻗﻬﻮهای روﺷﻦ، ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺳﺒﺰ ،ﮔﻮﻧﻪﻫﺎی ﺑﺮآﻣﺪه و رﻓﺘﺎری ﻟﻄﯿﻒ ،ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ دﻟﺮﺑﺎ ﺑﻮد .او در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل داﺷﺖ ﻃﻼق واﻟﺪﯾﻨﺶ را ﭘﺸﺖ ﴎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ از اﯾﻦ رو آﺳﯿﺐﭘﺬﯾﺮ ﻧﯿﺰ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﺎ ﻫﻢ روی ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ ﮐﺎرﺗﻮﻧﯽ ﮐﺎر ﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﻌﺪ ﻫﻢ
فصل سه | ١١٠
ﮔﺮدشﻫﺎﻣﺎن ﴍوع و او اوﻟﯿﻦ دوﺳﺖدﺧﱰ ﻣﻦ ﺷﺪ «.ﺑﺮﻧﺎن ﻫﻢ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ دﯾﻮاﻧﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺟﺬﺑﺶ ﺷﺪم«. دﯾﻮاﻧﻪای از ﻧﻮع ﮔﯿﺎهﺧﻮار! اﺳﺘﯿﻮ ﻫ ن روزﻫﺎ رژﯾﻢ ﻏﺬاﯾﯽ ﻣﯿﻮه و ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت را ﴍوع ﮐﺮده ،ﭘﴪی ﻻﻏﺮ و ﺳﻔﺖ ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ ﺳﮓﻫﺎی ﺗﺎزی. ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺪون ﭘﻠﮏ زدن ﺑﻪ ﻣﺮدم ﺧﯿﺮه ﺷﻮد و ﺳﮑﻮتﻫﺎی ﻣﻤﺘﺪش را ﺑﺎ ﺗﻨﺪﮔﻮﯾﯽﻫﺎی ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﯽ ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﻣﻌﺠﻮنِ ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ،اﯾﻦ ﴎدی و ﮔﺮﻣﯽ ،ﺑﺎ آن ﻣﻮﻫﺎی ِ ﺑﻠﻨﺪ روی ﺷﺎﻧﻪ و ِ رﯾﺶ ﮐﻢﭘﺸﺖ ،ﺣﺲ و ﺣﺎل ﯾﮏ ﺟﺎدوﮔﺮ دﯾﻮاﻧﻪ را ﺑﻪ او ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎ و ﺧُﻞﺑﺎزی در ﻧﻮﺳﺎن ﺑﻮد .ﺑﺮﻧﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ ﺧُﻞوﺿﻊﻫﺎی ﺗﺮﺳﻨﺎک ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ ،ﻣﯽرﻓﺖ و ﻣﯽآﻣﺪ .ﺑﺎور ﯽﮐﻨﯽ اﻣﺎ اﻧﮕﺎر ﻫﺎﻟﻪای ﺗﺎرﯾﮏ دورش ﺑﻮد«. ﻫ ن روزﻫﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﭼﮑﺎﻧﺪن اِل.اِس.دی را ﴍوع و ﺑﺮﻧﺎن را ﻫﻢ ﺟﺬب آن ﮐﺮد .ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی ﮔﻨﺪم ﺑﯿﺮون از ﺳﺎﻧﯽ ِوﯾﻞ ،ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻫﻢزدنﺷﺎن ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد .آن روزﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﺑﺎخ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدم .وﻗﺘﯽ ﻗﻄﺮه ﻣﯽﭼﮑﺎﻧﺪی ﻧﺎﮔﻬﺎن از ﺎم ﻣﺰرﻋﻪی ﮔﻨﺪم ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺑﺎخ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ .ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ،زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ ﻟﺤﻈﺎت اﺣﺴﺎﺳﯽ زﻧﺪﮔﯽام ﻫﻤﯿﻦﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ .اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم رﻫﱪ ارﮐﺴﱰ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮔﻨﺪمزارم«.
فصل سه | ١١١
ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ١٩٧٢ﺑﻌﺪ از ا ﺎم دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ ﯾﮏ اﺗﺎق ﮐﻮﭼﮏ در ﺑﺎﻻی ﺗﭙﻪﻫﺎی ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮدﻧﺪ .او ﯾﮏ روز ﺑﻪ واﻟﺪﯾﻨﺶ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ دارم ﺑﺎ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﯾﮏ اﺗﺎق ﮐﻮﭼﮏ ﻣﯽﮔﯿﺮم «.ﭘﺪرش ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﺗﻮ ﯽﮔﯿﺮی! ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ از روی ﺟﻨﺎزهی ﻣﻦ رد ﺷﻮی «.اﺧﯿﺮا ً دﻋﻮا ﺑﺮ ﴎ ﻣﺎریﺟﻮآﻧﺎ رخ داده و ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ اﺳﺘﯿ ِﻮ ﺟﻮان ﺧﯿﺮهﴎ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ،ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮐﺮد و از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون زد. ﺑﺮﻧﺎن آن ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن را ﺑﻪ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﮔﺬراﻧﺪ .اﺳﺘﻌﺪاد ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ؛ ﺑﺮای اﺗﺎق ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻧﻘﺎﺷﯽِ دﯾﻮاری ﺑﺎ ﻃﺮح ﯾﮏ دﻟﻘﮏ ﮐﺸﯿﺪ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ، ﺑﯿﺸﱰ ﺷﻌﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ و ﮔﯿﺘﺎر ﻣﯽﻧﻮاﺧﺖ .ﮔﺎه رﻓﺘﺎرش ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ ﻃﺮز وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﴎد ،ﮔﺴﺘﺎﺧﺎﻧﻪ و ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺗﺤﻤﯿﻞ ﺧﻮاﺳﺘﻪﻫﺎی ﺧﻮدش ﺑﻮد. ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آدﻣﯽ روﺷﻦﻓﮑﺮ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﯽﻋﺎﻃﻔﻪ ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﻣﻌﺠﻮن ﻋﺠﯿﺐ!« ِ دوﺳﺖ در اواﺳﻂ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺎ دم ﻣﺮگ رﻓﺖ و ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺑﺎ دوران دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﺶ ﺗﯿﻢ ﺑﺮاون ،١در ﺗﻔﺮﺟﮕﺎ ِه اﺳﮑﺎیﻻﯾﻦ ٢در ﻣﯿﺎن ﮐﻮهﻫﺎی ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﺮوز راﻧﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻓﯿﺎﺗﺶ آﺗﺶ ﮔﺮﻓﺖ .ﺗﯿﻢ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﻧﮕﺎﻫﯽ Tim Brown Sky Line
1 2
فصل سه | ١١٢
ﮐﺮد ،دود را دﯾﺪ ،و ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺎدی ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺰن ﮐﻨﺎر ،ﻣﺎﺷﯿﻦ ﮔُﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻨﺎر زد و ﭘﺪرش ،ﮔﺮﭼﻪ ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﻫﻢ درﮔﯿﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،آﻣﺪ و ﻓﯿﺎت را ﺗﺎ ﺧﺎﻧﻪ ﯾﺪک ﮐﺸﯿﺪ. ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ دیآﻧﺰا رﻓﺖ ِ ﺗﺎ از داﺧﻞ ﺗﺎﺑﻠﻮیِ اﻋﻼﻧﺎت ﻣﺸﺎﻏﻞ ،ﮐﺎری دﺳﺖ و ﭘﺎ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻫﻢ ١ ﯾﮑﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد؛ ﻣﺮﮐﺰ ﺧﺮﯾﺪ ِوﺳﺖﮔِﯿﺖ در َﺳﻦ ﺧﻮزه ،دﻧﺒﺎل ﭼﻨﺪ داﻧﺸﺠﻮی ﮐﺎﻟﺞ ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺗﺎ ﺑﺮای ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺎﯾﺸﯽ ﴎﮔﺮمﮐﻨﻨﺪه اﺟﺮا ﮐﻨﻨﺪ. ﺑﺮای ﺳﺎﻋﺘﯽ ﺳﻪ دﻻر ،ﺑﺮﻧﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ،ﺑﺎﳌﺎﺳﮑﻪﻫﺎی ﺳﻨﮕﯿﻦ ﺑﻪ ﺗﻦ ﮐﺮده و ﻣﺎﺳﮏ روی ﴎﺷﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﻧﻘﺶﻫﺎی آﻟﯿﺲ در ﴎزﻣﯿﻦ ﻋﺠﺎﯾﺐ ،ﮐﻼهدوز دﯾﻮاﻧﻪ و ﺧﺮﮔﻮش ﺳﻔﯿﺪ را ﺑﺎزی ﮐﻨﻨﺪ .وازﻧﯿﺎک ،ﺑﺎ ﻫ ن ﺧﻠﻖوﺧﻮی ﺷﺎد و ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺶ ،ﮐﺎر را ﴎﮔﺮمﮐﻨﻨﺪه ﯾﺎﻓﺖ» :ﮔﻔﺘﻢ: “ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﻢ ”.ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ دﯾﺪ ﯾﮏ ﮐﺎر ﻣﺴﺨﺮه ﺑﻬﺶ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ﯾﮏ ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮﯾﯽ ﺑﺎﺣﺎل ﺑﻮد «.اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ دردﻧﺎک ﺑﻮد ،او ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ داﺷ ﺻﱪ ﺷﻬﺮت ﻧﯿﺎﻓﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮﻣﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻟﺒﺎسﻫﺎ ﺳﻨﮕﯿﻦ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ واﻗﻌﺎً د ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺰﻧﻢ زﯾﺮ ﮔﻮش ﭼﻨﺪﺗﺎ از آن ﺑﭽﻪﻫﺎ«.
Westgate
1
فصل سه | ١١٣
ﻛﺎﻟﺞِ رﻳﺪ ِ ﭘﺬﯾﺮش اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﻔﺪه ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﺣﯿﻦ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ،ﺗﻌﻬﺪ داده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ :او ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ! در ﻃﻮل اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﺎ ﭘﺸﺘﮑﺎر زﯾﺎد ﭘﻮل ﻻزم ﺑﺮای ﺗﺤﺼﯿﻞ در ﮐﺎﻟﺞ را ﭘﺲاﻧﺪاز ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﻧﻪ ﭼﻨﺪان زﯾﺎد وﻟﯽ در زﻣﺎن ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ او از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﺮهﴎ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﮐﺎر را ﺑﺮای آن دو ﺳﺨﺖ ﮐﺮد .اﺑﺘﺪا ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﺻﻼً ﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ١ ﮐﺎﻟﺞ ﺑﺮود» :ﺑﺎ ﺧﻮدم ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﯽﺧﯿﺎلِ ﮐﺎﻟﺞ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﺮوم «.ﺑﺎ ﮔﻔ اﯾﻦ ﺣﺮف ﺑﻪ ﻣﻦ ،ﻏﺮق در ﻓﮑﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ﭼﻘﺪر دﻧﯿﺎی اﻣﺮوز او -و اﺣﺘ ﻻً ﻣﺎ -ﻣﺘﻔﺎوت ﻣﯽﺷﺪ .ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻠﺶ در ﻣﻘﺎﺑﻞ اﺟﺒﺎر واﻟﺪﯾﻦ ﺑﺮای ﺗﺤﺼﯿﻞ در ﮐﺎﻟﺞ ،اﻧﻔﻌﺎﻟﯽ و ﭘﺮﺧﺎﺷﮕﺮاﻧﻪ ﺑﻮد .رﻓ ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞﻫﺎی اﯾﺎﻟﺘﯽ -ﻣﺜﻞ ﺑﺮﮐﻠﯽ ﮐﻪ واز در آن ﺑﻮد -را ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ، ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﴏﻓﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﻫﻢ ﻧﻈﺮی ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ درﺳﺖ در ﺑﺎﻻی ﺟﺎده ﺑﻮد و اﺣﺘ ﻻً ﺑﻪ او ﻣﺴﺘﻤﺮی ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ ﻫﻢ
New York
1
فصل سه | ١١٤
ﻣﯽداد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :داﻧﺸﺠﻮﻫﺎی اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،از ﻗﺒﻞ ﺷﻐﻞﺷﺎن را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﻣﻦ دﻧﺒﺎ ِل ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺟﺬابﺗﺮ ﺑﻮدم«. در ﻋﻮض ﭘﺎﯾﺶ را در ﯾﮏ ﮐﻔﺶ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﻣﯽرود؛ ﮐﺎﻟﺞ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻫ ﻫﺎی آزاد در ﭘُﺮﺗﻠ َِﻨﺪ ١اﯾﺎﻻت اورِﮔﺎن ٢و ﯾﮑﯽ از ﮔﺮانﺗﺮﯾﻦﻫﺎ در ﮐﻞ ﮐﺸﻮر .در ﺑﺮﮐﻠﯽ ﻧﺰد واز ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪرش ﺎس ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﺧﱪ وﺻﻮ ِل ﻣﻮاﻓﻘﺖﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ را ﺑﺪﻫﺪ .ﭘﺎ ْول ﺳﻌﯽ ﮐﺮد اﺳﺘﯿﻮ را از رﻓ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﻨﴫف ﮐﻨﺪ ،ﻣﺎدرش ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر .ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﺶ از اﺳﺘﻄﺎﻋﺖ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﭘﴪﺷﺎن ﺷﻮﺧﯽ ﻧﺪاﺷﺖ :اﮔﺮ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮود ﻫﯿﭻﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﯽرﻓﺖ .ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل در ﺑﺮاﺑﺮ او راﻫﯽ ﺟﺰ ﺗﺴﻠﯿﻢ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ. ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﻓﻘﻂ ١.٠٠٠داﻧﺸﺠﻮ داﺷﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻧﺼﻒ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی .و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﺒﮏ زﻧﺪﮔﯽ آزادش ﻣﻌﺮوف ﺑﻮد ،ﺳﺒﮑﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﺮزی ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﺎ ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎی آﮐﺎدﻣﯿﮏ و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی درﺳﯽ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪی ﮐﺎﻟﺞ در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﺗﯿﻤﻮﺗﯽ ﻟﯿﺮی،٣ ﻣﺮﺷﺪ روﺷﻦﻓﮑﺮﻫﺎی ﻣﻌﺘﺎد ﺑﻪ روانﮔﺮدانﻫﺎ ،در ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ اﻋﻀﺎی ﮐﺎﻟﺞ Portland Oregon Timothy Leary
1 2 3
فصل سه | ١١٥
)ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﴫف اِل.اِس.دی( ،در ﺑﯿﻦ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﭘﺎ روی ﭘﺎ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ،آﻧﻬﺎ را ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﺮده ﺑﻮد» :درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺎم ادﯾﺎن ﺑﺰرگ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻣﺎ ﻧﯿﺰ در ﭘﯽِ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺧﺪا ﻫﺴﺘﯿﻢ ...و ﻫ ن اﻫﺪاف دﯾﺮﯾﻨﻪ را در ﻟﻔﺎﻓﻪی اﺳﺘﻌﺎره ،اﯾﻦ ﻃﻮر ﺑﯿﺎن ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ؛ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺧﯿﺰ ،ﺧﻮدت را درﯾﺎب ،دﮔﺮﮔﻮن ﺷﻮ «.ﺑﺴﯿﺎری از داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ اﯾﻦ ﺳﻪ دﺳﺘﻮر را ﺟﺪی ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ؛ ﻣﯿﺰان ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ در دﻫﻪی ١٩٧٠ﺑﻪ ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ ﺳﻮمِ ﺛﺒﺖﻧﺎﻣﯽﻫﺎ رﺳﯿﺪ. در ﭘﺎﯾﯿﺰ ١٩٧٢واﻟﺪﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﺮای ﺛﺒﺖﻧﺎم ﺗﺎ ﭘُﺮﺗﻠَﻨﺪ ﺑﺮدﻧﺪ ،اﻣﺎ ﯾﺎﻏﯽ ﮐﻮﭼﮏ اﺟﺎزه ﻧﺪاد ﮐﻪ ﺗﺎ ﮐﺎﻟﺞ ﻫﻤﺮاﻫﯽاش ﮐﻨﻨﺪ .ﺣﺘﯽ از ﮔﻔ “ﻣﻤﻨﻮن” ﯾﺎ “ﺧﺪاﺣﺎﻓﻆ” ﻫﻢ ﺧﻮدداری ﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﴍﻣﯽ ﮐﻪ از او ﴎاغ ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،اﺣﺴﺎﺳﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﻟﺤﻈﻪ را اﯾﻦﻃﻮر ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد: »اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت ﺗﺄﺳﻒﺑﺮاﻧﮕﯿﺰ زﻧﺪﮔﯽام ﺑﻮد .ﻧﻔﻬﻢ ﺑﻮدم و اﺣﺴﺎﺳﺎتﺷﺎن را ﺟﺮﯾﺤﻪدار ﮐﺮدم ﮐﻪ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮدم .از ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﻓﺮوﮔﺬار ﻧﮑﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪام ﺑﺮﺳﻢ و ﻣﻦ آﻧﻬﺎ را از ﺧﻮدم راﻧﺪم. راﺳﺘﺶ اﺻﻼً ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﮐﺴﯽ ﺑﺪاﻧﺪ ﭘﺪر و ﻣﺎدری ﻫﻢ دارم .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪﯾﺘﯿﻢﻫﺎ ﺑﺎ ﻗﻄﺎر راه ﺑﯿﺎﻓﺘﻢ ،ﺑﺮوم ُدور ﮐﺸﻮر را ﺑﮕﺮدم و ﯾﮏ
فصل سه | ١١٦
ﻧﺎﮐﺠﺎآﺑﺎدی ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ﮐﻪ در آن ﺧﱪی از ﺟﺎده و ارﺗﺒﺎﻃﺎت و ﺧﺎﻃﺮات ﻧﺒﺎﺷﺪ«. در اواﺧﺮ ﺳﺎل ١٩٧٢ﯾﮏ دﮔﺮﮔﻮﻧﯽ اﺳﺎﺳﯽ در ﻣﺤﯿﻂ داﻧﺸﺠﻮﯾﯽ اﻣﺮﯾﮑﺎ رخ داد .دلﻣﺸﻐﻮﻟﯽ ﺟﻨﮓ وﯾﺘﻨﺎم و ﻣﺴﺎﺋﻞ ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ آن داﺷﺖ ﻓﺮوﮐﺶ ﻣﯽﮐﺮد .ﺗﺤﺮﮐﺎت ﺳﯿﺎﺳﯽ در ﮐﺎﻟﺞﻫﺎ ﮐﻢﮐﻢ رﻧﮓ ﻣﯽﺑﺎﺧﺖ و در ﺷﺐ ﺧﻮاﺑﮕﺎهﻫﺎ ﺟﺎی ﺧﻮد را ﺑﻪ ﻋﻼﯾﻘﯽ از ﺟﻨﺲ ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎی آﺧﺮ ِ ﺧﻮدﺷﻨﺎﺳﯽ ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﻣﻌﻨﻮی و روﺷﻦﻓﮑﺮی آن دوره ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ آﻧﻬﺎ “اﮐﻨﻮن اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎش” راﻫﻨ ی اﻧﺠﺎم ﻣﺮاﻗﺒﻪ و آﺷﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎ داروﻫﺎی روانﮔﺮدان ،ﻧﻮﺷﺘﻪی ﺑﺎﺑﺎ رام داس،١ ﺗﺮﺟﻤﻪی رﯾﭽﺎرد آﻟﭙﺮت ٢ﺑﻮد .از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ» :ﻋﻤﯿﻖ ﺑﻮد .ﻣﻦ و ﺑﺴﯿﺎری از دوﺳﺘﺎﻧﻢ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮد«. ﯾﮑﯽ از ﻧﺰدﯾﮑﱰﯾﻦِ اﯾﻦ دوﺳﺖﻫﺎ ،داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﯾﮑﯽ از ﺳﺎل اوﻟﯽﻫﺎی رﯾﺸﻮ ﺑﻮد .آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ورود ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ﺑﺎ ﻫﻢ آﺷﻨﺎ ﺷﺪﻧﺪ و ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ ذن ،دﯾﻼن و اِل.اِس.دی را ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ، اﻫﻞ ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﻼت ﭘﻮﻟﺪارﻧﺸﯿﻦ ﻧﯿﻮﯾﻮرک و ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﺎﻫﻮش وﻟﯽ ﺑﯽاﻧﺮژی Baba Ram Dass Richard Alpert
1 2
فصل سه | ١١٧
ﺑﻮد و اﻃﻮار ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪی ﺧﯿﻠﯽ ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ از ﻋﻼﯾﻘﺶ ﺑﻪ ﻣﺬاﻫﺐ ﺑﻮداﯾﯽ ﻧﺸﺄت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .اﯾﻦ ﺳﻠﻮک ﻋﺮﻓﺎﻧﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺧﻮدداریاش از ﺗﺠﻤﻞﮔﺮاﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺣﺘﯽ او ﻫﻢ ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺿﺒﻂﺻﻮت ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ﺿﺒﻂ و ﭘﺨﺶ ﺗﯽﯾَﮏ و ﺗﻌﺪاد ﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﺟﻬﯽ از ﻧﻮارﻫﺎی دﯾﻼن را داﺷﺖ .اﯾﻦ ﭘﴪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ،ﻫﻢ ﻣﻌﻨﻮی ﺑﻮد و ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ اﻣﺮوزی«. ِ وﻗﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﺎﺗﮑﯽ و دوﺳﺖدﺧﱰش اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در اوﻟﯿﻦ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﭘﯿﺶ ﮐﺸﯿﺪن ﯾﮏ ﺷﻮﺧﯽ ﺟﻨﺴﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺎراﺣﺘﯽ آن دﺧﱰ ﺷﺪه ﺑﻮد .آن دو -اﺳﺘﯿﻮ و داﻧﯿِﻞ -در ﺳﺎﺣﻞ و ﺑﻪ دور از ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی راﯾ ِﺞ ﺧﻮاﺑﮕﺎﻫﯽ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻔﻬﻮم زﻧﺪﮔﯽ ﮔﻔﺘﮕﻮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﮔﺎه ﺑﻪ ﺟﺸﻨﻮارهﻫﺎی ﻋﺸﻖ در ﻣﻌﺒﺪ َﻫﺮیﮐﺮﯾﺸﻨﺎ ١و ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ذن ﺑﺎ آن ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ ﻣﺠﺎﻧﯽاش ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﴎﮔﺮمﮐﻨﻨﺪه و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻓﻠﺴﻔﯽ ﺑﻮد .ﻣﺎ واﻗﻌﺎً اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﯾﻢ دﻧﺒﺎل ذن«. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺘﺎبﻫﺎی دﯾﮕﺮی را ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ،از ﺟﻤﻠﻪ “ذن و ذﻫﻦ ،ذﻫﻦﻫﺎی ﺗﺎزه ﮐﺎر” اﺛﺮ ﺷﻮﻧﺮﯾﻮ ﺳﻮزوﮐﯽ“ ،٢اﺗﻮﺑﯿﻮﮔﺮاﻓﯽِ ﯾﮏ Hare Krishna Shunryu Suzuki
1 2
فصل سه | ١١٨
ﻣﺮﺗﺎض” اﺛﺮ ﭘﺎراﻣﺎﻫﺎﻧﺴﺎ ﯾﻮﮔﺎﻧﺎﻧﺪا ١و “ﻋﺒﻮر از ﻣﺎدهﮔﺮاﯾﯽ ﻣﻌﻨﻮی” اﺛﺮ ﭼﻮﮔﯿﺎم ﺗﺮوﻧﮕﭙﺎ .٢ﺳﻪ ﻧﻔﺮی ﯾﮏ اﺗﺎق ﻣﺮاﻗﺒﻪ در ﻓﻀﺎی ﺧﺎﻟﯽ زﯾﺮﺷﯿﺮواﻧﯽ در ﺑﺎﻻی اﺗﺎق ُﻫﻠﻤﺰ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ و آن را ﺑﺎ ﻧﻘﺎﺷﯽ و ﮔﻠﯿﻢﻫﺎی ﻫﻨﺪی ،ﺷﻤﻊ ِ ﻣﺨﺼﻮص ﻣﺮاﻗﺒﻪ آراﺳﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ و ﺑُ ُﺨﻮر ،٣و ﺑﺎﻟﺶﻫﺎی درﯾﭽﻪ در ﺳﻘﻒ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ زﯾﺮﺷﯿﺮواﻧﯽ راه داﺷﺖ ،آﻧﺠﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرگ ﺑﻮد .ﮔﺎﻫﯽ ﺣﺘﯽ آن ﺑﺎﻻ روانﮔﺮدان ﻫﻢ ﻣﯽزدﯾﻢ ،اﻣﺎ ﻋﻤﺪﺗﺎ ً ﺑﺮای ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﺑﻮد«. ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﺮﻓﺎنﻫﺎی ﴍﻗﯽ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﻣﺬﻫﺐ ﺑﻮداﯾﯽ ذن، ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺗﻔﺮﯾﺢ ﺧﯿﺎﻟﯽ و ﮔﺬرا ﻣﺘﻌﻠﻖ دوران ﺟﻮاﻧﯽ ﻧﺒﻮد .ﺑﻠﮑﻪ آن را ﺑﺎ ﻋﻼﻗﻪی واﻓﺮ ﺑﻪ آﻏﻮش ﮐﺸﯿﺪ .ذن ﻋﻤﯿﻘﺎ ً در ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ رﯾﺸﻪ دواﻧﺪ. ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻮ ِد ذن ﺑﻮد .واﻗﻌﺎً روﯾﺶ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد. ﻣﯽﺷﺪ آن را در روﯾﮑﺮد ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪاش ﺑﻪ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽِ ﻏﯿﺮﺗﺠﻤﻠﯽ و ﺮﮐﺰ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاش دﯾﺪ «.ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ ﺷﻬﻮدﮔﺮاﯾﯽِ ﻣﺬاﻫﺐ ﺑﻮداﯾﯽ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﮐﻢﮐﻢ ﭘﯽ ﺑﺮدم ﮐﻪ درک و آﮔﺎﻫﯽِ ﺑﴫی ،ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﺗﻔﮑﺮ اﻧﺘﺰاﻋﯽ و ﺗﺤﻠﯿﻞ ﻣﻨﻄﻘﯽ اﺳﺖ «.ﺑﺎ اﯾﻦ
٣
Paramahansa Yogananda Chogyam Trungpa
1 2
ﺑُﺨُﻮرَ :ﻣﻠﻘﻤﻪای از ﻣﻮاد ﮐﻪ آن را در آﺗﺶ ﻣﯽرﯾﺰﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﺳﻮﺧﺘﻨﺶ ﺑﻮی ﺧﻮش در ﻣﺤﯿﻂ ﺑﭙﯿﭽﺪ.م
فصل سه | ١١٩
ﻫﻤﻪ ،ﺷﻮرﯾﺪﮔﯽِ او ﻣﺎﻧﻊ از رﺳﯿﺪن ﺑﻪ آراﻣﺶدرون ،آراﺳﺘﮕﯽ و ﺻﻔﺎی ﺑﺎﻃﻦ ،و ﻣﺤﺒﺖ در رواﺑﻂ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻮع ﺷﻄﺮﻧﺞ آﳌﺎﻧﯽ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻗﺮن ﻧﻮزدﻫﻢ ،ﺑﻪ ﻧﺎم ﮐﺮﯾﮓاﺷﭙﯿﻞ ١ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ در آن ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎ ﭘﺸﺖ ﺑﻪ ﭘﺸﺖ ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﻨﺪ و ﻫﺮ ﮐﺲ ﺻﻔﺤﻪ و ﻣﻬﺮهﻫﺎی ﺧﻮدش را دارد و ﺻﻔﺤﻪی رﻗﯿﺐ را ﯽﺑﯿﻨﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ اﯾﻦ داور ﺑﺎزی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ آﯾﺎ ﺣﺮﮐﺎتﺷﺎن ﻣﺠﺎز ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ ،و ﻟﺬا ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺳﻌﯽِ ﺧﻮد ﻣﻬﺮهﻫﺎی رﻗﯿﺐ را ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﮐﻨﻨﺪ! ُﻫﻠﻤﺰ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ داو ِر آن دو ﺑﻮد، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﻮﻓﺎﻧﯽﺗﺮﯾﻦ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪای ﮐﻪ داﺷﺘﻨﺪ ،وﻗﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎد و ﺑﺎران ﻣﺜﻞ ﺷﻼق روی ﺷﯿﺸﻪ ﻣﯽزد ،اِل.اِس.دی ﭼﮑﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و آﻧﻘﺪر ﴎﯾﻊ ﻣﻬﺮه ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺣﺮﮐﺎتﺷﺎن را ﺗﻌﻘﯿﺐ ﮐﻨﻢ«. ﮐﺘﺎب دﯾﮕﺮی ﮐﻪ در ﺳﺎل او ِل ﮐﺎﻟﺞ ﻋﻤﯿﻘﺎً روی ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮔﺬاﺷﺖ، “رژﯾﻢﻏﺬاﯾﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﺳﯿﺎرهی ﮐﻮﭼﮏ” ﻧﻮﺷﺘﻪی ﻓﺮاﻧﺴﺲ ﻣﻮر ﻻﭘﻪ ٢ﺑﻮد، Kriegspiel Frances Moore Lappe
1 2
فصل سه | ١٢٠
ﮐﻪ ﻣﻨﺎﻓﻊ ﻓﺮدی و ﺟﻤﻌﯽ ﮔﯿﺎهﺧﻮاری را ﺑﯿﺎن ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻫ ن روزﻫﺎ ﺳﻮﮔﻨﺪ ﺧﻮردم ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﮔﻮﺷﺖ ﻣﴫف ﻧﮑﻨﻢ «.اﯾﻦ ﮐﺘﺎب در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺎﯾﻠﺶ ﺑﺮای ﮔﺮﻓ ِ رژﯾﻢﻫﺎی ﺳﺨﺖ ﻏﺬاﯾﯽ را ﺗﻘﻮﯾﺖ ﮐﺮد. رژﯾﻢﻫﺎﯾﯽ ﺷﺎﻣﻞ ﭘﺎﻻﯾﺶ دروﻧﯽ ،روزهﮔﺮﻓ ،ﯾﺎ ﺧﻮردن ﯾﮑﯽ دو ﻏﺬا ﻣﺜﻞ ﻫﻮﯾﺞ ﯾﺎ ﺳﯿﺐ ﺑﺮای ﻫﻔﺘﻪﻫﺎی ﻣﺘ دی. در ﻫ ن ﺳﺎل اولِ ﮐﺎﻟﺞ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺪل ﺑﻪ دو ﮔﯿﺎهﺧﻮا ِر ﺟﺎنﺳﺨﺖ ﺷﺪﻧﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ از ﻣﻦ ﻫﻢ ﺳﺒﻘﺖ ﮔﺮﻓﺖ، ﺳﻮپ ﮔﻮﺷﺖ را ﻫﻢ ﺗﺤﺮﯾﻢ ﮐﺮد «.ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻌﺎوﻧﯽ ﮐﺸﺎورزی ﺣﺘﯽ ِ ﺳﻮپ آﻣﺎده و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮاد ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﴫف ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪِ ، ﻏﺬاﯾﯽِ -از ﻧﻈﺮ ﺧﻮدش -ﺳﺎ را ﺑﺨﺮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻋﺎﳌﻪ ﺧﺮﻣﺎ و ﺑﺎدام و ﻫﻮﯾﺞ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ ،ﺑﺎ آبﻣﯿﻮهﮔﯿﺮ ﭼﻤﭙﯿﻮﻧﺶ ١آب ﻫﻮﯾﺞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ،ﺳﺎﻻد ﻫﻮﯾﺞ ﻫﻢ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﺣﺘﯽ ﯾﮏ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ اﺳﺘﯿﻮ از ﺑﺲ ﮐﻪ ﻫﻮﯾﺞ ﺧﻮرد ﭘﻮﺳﺘﺶ ﻧﺎرﻧﺠﯽ ﺷﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﺗﺎ ﺣﺪی ﻫﻢ واﻗﻌﯿﺖ دارد «.ﺗﺼﻮﯾﺮ او در ﺣﺎل ﴎ ﮐﺸﯿﺪنِ آبﻫﻮﯾ ِﺞ ﻧﺎرﻧﺠﯽرﻧﮓ ،در ذﻫﻦِ ﻫﻤﻪ ﺣﮏ ﺷﺪه ﺑﻮد.
Champion
1
فصل سه | ١٢١
ﮐﺘﺎب “رژﯾﻢ ﻏﺬاﯾﯽ ﻓﺎﻗﺪ ﭼﺮﺑﯽ” ﻧﻮﺷﺘﻪی آرﻧﻮﻟﺪ اِﻫﺮِت،١ ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪن ِ ِ ﻋﺎدتﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪﺗﺮ ﺷﺪ .اﻫﺮِت ﭘﮋوﻫﺸﮕﺮ ﺗﻐﺬﯾﻪ ،در اواﯾﻞ ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺘﻢ ﻣﯽزﯾﺴﺖ و ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﺤﺾ از ﻣﯿﻮهﻫﺎ و ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﻓﺎﻗﺪ ﻧﺸﺎﺳﺘﻪ و ﻣﺪﻋﯽ ﭘﺎکﺳﺎزی ﺑﺪن از ﻻﯾﻪﻫﺎی ﻏﺸﺎﯾﯽ ﻣﴬ ﺑﻪ وﺳﯿﻠﻪی اﯾﻦ اﻟﮕﻮی ﺗﻐﺬﯾﻪ و ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﻃﺮﻓﺪار ﭘﺎکﺳﺎزی ﺑﺪن از ﻃﺮﯾﻖ ﮔﺮﻓ روزهﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽﻣﺪت ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی ﻋﺪم اﺳﺘﻔﺎده از ﻏﻼت ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﻧﺎن ،ﺣﺒﻮﺑﺎت و ﺷﯿﺮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ ﭘﯿﺮوی از او ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺧﻄﺮات ﺷﯿﺮﯾﻨﯽﻫﺎ ﻫﺸﺪار ﻣﯽداد» :ﺑﻪ ﻫ ن ﺳﺒﮏ ﺷﺨﺼﯽ دﯾﻮاﻧﻪوارم ﻣﺸﻐﻮﻟﺶ ﺷﺪم «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ او و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪی ﺎم ﭼﯿﺰی ﺟﺰ ﺳﯿﺐ ﻧﺨﻮردﻧﺪ و ﺑﻌﺪ از آن ،اﺳﺘﯿﻮ روزهﻫﺎﯾﯽ ﺣﺘﯽ ﺳﺎدهﺗﺮ ،ﺑﺎ ﺳﯿﮑﻞ ﺗﻐﺬﯾﻪی دو روز در ﻣﯿﺎن را ﴍوع ﮐﺮد و ﴎاﻧﺠﺎم ﮐﻮﺷﯿﺪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﯾﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .روزهاش را ﺑﺎ ﻣﻘﺎدﯾﺮ ﻣﺘﻨﺎﺑﻬﯽ آب و ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﺑﺮگدار ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ وﺳﻮاس ﻓﺮاوان: »روش ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ِ ﴏف ﻏﺬای اﻧﺪک ،اﻧﺮژی و ﺣﺲ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهای ﺑﻪ آدم دﺳﺖ ﻣﯽداد .ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد اراده ﮐﻨﻢ و ﭘﺎی ﭘﯿﺎده ﺗﺎ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮوم«.
Arnold Ehret
1
فصل سه | ١٢٢
ذن ﺑﻮداﯾﯽ و ﮔﯿﺎهﺧﻮاری ،ﻣﺮاﻗﺒﻪ و ﻋﺮﻓﺎن ،ﻗﻄﺮهﭼﮑﺎﻧﺪن روی زﺑﺎن و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ راک؛ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻫﻢاﻓﺰا ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ﻣﺤﺮکﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ ﺎد ﺧﺮدهﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎی روﺷﻦﻓﮑﺮﻣﺂب آن دوره ﺑﻮدﻧﺪ .ﮔﺮ ﭼﻪ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ اﯾﻦ را ﺑﺮوز ﻣﯽداد ،اﻣﺎ ﻫﻨﻮز اﺳﺘﻌﺪاد اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﺷﮕﺮﻓﯽ در وﺟﻮدش ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ روز ﺑﻪ ﻃﻮر ﺷﮕﻔﺖآوری ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ او ﺗﺮﮐﯿﺐ ﻣﯽﺷﺪ. ِ ِ ﯾﮏ روز از ﴎ ﻧﯿﺎ ِز ﻣﺎﻟﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻣﺎﺷﯿﻦﺗﺤﺮﯾﺮ ﺳﻠﮑﱰﯾﮏ آی.ﺑﯽ.اِم ١ﺧﻮد را ﺑﻔﺮوﺷﺪ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻪ اﺗﺎق داﻧﺸﺠﻮی ﻣﺘﻘﺎﺿﯽ ﺧﺮﯾﺪ آن رﻓﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﺻﺤﻨﻪی راﺑﻄﻪی ﺟﻨﺴﯽ او ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از دﺧﱰﻫﺎی داﻧﺸﮑﺪه روﺑﺮو ﺷﺪ .ﺧﻮاﺳﺖ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون ﺑﺰﻧﺪ وﻟﯽ آن ﭘﴪ از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺻﱪ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎرﺷﺎن ﺎم ﺷﻮد!؟! ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ “اﯾﻦ دﯾﮕﻪ ﻧﻮﺑﺮه” «.راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ از ﻫﻤﯿﻦ ﺟﺎ آﻏﺎز ﺷﺪ؛ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود اﻓﺮادی ﮐﻪ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﻓﺮﯾﺐ دادن ﺟﺎﺑﺰ را داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﺧﯽ از ﺻﻔﺎت ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ را ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺷﺎﮔﺮد از اﯾﻦ ﻣﺮﺷﺪ ﻗﻼﺑﯽ ﭘﯿﺮوی ﮐﺮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻓﻬﻤﯿﺪ ،او ﺷﺎرﻻﺗﺎﻧﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ.
IBM Selectric
1
فصل سه | ١٢٣
ﴪ ﯾﮑﯽ از ﻧﺠﺎتﯾﺎﻓﺘﮕﺎن از اردوﮔﺎه آﺷﻮﯾﺘﺰ ١و ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ،ﭘ ِ از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﻮد اﻣﺎ ﻫﻨﻮز در ﮐﺎﻟﺞ ﭘﺮﺳﻪ ﻣﯽزد .ﭘﺪرش در ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ﯾﮏ ﻣﻌ ر ﻣﺮﻓﻪ ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﻧﯿﺰ در اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﺑﻮدُﯾﻦ ٢ﻣﯽرﻓﺖ؛ ﯾﮏ ﮐﺎﻟﺞ ﻫ ﻫﺎی آزاد در ِﻣﯿﻦ .٣وﻟﯽ در ﻫ ن ﺳﺎ ِل اول ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺣﻤﻞ ٢٤.٠٠٠ ﻗﺮص اِل.اِس.دی ﺑﻪ ارزش ١٢٥.٠٠٠دﻻر ﺑﺎزداﺷﺖ ﺷﺪ .ﯾﮏ روزﻧﺎﻣﻪی ﻣﺤﻠﯽ ﻋﮑﺴﯽ از او ﺑﺎ آن ﻣﻮﻫﺎی ِ ﺑﻠﻨﺪ ﻃﻼﯾﯽ ﭼﺎپ ﮐﺮد ﮐﻪ در آن از دور ﺑﻪ ﻋﮑﺎسﻫﺎ ﻧﯿﺸﺨﻨﺪ زده ﺑﻮد .ﺑﻪ دو ﺳﺎل ﺣﺒﺲ در زﻧﺪان ﻓﺪرال وﯾﺮﺟﯿﻨﯿﺎ ٤ﻣﺤﮑﻮم و در ﺳﺎل ١٩٧٢ﺣﺒﺴﺶ ﺎم ﺷﺪ .ﺳﭙﺲ در ﭘﺎﯾﯿﺰ ﻫ ن ﺳﺎل ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ آﻣﺪ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ دﯾﺪار رﺋﯿﺲﮐﻞ ﺷﻮرای داﻧﺶآﻣﻮزی رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﯿﺎز دارد اﺳﻤﺶ از ﻓﻬﺮﺳﺖ »ﻧﺎﻗﻀﺎن ﻋﺪاﻟﺖ« ﭘﺎک ﺷﻮد .ﺑﺎ ﭘﯿﮕﯿﺮی آﻧﻬﺎ ،ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪاش ﻫﻢ رﺳﯿﺪ. ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ از ﺳﺨ اﻧﯽ ﺑﺎﺑﺎ رام داس )ﻫ ن ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺘﺎب “اﮐﻨﻮن اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎش”( در ﺑﻮﺳﺘﻮن ٥ﻣﻄﻠﻊ و ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﻪ ﻋﺮﻓﺎنﻫﺎی ِ ﻣﺮﺷﺪ ﻫﻨﺪیِ رام ﴍﻗﯽ ﺟﺬب ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ۱۹۷۳ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ Auschwitz Bowdoin Maine Virginia Boston
1 2 3 4 5
فصل سه | ١٢٤
داس ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎﺑﺎ ﻧﯿﻢ ﮐﺎروﻟﯽ ١ﮐﻪ ﻧﺰد ﭘﯿﺮوان ﭘُﺮ ﺷ رش ﺑﻪ ﻣﺎﻫﺎراﺟﯽ ﻣﻌﺮوف ﺑﻮد ﺑﻪ ﻫﻨﺪ ﺳﻔﺮ ﮐﺮد .ﭘﺎﯾﯿﺰ ﻫ ن ﺳﺎل ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﯾﮏ اﺳﻢ ﻋﺮﻓﺎﻧﯽ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ،ﺻﻨﺪل ﺑﻪ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد و ردای ﻫﻨﺪی روی ﴎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺸﱰِ ﻋﴫﻫﺎ ﺑﻪ اﺗﺎق ﺧﺎرج از ﮐﺎﻟ ِﺞ او ﮐﻪ ﺑﺎﻻی ﯾﮏ ﮔﺎراژ ﺑﻮد ﻣﯽرﻓﺖ .ﺷﯿﻔﺘﻪی ﻗﺪرت ﻇﺎﻫﺮی اﻋﺘﻘﺎدات ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﻣﯽدﯾﺪ واﻗﻌﺎً “ ِ دوﻟﺖ ﺧﺮدﻣﻨﺪی” در درون آدﻣﯽ وﺟﻮد دارد و دﺳﺖﯾﺎﻓﺘﻨﯽ اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :رﻓﺘﺎرش ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺑﻪ ﺳﻄﺢ ﺑﺎﻻﺗﺮی از آﮔﺎﻫﯽ دﺳﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ«. ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﻫﻢ ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﮔﻔﺖ: »ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘﺎﺑﺮﻫﻨﻪ اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ﻣﯽرﻓﺖ .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﺮا ﺷﮕﻔﺖزده ﻣﯽﮐﺮد ،ارادهاش ﺑﻮد .ﻋﻼﯾﻖ ﺧﻮد را ﺗﺎ ﴎ ﺣﺪ ﻣﺮگ دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ ِ ﺳﮑﻮت” ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﺮای ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﻓﻮت و ﻓﻦِ “ﺧﯿﺮه ﺷﺪن و ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ دﯾﮕﺮان ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﻣﺨﺎﻃﺐ ﮐﻼﻣﺶ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺗُﺨﻢِ ﭼﺸﻤﺶ زل ﻣﯽزد ،ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﺳﺆاﻟﯽ-ﭼﯿﺰی ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ و از او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﻧﮕﺎﻫﺶ را ﺑﺮ ﮔﯿﺮد ،ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ«.
Neem Karoli Baba
1
فصل سه | ١٢٥
ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻫﻢ در ﺣﻀﻮر ﻣﻦ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ -از ﺟﻤﻠﻪ ﭼﻨﺪﺗﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن ﻋﻤﺮ در او ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ- از ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﻪ ﻋﺎرﯾﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد» :راﺑﺮت داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ را ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﺎد داد .ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ و ﺗﺎ ﺣﺪودی رِﻧﺪ ﺑﻮد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اوﺿﺎع را ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮدش دﮔﺮﮔﻮن ﮐﻨﺪ .آدﻣﯽ ﻣﻨﻌﻄﻒ ،از ﺧﻮد ﻣﻄﻤﱧ ،و اﻧﺪﮐﯽ دﯾﮑﺘﺎﺗﻮر ﺻﻔﺖ .اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻨﻬﺎ را ﻣﯽﭘﺴﻨﺪﯾﺪ و ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ او ﺑﻮد ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿﻪاش ﻣﯽﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ از ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺧﻮد را ﮐﺎﻧﻮن ﺗﻮﺟﻪ دﯾﮕﺮان ﮐﻨﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺑﺮت ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺮونﮔﺮا ،ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ و ذاﺗﺎ ً ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪه ﺑﻮد .وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ از اﺑﺘﺪا ﺧﺠﺎﻟﺘﯽ و دﮔﺮﮔﺮﯾﺰ ﺑﻮد ،ﯾﮏ آدم ﮔﻮﺷﻪﮔﯿﺮ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ از راﺑﺮت آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر :ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ ،از ﺣﺼﺎر ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﯿﺮون ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﺑﺎز ﺑﺮﺧﻮرد ﮐﻨﺪ و ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﯾﮏ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﺧﺎص را ﺑﭙﺬﯾﺮد «،ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﻣﻬﺮهی ﻣﺎر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ: »وارد اﺗﺎق و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﺷ ﻣﯽﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ در ﺑﺪو ورود ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ١٨٠ ،درﺟﻪ ﺑﺮ ِ ﻋﮑﺲ اﯾﻦ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ راﺑﺮت ﮔﺸﺖ، ﭘﯿﻠﻪاش ﻫﻢ ﺑﯿﺸﱰ رﻧﮓ ﺑﺎﺧﺖ«. ِ ﻣﻘﺼﺪ ﺟﺎﺑﺰ و ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﺑﻌﺪ از ﻇﻬ ِﺮ ﻫﺮ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ، ﻏﺮب ﭘُﺮﺗﻠَﻨﺪ ﮐﺎﺗﮑﯽ و ُﻫﻠﻤﺰ ﻫﻢ دﻧﺒﺎلﺷﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻣﻌﺒﺪ َﻫﺮی ﮐﺮﯾﺸﻨﺎ در ِ
فصل سه | ١٢٦
ﺑﻮد .آﻧﺠﺎ ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪﻧﺪ و آواز ﴎ ﻣﯽدادﻧﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ُﻫﻠﻤﺰ» :ﺧﻮدﻣﺎن را در ﻧﺸﺌﻪی دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﻏﻮﻃﻪور ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .راﺑﺮت رﺳ ً دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﺜﻞ ﺧُﻞﻫﺎ ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ آرام و از ﺣﻀﻮر در ﺟﻤﻊ ،ﺧﺠﺎﻟﺘﯽ و ﻣﻌﺬب ﺑﻮد «.در آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﺑﺸﻘﺎبﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽِ ﭘُﺮ از ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ از آﻧﻬﺎ ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ﻣﯽﺷﺪ. ﺳﯿﺐ ٢٢٠ﻫﮑﺘﺎری واﻗﻊ در ٦٥ﮐﯿﻠﻮﻣﱰی ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی ِ ﺟﻨﻮبﻏﺮب ﭘُﺮﺗﻠَﻨﺪ را اداره ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺎﻟﮏ ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﺮ آن ،داﯾﯽِ ﺳﻮﯾﯿﺲﻧﺸﯿﻦِ او ﻣﺎرﺳﻞ ﻣﻮﻟﺮ ١ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ از ورود ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﻪ ﻣﻘﻮﻟﻪی ﻋﺮﻓﺎن ﴍﻗﯽ ،آﻧﺠﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﺎﺗﻮق ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺗﺒﺪﯾﻞ و اﺳﻤﺶ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان ٢ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ را ﺑﺎ ﮐﺎﺗﮑﯽ و ُﻫﻠﻤﺰ و ﭼﻨﺪ روﺷﻦﻓﮑﺮ ﺎی دﯾﮕﺮ در آﻧﺠﺎ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .ﻣﺰرﻋﻪ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘ ن اﺻﻠﯽ داﺷﺖ ،ﺑﺎ ﯾﮏ اﻧﺒﺎر ﺑﺰرگ و ﯾﮏ آﻟﻮﻧﮏ در ﺑﺎغ .ﺟﺎﺑﺰ وﻇﯿﻔﻪی ﻫﺮس ﮐﺮدنِ درﺧﺖﻫﺎی ﮔﺮاوِﻧﺸ ِﺘﯿﻦ) ٣ﺳﯿﺐﻫﺎی دو رﻧﮓ( را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ: »ﺑﺎ ِغ ﺳﯿﺐ روی ﮐﺎﮐُﻞِ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ .وارد ﮐﺎر و ﺑﺎر آبﻣﯿﻮهی ﻃﺒﯿﻌﯽ
Marcel Muller All One Farm Gravenstein
1 2 3
فصل سه | ١٢٧
ﺷﺪﯾﻢ و او ﺷﺪ رﺋﯿﺲ ﯾﮏ ﻋﺪه دﻟﻘﮏ ﮐﻪ وﻇﯿﻔﻪﺷﺎن ﻫﺮس ﮐﺮدن و ﴎ و ﺷﮑﻞ دادن ﺑﻪ ﺑﺎغ ﺑﻮد«. ِ راﻫﺒﺎن و ﺷﺎﮔﺮدان ﻣﻌﺒﺪ َﻫﺮی ﮐﺮﯾﺸﻨﺎ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ و ﺑﺎ زﯾﺮهی ﺑﻮدار و ﮔﯿﺸﻨﯿﺰ و زردﭼﻮﺑﻪ از آن ﺟﺸﻦﻫﺎی ﻣﯿﻮهﺧﻮران راه ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﻨﺪُ .ﻫﻠﻤﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺮﺳﻨﻪ از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﺗﺎ ﺧﺮﺧﺮه ﻣﯽﺧﻮرد .ﺑﻌﺪ ﻣﯽرﻓﺖ ﯾﮏ ﮔﻮﺷﻪای ﺑﺎﻻ ﻣﯽآورد .ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﻮﻟﯿﻤﯿﺎ ِ زﺣﻤﺖ راه )ﭘُﺮ اﺷﺘﻬﺎﯾﯽ رواﻧﯽ( دارد .واﻗﻌﺎً ﻧﺎراﺣﺖ ﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد ،ﺧﻮدش اﻧﺪاﺧ اﯾﻦ ﺟﺸﻦﻫﺎ را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،اﻣﺎ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ از آﻧﻬﺎ ﻟﺬت ﺑﱪد«. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻢﮐﻢ از ﺳﺒﮏ رﻫﱪی ﻓﺮﻗﻪای ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑُﺮﯾﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ زﯾﺎدی ﺷﺒﯿﻪ راﺑﺮت ﺷﺪه ﺑﻮد «.ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﭘﺎﺗﻮقﺷﺎن ﻗﺮار ﺑﻮد ﭘﻨﺎﻫﮕﺎﻫﯽ ﺿﺪ ﻣﺎدیﮔﺮاﯾﯽ ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ داﺷﺖ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺗﺠﺎرﺗﯽ ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد؛ ﺑﻪ ﭘﯿﺮواﻧﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻫﯿﺰم ﺑﺸﮑﻨﻨﺪ و ﺑﻔﺮوﺷﻨﺪ ،آبﻣﯿﻮهﮔﯿﺮ و ﺑﺨﺎری ﭼﻮبﺳﻮز ﺑﺴﺎزﻧﺪ ،و ﺧﻼﺻﻪ آﻧﻬﺎ را درﮔﯿﺮ ﮐﺎرﻫﺎی ﺳﻮدآوری ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻠﺶ ﺣﻘﻮﻗﯽ ﯽداد .ﯾﮏ ﺷﺐ ﺟﺎﺑﺰ زﯾﺮ ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺧﻮاﺑﯿﺪ و از اﯾﻨﮑﻪ دﯾﺪ اﻓﺮاد ﻣﯽآﯾﻨﺪ و ﻏﺬای ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را از ﯾﺨﭽﺎل ﻣﯽدزدﻧﺪ ،ﻣﺎت و ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺷﺪ .او و اﻗﺘﺼﺎ ِد ﺟﻤﻌﯽ ﺑﺮای ﻫﻢ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻧﺸﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﺧﻮدش در اﯾﻦﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﮐﻢﮐﻢ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﺎدیﮔﺮاﯾﯽ ﺳﻮق ﯾﺎﻓﺘﻢ ،آن ﻫﻢ از ﻧﻮع اﻓﺮاﻃﯽ .ﻫﻤﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ
فصل سه | ١٢٨
رﺳﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ راﺑﺮت دارد ازﺷﺎن ﺑﯿﮕﺎری ﻣﯽﮐﺸﺪ و ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ ﺗﺮﮐﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ دﯾﮕﺮ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدم«. ِ ﻣﻦ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ وﻗﺎﯾﻊ ،ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﻣﯿﻠﯿﺎردر ،ﺻﺎﺣﺐ ﻣﻌﺎدن ﻃﻼ و ﻣﺲ -در وﻧﮑﻮور ،١ﺳﻨﮕﺎﭘﻮر و ﻣﻐﻮﻟﺴﺘﺎن -را در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدم. ﻫ ن روز ﻋﴫ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻤﯿﻞ زدم و از دﯾﺪارم ﮔﻔﺘﻢ .ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻌﺪ از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ زﻧﮓ زد و در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻫﺸﺪار داد. ﮔﻮﯾﺎ وﻗﺘﯽ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺟﺮاﺋﻢ زﯾﺴﺖﻣﺤﯿﻄﯽ در ﺑﻌﻀﯽ از ﻣﻌﺪنﻫﺎﯾﺶ زﯾﺮ ﺳﺆال رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎ در ﻣﯿﺎﻧﯽ او ﭘﯿﺶ ﺑﯿﻞ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن ٢را ﮔﺪاﯾﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ از آن ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺎسﻫﺎﯾﺶ را ﺑﯽﭘﺎﺳﺦ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺑﺮت اﻏﻠﺐ ﺟﻠﻮی دﯾﮕﺮان ﺧﻮدش را ﯾﮏ آدم ﻣﻌﻨﻮی ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ از ﻓﺮدی ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ آدﻣﯽ ﮐﻪ ﻣﺪام ﻣﺮدم را ﻓﺮﯾﺐ ﻣﯽداد .ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺎدﯾﻦ و ﻫﻢ در واﻗﻌﯿﺖ ،ﭼﯿﺰ ﻋﺠﯿﺒﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از آدمﻫﺎی ﻣﻌﻨﻮی دوران ﺟﻮاﻧﯽات، ﺑﺪل ﺷﻮد ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﻌﺪندا ِر ﻃﻼ«.
Vancouver Bill Clinton
1 2
فصل سه | ١٢٩
...دﮔﺮﮔﻮن ﺷﻮ )ﺗﺮك ﺗﺤﺼﻴﻞ( ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ زودی از ﮐﺎﻟﺞ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪ .از ﺑﻮدن در آﻧﺠﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎل وﻟﯽ از ﺣﻀﻮر در ﮐﻼسﻫﺎی ﭘﯿﺶﻧﯿﺎز ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﺎ اﻃﻼع از ِ اﻧﺘﺨﺎب واﺣﺪﻫﺎی درﺳﯽ ،ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﮐﺠﺎ ﺳﺨﺖ اﻟﺰاﻣﺎت ﺳﻔﺖ و ِ و ﭘﺴ َﻮﻧﺪ “ﻫ ﻫﺎی آزاد” ﮐﺠﺎ! وﻗﺘﯽ وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ دﯾﺪارش آﻣﺪ ،ﺟﺪول ﮐﻼسﻫﺎ را در ﻫﻮا ﺗﮑﺎن داد و ﮔﻔﺖ» :دارﻧﺪ ﻣﺠﺒﻮرم ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺎم اﯾﻦ درسﻫﺎ را ﺑﮕﯿﺮم «.واز ﮔﻔﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ ،اﺻﻮﻻً در ﮐﺎﻟﺞ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر در ﮐﻼسﻫﺎی اﺟﺒﺎری ﻧﺒﻮد ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻓﻘﻂ دروس ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺧﻮد را ﺑﺮ دارد؛ ﻣﺜﻞ ﮐﻼس رﻗﺺ ﮐﻪ در آن ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻗﻮهی ﺧﻼﻗﻪاش را ﺗﮑﺎﻧﯽ ﺑﺪﻫﺪ و ﻫﻢ ﺑﺎ دﺧﱰﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی آﺷﻨﺎ ﺷﻮد .وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﺷﮕﻔﺘﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﻓﺮقِ ﻣﻦ و ﺗﻮ ،ﻋﻤﺮا ً اﯾﻦ درسﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﮕﯿﺮی ﺑﺮ ﯽداﺷﺘﻢ«. ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖ ،از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺒﻠﻎ زﯾﺎدی از ﭘﺲاﻧﺪاز ِ ﴏف آﻣﻮزشﻫﺎی ﺑﯽارزش و اﺟﺒﺎری ﮐﺎﻟﺞ ﻣﯽﺷﺪ ،دﭼﺎر واﻟﺪﯾﻨﺶ اﺣﺴﺎس ﮔﻨﺎه ﺷﺪه ﺑﻮد » :ﺎم ﭘﺲاﻧﺪاز ﭘﺪر و ﻣﺎد ِر زﺣﻤﺖﮐﺸﻢ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﺮای ﺷﻬﺮﯾﻪی ﻣﻦ «.در ﺳﺨ اﻧﯽ ﻣﺸﻬﻮرش در داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﮔﻔﺖ: »ﻫﯿﭻ اﯾﺪهای ﻧﺪاﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺎ زﻧﺪﮔﯽام ﭼﻪ ﺑﮑﻨﻢ و اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎﻟﺞ
فصل سه | ١٣٠
ِ ﻫﺪف آﯾﻨﺪه ﮐﻤﮑﻢ ﮐﻨﺪ .ﻓﻘﻂ داﺷﺘﻢ ﺎم ﭘﻮﻟﯽ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ در ﯾﺎﻓ را ﮐﻪ واﻟﺪﯾﻨﻢ در ﻃﻮل زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن ﺟﻤﻊ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﻫﺪر ﻣﯽدادم. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﻨﻢ و اﯾ ن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ درﺳﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. او در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﯽﺧﻮاﺳﺖ آﻧﺠﺎ را ﺗﺮک ﮐﻨﺪ؛ ﻓﻘﻂ ﻗﺼﺪ داﺷﺖ از ﭘﺮداﺧﺖ ﺷﻬﺮﯾﻪی ﮐﻼسﻫﺎی اﺟﺒﺎری ﺧﻼص ﺷﻮد .ﺟﺎﻟﺐ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎﻟﺞ اﯾﻦ ﺣﺮﺑﻪ را ﺗﺤﻤﻞ ﮐﺮد .ﺟﮏ داد َﻣﻦ ١رﺋﯿﺲ ﮐﺎﻟﺞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ذﻫﻦ ﮐﺎوشﮔﺮی داﺷﺖ و اﯾﻦ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد .ﺣﻘﺎﯾﻘﯽ را ﮐﻪ ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﺑﻪ ﺳﻤﺘﺶ ﺷﻠﯿﮏ ﻣﯽﺷﺪ ﯽﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮدش ﻫﺮ ﭼﯿﺰی را اﻧﺘﺨﺎب و آزﻣﺎﯾﺶ ﮐﻨﺪ «.ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از ﻗﻄﻊ ﭘﺮداﺧﺖ ﺷﻬﺮﯾﻪ ،داد َﻣﻦ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺟﺎزه داد ﮐﻼسﻫﺎ را ﮔﻠﭽﯿﻦ ﮐﻨﺪ و در ﺧﻮاﺑﮕﺎه ﻧﺰد دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﺎﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﻟﺤﻈﻪی ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ،ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺣﺬف ﮐﻼسﻫﺎی اﺟﺒﺎری و ﺣﻀﻮر ﺑﺮ ﴎ ﮐﻼسﻫﺎی دﻟﺨﻮاﻫﻢ ﺷﺪم «.در ﺑﯿﻦ آﻧﻬﺎ ،ﮐﻼس ﺧﻮشﻧﻮﯾﺴﯽ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ دﯾﺪن ﭘﻮﺳﱰﻫﺎی ﺧﻮش ِ ﺧﻂ ﻧﺼﺐ ﺷﺪه ٢ در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﮐﺎﻟﺞ ،ﺑﻪ آن ﺟﺬب ﺷﺪ» :ﺑﺎ ﺳﺒﮏﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽ ﴎﯾﻒ و
Jack Dudman Serif
1 2
فصل سه | ١٣١
ﺳﺎﻧﺲﴎﯾﻒ ١آﺷﻨﺎ ﺷﺪم ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺎ ﻣﯿﺰان ﻓﻮاﺻﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﻦ ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺣﺮوف ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .ﺗﺎزه ﻓﻬﻤﯿﺪم ﭼﻪ ﻋﻨﺎﴏی ﴎ ﭼﯿﺪﻣﺎنﻫﺎی ِ ﻣﻨﺸﺎء زﯾﺒﺎﯾﯽ در ﺧﻄﺎﻃﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﴎاﴎ ﺳﻠﯿﻘﻪ ﺑﻮد و ﻇﺮاﻓﺖ ﺗﺎرﯾﺨﯽ و ﻫ ﺷﻬﻮدی ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﻋﻠﻢ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ آن دﺳﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ و ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺴﺤﻮرﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد«. اﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﻣﺜﺎﻟﯽ دﯾﮕﺮ اﺳﺖ از اﻧﺘﺨﺎب آﮔﺎﻫﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﺗﻘﺎﻃﻊ ﻫ و ﻓﻨﺎوری .در ﺎم ﻣﺤﺼﻮﻻت او ،ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﻪ ﻋﻘﺪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﻋﺎﻟﯽ ،وﻗﺎر ،روح اﻧﺴﺎﻧﯽ و ﺣﺘﯽ ﻋﺸﻖ در آﻣﺪه اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﮕﺎم در ﺧﻠﻖ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ و دورهی ﺧﻮشﻧﻮﯾﺴﯽ از اﯾﻦ ﻣﻨﻈﺮ ﺎدی درﺧﺸﺎن اﺳﺖ» :اﮔﺮ ﻓﻘﻂ ﺑﺮ ﴎ ﻫ ن ﯾﮏ ﮐﻼس ﺣﺎﴐ ﯽﺷﺪم، ﻣﺘﻨﺎﺳﺐ ﻣﯿﺎن ﺣﺮوف را َﻣﮏ ﻫﺮﮔﺰ ﺳﺒﮏﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد ﻧﻮﺷﺘﺎری ﯾﺎ ﻓﻮاﺻﻞ ِ ﯽداﺷﺖ و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ وﯾﻨﺪوز ﻓﻘﻂ از روی َﻣﮏ ﺗﻘﻠﯿﺪ ﮐﺮد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ادﻋﺎ ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽای در ﺟﻬﺎن آﻧﻬﺎ را ﯽداﺷﺖ«. در اﯾﻦ ﻣﯿﺎن ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻏﯿﺮﻣﺘﻌﺎرﻓﺶ در ﻣﺤﻮﻃﻪ و ﺳﺎﺧﺘ ن ﮐﺎﻟﺞ اداﻣﻪ داد .اﻏﻠﺐ ﭘﺎﺑﺮﻫﻨﻪ اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ﻣﯽرﻓﺖ .ﻓﻘﻂ وﻗﺘﯽ ﺑﺮف ﻣﯽآﻣﺪ ﺻﻨﺪل ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد .اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﺑﺮاﯾﺶ ﻏﺬا ﻣﯽﭘﺨﺖ و اﻟﺒﺘﻪ
Sans Serif
1
فصل سه | ١٣٢
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﺎ ﺟﺎی ﻣﻤﮑﻦ ﻣﺮاﻗﺐ رﻋﺎﯾﺖ رژﯾﻢﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽ او ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺷﯿﺸﻪﻧﻮﺷﺎﺑﻪﻫﺎ را در ِ ﻋﻮض ﭘﻮل ﺧُﺮد ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻣﯽداد و ﴎ زدن ﺑﻪ ﻣﻌﺒﺪ ﻫﺮی ﮐﺮﯾﺸﻨﺎ ﺑﺮای ﺷﺎمﻫﺎی ﻣﺠﺎﻧﯽِ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪﻫﺎ را ﻧﯿﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻓﺮاﻣﻮش ﯽﮐﺮد .از آن ﮐﺎﭘﺸﻦﻫﺎی ﺑﺎﻻﭘﻮش -ﮐﻪ داﺧﻞﺷﺎن ﭘَﺮﻫﺎی رﯾﺰ ﻫﺴﺖ- ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ و ﺑﺎ ﻣﺎﻫﯽ ٢٠دﻻر در ﯾﮏ ﮔﺎراژ-آﭘﺎر ﺎنِ ﻓﺎﻗﺪ وﺳﺎﯾﻞ ﮔﺮﻣﺎﯾﺸﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮدْ . ﭘﻮلﻻزم ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺮای آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎ ِه ﮔﺮو ِه رواﻧﺸﻨﺎﺳﯽ ،وﺳﺎﯾﻞ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﺗﺴﺖﻫﺎی رﻓﺘﺎری روی ﺣﯿﻮاﻧﺎت ﮐﺎرﺑﺮد داﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻪ ﻧﺪرت ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ دﯾﺪارش ﺑﯿﺎﯾﺪ .راﺑﻄﻪﺷﺎن ﮔﺮﭼﻪ ﻧﺎﻣﻨﻈﻢ وﻟﯽ ﻫﻤﭽﻨﺎن اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻮد ﺑﻪ ﻋﻼﯾﻖ روﺣﯽ و ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺧﻮد در ﭘﯽ ﴎﭼﺸﻤﻪی ﺧﺮد ﺣﻘﯿﻘﯽ اداﻣﻪ دﻫﺪ. ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ در دوراﻧﯽ ﺟﺎدوﯾﯽ ﺑﻪ ﺳﻦ ﺑﻠﻮغ رﺳﯿﺪم. ﻫﻮﺷﯿﺎری ﻫﻢﻧﺴﻼن ﻣﻦ از ﻃﺮﯾﻖ ذن و اﻟﺒﺘﻪ اِل.اِس.دی ﺟﻬﺶ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد)!(« ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﺮای رﻫﺎﺳﺎزی ذﻫﻨﺶ از دﻧﯿﺎی ﭘﯿﺮاﻣﻮن ،از داروﻫﺎی روانﮔﺮدان اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﴫف اِل.اِس.دی ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻋﻤﯿﻖ ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ از ﻋﻤﯿﻖﺗﺮﯾﻦﻫﺎ در زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ .اِل.اِس.دی روی دﯾﮕﺮ ﺳﮑﻪی زﻧﺪﮔﯽ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و وﻗﺘﯽ اﺛﺮش از ﺑﯿﻦ ﻣﯽرﻓﺖ دﯾﮕﺮ ﯽﺷﺪ آن ﻟﺤﻈﺎت را ﺑﻪ ﯾﺎد آورد ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﺗﺠﺮﺑﻪاش ﮐﺮده
فصل سه | ١٣٣
ﺑﻮدی .ذﻫﻦ را ﺑﻪ ﺮﮐﺰ روی ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻣﻬﻢ وا ﻣﯽداﺷﺖ؛ ﻣﺜﻞ ﺧﻠﻖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی ﭘﻮل ﺑﻪ ﺟﯿﺐ زدن ،ﯾﺎ ﺛﺒﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ارزﺷﻤﻨﺪ ﻻی ورقﻫﺎی ﺗﺎرﯾﺦ و در ﻟﻮح آﮔﺎﻫﯽِ ﻧﻮع ﺑﴩ«.
فصل چهار آﺗﺎري و ﻫﻨﺪ ِذن و ه ﺮ طرا ی بازی
آﺗﺎري
1
در ﻓﻮرﯾﻪی ،١٩٧٤ﺑﻌﺪ از ١٨ﻣﺎه وِل ﭼﺮﺧﯿﺪن در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﻪ ﻧﺰد واﻟﺪﯾﻨﺶ در ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ﺑﺮﮔﺮدد و دﻧﺒﺎل ﮐﺎر ﺑﮕﺮدد. ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺳﺨﺘﯽ ﻧﺒﻮد .در ﺳﺎلﻫﺎی ﺷﻠﻮغ دﻫﻪی ،١٩٧٠روزﻧﺎﻣﻪی َﺳﻦﺧﻮزه ِﻣﺮﮐﻮری ٢ﺷﺼﺖ ﺻﻔﺤﻪ آﮔﻬﯽ اﺳﺘﺨﺪام ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﺣﻮزهی ﻓﻨﺎوری ﭼﺎپ ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﭼﺸﻢ ﺟﺎﺑﺰ را ﮔﺮﻓﺖ» :ﻟﺬت ﺑﱪ ،ﭘﻮل Atari The San Jose Mercury
1 2
فصل چهار | ١٣٥
در ﺑﯿﺎور «.آن روز وارد ﺳﺎﻟﻦ اﻧﺘﻈﺎر ﴍﮐﺖ آﺗﺎری ،ﺳﺎزﻧﺪهی ﺑﺎزیﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﺷﺪ و ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮ ﮐﺎرﮔﺰﯾﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ دﯾﺪن ﻣﻮﻫﺎی ژوﻟﯿﺪه و ﻟﺒﺎسﻫﺎی ﻧﺎﻣﺮﺗﺐ او َرم ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ ﺗﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ او ﮐﺎر ﻧﺪﻫﻨﺪ از آﻧﺠﺎ ﻧﺨﻮاﻫﺪ رﻓﺖ. ﻣﺆﺳﺲ آﺗﺎری ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﯽ ﺗﻨﻮﻣﻨﺪ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻧُﻼن ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻮد؛ رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ ﺑﺎ رﻓﺘﺎری ﺎﯾﺸﯽ -او ﻧﯿﺰ ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از اﻟﮕﻮﻫﺎی اﺳﺘﯿﻮ ﺷﺪ. ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻌﺪ از رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺷﻬﺮت ،ﺑﺎ روﻟﺰروﯾﺲ در ﺷﻬﺮ ﭼﺮخ ﻣﯽزد، ﻣﺎریﺟﻮآﻧﺎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺟﻠﺴﺎت ﮐﺎری را در ﺳﻮﻧﺎ ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﮐﺮد .درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ -و در آﯾﻨﺪه ﺟﺎﺑﺰ -او ﻧﯿﺰ ﻗﺎدر ﺑﻮد از ﺟﺬاﺑﯿﺖ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻧﯿﺮوﯾﯽ اﻓﺴﻮﻧﮕﺮ ﺑﻬﺮه ﺑﺠﻮﯾﺪ و ﺑﺎ ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ “واﻗﻌﯿﺖ” را ﺑﻪ ﺴﺨﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﺗﺤﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ و دﮔﺮﮔﻮن ﺟﻠﻮه دﻫﺪ .ﻣﺪﯾﺮ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ آﺗﺎری، ا َل ا َﻟﮑُﺮن ﺑﻮد؛ ﭼﺎق و ﻋﯿﺎش و ﮐﻤﯽ اﺻﻮلﮔﺮاﺗﺮ از رﺋﯿﺴﺶ .ا َﻟﮑُﺮن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد رؤﯾﺎﻫﺎی ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ را ﻣﺤﻘﻖ و اﻟﺒﺘﻪ ﺷﻮر و ﺷﻮق او را ﺗﺎ ﺣﺪی ﻣﺤﺪود ﮐﻨﺪ .ﺗﺎ آن زﻣﺎن ،ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﺻﻠﯽ آﺗﺎری ﻣﺪﯾﻮن ﯾﮏ ﺑﺎزی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﻧﺎم ﭘُﻨﮓ ١ﺑﻮد ﮐﻪ در آن دو ﺑﺎزﯾﮑﻦ ﺳﻌﯽ ِ ﻣﺘﺤﺮک راﮐﺖﻣﺎﻧﻨﺪ ،از اﯾﻦ ﺳﻮی ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﯾﮏ ﻧﻘﻄﻪ را ﺗﻮﺳﻂ دو ﺧﻂ
Pong
1
فصل چهار | ١٣٦
ﺻﻔﺤﻪ ﺑﻪ آن ﺳﻮ ﭘﺎسﮐﺎری ﮐﻨﻨﺪ )اﮔﺮ زﯾﺮ ﺳﯽ ﺳﺎل ﺳﻦ دارﯾﺪ ،ﻣﺎﺟﺮا را از واﻟﺪﯾﻦﺗﺎن -ﯾﺎ از اﯾﻨﱰﻧﺖ -ﺟﻮﯾﺎ ﺷﻮﯾﺪ(. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺻﻨﺪل ﺑﻪ ﭘﺎ وارد ﺳﺎﻟﻦ اﻧﺘﻈﺎر آﺗﺎری ﺷﺪ و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺷﻐﻞ ﮐﺮد ،ا َﻟﮑُﺮن را ﻓﺮا ﺧﻮاﻧﺪﻧﺪ» :ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﻣﺎ ﯾﮏ ﺑﭽﻪ ﻫﯿﭙﯽ اﯾﻨﺠﺎ دارﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﺗﺎ اﺳﺘﺨﺪاﻣﺶ ﻧﮑﻨﯿﻢ ﯽرود .ﺑﻪ ﭘﻠﯿﺲ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﯿﻢ ﯾﺎ اﺟﺎزه ورود ﺑﺪﻫﯿﻢ؟” ﮔﻔﺘﻢ :ﺑﻔﺮﺳﺘﯿﺪش داﺧﻞ«. ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﺰو ﭘﻨﺠﺎه ﮐﺎرﻣﻨﺪ اول آﺗﺎری ﺷﺪ و ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺗﮑﻨﯿﺴﯿﻦ ﺑﺎ ﺣﻘﻮق ﺳﺎﻋﺘﯽ ﭘﻨﺞ دﻻر ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﮔﺮدﯾﺪ .ا َﻟﮑُﺮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻵن ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﺳﺘﺨﺪام ﭘﴪی ﺑﺎ آن ﺷ ﯾﻞ و ﺳﺎﺑﻘﻪی ﺧﺮوج از ﮐﺎﻟﺞ ،ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻮد .وﻟﯽ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺧﺎص در او دﯾﺪم .ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش ،ﭘُﺮ ﻫﯿﺠﺎن و ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻓﻨﯽ ﺑﻮد «.ا َﻟﮑُﺮن او را ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﺑﺎ اﺧﻼق ﺑﻪ ﻧﺎم دان ﻟَﻨﮓ ١ﮔ ﺷﺖ .روز ﺑﻌﺪ ﻟَﻨﮓ ﺷﮑﺎﯾﺖ آورد ﮐﻪ» :اﯾﻦ ﭘﴪه ﯾﮏ ﻫﯿﭙﯽ ﻋﻮﺿﯽ اﺳﺖ .ﺑﺮای ﭼﯽ اﯾﻦﮐﺎر را ﺑﺎ ﻣﻦ ﻣﯽﮐﻨﯽ ا َل؟ ﮐﺎر ﮐﺮدن ﺑﺎﻫﺎش ﻣﻤﮑﻦ ﻧﯿﺴﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ اﻋﺘﻘﺎ ِد راﺳﺦ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻋﺎدات ﻏﺬاﯾﯽ ﮔﯿﺎهﺧﻮاراﻧﻪ ،ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﭼﺮﺑﯽﻫﺎ را از
Don Lang
1
فصل چهار | ١٣٧
ﺑﯿﻦ ﻣﯽﺑَ َﺮد ﺑﻠﮑﻪ زاﯾﻞﮐﻨﻨﺪهی ﺑﻮی ﺑﺪ ﺑﺪن ﻫﻢ ﻫﺴﺖ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ از ﻋﻄﺮ و ﺣ م اﺳﺘﻔﺎده ﻧﮑﻨﺪ! اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻧﻈﺮﯾﻪ ﴎ و ﺗﻪ ﻧﺪاﺷﺖ. ﻟَﻨﮓ و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﺧﻮاﺳﺘﺎر اﺧﺮاج ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ راهﺣﻠﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻮ و رﻓﺘﺎر ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪای ﻧﺒﻮد ،درﺳﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﭽﻪی ﺧﯿﻠﯽ زﺑﺮی ﺑﻮد وﻟﯽ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ از او ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﻣﺪ .ﭘﺲ ازش ِ ﻧﻮﺑﺖ ﮐﺎری ﺷﺐ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﻮد .اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ راه ﻧﺠﺎﺗﺶ ﺑﻮد«. ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از رﻓ ِ ﻟَﻨﮓ و دﯾﮕﺮان ،ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﻣﯽآﻣﺪ و ﺎم ﺷﺐ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ رﻏﻢ ﻣﺤﺼﻮر ﺷﺪن ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﯽﭘﺮواﯾﯽاش ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ .در ِ ﮐﺜﺎﻓﺖ ﯾﮑﯽ از ﻧﺎدر ﺗﻌﺎﻣﻼﺗﺶ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان از ﮔﻔ اﯾﻨﮑﻪ آﻧﻬﺎ ﻓﻘﻂ »ﭼﻨﺪ ﮐَﺮ« ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﮐِﯿﻒ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﺗﻐﯿﯿﺮی در ﻗﻀﺎوﺗﺶ ﻧﺪﯾﺪم .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻨﻬﺎ دﻟﯿﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ در آﻧﺠﺎ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻤﻪ اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮدﻧﺪ«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﺗﮑﱪش -ﯾﺎ اﺣﺘ ﻻً ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ آن -ﺗﻮاﻧﺴﺖ رﺋﯿﺲ آﺗﺎری را ﻣﺠﺬوب ﺧﻮد ﮐﻨﺪ .ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﺎم اﻓﺮادی ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﻓﻠﺴﻔﯽﺗﺮ ﺑﻮد .ﻋﺎدت داﺷﺘﯿﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﱪﮔﺮاﯾﯽ و ارادهی آزاد ﺑﺤﺚ ﮐﻨﯿﻢ .ﺷﺨﺼﺎً ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﻔﮑﺮ ﮔﺮاﯾﺶ داﺷﺘﻢ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﻗﺎﺑﻞ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺎﺷﺪ ،ﺟﱪی اﺳﺖ و اﻟﺒﺘﻪ اﮔﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ رﻓﺘﺎر دﯾﮕﺮان ﻫﻢ ﻗﺎﺑﻞ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ اﺳﺖ .وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ﻓﮑﺮ
فصل چهار | ١٣٨
ﻣﯽﮐﺮد« و اﯾﻦ دﯾﺪﮔﺎ ِه او ﻣﺘﺄﺛﺮ از اﯾ ﻧﺶ ﺑﻪ ﻗﺪرت ارادهی ﺑﴩی ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ ﴍاﯾﻂ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﯽ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﯿﺮی ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﺑﻬﺒﻮد ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎزیﻫﺎ، ِ اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ ﺟﻨﺒﻪی ﴎﮔﺮمﺳﺎزی آﻧﻬﺎ را ارﺗﻘﺎ داد .ﻋﻼﻗﻪی ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﺷﺨﺼﯽاش ،ﺑﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ اﺛﺮ ﮐﺮد .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ،او ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﺎزیﻫﺎی آﺗﺎری ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺪون ﻫﯿﭻ دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ﯾﯽ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﺑﻨﺎﺑﺮ ﻧﯿﺎز ،آﻧﻘﺪر ﺳﺎده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﭽﻪ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ﻫﻢ از ﻋﻬﺪهی ﺣﻞﮐﺮدنﺷﺎن ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺗﻨﻬﺎ دﺳﺘﻮراﻟﻌﻤﻞ ﺑﺎزی ﭘﯿﺸﺘﺎزان ﻓﻀﺎی ﴍﮐﺖ آﺗﺎری اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻮد .١“ :وارد ﻣﺮﺣﻠﻪ ﺷﻮ .٢از ﮐُﻠﯿﻨﮕُﻦﻫﺎ دوری ﮐﻦ”. اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪی ﻫﻤﮑﺎران از ﺟﺎﺑﺰ دوری ﮐﻨﻨﺪ .او ﺑﺎ ران ِوﯾﻦِ ﻃﺮاح دوﺳﺖ ﺷﺪ .وِﯾﻦ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗ ر ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده و اﻟﺒﺘﻪ ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫﻤﯿﻦ اﯾﺪهی “ﺗﺄﺳﯿﺲ ﴍﮐﺖ ﺷﺨﺼﯽ” ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﺠﺬوب ﺧﻮد ﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ران آدم ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﺑﻮد ﺑﺎ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺷﺨﺼﯽ .ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺴﯽ ﻣﺜﻞ او ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم «.ﺑﻪ ِوﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﮐﺎری راه ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﺎ ﻗﺮض ﮐﺮدن ٥٠.٠٠٠دﻻر ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗ ر ﺑﺴﺎزﻧﺪ و ﺑﻔﺮوﺷﻨﺪ ،وﻟﯽ ِوﯾﻦ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً در اﯾﻦ ﮐﺎر ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرده ﺑﻮد ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش را رد ﮐﺮد» :ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺘﻢ اﯾﻦ ﴎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ راه ﺑﺮای ﺳﻮزاﻧﺪن ٥٠.٠٠٠
فصل چهار | ١٣٩
دﻻر اﺳﺖ و اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﻣﺘﺬﮐﺮ ﺷﺪم ﮐﻪ ﮐﺎر ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺘﯽ ﺑﺮای راه اﻧﺪاﺧ ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر ﻣﺴﺘﻘﻠﺶ در ﭘﯿﺶ رو دارد«. ﯾﮏ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در آﭘﺎر ﺎن وِﯾﻦ ﺑﻮد و داﺷﺘﻨﺪ ﻣﺜﻞ اﻏﻠﺐ اوﻗﺎت ﺑﺤﺚﻫﺎی ﻓﻠﺴﻔﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،وِﯾﻦ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﭼﯿﺰی ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارد .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :آره ﻣﯽداﻧﻢ ﭼﯿﺴﺖ ،ﺗﻮ ﻫﻢﺟﻨﺲﮔﺮاﯾﯽ «.وِﯾﻦ ﮔﻔﺖ ﺑﻠﻪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﺑﺮﺧﻮرد ﻣﻦ ﺑﺎ ﮐﺴﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﻫﻢﺟﻨﺲﮔﺮا اﺳﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب اﯾﻦ را ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد «.ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :وﻗﺘﯽ ﯾﮏ زن زﯾﺒﺎ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ،ﭼﻪ اﺣﺴﺎﺳﯽ داری؟« وﯾﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ اﺳﺐ زﯾﺒﺎ دﯾﺪه ﺑﺎﺷﻢ. ﺗﺤﺴﯿﻨﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ وﻟﯽ د ﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ او ﺑﺎﺷﻢ .آدم ،زﯾﺒﺎﯾﯽ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ زﯾﺒﺎﯾﯽاش ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻫﻤﯿﻦ«. وﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ آن ﻣﮑﺎﳌﻪ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ وﺻﯿﺖﻧﺎﻣﻪاش را ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺎش ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ» :ﻫﯿﭻﮐﺲ در آﺗﺎری ﻣﻮﺿﻮع را ﯽداﻧﺴﺖ. ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺎن دﺳﺖ و ﭘﺎﯾﻢ ﺑﺮاﯾﺖ ﺑﺸ رم ﮐﻪ در ﮐﻞ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ اﯾﻦ را ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .وﻟﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﮕﻮﯾﻢ و اﯾﻨﮑﻪ او درﮐﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻣﺸﮑﻠﯽ ﺑﺮای راﺑﻄﻪی ﮐﺎریﻣﺎن ﭘﯿﺶ ﻧﺨﻮاﻫﺪ آﻣﺪ«.
فصل چهار | ١٤٠
ﻫﻨﺪ ﯾﮏ دﻟﯿﻞِ ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﺴﺐ درآﻣﺪ در اواﯾﻞ ﺳﺎل ،١٩٧٤اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﻗﺒﻞ ﺑﻪ ﻫﻨﺪ رﻓﺘﻪ و او را ﻫﻢ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﯾﮏ ﺳﻔﺮ ﻣﻌﻨﻮی ﺑﻪ آن دﯾﺎر ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ در ﻫﻨﺪ ﻧﺰد ﺑﺎﺑﺎ ﻧﯿﻢ ﮐﺎروﻟﯽ )ﻣﺎﻫﺎراﺟﯽ( ﮐﻪ ﭘﺪر ﻣﻌﻨﻮی ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ٦٠ﺟﻨﺒﺶ ﻫﯿﭙﯽ ﻣﺤﺴﻮب ﻣﯽﺷﺪ ،ﺗﻠﻤﺬ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ دﻻﯾﻞ ﺷﺨﺼﯽ ﻗﺎﻧﻊ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﻨﺪ و از داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ درﺧﻮاﺳﺖ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﮐﺮد .ﺑﻪ ِﴏف ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮﯾﯽ ﯽرﻓﺖ» :ﺑﺮاﯾﻢ ﯾﮏ ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺟﺪی ﺑﻮد .ﺑﺎ ﮔﺮوﯾﺪن ﺑﻪ ﺟﻨﺒﺶ روﺷﻦﻓﮑﺮی ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻢ ﺧﻮد را درﯾﺎﺑﻢ و راه ﺗﻄﺒﯿﻖ ﺑﺎ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﻢ را ﺑﯿﺎﺑﻢ «.ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﺟﺴﺘﺠﻮی ﻣﻌﻨﻮی اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺎ ﺣﺪودی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﺪم ﺷﻨﺎﺧﺖ واﻟﺪﯾﻦ واﻗﻌﯽاش ﺑﻮده» :اﻧﮕﺎر ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﭼﺎﻟﻪای در درون ﻗﻠﺒﺶ را ﭘﺮ ﮐﻨﺪ«. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی آﺗﺎری از ِ ﻗﺼﺪ ﺧﻮد ﺑﺮای اﺳﺘﻌﻔﺎ ،ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪوﺳﺘﺎن و ﺗﻠﻤﺬ ﻧﺰد ﻣﺎﻫﺎراﺟﯽ ﺧﱪ داد ،ا َﻟﮑُﺮن ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺎت و ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺷﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ داﺧﻞ آﻣﺪ ،ﺑﻪ ﻣﻦ زل زد و ﮔﻔﺖ“ :دارم ﻣﯽروم ﯾﮏ ﻣﺮﺷﺪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ”.ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﯽﺷﻮﺧﯽ ،ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺎﻟﯿﻪ .اﺳﺘﻌﻔﺎﯾﺖ را ﺑﻨﻮﯾﺲ”. ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﻣﺎﻟﯽ ﻧﯿﺎز دارد .ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺻﺪ ﺳﺎل ﺳﯿﺎه ”.او ﻫﻢ راﻫﺶ
فصل چهار | ١٤١
را ﮐﺸﯿﺪ و رﻓﺖ «.ﺑﻌﺪ اﯾﺪهای ﺑﻪ ﴎ ا َﻟﮑُﺮن زد .آﺗﺎری ﮐﯿﺖﻫﺎی از ﭘﯿﺶ ﺳﺎﺧﺘﻪای را ﺑﻪ ﻣﻮﻧﯿﺦ ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد ﺗﺎ در ﯾﮏ ﴎی دﺳﺘﮕﺎه ﻧﺼﺐ و ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮏ ﻋﻤﺪهﻓﺮوش در ﺗﻮرﯾﻦِ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ ،ﺗﻮزﯾﻊ ﺷﻮﻧﺪ .ﻫ ن روزﻫﺎ دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻠﯽ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ :از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ در اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﺎزیﻫﺎ ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﺑﺎ ﺷﺼﺖ ﻓﺮﯾﻢ ﺑﺮ ﺛﺎﻧﯿﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﺸﮑﻼت و ﺗﺪاﺧﻼت ﻧﺎ اﻣﯿﺪﮐﻨﻨﺪهای در ﻣﺤﺼﻮﻻت ارﺳﺎﻟﯽ ﺑﻪ اروﭘﺎ ﺑﺮوز ﮐﺮده ﺑﻮد زﯾﺮا آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﻧﺮخ ﭘﻨﺠﺎه ﻓﺮﯾﻢ ﺑﺮ ﺛﺎﻧﯿﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ا َﻟﮑُﺮن ﭘﺲ از ﻃﺮاﺣﯽ راهﺣﻞِ ﻣﺸﮑﻞ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ازای درﯾﺎﻓﺖ ﺣﻖﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﺑﻪ اروﭘﺎ ﺑﺮود و اﯾﺪه را ﭘﯿﺎده ﮐﻨﺪ .ا َﻟﮑُﺮن ﮔﻔﺖ» :ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪ ﻫﻢ از آﻧﺠﺎ ارزانﺗﺮ ﺎم ﻣﯽﺷﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻘﺸﻪ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ا َﻟﮑُﺮن او را ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ راﻫﯽ ﮐﺮد» :ﺑﻪ ﻣﺮﺷﺪت ﺳﻼم ﻣﺮا ﺑﺮﺳﺎن«. ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ روز در ﻣﻮﻧﯿﺦ ﻣﺎﻧﺪ .ﻣﺸﮑﻞ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺣﻞ و اﻟﺒﺘﻪ در ﺟﺮﯾﺎنِ ﮐﺎر ﻣﺪﯾﺮان ﮐﺖوﺷﻠﻮاری آﳌﺎﻧﯽ را ﻋﺎﺻﯽ ﮐﺮد .آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ا َﻟﮑُﺮن ﺷﮑﺎﯾﺖ ﺑُﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ وﻟﮕﺮدﻫﺎ ﻟﺒﺎس ﻣﯽﭘﻮﺷﺪ ،ﺑﻮ ﻣﯽدﻫﺪ و رﻓﺘﺎرش ﻫﻢ ﮔﺴﺘﺎﺧﺎﻧﻪ اﺳﺖ» :ﭘﺮﺳﯿﺪم“ :ﻣﺸﮑﻞ را ﺣﻞ ﮐﺮده ﯾﺎ ﻧﻪ؟” آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﺑﻠﻪ” ﮔﻔﺘﻢ“ :اﮔﺮ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ دﯾﮕﺮی ﺑﺮﺧﻮردﯾﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻦ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﯿﺪ ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ دﯾﮕﺮ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻔﺮﺳﺘﻢ” و آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﻧﻪ ،ﻧﻪ، دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﺧﻮدﻣﺎن ﺣﻠﺶ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ” «.ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮدش ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ
فصل چهار | ١٤٢
ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد از اﯾﻨﮑﻪ آﳌﺎﻧﯽﻫﺎ ﻣﺪام ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﮔﻮﺷﺖ و ﺳﯿﺐزﻣﯿﻨﯽ در ﺣﻠﻘﺶ ﺑﺮﯾﺰﻧﺪ) .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎه( ﺑﻪ ا َﻟﮑُﺮن ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﻬﺎ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﮐﻠﻤﻪی ﮔﯿﺎهﺧﻮار ﻣﻌﺎدل آﳌﺎﻧﯽ ﻫﻢ ﻧﺪارﻧﺪ!« در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻣﻘﺼﺪ ﺗﻮرﯾﻦ ﺑﺎ ﻗﻄﺎر ،اوﻗﺎت ﺧﻮشﺗﺮی را ﮔﺬراﻧﺪ. ﺳﺎﻻدﻫﺎ و ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﻣﯿﺰﺑﺎن اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ ﺑﺎ روﺣﯿﺎت او ﺑﯿﺸﱰ ﺟﻮر ﺑﻮد» :دو ﻫﻔﺘﻪی ﻋﺎﻟﯽ را در ﺗﻮرﯾﻦ ،اﯾﻦ ﺷﻬﺮ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﮔﺬراﻧﺪم .ﻣﺪﯾﺮ ِ ﴍﮐﺖ ﺗﻮزﯾﻊ ﻫﺮ ﺷﺐ ﻣﺮا ﺑﻪ ﯾﮏ ﻏﺬاﺧﻮریِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻣﯽﺑُﺮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﻫﺸﺖ ﻣﯿﺰ داﺷﺖ و ﻫﯿﭻ ﻣﻨﻮﯾﯽ در ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﺑﮕﻮﯾﯽ ﭼﻪ ﻣﯿﻞ داری ،ﻫ ن را ﻣﯽآوردﻧﺪ .ﯾﮑﯽ از ﻣﯿﺰﻫﺎ رزرو دا ﯽ رﺋﯿﺲ ﻓﯿﺎت ﺑﻮد«. از ﺗﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﻟﻮﮔﺎﻧﻮ در ﺳﻮﯾﯿﺲ رﻓﺖ و ﭘﯿﺶ داﺋﯽِ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﻣﻘﺼﺪ ﺑﻌﺪیاش ،ﻫﻨﺪ ﺑﻮد. ﻣﺎه آورﯾﻞ ﺗﺎزه از راه رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ در دﻫﻠﯽﻧﻮ از ﻫﻮاﭘﯿ ﭘﯿﺎده ﺷﺪ .ﮔﺮﻣﺎﯾﯽ وﺣﺸﺘﻨﺎک از روی آﺳﻔﺎﻟﺖ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ .ﻫﺘﻠﯽ ﮐﻪ از ﻗﺒﻞ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد اﺗﺎق ﺧﺎﻟﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ﭘﺲ ﺑﻪ اﴏا ِر راﻧﻨﺪهﺗﺎﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﻫﺘﻠﯽ دﯾﮕﺮ رﻓﺖ» :ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮدم ﺑﺎﺑﺖ اﯾﻦ ﮐﺎر زﯾﺮﻣﯿﺰی ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﭼﻮن ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﻣﺮا ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﺎی اﻓﺘﻀﺎح ﺑﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺪﯾﺮ آﻧﺠﺎ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ آب ﻟﻮﻟﻪﮐﺸﯽ ﺗﺼﻔﯿﻪ ﺷﺪه ،و ﺳﭙﺲ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺳﺎدهﻟﻮح ﺟﻮاب ﺑﻠﻪی او را
فصل چهار | ١٤٣
ﺑﺎور ﮐﺮد» :ﺧﯿﻠﯽ زود اﺳﻬﺎل ﮔﺮﻓﺘﻢ .ﻣﺮﯾﻀﯽ و ﺗﺐ وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﴎاﻏﻢ آﻣﺪ .ﻇﺮف ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ وزﻧﻢ از ٧٢ﺑﻪ ٥٤ﮐﯿﻠﻮ رﺳﯿﺪ«. ﴎ ﭘﺎ ﮐﻪ ﺷﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺧﺮوج از دﻫﻠﯽ ﮔﺮﻓﺖ .ﭘﺎﯾﺘﺨﺖ را ﺑﻪ ﺳﻮی ﻫﺎرﯾﺪوار ١در ﻏﺮب ﻫﻨﺪ ﺗﺮک ﮐﺮد ﮐﻪ ﺷﻬﺮی ﺑﺎ ﺻﺪ ﻫﺰار ﻧﻔﺮ ﺳﮑﻨﻪ در ٢ ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﴎﭼﺸﻤﻪﻫﺎی رود ﮔَﻨﮓ و ﻣﺤﻞ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽ ﺟﺸﻨﻮارهی ﮐﻮﻣﺐ ِﻣﻼ ﺑﻮد ،ﺟﺸﻨﻮارهای ﮐﻪ ﺟﻤﻌﯿﺘﯽ ده ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽ را ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽآورد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آدمﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﻣﻮر و ﻣﻠﺦ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺮﺷﺪ و آن ﻣﺮﺷﺪ زﯾﺮ ﭼﺎدرﻫﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻓﯿﻞﺳﻮار ﻫﻢ دﯾﺪم و ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ روز ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ رﻓ ﮔﺮﻓﺘﻢ«. ٣ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﻧﺎﯾﻨﯿﺘﺎل در داﻣﻨﻪﻫﺎی ﺑﺎ ﻗﻄﺎر و اﺗﻮﺑﻮس ﺑﻪ دﻫﮑﺪهای ﻫﯿ ﻟﯿﺎ رﻓﺖ ﮐﻪ از ﻗﺪﯾﻢ ﻣﺤﻞ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺮﺷﺪ ﺑﺎﺑﺎ ﻧﯿﻢ ﮐﺎروﻟﯽ و اﻟﺒﺘﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ دﯾﮕﺮ ﻣﺤﻞ دﻓﻨﺶ ﺑﻮد ،زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ او از ﻗﯿﺪ ﺣﯿﺎت ﮔﺴﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﯾﺎ ﺣﺪاﻗﻞ ﺣﯿﺎﺗﺶ دﯾﮕﺮ ﻋﯿﻨﯿﺖ ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .اﺳﺘﯿﻮ اﺗﺎﻗﯽ ﺳﺎده ﺑﺎ ﯾﮏ ﺗﺸﮏ اﺟﺎره ﮐﺮد .ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺻﺎﺣﺐﺧﺎﻧﻪ ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ ﺧﻮد را ﻓﺮاﻫﻢ آورد و ﺑﺪﯾﻦﺳﺎن ﺑﺎ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﺳﺎ دوﺑﺎره ﻧﯿﺮو Haridwar Kumbh Mela Nainital
1 2 3
فصل چهار | ١٤٤
ﮔﺮﻓﺖ» :ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از اﺗﻮﺑﯿﻮﮔﺮاﻓﯽِ ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺎض ﺑﻪ زﺑﺎن اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ،از ﻣﺴﺎﻓﺮ ﻗﺒﻠﯽ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎرﻫﺎ آن را ﺧﻮاﻧﺪم ﭼﻮن ﮐﺎر زﯾﺎدی ﺑﺮای اﻧﺠﺎم دادن ﻧﺒﻮد .ﭘﯿﺎده از اﯾﻦ دﻫﮑﺪه ﺑﻪ آن دﻫﮑﺪه ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﮐﻢﮐﻢ ﺷﻔﺎ ﻣﯽﯾﺎﻓﺘﻢ «.در ﺑﯿﻦ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ آﻧﺠﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد ﺑﻪ ﻧﺎم ﻟَﺮی ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ١؛ اﭘﯿﺪﻣﯿﻮﻟﻮژﯾﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای رﯾﺸﻪﮐﻨﯽ آﺑﻠﻪ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺪﯾﺮ اﺟﺮاﯾﯽ ﺑﺨﺶ ﺧﯿﺮﯾﻪی ﮔﻮﮔﻞ و ﺑﻨﯿﺎد اِﺳﮑُﻞ ٢و دوﺳﺖ ﻣﺎداماﻟﻌﻤﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ. در ﻣﻘﻄﻌﯽ از ﺻﺤﺒﺖﻣﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮاﯾﻢ از راﻫﺐ ﻫﻨﺪوی ﺟﻮاﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺮواﻧﺶ را در اﻣﻼک ﯾﮏ ﺗﺎﺟﺮ ﺛﺮو ﻨﺪ ﻫﯿ ﻟﯿﺎﯾﯽ ﮔﺮد ﻫﻢ آورده ﺑﻮد، ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد» :دﯾﺪن ﭼﻨﺎن ﻋﺎرﻓﯽ و ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﺷﺎﮔﺮداﻧﺶ ِ ﺑﺨﺖ ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ِ ﺑﺨﺖ ﺗﻐﺬﯾﻪ از ﻏﺬاﻫﺎی ﺧﻮبﺷﺎن .ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﻞ اﺟﺘ ع ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ ،ﺑﻮی ﻏﺬا ﻫﻢ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮﺳﻨﻪ ﺑﻮدم «.ﻣﺸﻐﻮل ﺧﻮردن ﮐﻪ ﺷﺪ ،راﻫﺐ ﮐﻪ ﭼﻨﺪان از او ﺑﺰرﮔﱰ ﻧﺒﻮد ،از ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺟﺪاﯾﺶ ﮐﺮد و ﺑﺎ اﺷﺎره ﺑﻪ ﻗﯿﺎﻓﻪی اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﻪ ﻃﺮزی دﯾﻮاﻧﻪوار زﯾﺮ ﺧﻨﺪه زد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴎاﻏﻢ آﻣﺪ و ﻣﺮا ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﺮد. Larry Brilliant Skoll Foundation
1 2
فصل چهار | ١٤٥
ﺻﺪای ﺷﯿﭙﻮر در آورد و ﮔﻔﺖ“ :ﺗﻮ ﻋﯿﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ”.از اﯾﻦ ﻧﺤﻮ ﺗﻮﺟﻬﺶ ِ ﺟﻤﻌﯿﺖ دﻋﺎﮔﻮ ﺑﯿﺮون ﺑﺮد ﺧﻮﺷﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪ «.او دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﮔﺮﻓﺖ ،از ﻻی و ﺑﻪ ﺑﺎﻻی ﺗﭙﻪای در آن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد .ﺑﺮ آن ﺑﻠﻨﺪی ،ﭼﺸﻤﻪای زﻻل و درﯾﺎﭼﻪای ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد» :ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و او ﯾﮏ ﺗﯿﻎ ﺑﻠﻨﺪ ﴎﺗﺮاﺷﯽ از زﯾﺮ رداﯾﺶ در آورد .ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﻧﮑﻨﺪ دﯾﻮاﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﺗﺮس ﺑَ َﺮم داﺷﺖ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﻗﺎﻟﺐ ﺻﺎﺑﻮن ﻫﻢ ﺑﯿﺮون آورد -آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﻮﻫﺎﯾﻢ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻮد ،ﴎم را ﮐﻒ زد و ﺗﺮاﺷﯿﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ اﯾﻦ ﺑﺮای ﺳﻼﻣﺘﯽام ﺧﻮب اﺳﺖ«. داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ در اﺑﺘﺪای ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ﺑﻪ ﻫﻨﺪ رﺳﯿﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای دﯾﺪار ﺑﺎ او ﺑﻪ دﻫﻠﯽﻧﻮ ﺑﺮﮔﺸﺖ .اﻏﻠﺐ ﺑﺎ اﺗﻮﺑﻮس و ﺗﺮﺟﯿﺤﺎً ﺑﯽﻣﻘﺼﺪ وِل ِ ﺳﺎﻟﮏ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ .در آن ﻣﻘﻄﻊ ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﻣﺮﺷﺪی ﺳﺨﻨﻮر و راه ﻓﺮزاﻧﮕﯽ ﯽﮔﺸﺖ وﻟﯽ در ﻋﻮض دﻧﺒﺎ ِل رﺳﯿﺪن ﺑﻪ روﺷﻦﻓﮑﺮی از ﻃﺮﯾﻖ ﺗﺠﺮﺑﻪ ،زﻫﺪ و ﺳﺎدهزﯾﺴ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ آراﻣﺶ درون ﺑﺮاﯾﺶ دﺳﺖﻧﯿﺎﻓﺘﻨﯽ ﻣﯽ ﻮد؛ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺎزا ِر ﯾﮑﯽ از دﻫﮑﺪهﻫﺎ ﺑﺎ زﻧﯽ ﻫﻨﺪو داد و ﺑﯽداد راه اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﭼﺮا ﮐﻪ ﮔ ن ﻣﯽﮐﺮد او آب ﺑﻪ ﺷﯿﺮ ﺑﺴﺘﻪ و ﺑﻪ ﻣﺮدم ﻗﺎﻟﺐ ﻣﯽﮐﻨﺪ.
فصل چهار | ١٤٦
اﻣﺎ ﻫﻨﻮز آدم ﺑﺨﺸﻨﺪهای ﺑﻮد .در ﺑﺪو ورود ﺑﻪ ﺷﻬﺮ ﻣﺎﻧﺎﻟﯽ ،١ﮐﯿﺴﻪ ﺧﻮاب ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺎ ﭼﮏﻫﺎی ﻣﺴﺎﻓﺮﺗﯽ داﺧﻠﺶ دزدﯾﺪه ﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ ﭘﻮل ﻏﺬا و ﺑﻠﯿﺖ اﺗﻮﺑﻮس ﻣﺮا ﺗﺎ دﻫﻠﯽ داد «.ﺣﺘﯽ ١٠٠دﻻر از ﺗﻪﻣﺎﻧﺪهی ﭘﻮﻟﺶ را ﻫﻢ ﺑﻪ داﻧﯿِﻞ داد ﺗﺎ ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺖ ﺑﺎزﮔﺮدد. ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل ﻫﻔﺖ ﻣﺎه اﻗﺎﻣﺖ در ﻫﻨﺪ ،ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮای واﻟﺪﯾﻨﺶ ﻧﺎﻣﻪ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ وﻟﯽ ﺟﻮابﻫﺎی ﻫﻤﻪی آﻧﻬﺎ را ﺗﺎزه وﻗﺘﯽ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﺮواز ﺑﻪ ﺳﻮی اﻣﺮﯾﮑﺎ ،ﺑﻪ دﻓﱰ اﻣﺮﯾﮑﻦاﮐﺴﭙﺮس ٢در دﻫﻠﯽ ﻧﻮ وارد ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ از ﻓﺮودﮔﺎه اُﮐﻠﻨﺪ ٣زﻧﮓ زد و ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ،ﺑﯿﭽﺎرهﻫﺎ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪﻧﺪ و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺷﺘﺎﻓﺘﻨﺪ. ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴎم ﺗﺮاﺷﯿﺪه ،ﻟﺒﺎﺳﻢ ﭘﺎرﭼﻪﻫﺎی ﮐﺘﺎﻧﯽ ﻫﻨﺪی و ﭘﻮﺳﺘﻢ آﻓﺘﺎب ﺳﻮﺧﺘﻪ -درﺳﺖ ﺑﻪ رﻧﮓ ﺷﮑﻼت -ﺑﻮد .ﺗﺼﻮر ﮐﻦ ،ﻣﻦ آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم و آﻧﻬﺎ ﭘﻨﺞ دﻓﻌﻪ از ﺟﻠﻮﯾﻢ رد ﺷﺪﻧﺪ .دﺳﺖ آﺧﺮ ﻣﺎدرم آﻣﺪ ﺟﻠﻮ و ﮔﻔﺖ“ :اﺳﺘﯿﻮ؟!” ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺳﻼم!”« او را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮدﻧﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺷﻨﺎﺧﺖ ﺧﻮﯾﺸ ﺑﻮد .ﺟﺴﺘﺠﻮﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﺴﯿﺮﻫﺎﯾﯽ ﻣﺘﻌﺪد ﺑﻪ ﺳﻮی روﺷﻦدﻟﯽ .در دو ﻧﻮﺑﺖِ Manali American Express Oakland
1 2 3
فصل چهار | ١٤٧
ﺻﺒﺢ و ﻋﴫ ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﻣﯽﮐﺮد و ِذن ﻣﯽآﻣﻮﺧﺖ و در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ﴎی ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﻼسﻫﺎی ﻓﯿﺰﯾﮏ و ﻋﻠﻮم ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﻣﯽزد. ﺟﺴﺘﺠﻮ ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﺮﻓﺎنﻫﺎی ﴍﻗﯽ ،ﻫﻨﺪوﯾﯿﺴﻢ ،ذنِ ﺑﻮداﯾﯽ و ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺎب ﴏﻓﺎً ﻫﻮس زودﮔﺬر ﯾﮏ ﭘﴪ ﻧﻮزده ﺟﺴﺘﺠﻮﯾﺶ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ِ ﺳﺎﻟﻪ ﻧﺒﻮد .او در ﻃﻮل زﻧﺪﮔﯽاش ﻫﻤﻮاره ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﭘﯿﺮوی از ﻗﻮاﻋﺪ ادﯾﺎن و ﻣﺬاﻫﺐ ﴍﻗﯽ ﺑﻮد؛ ﻣﺜﻞ ﭘﯿﺮوی از ﻋﺮﻓﺎن ﺗﺠﺮﺑﯽ )ﭘﺮاﺟﻨﺎ( و ﺧﺮدﻣﻨﺪی ﯾﺎ درک ﺣﺎﺻﻞ از ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ از ﻃﺮﯾﻖ ﺮﮐ ِﺰ ذﻫﻦ ﺑﻪ دﺳﺖ آﯾﺪ .ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ در ﺑﺎغ ﭘﺸﺖ ﺧﺎﻧﻪاش )در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ( ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ آﺧﺮﯾﻦ اﺛﺮ آن ﺳﻔﺮ را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﺑﯿﺎن ﮐﺮد: »ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪِ ، ﺷﻮک ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ ﺑﺰرﮔﱰی ﺑﻮد .ﺳﺎﮐﻨﺎن ﺣﻮﻣﻪی ﺷﻬﺮﻫﺎی ﻫﻨﺪ ﻣﺜﻞ ﻣﺎ از ﻫﻮشﺷﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﯽﮐﺮدﻧﺪ ،در ﻋﻮض از ﻗﺪرت ﺷﻬﻮد ﺧﻮد ﺑﻬﺮه ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ و ﺷﻬﻮدﺷﺎن از ﺎم دﻧﯿﺎ ﺟﻠﻮﺗﺮ ﺑﻮد .ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﺸﻒ و ﺷﻬﻮد
فصل چهار | ١٤٨
ﻏﺎﯾﺖ ﻗﻮی ،ﺑﺴﯿﺎر ﻗﻮیﺗﺮ از ﺗﻌﻘﻞ؛ و اﯾﻦ ﺑﺎ ﺣﺮﻓﻪی ﻣﻦ اﺑﺰاری اﺳﺖ ﺑﻪ ْ در آﻣﯿﺨﺘﻪ«. »ﺗﻔﮑﺮ ﻋﻘﻼﻧﯽ ﻏﺮﺑﯽ ،ﻣﺸﺨﺼﻪی ذاﺗﯽ اﻧﺴﺎنﻫﺎ ﻧﯿﺴﺖ؛ ﺑﻠﮑﻪ از ﻃﺮﯾﻖ آﻣﻮزش ﺑﻪ دﺳﺖ آﻣﺪه و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﺮای اﯾﻦ ﺪن ،دﺳﺘﺎورد ﺑﺰرﮔﯽ اﺳﺖ .اﻣﺎ در دﻫﮑﺪهﻫﺎی ﻫﻨﺪ ،ﻣﺮدم ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎ آن ﴎ و ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﻣﯽآﻣﻮﺧﺘﻨﺪ ﮐﻪ از ﺑﺮﺧﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ارزﺷﻤﻨﺪ اﺳﺖ و از ﺑﺮﺧﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺧﯿﺮ؛ و آن ﻗﺪرت ﺷﻬﻮد و آﮔﺎﻫﯽ ﺗﺠﺮﺑﯽ اﺳﺖ«. »در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﻣﺎه زﻧﺪﮔﯽ در روﺳﺘﺎﻫﺎی ﻫﻨﺪ، دﯾﻮاﻧﮕﯽ دﻧﯿﺎی ﻏﺮب و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮای ﺗﻔﮑﺮ ﻣﻨﻄﻘﯽ را درﯾﺎﻓﺘﻢ؛ اﮔﺮ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻨﺸﯿﻨﯽ ،ﻓﻬﻢ ﺷﺪّت ﺑﯽﻗﺮاری ذﻫﻨﺖ ﻣﯿﴪ ﻣﯽﺷﻮد .ﺑﻌﺪ اﮔﺮ ﮐﻤﺮ ﺑﻪ آرام ﮐﺮدن آن ﺑﺒﻨﺪی ،ﻓﻘﻂ ﺑﺪﺗﺮ ﻣﯽﺷﻮد. اﻣﺎ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ ﺑﻪ ﺧﻮد زﻣﺎن ﺑﺪﻫﯽ ،آرام ﻣﯽﮔﯿﺮد و ﺑﻌﺪ ﻣﺠﺎل ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺮای ِ ﻇﺮﯾﻒ ﭘﯿﺮاﻣﻮن را ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﺪ .اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ درک و درﯾﺎﻓﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺷﻬﻮد در ﺗﻮ ﺷﮑﻮﻓﺎ ﻣﯽﺷﻮد ،ﴎآﻏﺎزی ﺑﺮای ﺷﻔﺎف دﯾﺪن دﻧﯿﺎ و ﺣﻀﻮر داﺋﻢ در ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ و ﻫﺮ ﻧﻔَﺲ .ذﻫﻦ ﮐﻪ آرام ﺑﮕﯿﺮد ،ﻓﻀﺎﯾﯽ ﻻﯾﺘﻨﺎﻫﯽ از
فصل چهار | ١٤٩
ﻟﺤﻈﻪﻟﺤﻈﻪی زﻧﺪﮔﯽ ﴎ ﺑﺮ ﻣﯽآورد .ﺑﯿﺶ از ﭘﯿﺶ ﺑﯿﻨﺎ ﻣﯽﺷﻮی و اﯾﻦ ﻧﻮﻋﯽ ﻧﻈﻢ در ﺧﻮد دارد؛ ﮐﺎﻓﯽ اﺳﺖ ﺧﻮدت اﻣﺘﺤﺎﻧﺶ ﮐﻨﯽ«. »ذن از اﺑﺘﺪا در زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻋﻤﯿﻘﯽ داﺷﺘﻪ .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﻓﮑ ِﺮ ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ژاﭘﻦ و ﺳﻌﯽ ﺑﺮای ورود ﺑﻪ ﺻﻮﻣﻌﻪی اِی ِﻫﯽ-ﺟﯽ ١را در ﴎ داﺷﺘﻢ وﻟﯽ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﺸﺎور روﺣﺎﻧﯽام ﻫﻤﯿﻦ ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪم .او ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﻫﯿﭻﭼﯿﺰی آﻧﺠﺎ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺒﺎﺷﺪ و ﺣﻖ ﻫﻢ داﺷﺖ .ﺑﻪ اﯾﻦ آﻣﻮزهی ذن اﯾ ن آوردم ﮐﻪ :وﻗﺘﯽ ﺗﻮ آﻣﺎدهی ﺳﻔﺮ ﺑﻪ دور دﻧﯿﺎ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﯾﮏ آﻣﻮزﮔﺎر ﺑﺎﺷﯽ ،ﯾﮑﯽ درﺳﺖ در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽات ﻇﺎﻫﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﻮزﮔﺎری ﺻﺎﻟﺢ در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد؛ ﺷﻮﻧﺮﯾﻮ ﺳﻮزوﮐﯽ ،ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺘﺎب »ذﻫﻦِ ذن ،ذﻫﻦِ ﺗﺎزهﮐﺎر« و ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺮﮐﺰ ذن در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﮐﻪ ﻋﺎدت داﺷﺖ ﻫﺮ ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﻋﴫ ﺑﻪ ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ﺑﯿﺎﯾﺪ و ﺑﺮای ﮔﺮوﻫﯽ ﮐﻮﭼﮏ از ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ،ﺟﻠﺴﻪی ﺳﺨ اﻧﯽ و ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﺑﺮﮔﺰار ﮐﻨﺪ .وی ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ از دﺳﺘﯿﺎرش ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ اوﺗﻮﮔﺎوا ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺮﮐﺰ دا ﯽ در آﻧﺠﺎ ﺑﺎز ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﭘﺎی ﺛﺎﺑﺖ آن ﺷﺪ Eihei-Ji
1
فصل چهار | ١٥٠
و ﮔﺎﻫﯽ ﻧﯿﺰ ،ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ،داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ و اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎه ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ذنِ ﺗﺎﺳﺎﺟﺎرا ١ﻣﯽرﻓﺖ؛ ﺻﻮﻣﻌﻪای ﻧﺰدﯾﮏ ﮐﺎر ِﻣﻞ ٢و ﻣﺤﻞ ﺗﺪرﯾﺲ ﮐﻮﺑﻮن. ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻫﻢ از ﮐﻮﺑﻮن ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد» :اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ﺣﺮف زدﻧﺶ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺘﻢ ﺑﻮد .ﯾﮏ ﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ و ﺑﺎ ﺟﻤﻼت ﻗﺎﻓﯿﻪدار ﺣﺮف ﻣﯽزد .ﻣﺎ ﮔﻮﺷ ن را ﺑﻪ دﺳﺘﺶ ﻣﯽدادﯾﻢ و ﻧﺼﻒ ﺟﻠﺴﻪ اﺻﻼً ﯽﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ دارد ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ .ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻞ ﻣﺎﺟﺮا ﺷﺒﯿ ِﻪ اﯾﻦ ﻣﯿﺎنﭘﺮدهﻫﺎی ﻃﻨﺰ ﺑﻮدُ «.ﻫﻠﻤﺰ ﺑﯿﺸﱰ دل ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽداد» :در ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺮاﻗﺒﻪ ،ﻣﺎ روی ﺑﺎﻟﺶﻫﺎی زاﻓﻮ ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﮐﻮﺑﻮن روی ﺳﮑﻮ .ﯾﺎدﻣﺎن ﻣﯽداد ﭼﻄﻮر ﺣﻮاسﭘﺮﺗﯽ را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﯿﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎدوﯾﯽ ﺑﻮد .ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﺣﯿﻦ ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﺑﺎران ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ ،ﮐﻮﺑﻮن ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻃﺮز اﺳﺘﻔﺎده از ﺻﺪاﻫﺎی ﻣﺤﯿﻄﯽ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺮﮐﺰ روی ﻣﺮاﻗﺒﻪ را ﯾﺎدﻣﺎن داد«. ﺗﺄﺛﯿﺮات او روی ﺟﺎﺑﺰ واﻗﻌﺎ ً ﺷﺪﯾﺪ ﺑﻮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺎﻣﻼً ﺟﺪی ،از ﺧﻮدراﺿﯽ و ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺗﺤﻤﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد «.ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ روز ﺑﺎ ﮐﻮﺑﻮن ﻣﻼﻗﺎت داﺷﺖ و ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﯾﮏ ﺑﺎر ،ﺑﺎ ﻫﻢ در ﺧﻠﻮت ﺑﻪ ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ وﻗﺘﻢ اﺟﺎزه ﻣﯽداد ﺑﺎ او ﺑﻮدم. Tassajara Carmel
1 2
فصل چهار | ١٥١
ﻫﻤﴪش در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﭘﺮﺳﺘﺎر ﺑﻮد و دو ﺑﭽﻪ داﺷﺘﻨﺪ .وﻗﺘﯽ او ﻧﻮﺑﺖ ﺷﺐ ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﺑﻮد ،ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﻋﴫﻫﺎ ﺑﺎ ﮐﻮﺑﻮن ﺣﺮف ﻣﯽزدﯾﻢ «.ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدش را وﻗﻒ اﻫﺪاف روﺣﺎﻧﯽ ﮐﻨﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ. ﮐﻮﺑﻮن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻃﻮر دﯾﮕﺮی ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﭘﯿﮕﯿﺮی ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﻣﻌﻨﻮی در ﮐﻨﺎر ﭘﺮداﺧ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺷﻐﻞ ﻣﻨﺎﺳﺐ اﺳﺖ .اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ﭼﻨﺎن ﭘﺎﯾﺪار و ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻔﺪه ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ،ﮐﻮﺑﻮن ﻣﺮاﺳﻢ ازدواج ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮﮔﺰار ﮐﺮد. ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺧﻮدآﮔﺎﻫﯽ او را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ “ﺟﯿﻎ- ١ درﻣﺎﻧﯽِ ﭘﺎﯾﻪای” ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﺗﻮﺳﻂ آرﺗﻮر ﺟﺎﻧﻮف رواندرﻣﺎﻧﮕﺮی اﻫﻞ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ،ﺗﻮﺳﻌﻪ ﯾﺎﻓﺘﻪ و ﻋﻤﻮﻣﯽﺳﺎزی ﺷﺪه ﺑﻮد. ﻣﺒﻨﺎی روش ،ﺗﺌﻮری ﻓﺮوﯾﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﺸﮑﻼت رواﻧﯽ از دردﻫﺎی ﴎﮐﻮبﺷﺪهی دوران ﮐﻮدﮐﯽ ﻧﺸﺄت ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ؛ ﺟﺎﻧﻮف ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ درﻣﺎن آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﺑﺎزﺳﺎزی اﯾﻦ ﻟﺤﻈﺎت ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻮد -ﮐﻪ ﮔﺎه ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺗﺒﺪﯾﻞ درد ﺑﻪ ﺟﯿﻎ و ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ روش را ﺑﻪ ﮔﻔﺘﺎر-درﻣﺎﻧﯽ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد زﯾﺮا درﺑﺮدارﻧﺪهی اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻋﯿﻨﯽ و رﻓﺘﺎرﻫﺎی ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺑﻮد ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺗﺠﺰﯾﻪ و ﺗﺤﻠﯿﻞ ﻣﻨﻄﻘﯽ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻓﻘﻂ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدن ﻧﺒﻮد ،ﯾﮏ
Arthur Janov
1
فصل چهار | ١٥٢
ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ اﻋ ل ﺑﻮد :ﺑﺴ ﭼﺸﻢﻫﺎ ،ﻧﮕﻪ داﺷ ﻧﻔﺲ ،ﺷﯿﺮﺟﻪ زدن از اﯾﻦ ﺳﻮ و ﺑﺎ آﮔﺎﻫﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﯿﺮون آﻣﺪن از ﺳﻮی دﯾﮕﺮ«. ١ ﯾﮏ ﮔﺮوه از ﻣﺮاﺟﻌﯿﻦ ﺟﺎﻧﻮف در ﻫﺘﻠﯽ ﻗﺪﯾﻤﯽ در اﯾﻮﺟﯿﻦ در ﺣﺎل اﺟﺮای ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی درﻣﺎﻧﯽ ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮان ﻣﺮﮐﺰ اﺣﺴﺎﺳﯽ اورِﮔﺎن ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﺪﯾﺮ آن ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﺟﺰ راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان را در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ داﺷﺖ .در اواﺧﺮ ﺳﺎل ١٩٧٤ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﺰﯾﻨﻪی ١.٠٠٠دﻻر در ﯾﮏ دورهی درﻣﺎﻧﯽ دوازده ﻫﻔﺘﻪای ﺛﺒﺖ ﻧﺎم ﮐﺮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺮ دو در ﺣﺎل رﺷﺪ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺎ او ﺑﺮوم وﻟﯽ اﺳﺘﻄﺎﻋﺖ ﻣﺎﻟﯽاش را ﻧﺪاﺷﺘﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دوﺳﺘﺎن ﻧﺰدﯾﮑﺶ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ درد ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ و ﺑﯽﻫﻮﯾﺘﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻤﺮاﻫﺶ اﺳﺖ .ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻮد ﮐﻪ واﻟﺪﯾﻦ واﻗﻌﯽاش را ﺑﯿﺎﺑﺪ ﺗﺎ از اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺧﻮدش را ﺑﻬﱰ ﺑﺸﻨﺎﺳﺪ «.او از ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺪر و ﻣﺎدر واﻗﻌﯽاش ﻫﺮ دو ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ داﻧﺸﮕﺎﻫﻨﺪ و اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺪرش اﺣﺘ ًﻻ اﻫﻞ ﺳﻮرﯾﻪ اﺳﺖ .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﴎش زده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﯾﮏ ﮐﺎرآﮔﺎه
Eugene
1
فصل چهار | ١٥٣
ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﮕﯿﺮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﻧﻈﺮش ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ » :ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺎراﺣﺘﯽ واﻟﺪﯾﻨﻢ ﺑﺸﻮم «.اﺷﺎرهاش ﺑﻪ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺑﻮد. ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ» :ﺑﺎ اﯾﻦ واﻗﻌﯿﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﺳﭙﺮده ﺷﺪه ،درﮔﯿﺮ ﺑﻮد .اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﺑﺎﯾﺪ از ﻧﻈﺮ ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺑﺮ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﻓﺎﺋﻖ آﯾﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا دارد اذﯾﺘﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ، ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﺮﮐﺰ روی آن دارم« و ﺑﺎ ﮔﺮِگ ﮐَﻠﻬﻮن ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎزﺗﺮ ﻗﻀﯿﻪ را در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ ﯾﮏ ﺟﺴﺘﺠﻮی روﺣﯽ اﺳﺎﺳﯽ در ﻣﻮرد اﯾﻦ واﻗﻌﯿﺖ اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد و ﺑﺎ ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ ﺟﯿﻎ-درﻣﺎﻧﯽ و ﮔﺮﻓ رژﯾﻢ ﻓﺎﻗﺪ ﭼﺮﺑﯽ ،ﻋﻤﻼً ﺳﻌﯽ در ﺗﻄﻬﯿﺮ و رﻓ ﺑﻪ ﻋﻤﻖ ﺣﺲ ﻧﺎ اﻣﯿﺪی ﺧﻮد داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ از راﻧﺪه ﺷﺪن ﺗﻮﺳﻂ واﻟﺪﯾﻦ واﻗﻌﯽاش ﻋﻤﯿﻘﺎً ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ اﺳﺖ«. ﺟﺎن ﻟﻨﻮن ١ﻫﻢ ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٧٠ﺑﻪ ﺟﯿﻎ-درﻣﺎﻧﯽِ ﭘﺎﯾﻪای ﭘﺮداﺧﺘﻪ ﺑﻮد در دﺳﺎﻣﱪ ١٩٧٤آﻫﻨﮓ »ﻣﺎدر« را ﺑﺎ ﮔﺮوه ﭘﻼﺳﺘﯿﮏاوﻧﻮ ٢ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد. اﯾﻦ آﻫﻨﮓ درﺑﺎرهی ﭘﺪر و ﻣﺎدری ﺑﻮد ﮐﻪ اوﻟﯽ او را ﺗﺮک ﮐﺮده و دوﻣﯽ در ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽاش ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﻣﺎدرم ﻧﺮو ،ﭘﺪرم ﺑﺮﮔﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ آن را زﯾﺎد ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد. John Lennon Plastic Ono
1 2
فصل چهار | ١٥٤
او ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﻣﻮزهﻫﺎی ﺟﺎﻧﻮف ﭼﻨﺪان ﻣﻔﯿﺪ واﻗﻊ ﻧﺸﺪه: »راهﺣﻞ او از ﭘﯿﺶﺳﺎﺧﺘﻪ ،ﺛﺎﺑﺖ و ﺑﻪ ﻃﺮزی واﻗﻌﺎً ﺳﺨﯿﻒ ،ﺳﺎدهاِﻧﮕﺎراﻧﻪ ﺑﻮد و ﮐﻢﮐﻢ آﺷﮑﺎر ﺷﺪ ﮐﻪ ﯽﺗﻮان اﻧﺘﻈﺎر ﻓﺮاﺳﺘﯽ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده از آن داﺷﺖ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ُﻫﻠﻤﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ دورهی درﻣﺎﻧﯽ اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ دلﮔﺮم ﮐﺮده ﺑﻮد» :ﺑﻌﺪ از آن دوره ،در ﺟﺎﯾﮕﺎه ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺗﻨﺪش ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎﺻﻔﺎ ،اﻋﺘ د ﺑﻪ ﻧﻔﺴﺶ ﺑﯿﺸﱰ و ﺣﺲ ﺑﯽﮐﻔﺎﯾﺘﯽ در او ﮐﻢ ﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻢﮐﻢ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﯾﻦ اﻋﺘ د ﺑﻪ ﻧﻔﺲ را ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﮕﺬارد و آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﻓﺮاﺗﺮ از ﺗﺼﻮر ﺧﻮدﺷﺎن ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﻨﺪ .ﻫ ن روزﻫﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ُﻫﻠﻤﺰ راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﮐﺎﺗﮑﯽ را ﺑﻪ ﻫﻢ زد و ﺑﻪ ﯾﮏ ﻓﺮﻗﻪی دﯾﻨﯽ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﭘﯿﻮﺳﺖ .اﻧﺘﻈﺎ ِر ﻓﺮﻗﻪ از او ،ﻗﻄﻊ ﺎم رواﺑﻂ ﻗﺒﻠﯽاش ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺣﮑﻢ را ﺗﺎب ﻧﯿﺎورد .ﯾﮏ روز ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺧﻮدش ﮐﻪ ﯾﮏ ﻓﻮرد راﻧﭽﺮو ١ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﺤﻞ آن ﻓﺮﻗﻪ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد ﺑﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ﺳﯿﺐ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﻣﯽرود و اﻟﯿﺰاﺑﺖ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ او ﺑﯿﺎﯾﺪ! ﺑﯽﭘﺮواﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﻟﯿﺰاﺑﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﺴﯿﺮ را راﻧﻨﺪﮔﯽ ﮐﻨﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ دﻧﺪه ﻋﻮض ﮐﺮدن ﻫﻢ ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد! ُﻫﻠﻤﺰ ﻣﺎﺟﺮا را
Ford Ranchero
1
فصل چهار | ١٥٥
اﯾﻦﻃﻮر ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد» :ﺑﺎ ورود ﺑﻪ ﺟﺎدهی ﺑﺎز ﻣﺠﺒﻮرم ﮐﺮد ﭘﺸﺖ ﻓﺮﻣﺎن ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ .ﺗﺎ ﴎﻋﺖ ٨٠ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ در ﺳﺎﻋﺖ ﺧﻮدش دﻧﺪه ﻋﻮض ﮐﺮد، ﺑﻌﺪ ﻧﻮار “ﺧﻮن ﺑﺮ روی ﺷﯿﺎرﻫﺎ” از دﯾﻼن را ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﻮی ِ ﭘﺨﺶﺻﻮت، ﴎش را روی داﻣﻨﻢ ﮔﺬاﺷﺖ و ﮔﺮﻓﺖ ﺧﻮاﺑﯿﺪ .ﺟﺎﻧﺶ را ﮐﻒ دﺳﺖﻫﺎی ﻣﻦ ﮔﺬاﺷﺖ و ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺮا ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎری ﮐﺮد ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮدم ازم ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﺪ«. ﺧﻮب آن ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ اﯾﻦ ﺟﻨﺒﻪی ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺮوف ﺷﺪُ .ﻫﻠﻤﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺑﻪ او اﻋﺘ د دارﯾﺪ ،ﭘﺲ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎﯾﯿﺪ .آن روزﻫﺎ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎری ﺑﮕﯿﺮد ،ﺣﺘ ً آن را ﺗﺎ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪ دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮد«.
دﮔﺮﮔﻮن ﺷﻮ ﯾﮏ روز در اواﯾﻞ ١٩٧٥ا َل ا َﻟﮑُﺮن در دﻓﱰش -در آﺗﺎری -ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ران وِﯾﻦ ﻣﺜﻞ ﻣﻮﺷﮏ ﭘﺮت ﺷﺪ ﺗﻮی اﺗﺎق و ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﻫﯽ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ!«
فصل چهار | ١٥٦
ا َﻟﮑُﺮن ﮔﻔﺖ» :وآو ،١زود ﺑﯿﺎورش اﯾﻨﺠﺎ!« ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺑﺮﻫﻨﻪ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ردای زردرﻧﮕﯽ ﺑﻪ دوش و ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از “اﮐﻨﻮن اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎش” در دﺳﺖ داﺷﺖ ،وارد ﺷﺪ .ﮐﺘﺎب را ﺑﻪ ا َﻟﮑُﺮن داد و اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻧﺪش ،ﺑﻌﺪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺮﮔﺮدم ﴎ ﮐﺎر؟« اﻟﮑُﺮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﻌﺒﺪ ﻫﺮی ﮐﺮﯾﺸﻨﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ ُﺧﺐ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺑﺎره ﻣﯽدﯾﺪﻣﺶ .ﭘﺲ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﻣﻄﻤﺌﻨﺎ ً”«. ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﺣﻔﻆ ﻫ ﻫﻨﮕﯽ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎر ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﺖ ﺷﺐ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ آﭘﺎر ﺎﻧﯽ داﺷﺖ و آن ﻣﻮﻗﻊ ﮐﺎرﻣﻨﺪ ١
»وآو« در ﻣ ،ﻣﻌﺎدل آوایِ ﮔﻔﺘﺎریِ Wowﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ اﺳﺖ ]ﻫﯿﭻ ﮐﺪام از دو “و” در اﯾﻦ ﮐﻠﻤﻪ ﻣﺜﻞ ِ ﺣﺮف ” “vﺑﺎ ﺎس دﻧﺪانﻫﺎی ﺑﺎﻻﯾﯽ ﺑﺎ ﻟﺐ ﭘﺎﯾﯿﻨﯽ ﺗﻠﻔﻆ ﯽﺷﻮﻧﺪ .ﺑﻠﮑﻪ ﮐﻠﻤﻪ ،ﺑﺎ ﻏﻨﭽﻪ ﮐﺮدن ﻟﺐﻫﺎ ) ،(Wﺑﺎز ﺷﺪن ﻟﺐﻫﺎ از ﻫﻢ در ﺣﯿﻦ ادا ﮐﺮدن ﺑﺨﺶ ﻣﯿﺎﻧﯽ ) ،(oو ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪن ﻟﺐﻫﺎ در اﻧﺘﻬﺎ ) ،(wﺗﻠﻔﻆ ﻣﯽﺷﻮد» [.وآو« آواﯾﯽ اﺳﺖ ﺣﺎﮐﯽ از ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ و/ﯾﺎ ﺗﻌﺠﺐ و/ﯾﺎ ﺣﯿﺮت. ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﺣﺎﻟﺘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺣﯿﻦ روﺑﺮو ﺷﺪن ﺑﺎ ﭼﯿﺰی ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﺿﯿﺢ ،وﻟﯽ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮﮐﻨﻨﺪه ﯾﺎ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده ،و اﻏﻠﺐ ﺧﻮﺷﺤﺎلﮐﻨﻨﺪه ،در وﺟﻮد آدم ﺷﮑﻞ ﻣﯽﮔﯿﺮد» .وآو« در ﺑﺮﺧﯽ از ﻧﻘﻞ ﻗﻮلﻫﺎ آﻣﺪه اﺳﺖ ،ﭘﺲ ﻣﻌﻨﺎی ﺿﻤﻨﯽ آن را در ذﻫﻦ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ ﺗﺎ دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ ﻧﺸﻮﯾﺪ.م
فصل چهار | ١٥٧
HPﺑﻮد ،ﺷﺐﻫﺎ ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ﺑﺮای ﮔﻔﺘﮕﻮ و اﻧﺠﺎم ﺑﺎزیِ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﭘﯿﺶ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽآﻣﺪ .او در ﯾﮑﯽ از ﻣﺮاﮐﺰ ﺑﻮﻟﯿﻨﮓ در ﺳﺎﻧﯽ ِوﯾﻞ ﻣﻌﺘﺎد ﺑﺎزی ﭘُﻨﮓ ﺷﺪه ،ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﺷﺨﺼﯽ از آن ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺎ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎزی ﮐﺮد. روزﻫﺎی ﭘﺎﯾﺎﻧﯽ ﺳﺎل ١٩٧٥ﺑﻮد .ﻧُﻼن ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﺎ ﺑﯽاﻋﺘﻨﺎﯾﯽ ﺑﻪ اﺑﺮاز ﻧﻈﺮﻫﺎ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﺎن دورهی ﺑﺎزیﻫﺎی راﮐﺘﯽ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﺗﮏﺑﺎزﯾﮑﻨﻪ از ﭘُﻨﮓ ﺑﺴﺎزد ﮐﻪ در آن ،ﺑﻪ ﺟﺎی ﺑﺎزی در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﯾﮏ ﻓﺮ ِد دﯾﮕﺮ ﺑﺎزﯾﮑﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﻮپ را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ دﯾﻮاری ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﺮ ﺑﺎر اﺻﺎﺑﺖ ،ﯾﮏ آﺟﺮش ﮐﻢ ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ دﻓﱰش ﻓﺮاﺧﻮاﻧﺪ ،ﻃﺮح را روی ﺗﺨﺘﻪ ﺳﯿﺎه ﮐﻮﭼﮑﺶ ﮐﺸﯿﺪ و از او ﺧﻮاﺳﺖ آن را ﺑﺴﺎزد .ﺑﺮای اﺟﺮای ﻃﺮ ِح ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ٥٠ﺗﺮاﺷﻪ ﻻزم ﺑﻮد اﻣﺎ او ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﯾﮏ ﺗﺮاﺷﻪای ﮐﻪ ﮐﻢ ﮐﻨﺪ ،ﺟﺎﯾﺰه ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ .ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻬﻨﺪس ﺧﻮﺑﯽ ﻧﯿﺴﺖ وﻟﯽ ﺑﻪ درﺳﺘﯽ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﺣﺴﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ او از وازﻧﯿﺎک -ﮐﻪ اﻏﻠﺐ آن اﻃﺮاف ﻣﯽﭘﻠﮑﯿﺪ -ﮐﻤﮏ ﺑﮕﯿﺮد ،ﻣﺤﴩ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺧﻮد ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻪ ﻗﻀﯿﻪ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدم ،ﯾﮑﯽ ﺑﺨﺮ دو ﺗﺎ ﺑﱪ! واز ﻣﻬﻨﺪس ﺑﻬﱰی ﺑﻮد«. وازﻧﯿﺎک از درﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻤﮏ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪ و ﻗﺮار ﺷﺪ ﭘﻮﻟﺶ را ﻧﺼﻒ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد زﻧﺪﮔﯽام ﺑﻮد ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای
فصل چهار | ١٥٨
ﻣﺮدم ﯾﮏ ﺑﺎزی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮدم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﺎر ﺑﺎﯾﺪ در ﭼﻬﺎر روز و ﺑﺎ ﮐﻤﱰﯾﻦ ﺗﺮاﺷﻪی ﻣﻤﮑﻦ اﻧﺠﺎم ﺷﻮد .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ از وازﻧﯿﺎک ﭘﻨﻬﺎن داﺷﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻬﻠﺖ را ﺧﻮدش ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ﭼﻮن ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﭼﯿﺪن ﺳﯿﺐﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان ﻣﯽرﻓﺖ .راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﺎداش اﺿﺎﻓﻪ ﺑﺮای ﮐﺎﻫﺶ ﺗﻌﺪاد ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﻫﻢ ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺖ. وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﺑﺎزی ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ،ﺑﺮای اﮐ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻣﺎه زﻣﺎن ﻣﯽﺑﺮد .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم راﻫﯽ ﺑﺮای اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻧﯿﺴﺖ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ اﻃﻤﯿﻨﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ داد ﮐﻪ ﻧﮕﻮ و ﻧﭙﺮس «.واز ﭼﻬﺎر ﺷﺐ ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ ﺑﯿﺪار ﻣﺎﻧﺪ و ﮐﺎر را اﻧﺠﺎم داد .روزﻫﺎ در HPﻃﺮحﻫﺎ را روی ﮐﺎﻏﺬ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺷﺐﻫﺎ ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ،ﯾﮏ راﺳﺖ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ آﺗﺎری و ﺎم ﺷﺐ ﺑﯿﺪار ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﻫﺮ ﺷﺐ ﺑﻌﺪ از ا ﺎم ﮐﺎر وازﻧﯿﺎک ،ﺟﺎﺑﺰ روی ﻧﯿﻤﮑﺖ ﺳﻤﺖ ﭼﭗ او ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﻃﺮح را ﺑﺎ ﺳﯿﻢﮐﺸﯽ روی ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﭘﯿﺎده ﻣﯽﮐﺮد .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﻣﯽﺷﺪ، ﻣﻦ ﭘﺎی ﺑﺎزی ﻣﺎﺷﯿﻦﺳﻮاری ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪام ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﻢ؛ ﮔﺮانﺗﺮک«١.۱۰ ﺷﮕﻔﺖآور اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎر در ﻫ ن ﭼﻬﺎر روز ﺎم ﺷﺪ و وازﻧﯿﺎک ﻓﻘﻂ ٤٥ﺗﺮاﺷﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺴﺎوی ﺑﻮد ﺑﺎ درﯾﺎﻓﺖ ﭘﺎداش اﺿﺎﻓﻪ .از
Gran Trak 10
1
فصل چهار | ١٥٩
اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻧﻘﻞﻗﻮلﻫﺎ ﻣﺘﻔﺎوﺗﻨﺪ وﻟﯽ در ﺑﯿﺸﱰﺷﺎن ذﮐﺮ ﺷﺪه ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ ﻧﯿﻤﯽ از درآﻣﺪ اﺻﻠﯽ را ﺑﻪ وازﻧﯿﺎک داد و ﭘﺎداﺷﯽ را ﮐﻪ ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﺮای ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ ﻗﻮل داده ﺑﻮد ،ﭘﯿﺶ ﺧﻮد ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .ده ﺳﺎل ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ )ﺑﺎ دﯾﺪن ﺣﺴﺎبﻫﺎی واﻗﻌﯽ در ﮐﺘﺎب ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﴍﮐﺖ آﺗﺎری( وازﻧﯿﺎک ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﭘﺎداﺷﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮده .واز ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ آن ﭘﻮل ﻧﯿﺎز داﺷﺖ و ُﺧﺐ ،راﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﻔﺖ«. آﻧَﮏ ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺳﺨﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ،ﻣﮑﺚﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮد و اذﻋﺎن داﺷﺖ ﮐﻪ از ﮐﺎر او رﻧﺠﯿﺪه اﺳﺖ» :آرزو ﻣﯽﮐﺮدم ای ﮐﺎش ﺑﺎ ﻣﻦ ﺻﺎدق ﺑﻮد .ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﮐﺎﻓﯽ اﺳﺖ ﻟﺐ ﺑﺠﻨﺒﺎﻧﺪ ،ﺗﺎ ﺧﻮدم ﭘﻮل را ﮐﻒ دﺳﺘﺶ ﺑﮕﺬارم .ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ او دوﺳﺘﻢ ﺑﻮد .آدم ﺑﻪ دوﺳﺘﺶ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ «.اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺮای وازﻧﯿﺎک ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﺗﻔﺎوﺗﯽ اﺳﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد: »اﺻﻮل اﺧﻼﻗﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﻬﻢ ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ ،ﻫﻨﻮز ﯽﻓﻬﻤﻢ ﮐﻪ او ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻣﺒﻠﻐﯽ ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﻓُﻼن ﻣﺒﻠﻎ را ﮔﺮﻓﺘﻪ. وﻟﯽ ُﺧﺐ ،ﺧﻮدت ﺑﻬﱰ ﻣﯽداﻧﯽ ،آدمﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻓﺮق دارﻧﺪ«. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ از اﻧﺘﺸﺎر اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﻣﻄﻠﻊ ﺷﺪ ،در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک آن را ﺗﮑﺬﯾﺐ ﮐﺮد .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﯾﺎدش ﯽآﯾﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ و اﯾﻨﮑﻪ اﮔﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد ﺣﺘ ً ﯾﺎدش ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ،ﭘﺲ اﺣﺘ ﻻً ﻧﮑﺮده ﺑﻮد «.وﻗﺘﯽ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﻣﺎﺟﺮا را از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﺑﻪ ﻃﺮزی ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮل
فصل چهار | ١٦٠
ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪ و ﺗﺄﻣﻞ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ » :ﯽداﻧﻢ اﯾﻦ ادﻋﺎﻫﺎ از ﮐﺠﺎ ﻣﯽآﯾﺪ. ﻧﺼﻒ ﮐﻞ ﭘﻮﻟﯽ را ﮐﻪ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺑﻪ او دادم .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ واز ﻫﻤﯿﻦﻃﻮری ﺑﻮدم .ﻣﻨﻈﻮرم اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ واز از ﺳﺎل ١٩٧٨ﮐﺎر را رﻫﺎ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از آن ﺳﺎل ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ا َر َزن ﮐﺎر ﻫﻢ اﻧﺠﺎم ﻧﺪاد .وﻟﯽ ﻫﻨﻮز دﻗﯿﻘﺎً ﻫ ن ﻣﯿﺰان از ﺳﻬﺎم اﭘﻞ را دارد ﮐﻪ ﻣﻦ داﺷﺘﻢ«. آﯾﺎ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺧﺎﻃﺮات در ﻫﻢ و ﺑﺮ ﻫﻢ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ و ﺟﺎﺑﺰ واﻗﻌﺎً ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﻧﮑﺮده ﺑﺎﺷﺪ ﯾﺎ ﻣﺜﻼً وازﻧﯿﺎک دﭼﺎر ﻓﺮاﻣﻮﺷﯽ ﺧﺎﻃﺮ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ؟ واز ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺣﺘ ل دارد ﮐﻪ ﺣﺎﻓﻈﻪی ﻣﻦ ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ «...ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻣﮑﺚ ﺗﺼﺤﯿﺢ ﮐﺮد» :ﻧﻪ .ﺟﺰﺋﯿﺎت اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ در ﺧﺎﻃﺮم ﻫﺴﺖ ،ﯾﮏ ﭼﮏ ٣٥٠دﻻری ﺑﻮد« و ﺑﻌﺪ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ و ا َﻟﮑُﺮن را ﻫﻢ روی ﺣﺮﻓﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺧﻮدم ﺑﺎ ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدم، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﺑﺎ واز درﺑﺎرهی ﺟﺎﯾﺰه ﺣﺮف ﻣﯽزدﯾﻢ ،ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد .ﮔﻔﺘﻢ :ﺑﻠﻪ ،ﯾﮏ ﺟﺎﯾﺰه ﺑﺮای ﻫﺮ ﺗﺮاﺷﻪای ﮐﻪ ﮐﻢ ﮐﺮدﯾﺪ دادﯾﻢ .او ﻓﻘﻂ ﴎش را ﺗﮑﺎن داد و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ زﺑﺎﻧﺶ ﻧﺎکﻧﺎک ﮐﺮد«. ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﻮد ،وازﻧﯿﺎک ﺑﻌﺪاً ﭘﺮوﻧﺪه را ﺑﯽارزش ﻗﻠﻤﺪاد ﮐﺮد و ﺑﺴﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺟﺎﺑﺰ آدم ﭘﯿﭽﯿﺪهای اﺳﺖ و اﺳﺘﻔﺎده از دﯾﮕﺮان ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﻮرد ﮐﻮﭼﮏ و ﺗﺎرﯾﮏ از ﺻﻔﺎﺗﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ او را ﺑﺪل ﺑﻪ ﻓﺮدی ﻣﻮﻓﻖ ﮐﺮده .وازﻧﯿﺎک ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺜﻞ او ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺧﻮدش
فصل چهار | ١٦١
ﻧﯿﺰ ﻗﺒﻮل دارد ،ﻫﺮﮔﺰ ﻫﻢ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﭘﻞ اﻣﺮوزی را ﺑﺴﺎزد» :اﮔﺮ ﻣﻦ ﺑﻮدم رﻫﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﺮود «.وﻗﺘﯽ ﺑﺎ اﴏار ﻣﻦ -ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺮف ﮐﺸﯿﺪن از آدمﻫﺎ ﻣﺘﺒﺤﺮم -ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪ ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﭼﯿﺰی ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺑﺎ آن ﺑﻪ ﻗﻀﺎوت اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ«. ﺗﺠﺮﺑﻪی آﺗﺎری ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ روﯾﮑﺮد ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﺠﺎرت و ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺷﮑﻞ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .او روﯾﮑﺮد ﮐﺎرﺑﺮﻣﺤﻮر ،ﺧﻮدﻣﺎﻧﯽ و ﻣﻮﺟﺰ ﺑﺎزیﻫﺎی آﺗﺎری را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ران وِﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آن ﺳﺎدﮔﯽ در او رﺳﻮخ ﮐﺮد و ﺑﺎﻋﺚ ﺮﮐﺰ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽاش ﺑﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺷﺪ «.ﻏﯿﺮ از اﯾﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﺬوب ﻧﮕﺮش ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ در اﺳﯿﺮ ﻧﺸﺪن ﺑﻪ دﺳﺖ “ﻧﻪ”ﻫﺎ ﻫﻢ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ا َﻟﮑُﺮن» :ﻧُﻼن “ﻧﻪ” را ﺟﻮاب ﺗﻠﻘﯽ ﯽﮐﺮد و اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﭘﯿﺸﱪد ﮐﺎرﻫﺎ آﻣﻮﺧﺖ .ﻧُﻼن ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺪزﺑﺎن ﻧﺒﻮد -آنﻃﻮر ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ ﻫﺴﺖ ،وﻟﯽ ﻧﮕﺮش ﮐﺎری ﺧﺎص ﺧﻮدش را داﺷﺖ .ﺷﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﺪ دارم ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،وﻟﯽ ﺑﻪ َد َرک ،روﺷﺶ ﮐﺎرﻫﺎ را ﭘﯿﺶ ﻣﯽﺑُﺮد و از اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﻧُﻼن ﻣﺮﺑﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد«. ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺮف ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد» :ﺧﺼﯿﺼﻪای وﺻﻒﻧﺎﺷﺪﻧﯽ در ﯾﮏ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻦ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ آن را در اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽدﯾﺪم .ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﮐﺎر را ﻫﻢ دوﺳﺖ داﺷﺖ .ﯾﺎدش
فصل چهار | ١٦٢
دادم ﮐﻪ اﮔﺮ ﻃﻮری رﻓﺘﺎر ﮐﻨﯽ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﮐﺎری را اﻧﺠﺎم دﻫﯽ، اﻣﻮر ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﭘﯿﺶ ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ .ﮔﻔﺘﻢ“ :وا ﻮد ﮐﻦ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺮ ﺧﻮدت ﻣﺴﻠﻄﯽ ﺗﺎ دﯾﮕﺮان ﺧﯿﺎل ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯽ”«.
فصل پنج اﭘﻞ I به برق بزن ،راﻩ اندازی کن ،وارد شو
داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﭘﻞ Iدر ﺎﯾﺸﮕﺎ ِه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ آﺗﻼﻧﺘﯿﮏﺳﯿﺘﯽ.١٩٧٦ ،١ Atlantic City
1
فصل پنج | ١٦٤
ﻣﺎﺷﻴﻦﻫﺎي ﮔﺮِﻳﺲِ دوﺳﺖداﺷﺘﻨﻲ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ و ﺳﺎﻧﺘﺎﮐﻼرای دﻫﻪی ،١٩٦٠ﻫﻤﺰﻣﺎن وﻗﺎﯾﻊ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ در ﺟﺮﯾﺎن ﺑﻮد .اﻧﻘﻼب ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﺎ رﺷﺪ ﮐﺎرﮔﺰاران ﻧﻈﺎﻣﯽ آﻏﺎز ﺷﺪ و ﺑﻪ زودی ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ،ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎن ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ، ﻃﺮاﺣﺎن ﺑﺎزیﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ و ﴍﮐﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی را در ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺖ .ﯾﮏ ﺧﺮدهﻓﺮﻫﻨﮓ ﻫﮑﺮی وﺟﻮد داﺷﺖ -ﭘﺮ از ﮐﻠﻪﺳﯿﻤﯽﻫﺎی رادﯾﻮ-ﺑﺎز، رﻣﺰﮔﺸﺎﻫﺎ ،وﻟﮕﺮدﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ،ﻫﮑﺮﻫﺎی ﺗﻔﻨﻨﯽ و ﮔﯿﮏﻫﺎی ﺳﺎده -ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻞ ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎی ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎ اﻟﮕﻮﻫﺎی ﮐﺎری HPو ﻓﺮزﻧﺪانﺷﺎن ﮐﻪ ﺑﺎ ﻗﻮاﻋﺪ ﻣﺮﺳﻮم ﺟﻮاﻣﻊ ﻣﺤﻠﯽ ﻫ ﻫﻨﮓ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﻣﯽﺷﺪ .ﮔﺮوهﻫﺎی ﺷﺒﻪآﮐﺎدﻣﯿﮏ روی ﺗﺄﺛﯿﺮات اِل.اِس.دی ﭘﮋوﻫﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ؛ اﻓﺮادی از ﺟﻤﻠﻪ داگ اﻧﮕﻠﺒﺎرت ١از ﻣﺮﮐﺰ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ آﮔﻤﻨﺘﯿﺸﻦ ٢در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺎوس ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد. ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐِﻦ ﮐﯿﺰی ٣ﮐﻪ در ﺧﺎﻧﻪی ﮔﺮوﻫﯽاش ﭘﺎرﺗﯽ ﻣﻮاد ﻣﺨﺪر ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و رﻗﺺﻧﻮر ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﺮوه ﮔﺮِﯾﺖﻓﻮل ِدد ٤را ﺗﺄﺳﯿﺲ Doug Engelbart Augmentation Ken Kesey Grateful Dead
1 2 3 4
فصل پنج | ١٦٥
ﮐﺮد .ﯾﮏ ﺟﻨﺒﺶ ﻫﯿﭙﯽ ﻫﻢ از دل ﻧﺴﻞ ﺳﻮﺧﺘﻪی ﻣﻨﻄﻘﻪی ﺧﻠﯿﺞ- ١ ﮔﺮوﻫﯽ از ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن ﺑﻌﺪ از ﺟﻨﮓﺟﻬﺎﻧﯽ دوم -ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪ .ﻓﻌﺎﻻن ﴎﮐﺶ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﻫﻢ از دل ﺟﻨﺒﺶ ﺳﺨ اﻧﯽ آزاد ﴎ ﺑﺮ آوردﻧﺪ .واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺎم اﯾﻦ ﺟﻨﺒﺶﻫﺎی ﺧﻮدﺳﺎﺧﺘﻪ ،ﻣﺴﯿﺮ ِﻣﺘُﺪﻫﺎی روﺷﻦﻓﮑﺮی را دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ :ذن و ﻫﻨﺪوﺋﯿﺴﻢ ،ﻣﺮاﻗﺒﻪ و ﯾﻮﮔﺎ ،ﺟﯿﻎ-درﻣﺎﻧﯽ و ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی ﺣﺴﯽ ،و ﻏﯿﺮه. ٢ ﻗﺪرت ﮔُﻞ )ﺗﻘﺪﯾﻢ ﮔُﻞ ﺑﻪ ﻧﯿﺮوﻫﺎی ﭘﻠﯿﺲ( ِ اﯾﻦ اﺋﺘﻼف ﻣﯿﺎن ﺟﻨﺒﺶ ﺑﺎ ﻗﺪرت ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎ و روﺷﻦﻓﮑﺮی و ﻓﻨﺎوری ،ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺴﯽ ﺑﻪ ﻋﯿﻨﯿﺖ و ﺷﻬﻮد رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺻﺒﺢﻫﺎ ﻣﺸﻐﻮل ﻣﺮاﻗﺒﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،روزﻫﺎ ﺑﻪ ﮐﻼسﻫﺎی ﻓﯿﺰﯾﮏ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺷﺐﻫﺎ در آﺗﺎری ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﻧﯿﺰ در ﺣﺎل رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﺑﺮای ﴍوع ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر ﺷﺨﺼﯽ ﺧﻮدش ﺑﻮد؛ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ .ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﯿﺰی داﺷﺖ اﯾﻨﺠﺎ ﭘﺎ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺟﻔﺮﺳﻦ اِرﭘﻠِﯿﻦ ،٣ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ،٤ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ از اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽآﻣﺪ -ﮔﺮﯾﺖﻓﻮل ِدد، ُ
Bay Area FlowerPower Jefferson Airplane Joan Baez
1 2 3 4
فصل پنج | ١٦٦
َﺟﻨﯿﺲ ﺟﺎﭘﻠﯿﻦ ،١ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﻣﺠﺘﻤﻊ و ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﻞ زﻣﯿﻦ«.٢ در اﺑﺘﺪا ارﺗﺒﺎط ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯿﺎن ﻓﻨﺎوران و ﻫﯿﭙﯽﻫﺎ ﺑﺮﻗﺮار ﻧﺸﺪ .ﺑﺴﯿﺎری از ﺟﻨﺒﺶﻫﺎی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﺪﺷﮕﻮن و اوروِﻟﯽ )ﺗﺪاﻋﯽﮔﺮ ﻓﻀﺎی آﺛﺎر ﺟﺮج اوروِل ٣ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻣﻌﺮوف( و ﻫﻤﺴﻮ ﺑﺎ اﻫﺪاف ﭘﻨﺘﺎﮔﻮن ٤ و ﺳﺎﺧﺘﺎر ﻗﺪرت ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .در ﮐﺘﺎب اﻓﺴﺎﻧﻪی ﻣﺎﺷﯿﻦ ،ﻟﻮﯾﺲ ﻣﺎمﻓﻮرد )ﺗﺎرﯾﺦﻧﻮﯾﺲ( ﻫﺸﺪار ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در ﺣﺎل ﺳﻠﺐ آزادیﻫﺎ و ﺗﺨﺮﯾﺐ »ارزشﻫﺎی ﻣﱰﻗﯽ زﻧﺪﮔﯽ« اﺳﺖ .ﻋﺒﺎرت ﻣﻌﺮوف روی ِ ﭘﺎﻧﭻﮐﺎرتﻫﺎی آن دوران ﮐﻪ ﺑﺮای ﭼﭙﯽﻫﺎی ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎ ﺟﻨﮓ ﺑﻪ ﮐﻨﺎﯾﻪای ﻣﻌﻨﺎدار ﺑﺪل ﺷﺪ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﺷﮑﺴﺖ اﻋﱰاف ﻧﮑﻦ ،ﻃﻔﺮه ﻧﺮو ،ﺗﺤﺮﯾﻒ ﻧﮑﻦ«. اﻣﺎ در آﻏﺎز دﻫﻪی ١٩٧٠ﺗﻐﯿﯿﺮی در راه ﺑﻮد .ﺟﺎن ﻣﺎرﮐﻮف ٥در ﻣﻘﺎﻟﻪاش راﺟﻊ ﺑﻪ ﻫﻤﮕﺮاﯾﯽ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﺎ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﻧﻮﺷﺘﻪ: »ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ از اﺑﺰاری ﺑﺮای ﻧﻈﺎرت ﺑﻮروﮐﺮاﺗﯿﮏ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻪ ﺎدی ﺑﺮای Janis Joplin Whole Earth Catalog George Orwell Lewis Mumford John Markoff
1 2 3 4 5
فصل پنج | ١٦٧
آزادی و اﺑﺮاز ﻋﻘﯿﺪه «.ﯾﮑﯽ از ﺑﯿﺖﻫﺎی ﺷﻌﺮ ﺳﺎل ١٩٦٧رﯾﭽﺎرد ﺑﺮاﺗﯿﮕﺎن ١اﯾﻦ اﺳﺖ» :ﻫﻤﻪ در دﯾﺪ َر ِس ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﮔﺮ ِ ِﯾﺲ دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ «.ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻋﻠﻮم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﺎ زﻧﺪﮔﯽ ﺟﻮانﻫﺎی آن دوره ،زﻣﺎﻧﯽ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﯿﻤﻮﺗﯽ ﻟﯿﺮی ٢ﮔﻔﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﯾﮏ اِل.اِس.دی ِ ﻋﺒﺎرت ﻣﻌﺮوف ﺧﻮدش را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد ﺑﻪ» :ﺑﻪ ﺟﺪﯾﺪﻧﺪ و ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ آن ﺑﺮق ﺑﺰن ،راهاﻧﺪازی ﮐﻦ ،وارد ﺷﻮ «.ﺑﻮﻧﻮی ﺧﻮاﻧﻨﺪه ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎن ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪل ﺷﺪ ،اﻏﻠﺐ ﺑﺎ او راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﻮاد ﻣﺨﺪر در ِ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓ ﻋﺼﯿﺎنﮔ ِﺮ ﻣﻨﻄﻘﻪی ﺧﻠﯿﺞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ اﯾﺠﺎد ﺻﻨﻌﺖ ﺑﺴﱰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﮐﻤﮏ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮد .او ﻣﯽﮔﻔﺖ: »آدمﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺖ و ﯾﮑﻢ را ﭘﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﺮدﻧﺪ ﯾﮏ ﻋﺪه ﻣﻌﺘﺎد و ﻫﯿﭙﯽِ ﺻﻨﺪل ﺑﻪ ﭘﺎ از ﺳﺎﺣﻞ ﻏﺮﺑﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ .آﻧﻬﺎ دﻧﯿﺎ را ﺟﻮر دﯾﮕﺮی ﻣﯽدﯾﺪﻧﺪ .ﻧﻈﺎمﻫﺎی ﺳﻠﺴﻠﻪ ﻣﺮاﺗﺒﯽِ ﺳﺎﺣﻞ ﴍﻗﯽ ،اﻧﮕﻠﺴﺘﺎن، آﳌﺎن و ژاﭘﻦ ،ﭼﻨﯿﻦ ﺗﻔﮑﺮ ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻓﻀﺎی دﻫﻪی ﺷﺼﺖ ﺑﺴﱰی ﺷﺪ ﺑﺮای رﺷﺪ ﺗﻔﮑﺮات ﻫﺮجوﻣﺮجﻃﻠﺐ و اﯾﻦ ﺑﺮای ﺗﺨﯿﻞ راﺟﻊ ﺑﻪ دﻧﯿﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ ،ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد«.
Richard Brautigan Timothy Leary
1 2
فصل پنج | ١٦٨
ﮐﺴﯽ ﮐﻪ اﻫﺎﻟﯽ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﻫﮑﺮﻫﺎ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﺮد اﺳﺘﯿﻮارت ﺑﺮﻧﺪ ١ﺑﻮد .رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﺧﻮشﻣﴩب ﮐﻪ اﯾﺪهﻫﺎ و ﴎﮔﺮﻣﯽﻫﺎی زﯾﺎدی در ﻃﻮل دﻫﻪﻫﺎی ﺑﻌﺪی ﺧﻠﻖ ﮐﺮد .ﺑﺮﻧﺪ ﺑﺎ دوﺳﺖ و ﻫﻤﮑﺎرش ﮐِﻦ ﮐﯿﺰی از ﺑﺮﮔﺰارﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﮔﺮدﻫ ﯾﯽﻫﺎی ﻣﴫف اِل.اِس.دی ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ در اواﯾﻞ دﻫﻪی ١٩٦٠در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ .وی در اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪی ﻣﺮاﺳﻢ اﺳﯿﺪﭼﮑﺎﻧﯽ ﺗﺎم ووﻟﻒ ٢ﺣﺎﴐ ﺷﺪ و ﺑﺎ داگ اﻧﮕﻠﺒﺎرت ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺮد ﺗﺎ ﯾﮏ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ -ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﻣﺎدر ﻫﻤﻪی ﺗﻮدهﻫﺎ -ﺗﺮﺗﯿﺐ دﻫﺪ ،ﻣﺮاﺳﻤﯽ ﭘُﺮ از دود و رﻗﺺﻧﻮر و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ .ﺑﺮﻧﺪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﮐ ﻫﻢدورهﻫﺎی ﻣﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﻈﻬﺮ ﻧﻈﺎرت ﻣﺮﮐﺰی ﺑﻪ ﺑﺎد ﺴﺨﺮ و اﺳﺘﻬﺰا ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .وﻟﯽ ﻟﺸﮑﺮی ﮐﻮﭼﮏ -ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﮑﺮﻫﺎ ﻣﻌﺮوف ﺷﺪﻧﺪ -ﻋﺎﺷﻖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ و آﻧﻬﺎ را اﺑﺰار اﻋﺎدهی آزادی ﻗﺮار دادﻧﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﺟﺎدهای ﺷﺎﻫﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺳﻮی آﯾﻨﺪه«. ﺑﺮﻧﺪ ،ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺳﯿﺎر “ﮐﻞ زﻣﯿﻦ” را ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪ .او در اﺑﺘﺪا ﻓﻘﻂ در ﮐﺎﻣﯿﻮﻧﺶ اﺑﺰار ﻣﻔﯿﺪ و آﻣﻮزﺷﯽ ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﺳﺎل ،١٩٦٨ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ “ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﻞ زﻣﯿﻦ” را ﺑﯿﺮون ﺑﺪﻫﺪ .روی ﺟﻠﺪ اوﻟﯿﻦ Stewart Brand Tom Wolfe
1 2
فصل پنج | ١٦٩
ﺷ رهی آن ﻋﮑﺲ ﻣﻌﺮوف زﻣﯿﻦ -ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه -از ﻓﻀﺎ را ﺑﺎ اﯾﻦ زﯾﺮﻧﻮﯾﺲ ﭼﺎپ ﮐﺮد؛ »دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ اﺑﺰارﻫﺎ «.ﻓﻠﺴﻔﻪی اﺻﻠﯽ ﻣﺠﻠﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد :ﻓﻨﺎوری ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ دوﺳﺖ ﻣﺎ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺮﻧﺪ در اوﻟﯿﻦ ﺻﻔﺤﻪ از اوﻟﯿﻦ ﺷ رهی ﻣﺠﻠﻪ ﻧﻮﺷﺖ» :در ﺣﯿﻄﻪی ﻣﻬﺮورزی و ﺻﻤﯿﻤﯿﺖ ،ﻗﺪرت ﻓﺮدی اﻧﺴﺎن ﻗﺪرﺗﯽ اﺳﺖ در ﺣﺎل ﺗﻮﺳﻌﻪ ،واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ او و در ﺧﺪﻣﺖ ﮐﺴﺐ آﻣﻮزشﻫﺎ ،ﯾﺎﻓ ﮔﺮاﯾﺶﻫﺎ ،ﺷﮑﻞ دادن ﺑﻪ ﻣﺤﯿﻂ ﭘﯿﺮاﻣﻮن و ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان اﺣﺘ ﻟﯽ .اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﺮآﯾﻨﺪ را ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآورﻧﺪ ،ﺗﻮﺳﻂ “ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﻞ زﻣﯿﻦ” ﻣﻌﺮﻓﯽ و ﺗﺮوﯾﺞ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ «.و ﻗﻄﻌﻪای ﺑﻪ دﻧﺒﺎل آن آﻣﺪه ﺑﻮد» :ﻣﻦ در اﺑﺰارﻫﺎ و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ اﻋﺘ د ،ﺧﺪا را ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻃﺮﻓﺪاران ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﻞ زﻣﯿﻦ ﺑﺪل ﺷﺪ و ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺸﺨﺺ از آﺧﺮﯾﻦ ﺷ رهی ﻣﺠﻠﻪ ،ﻣﻨﺘﴩ ﺷﺪه ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٧١ﺑﺴﯿﺎر ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮔﺮﻓﺖ .آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻨﻮز دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ﺑﻮد ،ﻣﺠﻠﻪ را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان ﺑﺮد .آن ﺷ ره را ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد: »ﻃﺮح ﭘﺸﺖ ﺟﻠﺪش ،ﻋﮑﺴﯽ ﺑﻮد از ﯾﮏ ﺟﺎدهی روﺳﺘﺎﯾﯽ در ﻃﻠﻮع آﻓﺘﺎب ،ﮐﻪ اﮔﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮ ﺑﻮدی ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﻋﻘﺐ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﻋﺒﻮری ﮔﺬرت ﺑﻪ آن ﺑﯿﺎ ُﻓﺘﺪ .زﯾﺮ ﻋﮑﺲ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد“ :ﻣﺸﺘﺎق ﺎن ،دﯾﻮاﻧﻪ ﺎن” «.ﺑﺮﻧﺪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻟﺺﺗﺮﯾﻦ ﺗﺠﺴﻢﻫﺎی ﺗﻠﻔﯿﻖ ﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ
فصل پنج | ١٧٠
ﺑﻮد و ﻫﺪف ﻣﺠﻠﻪ ﻫﻢ ﺗﻘ ِ ﺪﯾﺲ ﻫﻤﯿﻦ روﯾﮑﺮد ﺑﻮد .ﺑﺮﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ درﺳﺖ در ﻧﻘﻄﻪی ﭘﯿﻮﻧﺪ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻗﺮار دارد ،از ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﻣﻔﻬﻮم اﺑﺰارﻫﺎی ﮐﻤﮏدﺳﺖ ﺑﴩ را ﻓﻬﻤﯿﺪه ﺑﻮد«. ١ ﻣﺠﻠﻪی ﺑﺮﻧﺪ ﺑﺎ ﮐﻤﮏ اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﭘﻮرﺗﻮﻻ ﻣﻨﺘﴩ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﻨﯿﺎدی وﻗﻒ ِ آﻣﻮزش رﺷﺘﻪی ﻧﻮﭘﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﻪ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ راهاﻧﺪازی ﺷﺪه در راه ٢ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﭘﯿﭙﻞ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد؛ ﭘﯿﭙﻞ در واﻗﻊ ﴍﮐﺖ ﻧﻪ ،ﺑﻠﮑﻪ روزﻧﺎﻣﻪ و ﻣﺆﺳﺴﻪای ﺑﺎ ﺷﻌﺎر “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در ﺧﺪﻣﺖ اﻧﺴﺎن” ﺑﻮد .در آﻧﺠﺎ ﮔﺎهﺑﻪﮔﺎه ﻣﻬ ﻧﯽﻫﺎی ﺷﺎم ﺷﺐ ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ و دو ﺗﺎ از ﭘﺎﻫﺎی ﺛﺎﺑﺖ آﻧﺠﺎ ،ﮔﻮردون ﻓ ِﺮﻧﭻ ٣و ﻓﺮِد ﻣﻮر ٤ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﯾﮏ ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻋﻤﻮﻣﯽﺗﺮ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﻨﻨﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺑﻪ اﺷﱰاکﮔﺬاردن دﺳﺘﺎوردﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ در ﻋﺮﺻﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ. آن دو ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎر ﺷ رهی ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٧٥ﮐﻪ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﻓﻨﺎوری ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻮد اﻧﺮژی ﺑﯿﺸﱰی ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺷ رهای ﮐﻪ روی ﺟﻠﺪش ﻋﮑﺲ اوﻟﯿﻦ
Portola Institute People Gordon French Fred Moore
1 2 3 4
فصل پنج | ١٧١
ﮐ ْﯿ ِﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد؛ آﻟﺘﺎﯾﺮ .١اﮔﺮ ﭼﻪ آﻟﺘﺎﯾﺮ ﭼﯿﺰ ﺧﺎﺻﯽ ﻧﺒﻮد -ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻗﻄﻌﻪ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ٤٩٥دﻻر ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ روی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﻧﺼﺐ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺘﻮان ﺑﺎ آن ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﺨﺘﴫی را اﻧﺠﺎم داد -وﻟﯽ ﺑﺮای ﻫﮑﺮﻫﺎ و ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮُ ،ﻣﻨﺎدی ﻃﻠﻮﻋﯽ ﺟﺪﯾﺪ در اﯾﻦ ﻋﺮﺻﻪ ﺑﻮد .ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ و ﭘﺎ ْول آﻟﻦ ٢ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪن ﻣﺠﻠﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از ﺑِﯿﺴﯿﮏ ٣ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ؛ زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﺳﺎدهای ﺑﺮای آﻟﺘﺎﯾﺮ .ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺗﻮﺟﻪ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﻫﻢ ﺟﻠﺐ ﺷﺪه ﺑﻮد .اوﻟﯿﻦ ﮐﯿﺖ آﻟﺘﺎﯾﺮی ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻘﺮ ﴍﮐﺖ ﭘﯿﭙﻞ رﺳﯿﺪ ،ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﺗﻮﺟﻪﻫﺎ در اوﻟﯿﻦ ﺟﻠﺴﻪی ﺑﺎﺷﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﻓ ِﺮﻧﭻ و ﻣﻮر ﻗﺼﺪ ﺑﺮﭘﺎﯾﯽاش را داﺷﺘﻨﺪ. ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻛﺎﻣﭙﻴﻮﺗﺮيِ ﻫﻮمﺑﺮو
4
ﮔﺮوه ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﺑﺎﺷﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻫﻮمﺑْﺮو ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ و اﯾﺪهی ادﻏﺎم ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ و ﻓﻨﺎوری در آن ﺑﻪ ﺗﺒﻠﻮر رﺳﯿﺪ .ﻫﻮمﺑْﺮو ﺑﺮای Altair Paul Allen Basic The Homebrew Computer Club
1 2 3 4
فصل پنج | ١٧٢
ﺣﻮزهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻗﻬﻮهﺧﺎﻧﻪی ﮐﻠﻪ ﺗُﺮک ١در ﺟﺎﻧﺴﻦ ﺑﻮد :ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺗﺒﺎدل اﯾﺪهﻫﺎ .ﻣﻮر اﻋﻼﻣﯿﻪی ﺟﻠﺴﻪی ﻋﴫ دﮐﱰ ُ ِ ِ اول را ﻧﻮﺷﺖ .ﺟﻠﺴﻪای ﮐﻪ در ﭘﻨﺞ ﻣﯽ ،١٩٧٥در ﮔﺎراژ ﻓ ِﺮﻧﭻ در ﻣﻨﻠﻮ ﭘﺎرک ٢ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .در ﻣ اﯾﻦﻃﻮر آﻣﺪه ﺑﻮد» :دارﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺧﻮدﺗﺎن را ﻣﯽﺳﺎزﯾﺪ؟ ﯾﺎ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪ ،ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﯾﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦﺗﺤﺮﯾﺮ؟ اﮔﺮ اﯾﻦ ﻃﻮر اﺳﺖ، ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی اﻓﺮاد ﻫﻤﻔﮑﺮ ﺧﻮد ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ«. آﻟﻦ ﺑﺎ ْوم در ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺪﯾﺮانِ ﭘﮋوﻫﺸﻨﺎﻣﻪی HPﻣﺎﺟﺮا را ﮐﻠﯿﺪ زد و ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ آن ﺟﻠﺴﻪ رﻓﺘﻨﺪ .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آن ﺷﺐ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﺷﺐﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽام «.ﺣﺪود ﺳﯽ ﻧﻔﺮ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﻓ ِﺮﻧﭻ آﻣﺪﻧﺪ و ﺑﻪ ﻧﻮﺑﺖ ﻋﻼﯾﻖ ﺧﻮد را ﻣﻄﺮح ﻮدﻧﺪ .ﺑﺎ رﺟﻮع ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺟﻠﺴﻪای ﮐﻪ ﻣﻮر ﺗﻬﯿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻓﻬﻤﯿﺪم وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ آن ﺷﺐ ﺧﯿﻠﯽ دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﺑﻮد ،ﻋﻼﯾﻖ ﺧﻮد را اﯾﻦﻃﻮر ﺑﺮ ﺷﻤﺮده» :ﺑﺎزیﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی، دﯾﺪن ﻓﯿﻠﻢ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﻋﻠﻤﯽ ،و ﻃﺮاﺣﯽ ﮔﯿﺮﻧﺪهی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن«. آن ﺷﺐ ﺎﯾﺸﯽ از آﻟﺘﺎﯾﺮ ﻧﻮﻇﻬﻮر ﻫﻢ اراﺋﻪ ﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺮای وازﻧﯿﺎک از ﻫﻤﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮ ﺑﺮﮔﻪی ﻣﺸﺨﺼﺎت رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه ﺑﻮد.
Turk’s Head Menlo Park
1 2
فصل پنج | ١٧٣
ﻫﻤﺰﻣﺎن ﮐﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه )ﺗﺮاﺷﻪای ﮐﻪ ﯾﮏ واﺣﺪ ﮐﺎﻣﻞ ﭘﺮدازش ﻣﺮﮐﺰی را روی ﺧﻮد دارد( ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺗﺼﻮری در ذﻫﻨﺶ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .ﻗﺒﻼً ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪ ﺷﺎﻣﻞ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ و ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﯿﻨﯽﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ وﺻﻞ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه، ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺨﺸﯽ از اﺟﺰاء ﻣﯿﻨﯽﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را داﺧﻞ ﺧﻮد ﭘﺎﯾﺎﻧﻪ ﻗﺮار دﻫﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﻣﯿﺰی ﻣﺴﺘﻘﻞ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﯾﮏ اﯾﺪهی ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد :ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،ﺎﯾﺸﮕﺮ و ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﻫﻤﮕﯽ در ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏﺑﺎره اﯾﺪهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ اﻟﻬﺎم ﺷﺪ ،آن ﺷﺐ روی ﮐﺎﻏﺬ ﻃﺮﺣﯽ زدم ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ،اﭘﻞ Iﻣﻌﺮوف ﺷﺪ«. در اﺑﺘﺪا ﻗﺼﺪ داﺷﺖ از رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهای ﻣﺸﺎﺑﻪ آﻧﭽﻪ در ﮐﯿﺖ آﻟﺘﺎﯾﺮ ﺑﻮد اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ ،ﯾﮏ اﯾﻨﺘﻞ .8080وﻟﯽ ﻗﯿﻤﺘﺶ »ﺑﯿﺶ از اﺟﺎرهی ﯾﮏ ﻣﺎﻫﻢ ﺑﻮد «،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮔﺸﺖ .ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﻣﻮﺗﻮروﻻ 6800ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺳﺘﯽ در HPﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ۴۰دﻻر ردﯾﻔﺶ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﴍﮐﺖ ﻓﻨﺎوری MOSﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ ﮐﻨﺪ .در اداﻣﻪ ﺗﺮاﺷﻪای ِ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺜﻞ ﻗﺒﻠﯽ وﻟﯽ ﻗﯿﻤﺘﺶ ۲۰دﻻر ﮐﻤﱰ ﺑﻮد .اﯾﻦ ،ﻗﯿﻤﺖ دﺳﺘﮕﺎه را ﻣﻘﺮون ﺑﻪ ﴏﻓﻪ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪﻣﺪﺗﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺑﺎر آورد .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ اﺳﺘﺎﻧﺪارد راﯾﺞ ﺑﺎزار ﺷﺪﻧﺪ ،اﯾﻦ اﻧﺘﺨﺎب
فصل پنج | ١٧٤
ﺑﺎﻋﺚ دردﴎ اﭘﻞ ﺷﺪ زﯾﺮا ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اوﻟﯿﻪاش ﺑﺎ اﯾﻨﺘﻞ ﻫﻤﺨﻮاﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺖ. وازﻧﯿﺎک ﻫﺮ روز ﺑﻌﺪ از ﮐﺎر ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﭘﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺷﺎم ﻣﯽﺧﻮرد و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ HPﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺗﺎ ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮش ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .ﻗﻄﻌﺎت را ﮐﻒ اﺗﺎق ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،ﺟﺎی ﻧﺼﺐ آﻧﻬﺎ را ﺗﻌﯿﯿﻦ و ﺳﭙﺲ روی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار اﺻﻠﯽ ﻧﺼﺐ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ ﻋﺒﻮر از اﯾﻦ ﻣﺮﺣﻠﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﻧﻮﺷ ﻧﺮماﻓﺰاری ﺷﺪ ﮐﻪ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﭘﺨﺶ ﻋﮑﺲﻫﺎ ﺑﺮ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﯽﮐﺮد .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻫﺰﯾﻨﻪی اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﴍﮐﺖ را ﺑﺪﻫﺪ ،ﮐﺪﻫﺎ را ﺑﺎ دﺳﺖ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﻣﺎه دﺳﺘﮕﺎه آﻣﺎدهی ﺗﺴﺖ ﺷﺪ» :ﭼﻨﺪ ﺣﺮف را روی ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺗﺎﯾﭗ ﮐﺮدم و ﺑﻌﺪ ﺧﺸﮑﻢ زد! ﺣﺮوف روی ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪﻧﺪ«. آن روز ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ۲۹ژوﺋﻦ ﺳﺎل ،۱۹۷۵ﻓﺮازی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﯾﺪ .وازﻧﯿﺎک ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺎ ﺗﺎﯾﭗ ﺣﺮوف روی ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،آﻧﻬﺎ را روی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮش ﻣﯽدﯾﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺴﯿﺎر ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ و وازﻧﯿﺎک را ﺑﻪ ﺳﺆال ﺑﺴﺖ :آﻳﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺘﺼﻞ ﺷﻮﻧﺪ؟ آﯾﺎ ﻣﻤﮑﻦ ﻫﺴﺖ ﯾﮏ دﯾﺴﮏ -ﺣﺎﻓﻈﻪی ذﺧﯿﺮه -اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﻨﺪ؟ و از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ در ﺗﻬﯿﻪی ﻗﻄﻌﺎت ،ﺑﻪ
فصل پنج | ١٧٥
ﺧﺼﻮص ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﻗﻄﻌﻪ ﮐﻪ ﺗﺮاﺷﻪی َرم ﺑﻮد ،ﺑﻪ واز ﮐﻤﮏ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺎس ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﻌﺪادی َرم ﻣﺠﺎﻧﯽ از اﯾﻨﺘﻞ ﺟﻮر ﮐﻨﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ اﺳﺖ دﯾﮕﺮ ،ﺧﻮب ﺑﻠﺪ ﺑﻮد ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ﺎﯾﻨﺪﮔﺎن ﻓﺮوش ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺠﺎﻟﺘﯽام ،ﻫﺮﮔﺰ از ﭘﺲ اﯾﻦ ﺟﻮر ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺮ ﯽآﻣﺪم«. ﺟﺎﺑﺰ از آن ﭘﺲ ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ ﺟﻠﺴﺎت ﻫﻮمﺑْﺮو رﻓﺖ و در ﮐﺎرﻫﺎی ﺑﺎﺷﮕﺎه -ﺟﺎﺑﻪﺟﺎ ﮐﺮدن ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن و ﺳﺎﯾﺮ ﭼﯿﺰﻫﺎ -ﮐﻤﮏ ﮐﺮد .ﺣﺎﻻ ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﺷﺘﺎبدﻫﻨﺪهی ﺧﻄﯽ اﺳﺘﻨﻔﻮرد اﻧﺘﻘﺎل ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﻟﯽ ِﻓ ِ ﻠﺴﻨﺸﺘﺎﯾﻦ ١ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﻫﺪاﯾﺖﮔﺮ و آزاداﻧﺪﯾﺶ ،ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﺎدﻫﺎی ادﻏﺎمِ دو دﻧﯿﺎی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻮد .او از ﻣﺪرﺳﻪی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده ،ﻋﻀﻮ ﺟﻨﺒﺶ ﺳﺨ اﻧﯽ آزاد و اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮏ ﻓﻌﺎ ِل ﺿﺪﺟﻨﮓ ﺑﻮد .ﺑﺮای ﮔﺎﻫﻨﺎﻣﻪی ﺑﺮﮐﻠﯽ ﺑﺎرب ٢ﻣﻄﻠﺐ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﻣﻬﻨﺪس ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺪ. واز ﻣﻌﻤﻮﻻً از ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدن در ﺟﻠﺴﺎت ﺧﺠﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ وﻟﯽ ﺑﻪ زودی دﯾﮕﺮان دور دﺳﺘﮕﺎﻫﺶ ﺟﻤﻊ ﺷﺪﻧﺪ و او ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﻃﺮز ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی و ﻋﻤﻠﮑﺮد آن را ﻧﺸﺎنﺷﺎن داد .ﻣﻮر ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ در ﺑﺎﺷﮕﺎه Lee Felsenstein Berkeley Barb
1 2
فصل پنج | ١٧٦
ِ ﺣﺲ ﺑﻪ اﺷﱰاکﮔﺬاری و اﻧﺘﻘﺎل ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎ را ﺟﺎری ﮐﻨﺪ ،ﭼﻮن از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺮام ﻫﮑﺮی اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻃﻼﻋﺎت ﺑﺎﯾﺪ آزاد ﺑﺎﺷﺪ و ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻗﺪرت )ﺣﮑﻮﻣﺖ( اﻋﺘ د ﮐﺮد .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖِ » :ﭘﯽ ِ رﻧﮓ ﺑﺎﺷﮕﺎه اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ﺑﺎ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮدن ،ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﺪ” .ﻣﻦ اﭘﻞ Iرا ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدم ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ آن را ﺑﻪ راﯾﮕﺎن ﺑﺎ ﻫﻤﻪ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﮕﺬارم«. اﯾﻦ دﯾﺪﮔﺎﻫﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﻮرد ﭘﺬﯾﺮش ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎﺷﺪ .او ﺑﻌﺪ از ﺗﮑﻤﯿﻞ زﺑﺎن ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﺑﺮای آﻟﺘﺎﯾﺮ ﺑﻪ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﭘﺎ ْول آﻟﻦ ،از اﯾﻨﮑﻪ اﻋﻀﺎی ِ ﭘﺮداﺧﺖ وﺟﻬﯽ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ، ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی آن را ﺗﮑﺜﯿﺮ و ﺑﺪون وﺣﺸﺖزده ﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﺎﻣﻪای را ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﮔﺮوه ﻧﻮﺷﺖ » :ﺎم ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﺎﯾﺪ آﮔﺎه ﺑﺎﺷﻨﺪ ﮐﻪ اﮐ ﺷ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎ را ﺑﺎ ﴎﻗﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآورﯾﺪ .آﯾﺎ اﯾﻦ اﻧﺼﺎف اﺳﺖ؟ ...ﮐﺎری ﮐﻪ ﺷ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻋﺪم ﺧﻠﻖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﺧﻮب ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .آﯾﺎ ﻣﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ در ِ ﻋﻮض ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ ،ﺑﻪ ﮐﺎر ﺣﺮﻓﻪای ﺑﭙﺮدازﯾﻢ؟ ...از ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ١ ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﭘﺮداﺧﺖ وﺟﻬﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ اﺳﺘﻘﺒﺎل ﻣﯽﮐﻨﻢ« .
١
ﻣﺨﺎﻃﺐ ﮔﺮاﻣﯽ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺷ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب را ﴎﻗﺖ ﻧﮑﺮدهاﯾﺪ و ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل از ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ اﻫﺪایِ وﺟﻬﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،اﺳﺘﻘﺒﺎل ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻟﯿﻨﮏ Donateﮐﺘﺎبwww.narenji.ir/steve :
فصل پنج | ١٧٧
ﻣﺎﻧﻨﺪ او ،اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺗﺼﻮر ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﻮدنِ دﺳﺘﺎوردﻫﺎی وازﻧﯿﺎک، ﭼﻪ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﭘﺬﯾﺮا ﻧﺒﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ واز را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻃﺮحﻫﺎﯾﺶ را اراﺋﻪ ﻧﮑﻨﺪ .دﻟﯿﻞ آورد ﮐﻪ» :ﭼﺮا ﻣﺪارﻫﺎ را ﺧﻮدﻣﺎن ﻧﺴﺎزﯾﻢ و ﺑﻪ ﺑﻘﯿﻪ ﻧﻔﺮوﺷﯿﻢ؟« اﯾﻦ ﯾﮏ ﻮﻧﻪ از ﻫﻤﮑﺎریﻫﺎی آﻧﻬﺎ ﺑﻮد .وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ذﮐﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدش ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﯽاﻓﺘﺎد ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﺑﺎر ﭼﯿﺰ ﺧﻮﺑﯽ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮدم، اﺳﺘﯿﻮ راﻫﯽ ﺑﺮای ﮐﺴﺐ درآﻣﺪ از آن ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮد .ﻓﺮوش ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ذﻫﻦ ﻣﻦ ﺧﻄﻮر ﯽﮐﺮد .اﯾﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﻔﺖ“ :ﺑﮕﺬار آﻧﻬﺎ را روی ﻫﻮا ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ و ﯾﮏ ﭼﻨﺪﺗﺎﯾﯽ ﺑﻬﺸﺎن ﺑﻔﺮوﺷﯿﻢ”«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای رﯾﺨﺖ ﮐﻪ در ازای ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﺒﻠﻐﯽ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ در آﺗﺎری ،ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار را ﻃﺮاﺣﯽ و ﺑﻌﺪ ٥٠ﺗﺎ ﯾﺎ ﺑﯿﺸﱰ از آن ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ ﮐﺎر ﺣﺪود ١.٠٠٠دﻻر ﻫﺰﯾﻨﻪ ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ ،ﺑﻪ ﻋﻼوهی ﻫﺰﯾﻨﻪی ﻃﺮاﺣﯽ .ﺳﭙﺲ ﻣﯽﺷﺪ ﻫﺮ داﻧﻪ از آﻧﻬﺎ را ٤٠دﻻر و ﺑﺎ ﻣﺠﻤﻮ ِع ﺳﻮ ِد ٧٠٠دﻻر ﻓﺮوﺧﺖ .وازﻧﯿﺎک ﺷﮏ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪاش ﻓﺮوش ﺑﺮود: »ﻣﺘﻮﺟﻪ ﯽﺷﺪم ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻗﺮار اﺳﺖ ﭘﻮلﻣﺎن ﺑﺮﮔﺮدد «.او ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺮای ﭼﮏﻫﺎی اﺟﺎره ﺑﺎ ﺻﺎﺣﺐﺧﺎﻧﻪاش ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮﺧﻮرده و ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد اﺟﺎرهی ﻫﺮ ﻣﺎه را ﻧﻘﺪا ً ﭘﺮداﺧﺖ ﮐﻨﺪ.
فصل پنج | ١٧٨
ﯾﮑﯽ از ﺗﺨﺼﺺﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدن واز ﺑﻮد .ادﻋﺎ ﻧﮑﺮد ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﭘﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺧﻮاﻫﻨﺪ زد ،در ﻋﻮض ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮏ ﴎﮔﺮﻣﯽ ﭘﺮﻣﺎﺟﺮا اﺳﺖ و اﯾﻨﮑﻪ» :ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﭘﻮلﻣﺎن را از دﺳﺖ ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﻻاﻗﻞ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ دارﯾﻢ ،ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﺎم ﻋﻤﺮﻣﺎن ،ﴍﮐﺘﯽ ﻣﺎل ﺧﻮدﻣﺎن دو ﺗﺎ «.اﯾﻦ ﺣﺘﯽ از ﭘﻮلدارﺷﺪن ﻫﻢ ﺑﺮای واز ﺟﺬابﺗﺮ ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺣﺘﯽ ِ دوﺳﺖ ﺧﻮب ﮐﻪ داﺷ ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻮری از ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﺟﺬاب ﺑﻮد .دو ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .وآو! ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر راﺿﯽام .ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺷﺪ ﻧﺒﺎﺷﻢ؟« ﺑﺮای ﻓﺮاﻫﻢ ﮐﺮدن ﭘﻮ ِل ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ،وازﻧﯿﺎک ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب HP65 ﺧﻮد را ۵۰۰دﻻر ﻓﺮوﺧﺖ وﻟﯽ دﺳﺖآﺧﺮ ﺧﺮﯾﺪار ﻧﺼﻒ ﻣﺒﻠﻎ را ﻧﺪاد. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻓﻮﻟﮑﺲواﮔﻨﺶ را ۱۵۰۰دﻻر ﻓﺮوﺧﺖ وﻟﯽ ﺧﺮﯾﺪار ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﻮﺗﻮر ﺧﺮاب ﺷﺪه و ﺟﺎﺑﺰ را راﺿﯽ ﮐﺮد ﻧﺼﻒ ﭘﻮل ﺗﻌﻤﯿﺮ را ﺑﭙﺮدازد .ﺑﻪ رﻏﻢ اﯾﻦ ﻣﻮاﻧﻊ ﮐﻮﭼﮏ ،ﺑﺎ ﭘﺲاﻧﺪاز ۱۳۰۰دﻻری و ﻃﺮحﻫﺎ و ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی اﭘﻞ ،Iﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻮدﻧﺪ.
فصل پنج | ١٧٩
ﺗﻮﻟﺪ اﭘﻞ ﺣﺎل ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﭼﻄﻮر ﮐﺎر و ﮐﺎﺳﺒﯽ را ﴍوع ﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﯾﮏ اﺳﻢ ﺧﻮب ﺑﺮای ﴍﮐﺖ داﺷﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای دﯾﺪاری دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻫ نﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﯿﺐﻫﺎی ﮔﺮاوﻧﺸ ِﺘﯿﻦ را ﻫﺮس ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،وازﻧﯿﺎک دﻧﺒﺎﻟﺶ آﻣﺪ و در راه -از ﻓﺮودﮔﺎه ﺗﺎ ﻟﻮسآﻟﺘﻮس- اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ را ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﺮدﻧﺪ .ﭼﻨﺪ اﺳﻢ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﻣﺜﻞ ﻣﺎﺗﺮﯾﮑﺲ و ﭼﻨﺪ ﻟﻐﺖ اﺧﱰاﻋﯽ ﻣﺜﻞ اﮔﺰﮐﯿﻮﺗِﮏ و ﺗﻌﺪادی اﺳﻢ ﴎراﺳﺖ و ﺑﯽروح ﻣﺜﻞ “ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ” را دﺳﺖﭼﯿﻦ ﮐﺮده ،ﻣﻬﻠﺖ ﻧﻬﺎﯾﯽ را ﻓﺮدا ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎنِ ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﻓﺮمﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ﻗﺮار دادﻧﺪ .دﺳﺖ آﺧﺮ ﺟﺎﺑﺰ “اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ”١را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺎزه از ﻣﺰرﻋﻪی ﺳﯿﺐ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ و ﺗﻮی ﯾﮑﯽ از رژﯾﻢﻫﺎی ﻣﯿﻮهﺧﻮاری ﺑﻮدم .ﺑﻪ ﻧﻈﺮم اﯾﻦ اﺳﻢ ﺑﺎﻣﺰه و ﴎزﻧﺪه ﺑﻮد ،آدم را ﯽﺗﺮﺳﺎﻧْﺪ .ﮐﻨﺎر “اﭘﻞ” ﮐﻠﻤﻪی “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ” را ﻫﻢ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮدم .ﺿﻤﻨﺎ ً اﻧﺘﺨﺎب اﯾﻦ اﺳﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ ﺗﻮی ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی ﺗﻠﻔﻦ ﺑﺎﻻی آﺗﺎری ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ «.ﺑﻪ واز ﻫﻢ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺗﺎ ﻓﺮدا اﺳﻢ ﺑﻬﱰی ﭘﯿﺪا ﻧﺸﺪ ﺑﻪ “اﭘﻞ” رﺿﺎﯾﺖ دﻫﺪ .ﻫﻤﯿﻦ ﻃﻮر ﻫﻢ ﺷﺪ.
Apple Computer
1
فصل پنج | ١٨٠
“اﭘﻞ” اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮد .ﻓﻮراً آدم را ﯾﺎد ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ. ﻣﺘ ﯾﺰ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﺧﻮﺷﻤﺰﮔﯽ ﯾﮏ ﭘﺎی ﺳﯿﺐ ،ﻧﻔﺨﻪای از ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ و ﺑﺎزﮔﺸﺘﯽ ﺑﻪ ﻃﺒﯿﻌﺖ ﺧﺎﮐﯽ ﺑﻮد و اﻟﺒﺘﻪ ﭼﯿﺰی اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽﺗﺮ از آن وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .اﯾﻦ دو ﮐﻠﻤﻪ -اﭘﻞ و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ -در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﺗﺮﮐﯿﺒﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده را ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ .ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮐﻪ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﺲ از ﺗﺄﺳﯿﺲ اوﻟﯿﻦ ِ رﺋﯿﺲ اﭘﻞ ﺷﺪ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﻨﯿﻦ اﺳﻤﯽ اﺻﻼً ﻣﻌﻤﻮل ﻧﺒﻮد، ْ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ذﻫﻦ آدم را ﺑﺎ ﺧﻮد درﮔﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد؛ “ﺳﯿﺐ و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ؟ اﯾﻨﻬﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ رﺑﻄﯽ ﻧﺪارﻧﺪ!” ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻪ ﻣﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد آﮔﺎﻫﯽ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻬﱰی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ِ ﺑﺮﻧﺪ ﴍﮐﺖ اﯾﺠﺎد ﮐﻨﯿﻢ«. وازﻧﯿﺎک ﻫﻨﻮز آﻣﺎدهی ﺣﻀﻮر ﺎم وﻗﺖ در اﭘﻞ ﻧﺒﻮد .ﻻاﻗﻞ ﺧﻮدش اﯾﻦﻃﻮر ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از اﻋﻀﺎی ﮐﻠﯿﺪی HPاﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد روزﻫﺎ ﻫ ﻧﺠﺎ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎر ﻧﯿﺎز دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎی ﺧﺎﻟﯽ واز را ﭘُﺮ و در ﺻﻮرت ﺑﺮوز اﺧﺘﻼف ﺑﯿﻦﺷﺎن داوری ﮐﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭘﺎی ران وِﯾﻦ را ﺑﻪ ﴍاﮐﺖ ﺑﺎز ﮐﺮد؛ ﻫ ن ﻣﻬﻨﺪس ﻣﯿﺎنﺳﺎل آﺗﺎری ﮐﻪ ﺳﺎﺑﻖ ﺑﺮ آن ،ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗ ر داﺷﺖ. وِﯾﻦ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﺟﺒﺎ ِر وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ از HPآﺳﺎن ﻧﯿﺴﺖ، ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻫﻢ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .ﻧﮑﺘﻪی ﮐﻠﯿﺪی ،ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدن او ﺑﻪ
فصل پنج | ١٨١
واﮔﺬاری ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ اﯾﺪهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﻮد .وِﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »واز ﯾﮏ دﯾﺪﮔﺎه ﭘﺪراﻧﻪ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﺧﻮدش داﺷﺖ .دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ از آﻧﻬﺎ در ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ -ﺣﺘﯽ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی -HPاﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .در ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ﻣﻦ و ﺟﺎﺑﺰ آن ﻣﺪارﻫﺎ را ﻫﺴﺘﻪی اﺻﻠﯽ اﭘﻞ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺎم دور ﻣﯿﺰﮔﺮد آﭘﺎر ﺎن ﻣﻦ ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﯾﻢ ﺗﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ .دو ﺑﺎﻷﺧﺮه واز اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ را ﻗﺒﻮل ﮐﺮد «.اﺳﺘﺪﻻل وِﯾﻦ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﻣﻬﻨﺪس ﻃﺮاح ﺧﱪهای ،ﺗﻨﻬﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﻣﻌﺮوف ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﺧﻮب ﮐﺎر ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ واز ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﻃﺮحﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ اﭘﻞ در ﻣﯽآورد .ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ وِﯾﻦ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ او ﺳﻬﻤﯽ ۱۰درﺻﺪی از اﭘﻞ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد؛ ﺟﺎﯾﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ در زﻣﺎن ﺑﺮوز اﺧﺘﻼف ﻣﯿﺎن او و واز ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮔﺮهﮔﺸﺎ ﺑﺎﺷﺪ. ِ ﺗﻔﺎوت زﯾﺎدﺷﺎن ،دو ﻧﻔﺮی ﺑﺎ ﻫﻢ ﯾﮏ ﺗﯿﻢ وِﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻋﯿﻦ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻮدﻧﺪ «.ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت واﻗﻌﺎً آن روی ﺷﯿﻄﺎنﺻﻔﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺎﯾﺎن ﻣﯽﺷﺪ ﺣﺎل آﻧﮑﻪ وازﻧﯿﺎک ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﯽﺷﯿﻠﻪﭘﯿﻠﻪ ﺑﻮد ،ﻓﺮﺷﺘﻪای در ﻣﯿﺎن ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻻفزنِ ﺟﺎﺑﺰ در ﴎ و ﮐﻠﻪزدن ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ آدﻣﯿﺎن. ﮐﺎرﻫﺎ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد؛ او ﭘﺮﺟﺬﺑﻪ ﺑﻮد و ﻣﺴﺤﻮرﮐﻨﻨﺪه وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﴎد و ﺑﯽرﺣﻢ .اﻣﺎ وازﻧﯿﺎک ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ﺧﺠﺎﻟﺘﯽ و ﺑﯽدﺳﺖوﭘﺎ ﺑﻮد و ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺷﺪ ﻣﻌﺼﻮﻣﯿﺖ ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪاش را از او دور ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واز در
فصل پنج | ١٨٢
ﺑﺮﺧﯽ زﻣﯿﻨﻪﻫﺎ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده درﺧﺸﺎن ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ داﻧﺸﻤﻨﺪﻫﺎ .وﻟﯽ وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ اﻓﺮاد ﻏﺮﯾﺒﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺷﯿﺮﯾﻦﮐﺎری ازش ﴎ ﻣﯽزد .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻫﻤﯿﻦ ﺗﻔﺎوتﻫﺎ زوج ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮدﯾﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ از ﻧﺒﻮغ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ واز و واز از ﻧﺒﻮغ ﺗﺠﺎری ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻬﺖزده ﺑﻮد .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ د ﻧﺨﻮاﺳﺘﻪ ﺑﺎ ﻣﺮدم ﴎ و ﮐﻠﻪ ﺑﺰﻧﻢ و ﭘﺎﯾﻢ را روی اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی ﭘﺎﺷﺎن ﻓﺸﺎر ﺑﺪﻫﻢ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺎدر ﺑﻮد آدمﻫﺎی ﻏﺮﯾﺒﻪ را اﺣﻀﺎر و وادارﺷﺎن ﮐﻨﺪ ﮐﺎرﻫﺎ را راه ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ .اﮔﺮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﺴﯽ ﺑﺎﻫﻮش ﻧﯿﺴﺖ ،رﻓﺘﺎرش ﺑﯽرﺣ ﻧﻪ ﻣﯽﺷﺪ .اﻣﺎ ﺑﺎ ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﮔﺴﺘﺎﺧﯽ ﻧﮑﺮد ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ در ﺳﺎلﻫﺎی ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد راه ﺣﻞ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ را آنﻃﻮر ﮐﻪ او اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺖ ﻧﺪاﻧﻢ«. وازﻧﯿﺎک ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از راﺿﯽ ﺷﺪن ﺑﻪ ﻠﯿﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ اﺑﺪاﻋﯽاش ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﺎﯾﺪ آن را ﺑﻪ HPﺑﺪﻫﺪ ﭼﻮن ﮐﺎرﻣﻨﺪ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد: »ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮدم ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺣﯿﻦ ﮐﺎر ﺑﺮای HPﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدهام ،ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﻓﮑﺮم درﺳﺖ و اﺧﻼﻗﯽ ﺑﻮد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آن را در ﺑﻬﺎر ۱۹۷۶ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮاﻧﺶ در HPاراﺋﻪ ﮐﺮد؛ در آن ﺟﻠﺴﻪ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ اﺟﺮاﯾﯽ ﺷﯿﻔﺘﻪی ﻃﺮح ﺷﺪه وﻟﯽ دﺳﺖآﺧﺮ ﺣﺮﻓﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ HPﯽﺗﻮاﻧﺪ آن را ﺗﻮﺳﻌﻪ دﻫﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺎزﯾﭽﻪ اﺳﺖ و دﺳﺖﮐﻢ در آن ﻣﻮﻗﻊ و ﺑﺎ اﻫﺪاف ﺳﻄﺢﺑﺎﻻی ﴍﮐﺖ ﺟﻮر در ﯽآﯾﺪ.
فصل پنج | ١٨٣
وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻧﺎ اﻣﯿﺪ ﺷﺪم وﻟﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﻌﺬب ﻧﺒﻮدم«. ١آورﯾﻞ ،١٩٧٦ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﺑﺮای ﺗﻨﻈﯿﻢ و اﻣﻀﺎی ﺗﻮاﻓﻖﻧﺎﻣﻪی ﴍاﮐﺖ ﺑﻪ آﭘﺎر ﺎن وِﯾﻦ در ﻣﺎﻧ ِﺘﯿﻦوﯾﻮ رﻓﺘﻨﺪ .وِﯾﻦ ﺑﺎ اﻧﺪک ﺗﺠﺮﺑﻪاش در “ﻧﮕﺎرش اﺳﻨﺎد ﺣﻘﻮﻗﯽ” ﯾﮏ ﺳﻨﺪ ﺳﻪ ﺻﻔﺤﻪای ﺗﻨﻈﯿﻢ ﮐﺮد .اﻟﺒﺘﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی “ﻧﮕﺎرش ﺣﻘﻮﻗﯽ” او ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ درد ﺧﻮدش ﻣﯽﺧﻮرد .ﭘﺎراﮔﺮافﻫﺎ ﺑﺎ ﺟﻤﻠﻪﺑﻨﺪیﻫﺎی ﺗﺰﺋﯿﻨﯽ ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ» :ﭼﻨﺎنﮐﻪ در اﯾﻦ ﺳﻨﺪ آﻣﺪه ...ﭼﻨﺎنﮐﻪ در اﯾﻦ ﺳﻨﺪ اﺷﺎره ﮔﺮدﯾﺪ ...اﮐﻨﻮن ﺑﻨﺎﺑﺮ ][ ...ﺑﺎ در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓ ﺗﮑﺎﻟﯿﻒ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﻣﻨﺎﻓﻊ «...اﻣﺎ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﺳﻬﺎم و ﻣﻨﺎﻓﻊ ﺑﻪ ﻃﻮر واﺿﺢ ٪۱۰-٪۴۵-٪۴۵ذﮐﺮ و ﺗﴫﯾﺢ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﺠﺎم ﻫﺮ ﻫﺰﯾﻨﻪای ﺑﺎﻻﺗﺮ از ۱۰۰دﻻر ﺑﺎﯾﺪ ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﻪ اﻣﻀﺎی دو ﺗﻦ از ﴍﮐﺎ ﺑﺮﺳﺪ. در ﺿﻤﻦ ،ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖﻫﺎ ﻫﻢ اﻧﺸﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد» :وازﻧﯿﺎک ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ اﺻﻠﯽ ادارهی اﻣﻮر ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ را ﺗﻘﺒﻞ ﻣﯽ ﺎﯾﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﻠﯽ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه دارد ،و وِﯾﻦ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ اﺻﻠﯽ ﺑﺮای ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻣﮑﺎﻧﯿﮑﺎل و ﺗﻨﻈﯿﻢ اﺳﻨﺎد را ﻋﻬﺪهدار ﻣﯽﺷﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ اﻣﻀﺎی ﮐﻮﭼﮏ ﭘﺎی ﺑﺮﮔﻪ اﻧﺪاﺧﺖ ،وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ دﻗﺖ ﺑﺎ ﺧﻂ ﺷﮑﺴﺘﻪ اﻣﻀﺎ ﮐﺮد ،و وﯾﻦ ﻫﻢ ﯾﮏ ُﻣﺸﺖ ﺧﻂﺧﻄﯽ ﮐﺸﯿﺪ.
فصل پنج | ١٨٤
ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ،وِﯾﻦ از اداﻣﻪی ﮐﺎر دﻟﴪد ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ِ ﺷﮑﺴﺖ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺮای ﻗﺮض ﮔﺮﻓ ﭘﻮ ِل ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ِوﯾﻦ ﺧﻮد در ﺗﺄﺳﯿﺲ ﴍﮐﺖ ﻗﺒﻠﯽ را ﺑﻪ ﯾﺎد آورد .ﯽﺧﻮاﺳﺖ دوﺑﺎره آن اﺗﻔﺎق رخ دﻫﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک داراﯾﯽ ﻣﺎﻟﯽ اﻧﺪﮐﯽ داﺷﺘﻨﺪ وﻟﯽ ِوﯾﻦ )ﮐﻪ از وﻗﻮع آﺧﺮاﻟﺰﻣﺎنِ ﻣﺎﻟﯽ در ﮐﻞ دﻧﯿﺎ واﻫﻤﻪ داﺷﺖ( ﺳﮑﻪﻫﺎی ﻃﻼ داﺧﻞ ﺗﺸﮑﺶ ﻗﺎﯾﻢ ﻣﯽﮐﺮد .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ اﭘﻞ را ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﴍاﮐﺖ ﺳﺎده و ﻧﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﻋﺎم ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﴍﮐﺎ ﺷﺨﺼﺎً ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺪﻫﯽﻫﺎی اﺣﺘ ﻟﯽ ﺑﻮد و ِوﯾﻦ از ﺗﻌﻘﯿﺐ ﻗﻀﺎﯾﯽ ﻃﻠﺒﮑﺎران ﺑﺎﻟﻘﻮه ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﺎزده روز ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ “ﺑﺮﮔﻪی اﻧﴫاف” و اﻟﺤﺎﻗﯿﻪی ﻣﺘﻤﻢ ﻗﺮارداد ﻣﺸﺎرﮐﺖ ،ﺑﻪ ادارهی اﺳﻨﺎد ﻣﺤﻠﯽ در ﺳﺎﻧﺘﺎﮐﻼرا رﻓﺖ .اﻟﺤﺎﻗﯿﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﻠ ت ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ» :ﺑﻪ اﺳﺘﻨﺎد ارزﯾﺎﺑﯽ ِ ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﻓﯽﻣﺎﺑﯿﻦِ ﴍﮐﺎ« و در اداﻣﻪ آﻣﺪه ﺑﻮدِ » :وﯾﻦ از اﯾﻦ ﭘﺲ ﻣﺠﺪ ِد از اﯾﻔﺎء ﻧﻘﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان “ﴍﯾﮏ” ﮐﻨﺎره ﻣﯽﮔﯿﺮد «.در ﻣﺘﻤﻢ اﺷﺎره ﺷﺪه ﮐﻪ او در ازای ﺳﻬﻢ ۱۰درﺻﺪیِ ﺧﻮد در اﭘﻞ ،اﺑﺘﺪا ۸۰۰دﻻر و ﺑﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪی ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﺑﻌﺪ از آن ۱۵۰۰دﻻر دﯾﮕﺮ درﯾﺎﻓﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. اﮔﺮ او ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد و ﺳﻬﻢ ١٠درﺻﺪی ﺧﻮد را ﺣﻔﻆ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺳﻬﺎﻣﺶ ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن ﺳﺎ ِل ٢٠١٠ارزﺷﯽ ﻣﻌﺎدل دو ﻣﯿﻠﯿﺎرد و ﺷﺸﺼﺪ ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر
فصل پنج | ١٨٥ ١
داﺷﺖ .در ﻋﻮض ﺑﻌﺪ از واﮔﺬاری ﺳﻬﺎم ،ﺧﺎﻧﻪای ﮐﻮﭼﮏ در ﭘﺎﻫﺮو ْﻣ ِﭗ ﻧﻮادا ﺧﺮﯾﺪ و ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﻗ ر و ﭼﮏ ﺧﺪﻣﺎت اﺟﺘ ﻋﯽاش زﻧﺪﮔﯽ را ﴎ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ اﺣﺴﺎس ﭘﺸﯿ ﻧﯽ ﻧﮑﺮده» :ﻣﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ را ﺑﺮای آن ﻟﺤﻈﻪ از زﻧﺪﮔﯽام ﮔﺮﻓﺘﻢ .ﻫﺮ دوی آﻧﻬﺎ ﺧﺎم ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﻦ ﺑﺎ ﺷﻨﺎﺧﺖ ﻗﺒﻠﯽ ،آﻣﺎدﮔﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﴍاﮐﺘﯽ را در ﺧﻮد ﯽدﯾﺪم«. اﻧﺪک زﻣﺎﻧﯽ ﺑﻌﺪ از ﺛﺒﺖ ﴍﮐﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺘﻨﺪ و اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮدﻧﺪ .واز ﯾﮑﯽ از ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺧﻮد را در دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه ،ﺣﺎﻓﻈﻪی ٨ﮐﯿﻠﻮﺑﺎﯾﺘﯽ و ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از ﺑِﯿﺴﯿﮏ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﻣﻄﻠﺐ -ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش -اﺻﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای آن ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﭘﺮداﺧﺖ .روی ِ ﻫﻢ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد» :ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺑﻪ ﺟﺎی آن ﺗﺎﺑﻠﻮی ﻣﺴﺨﺮهی ﭘﺮ از ﭼﺮاغ و ﺳﻮﺋﯿﭻ «.ﺑﻌﺪ ﻧﻮﺑﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .او اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﺧﻼف آﻟﺘﺎﯾﺮ ﺎم ﻗﻄﻌﺎت ﴐوری را درون ﺧﻮد دارد .ﺳﭙﺲ ﮔﺮوه را ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﺆال ﺟﺪی ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪ :ﻣﻠّﺖ ﺣﺎﴐﻧﺪ ﭼﻘﺪر ﭘﻮل ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ﭼﻨﯿﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﺑﺪﻫﻨﺪ؟ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد آﻧﻬﺎ را وادار ﺑﻪ دﯾﺪنِ ارزش ﺑﯽﻫﻤﺘﺎی
Pahrump
1
فصل پنج | ١٨٦
اﭘﻞ ﮐﻨﺪ -ﻣﺸﺎﺑﻪ اﯾﻦ ﻟﻔﺎﻇﯽ ﺳﺘﺎﯾﺶآﻣﯿﺰ را در دﻫﻪﻫﺎی آﺗﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺮد. ﺣﻀﺎر ﭼﻨﺪان ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺘﻨﺪ ﭼﻮن دﺳﺘﮕﺎه اﭘﻞ دارای رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهای ارزان ﺑﻮد و ﻧﻪ اﯾﻨﺘﻞ 8080ﺗﻮا ﻨﺪ .اﻣﺎ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ دور از ﺟﻤﻊ اﯾﺴﺘﺎده و ﮔﻮشﻫﺎﯾﺶ را ﺑﺮای ﺷﻨﯿﺪن ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺗﯿﺰ ﮐﺮده ﺑﻮد .او ﭘﺎ ْول ِﺗﺮِل ١ﻧﺎم داﺷﺖ؛ ﺗِﺮِل در ﺳﺎل ١٩٧٥ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺧﻮد “ﺑﺎﯾﺖ ”٢واﻗﻊ در ﮐﺎﻣﯿﻨﻮرﺋﺎل در ِﻣﻨﻠﻮﭘﺎرک را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد .در ١٩٧٦آن را ﺑﻪ ﺳﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺗﻮﺳﻌﻪ داد و در ﻫ ن روزﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ را دﯾﺪ ،در ﻓﮑﺮ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴎی ﻓﺮوﺷﮕﺎه زﻧﺠﯿﺮهای ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ از ﻓﺮﺻﺖ ﭘﯿﺶآﻣﺪه ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ او ،ﻫﯿﺠﺎنزده ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﯿﺎﻧﺪاز ،ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ از ﮐﺎرش ﻟﺬت ﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮد «.ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل آﻧﻘﺪری ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗِﺮِل ﮐﺎرت وﯾﺰﯾﺘﺶ را ﺑﻪ آن دو ﺑﺪﻫﺪ و ﺑﮕﻮﯾﺪ» :در ﺎس ﺑﺎﺷﯿﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮدای آن روز ﭘﺎ ﻟُﺨﺘﯽ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺖ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :آﻣﺪم ﮐﻪ در ﺎس ﺑﺎﺷﻢ« و ﺑﺎﻷﺧﺮه ﮐﺎ ِر ﺧﻮدش را ﮐﺮد .ﺗِﺮِل ﯾﮏ ﺳﻔﺎرش ٥٠ ﺗﺎﯾﯽ اراﺋﻪ داد اﻣﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﺒﴫه ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﭼﺎﭘﯽ ٥٠دﻻری Paul Terrell Byte
1
2
فصل پنج | ١٨٧
ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻧﮕﯿﺮد ،ﭼﻮن ﻣﺸﱰی ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﺗﺮاﺷﻪی ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪ و ﴎﻫﻢﺑﻨﺪی آن ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﮔﺮﭼﻪ ﺑﺮای ﮔﯿﮏﻫﺎ ﺟﺬاب ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﺸﱰﯾﺎن ﻋﺎدی ﺧﯿﺮ .ﺗِﺮِل از ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺖ ﻫﻤﻪی ﻗﻄﻌﺎت را ﺧﻮدﺷﺎن ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﮐﻨﻨﺪ و ﺣﺎﴐ ﺑﻮد ﺑﺮای ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه ٥٠٠دﻻر ﻧﻘﺪ ﺑﺪﻫﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ واز ﮐﻪ در HPﺑﻮد زﻧﮓ زد .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ اﻵن ﻧﺸﺴﺘﻪای؟« وازﻧﯿﺎک ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﭼﻄﻮر؟« ﺳﭙﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﱪ را ﮐﻒ دﺳﺖ او ﮔﺬاﺷﺖ .وازﻧﯿﺎک ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ» :ﺷﻮﮐﻪ ﺷﺪم ،ﮐﺎﻣﻼً ﺟﺎ ﺧﻮردم .ﻫﺮﮔﺰ از ﯾﺎدم ﯽرود«. ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﺳﻔﺎرش ،ﺑﻪ ﻗﻄﻌﺎﺗﯽ ﺑﺎ ارزش ١٥.٠٠٠دﻻر اﺣﺘﯿﺎج داﺷﺘﻨﺪ .آﻟﻦ ﺑﺎ ْوم ﺳﻮﻣﯿﻦ رﻓﯿﻖِ دوران دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن و ﭘﺪرش ٥.٠٠٠دﻻر از ﻣﺒﻠﻎ ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز را ﺗﻘﺒﻞ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻼش ﮐﺮد ٥.٠٠٠دﻻر دﯾﮕﺮ ﻫﻢ از ﺑﺎﻧﮑﯽ در ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ﺑﮕﯿﺮد وﻟﯽ ﻣﺪﯾﺮ آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﻋﺎﻗﻞ اﻧﺪر ﺳﻔﯿﻪ ﮔﻔﺖ :ﻧﻪ! ﮐﻪ اﯾﻦ اﻟﺒﺘﻪ ﻋﺎدی ﺑﻮد .او ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻫﺎﻟ ِﺘﮏ رﻓﺖ و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد اراﺋﻪی ﺳﻬﺎم اﭘﻞ در ﻋﻮض ﻗﻄﻌﺎت را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ وﻟﯽ ﺻﺎﺣﺐ آﻧﺠﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ »ﻓﻘﻂ دو ﺗﺎ ﺟﻮان ژوﻟﯿﺪه« ﻫﺴﺘﻨﺪ و او را دَک ﮐﺮد .ا َﻟﮑُﺮن )از آﺗﺎری( ﻧﯿﺰ ﻓﻘﻂ در ازای ﭘﻮل ﻧﻘﺪ ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﺑﻮد .دﺳﺖ آﺧﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺪﯾﺮ ﴍﮐﺖ ﮐﺮا ِﻣﺮ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﺰ را
فصل پنج | ١٨٨
ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗِﺮِل زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ و از ﺳﻔﺎرش ٢٥.٠٠٠دﻻری او ﺑﻪ اﭘﻞ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ .ﺗِﺮِل در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺑﻮد ﮐﻪ )ﺑﻪ اﴏار ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ آن ﺳﻮی ﺧﻂ ﻻی ﻣﻨﮕﻨﻪ ﺑﻮد( از ﻃﺮﯾﻖ ﺑﻠﻨﺪﮔﻮ اﻋﻼم ﺷﺪ ﯾﮏ ﺎس ﴪ ژوﻟﯿﺪه آﻣﺪهاﻧﺪ و اورژاﻧﺴﯽ دارد .ﻣﺪﯾﺮ ﴍﮐﺖ ﮐﺮا ِﻣﺮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دو ﺗﺎ ﭘ ِ ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺳﻔﺎرﺷﯽ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺖ دارﻧﺪ .آﯾﺎ واﻗﻌﯿﺖ داﺷﺖ؟ ﺑﺎ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺗِﺮِل ،ﮐﺮا ِﻣﺮ ﯾﮏ ﻧﺴﯿﻪی ٣٠روزه ﺑﻪ اﭘﻞ داد. ﮔﺮوه ﮔﺎراژ
1
ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ در ﻟﻮسآﻟﺘﻮس ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺤﻞ ﻣﻮﻧﺘﺎژ ٥٠ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار اﭘﻞ Iﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻇﺮف ٣٠رو ِز ﮐﺎری ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺼﺎدف ﺑﺎ ﴎ آﻣﺪن ﻣﻮﻋﺪ ﭘﺮداﺧﺖ ﺑﺪﻫﯽﻫﺎ ،ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺖ ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺎم دﺳﺖﻫﺎی آﻣﺎده ﺑﻪ ﮐﺎر اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻮدﻧﺪ :ﺟﺎﺑﺰ و واز ،داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ و اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ )ﮐﻪ از ﻓﺮﻗﻪی ﻣﺬﻫﺒﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ذﮐﺮش رﻓﺖ ﺑﯿﺮون آﻣﺪه ﺑﻮد( و ﺧﻮاﻫﺮ ﺑﺎردار ﺟﺎﺑﺰ ،ﭘَﺘﯽ .اﺳﺘﯿﻮ اﺗﺎق ﺧﻮاﺑﺶ و ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ را ﺗﺨﻠﯿﻪ و ﮔﺎراژ را ﺑﺪل ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺎه اﺻﻠﯽ ﮐﺮد .ﻟﺤﯿﻢﮐﺎری ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﺑﻪ ُﻫﻠﻤﺰ Garageband
1
فصل پنج | ١٨٩
ﺳﭙﺮده ﺷﺪ ﮐﻪ آنزﻣﺎن ﺑﻪ ﮐﻼسﻫﺎی ﺟﻮاﻫﺮﺳﺎزی ﻣﯽرﻓﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻏﯿﺮ از ﭼﻨﺪ ﻣﻮرد ﻫﻤﻪ را درﺳﺖ اﻧﺠﺎم دادم« وﻟﯽ اﯾﻦ اﺻﻼً ﺟﺎﺑﺰ را ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﮑﺮد» :ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺗﺮاﺷﻪ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻫﺪر دادن ﻧﺪارﯾﻢ!« ﺑﻌﺪ از ﮔﻔ اﯾﻦ ،ﺧﻮد ﺷﺨﺼﺎ ً ﻟﺤﯿﻢﮐﺎری را ﻋﻬﺪهدار ﺷﺪ و ُﻫﻠﻤﺰ را ﺗﻮﺑﯿﺦ و ﺑﻪ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺗﺒﻌﯿﺪ ﮐﺮد ﺗﺎ ﮐﺎرﻫﺎی ﺣﺴﺎﺑﺪاری و ﺳﺎﯾﺮ ﮐﺎﻏﺬﺑﺎزیﻫﺎ را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ .ﭘﺲ از ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻫﺮ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ،آن را ﺑﻪ وازﻧﯿﺎک ﻣﯽدادﻧﺪ .او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﯾﮏ را ﺑﻪ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن و ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ وﺻﻞ ﻣﯽﮐﺮدم ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ .اﮔﺮ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ داﺧﻞ ﺟﻌﺒﻪ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻤﺶ و اﮔﺮ ﻧﻪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ آن ﭘﺎﯾﻪای را ﮐﻪ ﺑﻪ درﺳﺘﯽ داﺧﻞ ﺳﻮﮐﺖ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮدم«. ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎر ﻓﺮﻋﯽ ﺗﻌﻤﯿﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﮐﻬﻨﻪ را ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻖ در آورد ﺗﺎ ﺗﯿﻢِ اﭘﻞ ﺑﺘﻮاﻧﺪ از ﮐﻞ ﮔﺎراژ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﮐﺎر ﻃﻮﯾﻞِ ﻗﺪﯾﻤﯽ داﺧﻞ آورد و ﭼﻨﺪﯾﻦ ردﯾﻒ ﻗﻔﺴﻪی ﺑﺮﭼﺴﺐدار ﺑﺮای ﻗﻄﻌﺎت درﺳﺖ ﮐﺮد .در ﺿﻤﻦ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی آﺗﺶ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ داﺧﻠﺶ ﻻﻣﭗﻫﺎی ﮔﺮﻣﺎﯾﺸﯽ ﺑﻮد و ﺑﻪ ﮐﻤﮏ آن در ﻃﻮل ﺷﺐ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه را در دﻣﺎﻫﺎی ﺑﺎﻻ ﺗﺴﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﮔﺎه ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎ آﻣﭙﺮ ﻣﯽﭼﺴﺒﺎﻧﺪﻧﺪ -ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر اﺳﺘﯿﻮ ﻋﺎدی ﺑﻮد -ﭘﺎ ْول ﺑﺎ ﻧﺠﺎﺑﺖ ذاﺗﯽ ﺧﻮدش ﭘﺎ در ﻣﯿﺎﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﺸﮑﻞ ﭼﯿﺴﺖ ﭘﴪ؟ ﻧﮑﻨﺪ
فصل پنج | ١٩٠
روی ﻣﯿﺦ ﻧﺸﺴﺘﯽ؟!؟« در ِ ﻋﻮض اﯾﻦ ﮐﻤﮏﻫﺎ ،ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮای دﯾﺪن دﻗﺎﯾﻖ ﭘﺎﯾﺎﻧﯽ ﺑﺎزیﻫﺎی ﻓﻮﺗﺒﺎل ،ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن را ﭘﺲ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .در ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮﺻﺖﻫﺎﯾﯽ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ و روی ﭼﻤﻦﻫﺎ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن ﮔﯿﺘﺎر ﻣﯽزدﻧﺪ. ﺑﺮای ﮐﻼرا اِﺷﻐﺎل ﻧﯿﻤﯽ از ﺧﺎﻧﻪ ﺗﻮﺳﻂ اﻧﺒﻮﻫﯽ از ﻗﻄﻌﺎت و ﭼﻨﺪ ﻣﯿﻬ ن ﻧﺎﺧﻮاﻧﺪه ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ،اﯾﻦ رژﯾﻢﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽ ﻣﺴﺨﺮهی ﭘﴪش ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﮑﺮ او را ﺧﺮاب ﻣﯽﮐﺮدُ .ﻫﻠﻤﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﮐﻼرا از دﯾﺪن ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ رژﯾﻢ ﻏﺬاﯾﯽ او ﻣﺒﻬﻮت ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻓﻘﻂ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﭘﴪش ﺳﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻫﻤﯿﻦ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ از ﺧﻮدش ﺻﺎدر ﻣﯽﮐﺮد“ :ﻣﻦ ﯾﮏ ﻣﯿﻮهﺧﻮارم و ﻓﻘﻂ ﺑﺮگﻫﺎی ﭼﯿﺪه ﺷﺪه زﯾﺮ ﻧﻮر ﻣﺎه ﺗﻮﺳﻂ دﺧﱰان ﺑﺎﮐﺮه را ﻣﯽﺧﻮرم”!« ﺑﻌﺪ از ِ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﯾﮏ دو ﺟﯿﻦ از ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ ﺗﻮﺳﻂ وازﻧﯿﺎک ،ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺖ ﺑﺮد .ﺗِﺮِل ﮐﻤﯽ ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪ زﯾﺮا ﺧﱪی از ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،ﺎﯾﺸﮕﺮ ،ﮐﯿﺲ و ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪ ﻧﺒﻮد .او ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﻧﺘﻈﺎر ﭼﯿﺰی ﮐﺎﻣﻞﺗﺮ از اﯾﻦ را داﺷﺘﻪ اﻣﺎ ﺑﺎ دﯾﺪن ﭼﺸﻢﻏﺮهی ﺟﺎﺑﺰ ،ﻗﺒﻮل ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﻞ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺗﺤﻮﯾﻞ ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﺎ ﮔﺬﺷﺖ ٣٠روز از ﺗﺄﺳﯿﺲ ،اﭘﻞ ﺑﻪ ﺳﻮدآوری رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ ارزانﺗﺮ از ﺗﺼﻮرﻣﺎن ﺎم ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﻗﻄﻌﺎت را ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﺧﻮﺑﯽ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺎ درآﻣﺪ ﺣﺎﺻﻞ از
فصل پنج | ١٩١
ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ﺑﺎ ﺑﺎﯾﺖ ﻣﯽﺷﺪ ﻗﻄﻌﺎت ﻻزم ﺑﺮای ﺗﮑﻤﯿﻞ ١.٠٠٠ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﺟﺪﯾﺪ را ﺧﺮﯾﺪ« و ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﻓﺮوش ﺑﻘﯿﻪی آﻧﻬﺎ ﺑﻪ دوﺳﺘﺎن و اﻋﻀﺎی ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ،ﺗﺎزه ﺳﻮ ِد واﻗﻌﯽ از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪ. اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﺑﺎ ﺣﻘﻮﻗﯽ ﻣﻌﺎدل ۴دﻻر در ﺳﺎﻋﺖ ،رﺳ ً ﺣﺴﺎبدار ﭘﺎرهوﻗﺖ اﭘﻞ ﺷﺪ .ﯾﮏ روز در ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ از ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻣﯽآﻣﺪ و دﻓﱰﭼﻪی ﭼﮏﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ دﻓﱰ ﮐﻞ ﴍﮐﺖ ﺗﻄﺒﯿﻖ ﻣﯽداد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺑﺎﻻ ﺑﺮدن وﺟﻬﻪی اﭘﻞ ،ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﭘﺎﺳﺨﮕﻮی ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﻪ ﭘﯿﻐﺎمﻫﺎ را ﺑﺮای ﻣﺎدرش ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮد .ران وِﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﻄﯽِ داﺳﺘﺎنﻫﺎی ﻣﺼﻮر وﯾﮑﺘﻮرﯾﺎﯾﯽ ،ﻟﻮﮔﻮﯾﯽ ﺑﺮای ﴍﮐﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد؛ “ﻧﻘﺸﯽ از ﻧﯿﻮﺗﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ در زﯾﺮ ﯾﮏ درﺧﺖ ﺳﯿﺐ ”،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺟﻤﻠﻪای از وﯾﻠﯿﺎم ُوردز ُورث» :١ذﻫﻦ آدﻣﯽ ﺗﺎ اﺑﺪ و ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻣﺴﺎﻓﺮ ﻋﺠﯿﺐ ﺳﺎزﮔﺎر درﯾﺎﻫﺎی ﺷﮕﻔﺖآور اﻧﺪﯾﺸﻪ اﺳﺖ «.اﯾﻦ ،ﺑﯿﺸﱰ ﯾﮏ ﭘﻨﺪ ِ ﺑﺎ ﺗﺼﻮرات ﻓﺮدی وِﯾﻦ ﺑﻮد و رﺑﻄﯽ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ﮐﻪ وردز ُورث در وﺻﻒ ﻣﺮدان آﻏﺎزﮔﺮ اﻧﻘﻼب ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺮده، ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﻨﺎﺳﺒﺖ ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ» :ﺑﯿﺪاری در آن ﺳﺎﻋﺖ ﻋﯿﻦ ﺳﻌﺎدت و ﺟﻮاﻧﯽ در آن ﻫﻨﮕﺎﻣﻪی ﺳﻌﺪ ،ﻋﯿﻦ ﺑﻬﺸﺖ ﺑﻮد!« وازﻧﯿﺎک
William Wordsworth
1
فصل پنج | ١٩٢
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻣﺎ در ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ اﻧﻘﻼب ﺗﺎرﯾﺦ دﺳﺖ داﺷﺘﯿﻢ .ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺰﺋﯽ از آن ﻫﺴﺘﻢ ،ﺧﻮﺷﺤﺎ «. واز ﭘﯿﺸﺎﭘﯿﺶ در ﻓﮑﺮ ﻧﺴﻞ ﺑﻌﺪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اوﻟﯽ اﭘﻞ I ﻧﺎم ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ و واز ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﮐﺎﻣﯿﻨﻮ رﺋﺎل ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ زودﺗﺮ ﻫﻤﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﻔﺮوﺷﻨﺪ .ﻋﻼوه ﺑﺮ آن ٥٠ﺗﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗِﺮِل و ٥٠ﺗﺎی دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﺑﻪ دوﺳﺘﺎن ﻓﺮوﺧﺘﻨﺪ١٠٠ ، ﺗﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽﻫﺎ در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﺷﮕﻔﺖآور ﻧﺒﻮد ﮐﻪ دﯾﺪﮔﺎهﺷﺎن ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﺎﺷﺪ :وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺘﯽ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﻗﯿﻤﺖ ﺎم ﺷﺪه ﺑﻔﺮوﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ ﺳﻮد ﺣﺴﺎﺑﯽ روی ﻫﺮ ﮐﺪام ﺑﱪد .اﯾﻦِ ، ﺣﺮف ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﺑﻪ ﮐﺮﺳﯽ ﻧﺸﺴﺖ .ﻗﯿﻤﺘﯽ ﮐﻪ روی ﻣﺤﺼﻮل ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺳﻪ ﺑﺮاﺑﺮ ﻗﯿﻤﺖ ﺎم ﺷﺪه و ٪٣٣ﺑﯿﺶ از ﻗﯿﻤﺖ ﻓﺮوش ٥٠٠دﻻری ﺑﻪ ﺗِﺮِل و ﺳﺎﯾﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﺑﻮد :ﯾﻌﻨﯽ ٦٦٦دﻻر و ٦٦ﺳﻨﺖ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﺮ ﮐﺠﺎ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻢ اﯾﻦ ﻋﺪد را ﺑﺎ ﺧﻮدم ﺗﮑﺮار ﻣﯽﮐﺮدم .ﺷ ره ﻋﻀﻮﯾﺘﻢ در ﴎوﯾﺲ ُﺟﮏﮔﻮیِ ﺗﻠﻔﻨﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد؛ «٢٥٥-٦٦٦٦ﻫﯿﭻﮐﺪامﺷﺎن ﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ در ﮐﺘﺎب ﻣﮑﺎﺷﻔﺎت، ﻋﺪد ٦٦٦ﺎد »ﺷﯿﻄﺎن« اﺳﺖ و ﺑﻪ زودی ﺑﺎ اﻋﱰاض دﯾﮕﺮان ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪﻧﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﻣﻔﻬﻮم ﻋﺪد ٦٦٦در ﻓﯿﻠﻢ ﭘﺮﻓﺮوش آن ﺳﺎل
فصل پنج | ١٩٣
)ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽ( دﻗﯿﻘﺎ ً ﺑﯿﺎن ﺷﺪه ﺑﻮد) .در ﺳﺎل ٢٠١٠ﯾﮏ اﭘﻞ Iدر ﺣﺮاج ﮐﺮﯾﺴﺘﯽ ﺑﻪ رﻗﻢ ٢١٣ﻫﺰار دﻻر ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﯿﺪ(. اوﻟﯿﻦ ﻣﻘﺎﻟﻪی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﺟﺪﯾﺪ در ﺟﻮﻻی ١٩٧٦ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺠﻠﻪی اﯾﻨﱰ ِﻓﯿﺲ ١ﮐﺎر ﺷﺪ؛ ﻣﺠﻠﻪای ﺑﺎ ﻣﺤﺘﻮای ﴎﮔﺮﻣﯽ ﮐﻪ اﮐﻨﻮن دﯾﮕﺮ وﺟﻮد ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺪارد .ﺟﺎﺑﺰ و دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻫﻨﻮز در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دﺳﺖ ﻗﻄﻌﺎت را ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ در آن ﻣﻘﺎﻟﻪ از او ﺑﺎ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و “ﻣﺸﺎور وﯾﮋەی آﺗﺎری” ﯾﺎد ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ وﺟﻬﻪی ﯾﮏ ﴍﮐﺖ واﻗﻌﯽ را ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﯽداد» :ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺴﯿﺎری از ﺑﺎﺷﮕﺎهﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی در ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻧﻮ ﭘﺎ ﺣﻔﻆ ﻣﺮاوده اﺳﺖ ﺗﺎ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺣﻀﻮر ﺧﻮد را در ﻗﻠﺐ اﯾﻦ ﮐﻨﺪ «.از ﻗﻮل او ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺑﺎ ﮐﺴﺐ اﻃﻼع از ﻧﯿﺎزﻫﺎ ،اﺣﺴﺎﺳﺎت و اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮان ﻗﺎدر ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻣﻄﺎﺑﻖ ﻣﯿﻞ آﻧﻬﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﯿﻢ«. ﮐﻢﮐﻢ ﴎ و ﮐﻠﻪی رﻗﺒﺎ ﭘﯿﺪا ﺷﺪ .ﻋﻼوه ﺑﺮ آﻟﺘﺎﯾﺮ IMSAI 8080 ،و SOL-20از ﴍﮐﺖ ﭘﺮوﺳﺴﻮر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ٢ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ .اﯾﻦ دوﻣﯽ ﺗﻮﺳﻂ ﻟﯽ ِﻓ ِ ﻠﺴﻨﺸﺘﺎﯾﻦ و ﮔﻮردون ﻓ ِﺮﻧﭻ از ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد. ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻻت در آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی ﻣﻮﺳﻮم ﺑﻪ روز ﮐﺎرﮔﺮ ،ﺑﻪ ﺳﺎل Interface Processor Technology Corporation
1 2
فصل پنج | ١٩٤
،۱۹۷۶در اوﻟﯿﻦ ﺟﺸﻨﻮارهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﮐﻪ در ﻫﺘﻠﯽ ﻗﺪﯾﻤﯽ در ﺗﻔﺮﺟﮕﺎه ﺳﺎﺣﻠﯽ آﺗﻼﻧﺘﯿﮏﺳﯿﺘﯽ در اﯾﺎﻟﺖ ﻧﯿﻮﺟﺮﺳﯽ ﺑﺮ ﭘﺎ ﺷﺪ ،ﻓﺮﺻﺖ ﺎﯾﺶ ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﭘﺮواز TWAﺑﻪ ﻓﯿﻼدﻟﻔﯿﺎ ١رﻓﺘﻨﺪ .دو ﺟﻌﺒﻪ ﺳﯿﮕﺎر ﻫﻤﺮاهﺷﺎن ﺑﻮد؛ در ﯾﮑﯽ اﭘﻞ Iﻗﺮار داﺷﺖ و در دﯾﮕﺮی ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی ﻧﺴﻞ دوم ﻃﺮاﺣﯽ -ﮐﻪ واز ﻫﻨﻮز داﺷﺖ روی آن ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .در ردﯾﻒ ﭘﺸﺖﴎﺷﺎنِ ،ﻓ ِ ﻠﺴﻨﺸﺘﺎﯾﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ دﯾﺪن اﭘﻞ Iﮔﻔﺖ» :ﮐﺎﻣﻼً ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ «.واز از ﺷﻨﯿﺪن اﯾﻦﻃﻮر ﺣﺮفﻫﺎ واﻗﻌﺎً دﻟﴪد ﻣﯽﺷﺪ» :ﺣﺮفﻫﺎﺷﺎن را ﻣﯽﺷﻨﯿﺪم ،ﺑﺎ ﮐﻠ ت اﺧﺘﺼﺎری ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﮔﻮﺷﻢ ﻧﺨﻮرده ﺑﻮد راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎر و ﺑﺎ ِر آﯾﻨﺪه ﺣﺮف ﻣﯽزدﻧﺪ«. در ﺣﯿﻦ ﺑﺮﮔﺰاری ﺎﯾﺸﮕﺎه ،وازﻧﯿﺎک ﺑﯿﺸﱰ وﻗﺘﺶ را در اﺗﺎق ﻫﺘﻞ ﺑﻪ ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻮﻧﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺠﺎﻟﺘﯽﺗﺮ از آن ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻏﺮﻓﻪی اﭘﻞ واﻗﻊ در ﭘﺸﺖ ﺳﺎﻟﻦ اﺻﻠﯽ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ .در ﻋﻮض داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺎ ﻗﻄﺎر از َﻣﻨ َﻬ َ آﻣﺪ ﺗﺎ ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ اوﺿﺎع رﻗﺒﺎ در ﺳﺎﻟﻦ ﭼﺮخ ﻣﯽزد ،ﻏﺮﻓﻪ را ﺑﮕﺮداﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﭼﻨﺪان از دﯾﺪن ﺳﺎﯾﺮ ﻏﺮﻓﻪﻫﺎ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺖ .از ﻧﻈﺮ او در ﻣﻘﺎم اﺟﺮا و ﭘﯿﺎدهﺳﺎزی، واز ﺑﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪای ﺑﺴﯿﺎر زﯾﺎد ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﻬﻨﺪس اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل
Philadelphia
1
فصل پنج | ١٩٥
SOL-20ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ ﻓﻠﺰی ﺑﺮاق ،ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪ و ﮐﺎﺑﻞﻫﺎی ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ،ﻇﺎﻫﺮ ﺑﻬﱰی داﺷﺖ؛ اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﺣﺮﻓﻪایﻫﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﺎ در ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،اﭘﻞ Iدرﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﺧﺎﻟﻘﯿﻨﺶ ،ژوﻟﯿﺪه ﺑﻮد.
فصل شش اﭘﻞ II طلیعهی یک عصر جدید
فصل شش | ١٩٧
ﻳﻚ ﻣﺤﺼﻮلِ ﺟﺎﻣﻊ ﺟﺎﺑﺰ از ﮔﺮدش در ﺳﺎﻟﻦ ﺎﯾﺸﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻤﻊﺑﻨﺪی رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ ﭘﺎ ْول ﺗِﺮِل )ﺻﺎﺣﺐ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺖ( ﺑﻮده اﺳﺖ :ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺎﻣﻊ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ اﭘﻞِ ﺑﻌﺪی از ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ زﯾﺒﺎ، ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺗﻮﮐﺎر و ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ از ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻧﺮماﻓﺰار، ﺑﺮﺧﻮردار ﺷﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﺪهی ﻣﻦ ﺧﻠﻖ اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﺎﻣﻼً ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎزار ﻫﺪف ﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﮔﯿﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻪ دوﺳﺖ داﺷﺘﻨﺪ ُﻣﺒَ ِﺪل و ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺑﺨﺮﻧﺪ و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺧﻮدﺷﺎن ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﮐﻨﻨﺪ، ﻣﯽﺑﻮد .ﭼﻮن ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ١ﻧﻔﺮ از اﯾﻨﻬﺎ ١.٠٠٠ ،ﻧﻔﺮ آن ﺑﯿﺮون ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه آﻣﺎده ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺨﺮﻧﺪ«. آن روز وازﻧﯿﺎک در اﺗﺎق ﻫﺘﻞ داﺷﺖ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻌﺪی را ﴎ ﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد اﭘﻞ IIﻧﺎﻣﮕﺬاری ﺷﻮد ،ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﺳﮑﻮی ﭘﺮﺗﺎب آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪای ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻓﻘﻂ ﯾﮏﺑﺎر در ﺷﺐ ﻫ ن روز ،ﻮﻧﻪ را ﺑﯿﺮون ﺑﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن رﻧﮕﯽ در آﺧﺮ ِ ﯾﮑﯽ از اﺗﺎقﻫﺎی ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ اﻣﺘﺤﺎﻧﺶ ﮐﻨﻨﺪ .وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﯾﮏ اﺑﺘﮑﺎر ﺟﺎﻟﺐ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺎﯾﺶ رﻧﮓﻫﺎ ﮐﻨﺪ و
فصل شش | ١٩٨
ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ روﺷﺶ ﺑﺎ آن ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ از ﭘﺮوژﮐﺘﻮر ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﺗﺼﺎوﯾﺮ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺳﺎزﮔﺎر ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺧﻮدش در اﯾﻦﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم رﻧﮓﺑﻨﺪی ﭘﺮوژﮐﺘﻮر ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﺎ ﺷﯿﻮهی رﻧﮓﺑﻨﺪی ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ اﭘﻞ IIرا ﺑﻪ آن ﭘﺮوژﮐﺘﻮر وﺻﻞ ﮐﺮدم ﺗﺎ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮم ﮐﻪ درﺳﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ «.ﺑﺎ ﺗﺎﯾﭗ روی ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،ﺧﻄﻮط رﻧﮕﯽ و ﻧﻘﺎط ﺑﺮ روی ﺻﻔﺤﻪ ِ ﺎﯾﺶ آن ﺳﻮی اﺗﺎق ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺘﻨﺪ .ﺗﻨﻬﺎ ﻏﺮﯾﺒﻪای ﮐﻪ اﯾﻦ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی اﭘﻞ IIرا دﯾﺪ ﯾﮑﯽ از ﺗﮑﻨﯿﺴﯿﻦﻫﺎی ﻫﺘﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺎم دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺣﺎﴐ در ﺎﯾﺸﮕﺎه را دﯾﺪه وﻟﯽ از ﺑﯿﻦ ﻫﻤﻪی آﻧﻬﺎ ﻓﻘﻂ ﺣﺎﴐ اﺳﺖ ﺑﺎﻻی اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﭘﻮل ﺑﺪﻫﺪ. ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ اﭘﻞ IIﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﴎﻣﺎﯾﻪی اﻧﺪک ﮐﻔﺎف ﯽداد ﻟﺬا ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ آن ﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را ﺑﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﻔﺮوﺷﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ از ا َﻟﮑُﺮن ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺮای ﺎﯾﺶ آن ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮان آﺗﺎری ﺷﺪ. ا َﻟﮑُﺮن ﻫﻢ ﻗﺮار ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ ﺑﺎ رﺋﯿﺲ آﺗﺎری ،ﺟﻮ ﮐﯿﻨﺎن ١ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎرﺗﺮ از او و ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻮد ،ﺗﺮﺗﯿﺐ داد .ا َﻟﮑُﺮن آن ﺟﻠﺴﻪ را اﯾﻦﻃﻮر
Joe Keenan
1
فصل شش | ١٩٩
ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد» :اﺳﺘﯿﻮ داﺧﻞ رﻓﺖ ﺗﺎ او را ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺟﻮ ﺗﺤﻤﻠﺶ ﻧﮑﺮد .از ﮐﺜﯿﻒ ﺑﻮدن او ﺑﺪش آﻣﺪه ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎ ﻟُﺨﺘﯽ ﺑﻪ دﻓﱰ ﮐﯿﻨﺎن وارد ﺷﺪ و ﺣﺘﯽ در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﭘﺎﯾﺶ را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ .ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ دا ِد رﺋﯿﺲ در آﯾﺪ» :ﻧﻪ ﻓﻘﻂ اﯾﻦ ﭼﯿﺰت را ﻧﺨﻮاﻫﯿﻢ ﺧﺮﯾﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﭘﺎﯾﺖ را ﻫﻢ از روی ﻣﯿﺰ ﻣﻦ ﺑﺮدار!« ا َﻟﮑُﺮن ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖُ » :ﺧﺐ ،اﯾﻦ ﻫﻢ از اﯾﻦ«. در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،ﭼﺎک ِﭘﺪل ١از ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻮﻣﻮدور ٢ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ﺗﺎ ﻮﻧﻪی ﮐﺎر را ﺑﺒﯿﻨﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :درب ﮔﺎراژ را ﺑﺎز ﮐﺮدﯾﻢ ،ﻧﻮر ﺧﻮرﺷﯿﺪ داﺧﻞ اﻓﺘﺎد و او ﺑﺎ ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار و ﮐﻼه ﮐﺎﺑﻮﯾﯽ داﺧﻞ ﺷﺪِ «.ﭘﺪل ﻋﺎﺷﻖ اﭘﻞ IIﺷﺪ و ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪش در ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ﮐﻮﻣﻮدور ﺗﺮﺗﯿﺐ داد .ﺟﺎﺑﺰ در آن ﺟﻠﺴﻪ ﮔﻔﺖ» :در ﺻﻮرت ﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ،ﻗﯿﻤﺖ ﻣﺎ ﭼﻨﺪ ﺻﺪ ﻫﺰار دﻻر ﻧﺎﻗﺎﺑﻞ اﺳﺖ «.ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ واز ﺧﻨﺪهدار ﺑﻮد وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از آن ﮐﻮﺗﺎه ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﻣﺪﯾﺮ ﮐﻮﻣﻮدور ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺧﻮدش ﺑﺨﻮاﻫﺪ آن را ﺑﺴﺎزد ارزانﺗﺮ ﺎم ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎ اﻣﯿﺪ ﻧﺸﺪ و Chuck Peddle Commodore
1 2
فصل شش | ٢٠٠
دوﺑﺎره ﺑﻪ ﮐﻮﻣﻮدور رﻓﺖ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮان آﻧﺠﺎ آدمﻫﺎی “ﻧﺎ ﻻﯾﻘﯽ” ﺑﻮدهاﻧﺪ .وازﻧﯿﺎک ﻧﺎراﺣﺖ ﭘﻮل ﻧﺒﻮد اﻣﺎ ٩ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﮐﻮﻣﻮدور ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ PETرا ﺑﯿﺮون داد ،ﺣﺲ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽاش ﺧﺪﺷﻪدار ﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﻣﺮا ﻧﺎﺧﻮش ﮐﺮد .ﺑﺎ ﻋﺠﻠﻪ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل َﭼ َﺮﻧﺪ ﺑﯿﺮون داده ﺑﻮدﻧﺪ ،در ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺗﻮی ﻣﺸﺖﺷﺎن ﺑﻮد«. ﻣﺎﺟﺮای ﮐﻮﻣﻮدور ﻫ ن ﺗﻘﺎﺑﻞ ﺑﺎﻟﻘﻮه ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک را رو آورد :آﯾﺎ آﻧﻬﺎ واﻗﻌﺎً ﺳﻬﻢ ﯾﮑﺴﺎﻧﯽ در اﭘﻞ داﺷﺘﻨﺪ و ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ اﻧﺪازه ﺳﻮد ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ؟ ﺟﺮی وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ ارزش ﮐﺎر ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﺎن و ﺑﺎزارﯾﺎبﻫﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﻣﺘﻌﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢ ﭘﻮل ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﭘﴪش ﺑﺮود .ﯾﮏ روز ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻨﺰلﺷﺎن آﻣﺪ ،او ﺷﺨﺼﺎً ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻟﯿﺎﻗﺖ ﯾﮏ ﭘﺎﭘﺎﺳﯽ را ﻫﻢ ﻧﺪاری ،ﺗﻮی ﻋﻤﺮت ﻫﯿﭻﭼﯿﺰی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﮑﺮدهای «.اﯾﻦ ﺑﺮﺧﻮرد اﺷﮏ ﺟﺎﺑﺰ را در آورد ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮل ﻫﻢ ﻧﺒﻮد .او ﻫﯿﭻوﻗﺖ ،ﻧﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ و ﻧﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﻣﺨﻔﯽ ﮐﺮدن اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﺶ ﻣﻮﻓﻖ ﻋﻤﻞ ﻧﮑﺮد .ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺑﺮﺧﻮرد ،ﺑﻪ واز ﮔﻔﺖ ﮐﻪ »اﮔﺮ ﮐﺎر ٥٠-٥٠ﻧﺒﺎﺷﺪ« دﯾﮕﺮ ﴍاﮐﺘﯽ ﻧﺪارﻧﺪ »ﻫﻤﻪاش ﻣﺎل ﺧﻮدت«. وﻟﯽ وازﻧﯿﺎک ﺑﻬﱰ از ﭘﺪرش اﯾﻦ راﺑﻄﻪی ﮐﺎری ﻣﺘﻘﺎﺑﻞ را درک ﻣﯽﮐﺮد .اﮔﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺒﻮد او ﻫﻨﻮز داﺷﺖ ﻃﺮحﻫﺎﯾﺶ را ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ﺑﻪ اﺷﱰاک ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎر
فصل شش | ٢٠١
دﯾﮕﺮ اﺑﺘﮑﺎرات او را ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺪل ﮐﺮده ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﻮرد ﻗﺒﻠﯽ ﯾﻌﻨﯽ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ واز ﴍاﮐﺖ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰد. و ﭼﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪای ﻫﻢ ﺑﻮد .ﺑﺮای ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﭘﻞ ،IIﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺶ از ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ واز اﺣﺘﯿﺎج داﺷﺘﻨﺪ .ﺑﺎﯾﺪ آن را در ﻗﺎﻟﺐ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و اﯾﻦ ﮐﺎ ِر ﮐﺴﯽ ﺟﺰ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺒﻮد. او از ﴍﯾﮏ ﺳﺎﺑﻖﺷﺎن ،ران وِﯾﻦ ،ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﺪ. وِﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ﺣﺘ ً ﭘﻮﻟﯽ ﻧﺪارﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻃﺮﺣﯽ ﺳﺎده زدم ﮐﻪ ﻗﻄﻌﺎﺗﺶ را ﻣﯽﺷﺪ در ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﻓﻠﺰات ﻫﻢ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد «.روﮐﺶ آن از ﺟﻨﺲ ﭘﻠِﮑﺴﯽﮔﻠَﺲ ١و ﭘﻮﺷﺶ ﻟﺒﻪﻫﺎ از ﻧﻮارﻫﺎی ﻓﻠﺰی ﺑﻮد .ﯾﮏ درب ﮐﺸﻮﯾﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﭘﻮﺷﺎﻧﺪن ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ از آن ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،زﯾﺮا ﻃﺮﺣﯽ ﺳﺎده و ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ و اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎ آن از ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻت -ﺑﺎ آن ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻧﺎﺷﯿﺎﻧﻪ و ﺑﺪﻧﻪﻫﺎی ﺧﺎﮐﺴﱰیر ِ ﻧﮓ ﻓﻠﺰی -ﻣﺘ ﯾﺰ ﺷﻮد .در رﻓﺖوآﻣﺪﻫﺎ ٢ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻟﻮازم ﺧﺎﻧﮕﯽ ِﻣﯽﺳﯿﺰ ،ﻧﻈﺮش ﺑﻪ ﺟﻨﺲ و ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺨﻠﻮطﮐﻦﻫﺎی ﻣﻮاد ﺧﻮراﮐﯽ ﺟﻠﺐ ﺷﺪ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐِﯿﺲ را از ﺟﻨﺲ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏﻫﺎی ﺑﺮاق ﭘﺮِﺳﯽ ﺑﺴﺎزد .در ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺎﺷﮕﺎه Plexiglas Macy’s
1 2
فصل شش | ٢٠٢
ﻫﻮمﺑْﺮو ،ﺑﻪ ﺟﺮی ﻣﺎﻧﻮک- ١ﯾﮏ ﻃﺮاح ﻣﺤﻠﯽ -ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ١.٥٠٠دﻻری ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﮐِﯿﺴﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﻣﺎﻧﻮک ﮐﻪ ﺑﻪ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﮑﻮک ﺑﻮد ،اول ﭘﻮل را ﺧﻮاﺳﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل او ﮐﺎر را ﻗﺒﻮل ﮐﺮد و در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﺳﺎده ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ﻋﺎﻟﯽ، ﺷﺴﺘﻪ ُرﻓﺘﻪ و ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺎﻻ راﺿﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ. ﻣﻮرد ﺑﻌﺪی ،ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﺑﺮق ﺑﻮد .ﻋﺸﻖدﯾﺠﯿﺘﺎلﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ وازﻧﯿﺎک ﺗﻮﺟﻪ ﮐﻤﯽ ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰ آﻧﺎﻟﻮگ و ﺳﻄﺢﭘﺎﯾﯿﻨﯽ داﺷﺘﻨﺪ وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﻄﻌﻪای ﮐﻠﯿﺪی ﺑﻮد ،ﺑﻪ وﯾﮋە ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﯽﻧﯿﺎز از ﺧﻨﮏﮐﻨﻨﺪه ﻧﯿﺰ ﺑﺎﺷﺪ زﯾﺮا ﻓَﻦﻫﺎی داﺧﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ زﯾﺎد ذن-دوﺳﺖ )ﺑﯽﺻﺪا( ﻧﺒﻮدﻧﺪ و ﺻﺪاﺷﺎن ﺮﮐﺰ را ﺑﺮ ﻫﻢ ﻣﯽزد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮای ﻫﻤﻔﮑﺮی ﺑﺎ ا َﻟﮑُﺮن ﮐﻪ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ آﻧﺎﻟﻮگ اﻃﻼﻋﺎت ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ ،ﺑﻪ آﺗﺎری رﻓﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ا َل ،راد ﻫﻮﻟﺖ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد؛ ﻣﺎرﮐﺴﯿﺴﺘﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻌﺪاد ،ﺳﯿﮕﺎری و ﺑﺎ ﺳﺎﺑﻘﻪی ﭼﻨﺪﯾﻦ ازدواج .در ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻓﮑﺮش را ﺑﮑﻨﯽ ﺗﺨﺼﺺ داﺷﺖ «.ﻣﺜﻞ ﻣﺎﻧﻮک و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ ،ﻫﻮﻟﺖ ﻧﯿﺰ در اوﻟﯿﻦ دﯾﺪار ﴎ ﺗﺎ ﭘﺎی اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺮ اﻧﺪاز ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ﺑﺎ
Jerry Manock
1
فصل شش | ٢٠٣
ﺷﮑﺎﮐﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﮔﺮاﻧﻢﻫﺎ!« وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ارزﺷﺶ را دارد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻠﯽ از ﺑﺎﺑﺖ ﻫﺰﯾﻨﻪ ﻧﯿﺴﺖ .ﻫﻮﻟﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﴎ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺎموﻗﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﭘﯿﻮﺳﺖ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ راﺳﺖ ﻣﺮا ِ ﭘﺮوژہ ﺑُﺮد«. ِ ﻣﺘﻌﺎرف ﺧﻄﯽ ،ﯾﮑﯽ ﺷﺒﯿﻪ آﻧﻬﺎ ﮐﻪ در ﻫﻮﻟﺖ ﺑﻪ ﺟﺎی ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﻧﻮﺳﺎنﺳﻨﺞﻫﺎ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺳﺎﺧﺖ .اﯾﻦ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪ ﺑﻪ ﺟﺎی ﻓﻘﻂ ٦٠ﺑﺎر در ﺛﺎﻧﯿﻪ ،ﻫﺰاران ﺑﺎر در ﺛﺎﻧﯿﻪ ﺟﻬﺖ ﺟﺮﯾﺎن ﻣﺘﻨﺎوب ﺑﺮق را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮد ،در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺮق ﮐﻤﱰی در آن ذﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﺎوی ﺑﻮد ﺑﺎ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮔﺮﻣﺎی ﮐﻤﱰ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :آن ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﺘﻨﺎوب ﻫ نﻗﺪر اﻧﻘﻼﺑﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار اﺻﻠﯽ اﭘﻞ IIﺑﻮد .ﺑﺎ وﺟﻮد ﺷﺎﯾﺴﺘﮕﯽ راد ﻫﻮﻟﺖ ،در ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﺗﺎرﯾﺦ آﻧﻘﺪر ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﻬﺎ داده ﻧﺸﺪ .اﻵن ﻫﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی از ﻣﻨﺒﻊﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﺘﻨﺎوب اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺎم آﻧﻬﺎ ﺗﻘﻠﯿﺪی از ﻃﺮح او ﻫﺴﺘﻨﺪ «.وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﺎم ﻧﺒﻮﻏﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ از ﻋﻬﺪهی ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﺮ ﯽآﻣﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺒﻬﻢ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﻨﺒﻊﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﺘﻨﺎوب ﭼﯿﺴﺖ ،ﻫﻤﯿﻦ«. ﭘﺪ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮدنِ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻗﻄﻌﺎت داﺧﻠﯽ آن ﻫﻢ اﺳﺘﺎدﺳﺎز ﺑﺎﺷﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ را ﺣﺘﯽ در ﻃﺮاﺣﯽ
فصل شش | ٢٠٤
ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار داﺧﻞ اﭘﻞ IIﻧﯿﺰ اِﻋ ل و ﺑﺪﯾﻦ ﻣﻨﻈﻮر ﻃﺮح اوﻟﯿﻪ را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺻﺎف ﻧﺒﻮدن ﺧﻄﻮط رد ﮐﺮد .وﺳﻮاس در ﮐ لﺟﻮﯾﯽ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﺧﺼﯿﺼﻪی ﻧﻈﺎرتﻃﻠﺒﯽِ اﻓﺮاﻃﯽ در او ﺷﺪ .اﮐ ﻫﮑﺮﻫﺎ و ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻮدﻧﺪ دﺳﺘﮕﺎهﺷﺎن را ﺷﺨﺼﯽﺳﺎزی، ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزی و ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﻓﺰودن ﻗﻄﻌﺎت دﯾﮕﺮ ﺑﻬﱰ ﮐﻨﻨﺪ .وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ، اﯾﻦ ﺗﻬﺪﯾﺪی ﺑﺮای ﺑﺮﺧﻮرداری از ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی ﺑﯽﻧﻘﺺ ﺑﻮد. ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺑﺎ او از وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ در اﻋ ق ﻗﻠﺒﺶ ﻫﻨﻮز ﯾﮏ ﻫﮑﺮ ﺑﻮد ،ﴍوع ﺷﺪ .واز ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﺸﺖ اﺳﻼت ١ﺑﺮای اﭘﻞ IIﺗﻌﺒﯿﻪ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ دﺳﺖ ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﺮای ﻧﺼﺐ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ ﯾﺎ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺟﺎﻧﺒﯽ روی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار اﺻﻠﯽ ﺑﺎز ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ دو اﺳﻼت ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﻮد: ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﭼﺎﭘﮕﺮ و ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﻣﻮ ِدم .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﺻﻮﻻً ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺑﺎ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﮐﻨﺎر ﻣﯽآﯾﻢ وﻟﯽ آن ﻣﺮﺗﺒﻪ ﮔﻔﺘﻢ“ :اﮔﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ،ﺑﺮو ﺑﺮای ﺧﻮدت ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺴﺎز ”.ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ ﺧﻮدم ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ وﺻﻞ ﮐﻨﻨﺪ «.آن دﻋﻮا ﺑﺎ ﺑﺮد وازﻧﯿﺎک ﺧﺎ ﻪ ﯾﺎﻓﺖ وﻟﯽ او ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺣﺲ ﮐﻨﺪ
Slot
1
فصل شش | ٢٠٥
ﮐﻪ ﻧﯿﺮوﯾﺶ رو ﺑﻪ اﻓﻮل اﺳﺖ» :آن ﻣﻮﻗﻊ در ﺟﺎﯾﮕﺎﻫﯽ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺣﺮﻓﻢ ﺑﻪ ﮐﺮﺳﯽ ﻧﺸﺴﺖ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﯾﻦﻃﻮر ﯽﻣﺎﻧْﺪ«. ﻣﺎﻳﻚ ﻣﺎركﻛﻮﻻ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﻞ ﭘﻮل ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ﺑﺮای درﺳﺖ ﮐﺮدن ﮐِﯿﺲﻫﺎی ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺻﺪ ﻫﺰار دﻻر ﻣﯽﺷﺪ .ﮔﺬاﺷ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ روی ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻫﻢ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﯽﺷﺪ دوﯾﺴﺖ ﻫﺰار ﺗﺎ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ارزﯾﺎﺑﯽِ ﻫﺰﯾﻨﻪ دوﺑﺎره ﻧﺰد ﻧُﻼن ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ و اﯾﻦ ﺑﺎر ﺑﺎ اراﺋﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد اﻋﻄﺎی ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ، ﺳﻌﯽ ﮐﺮد او را ﺑﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری راﺿﯽ ﮐﻨﺪ .ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺖ ٥٠.٠٠٠دﻻر وﺳﻂ ﺑﮕﺬارم و در ﻋﻮض ﯾﮏ ﺳﻮم ﺳﻬﺎم اﭘﻞ را ﺑﺮ دارم .ﺧُﺐ اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ زرﻧﮕﯽ ﮐﺮدم و ﮔﻔﺘﻢ ﻧﻪ .ﺣﺘﯽ ﻓﮑﺮ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻫﻢ ﻣﺴﺨﺮه ﺑﻮد ،ﭼﻮن آﺧﺮش ﺑﺎﯾﺪ دو دﺳﺘﯽ ﻣﯽزدﯾﻢ ﺗﻮی ﴎﻣﺎن«. ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺨﺘﺶ را ﭘﯿﺶ دان َوﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ١اﻣﺘﺤﺎن ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮ اﺳﺒﻖ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ در ﴍﮐﺖ ﻣﻠﯽ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ و ﻣﺆﺳﺲ ﯾﮏ
Don Valentine
1
فصل شش | ٢٠٦
ﺻﻨﺪوق ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﺳﮑﻮﯾﺎ ١ﺑﻮدَ .وﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﺑﺎ ﻣﺮﺳﺪﺳﺶ ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ؛ ﺑﺎ ﮐﺖ و ﺷﻠﻮاری آﺑﯽ ،ﭘﯿﺮاﻫﻨﯽ دﮐﻤﻪدار و ﮐﺮاواﺗﯽ راهراه .اوﻟﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮهاش از آن دﯾﺪار ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ژوﻟﯿﺪه ﺑﻮد و ﻫﻢ ﺑﺪﺑﻮ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﺠﺴﻢ واژەی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺎ آن رﯾﺶ ﺑﻠﻨﺪ و ﺑﺪن ﻻﻏﺮ ،ﺷﺒﯿﻪ ﻫﻮﺷﯽﻣﯿﻨﻪ ٢ﺑﻮد«. َوﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﺑﺎ ﻇﺎﻫﺮﺑﯿﻨﯽِ ﴏف ،ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاران ﴎآﻣﺪ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد .او ﮐﻪ آدﻣﯽ ﺑﺎ ﺻﺪاﻗﺖ و ُرک ﺑﻮد ﺑﺎ ﺗﯿﺰﺑﯿﻨﯽ ﺧﻮد درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﯿﭻﭼﯿﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﯽداﻧﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ دوره ﺑﯿﺎ ُﻓﺘﺪ و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ را ﺗﮏﺗﮏ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﺑﻔﺮوﺷﺪ .ﭘﺲ ﮔﻔﺖ: »اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ از ﺗﻮ ﺣ ﯾﺖ ﻣﺎﻟﯽ ﮐﻨﻢ ،ﺑﺎﯾﺪ ﴍﯾﮑﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ﮐﻪ از ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﭘﺨﺶ ﮐﺎﻻ ﴎ در ﺑﯿﺎورد و ﻗﺒﻞ از ﻫﺮ ﭼﯿﺰ ﯾﮏ ارزﯾﺎﺑﯽ ِ ﻧﺼﯿﺤﺖ ﺑﺰرﮔﱰﻫﺎ، اﻗﺘﺼﺎدی ﺑﺮای ﻃﺮﺣﺖ ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪن ﻣﻌﻤﻮﻻً ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ دو ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ را ﺑﺮوز ﻣﯽداد؛ ﯾﺎ ﺧﺮوسﺟﻨﮕﯽ ﻣﯽﺷﺪ ﯾﺎ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎر دوﻣﯽ ﺑﺮوز ﮐﺮد .ﺑﻪ َوﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺳﻪ ﻧﻔﺮ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﻦَ «.وﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﻧﺎم ﺳﻪ ﺗﻦ را ﺑﻪ او داد .ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را
Sequoia Ho Chi Minh
1 2
فصل شش | ٢٠٧
ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد و از اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ﯾﮑﯽ را ﭘﺴﻨﺪﯾﺪ .آﻗﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮐﻪ ﺗﺎ دو دﻫﻪ ﭘﺲ از آن ،در اﭘﻞ اﯾﻔﺎﮔﺮ ﻧﻘﺶﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪی ﺑﻮد. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻓﻘﻂ ٣٣ﺳﺎل داﺷﺖ .ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪی ِﻓﺮﭼﺎﯾﻠﺪ و ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﻨﺘﻞ، و ﺛﺮوت ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽاش را ﻣﺪﯾﻮن ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم اﯾﻨﺘﻞ ﺑﻮد .آدﻣﯽ ﺑﻪ زرﻧﮕﯽ و ﻫﻮﺷﯿﺎری ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﺎ ﺣﺮﮐﺎت و اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی دﻗﯿﻖ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺷﺎﯾﺪ ﭼﻮن از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ژﯾﻤﻨﺎﺳﺘﯿﮏ ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮد .او در اﻧﺘﺨﺎب اﺳﱰاﺗﮋیﻫﺎی ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ،ﺗﻮزﯾﻊ ،ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﻧﯿﺰ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد .اﻧﺪﮐﯽ ﮐﻢﺣﺮف و ﻣﺤﺘﺎط وﻟﯽ در ﻟﺬت ﺑﺮدن از ﺛﺮوت ﻧﻮﺣﺎﺻﻠﺶ ﺗﺠﻤﻞﮔﺮا ﺑﻮد .اﺑﺘﺪا ﺧﺎﻧﻪای در ﮐﻨﺎر درﯾﺎﭼﻪی ﺗﺎﻫﻮ ١و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻋ رﺗﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺰرگ در ﺗﭙﻪﻫﺎی وودﺳﺎﯾﺪ ٢ﺳﺎﺧﺖ .وﻗﺘﯽ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ دﯾﺪار ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ ،ﺳﻮار ﯾﮏ ﻣﺮﺳﺪس ﻣﺸﮑﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﺎ ِل َوﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﻧﺒﻮد ﺑﻠﮑﻪ ﭘﺸﺖ ﻓﺮﻣﺎن ﯾﮏ ﮐﻮروِت روﺑﺎ ِز ﻃﻼﯾﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﺧﻮدش آن روز را ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد» :وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﮔﺎراژ رﺳﯿﺪم ،واز ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﺴﻠﻢ وﺟﻮد ﮐﺎر ﺑﻮد و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ اﭘﻞ IIرا ﴍوع ﮐﺮد .دو داﺷﺖ :ﯾﮏ اﯾﻨﮑﻪ آﻧﻬﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﻠ ﻧﯽ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ،دو اﯾﻨﮑﻪ دﻫﺎن ﻣﻦ از Lake Tahoe Woodside
1 2
فصل شش | ٢٠٨
دﯾﺪن ﭼﯿﺰﻫﺎی روی ﻣﯿﺰ ﺑﺎز ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .آدم ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﺳﻠ ﻧﯽ ﺑﺮود«. ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽدرﻧﮓ َﻣﻨﺶ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را ﭘﺴﻨﺪﯾﺪ» :ﯾﮏ ﻣﺮد ﻗﺪ ﮐﻮﺗﺎه و ﻣﺴﺘﻌﻔﯽ از رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﯾﻨﺘﻞ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ دوﻣﯽ ﺑﺮای اﺛﺒﺎت ﺧﻮدش ﺑﻮد «.ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﻢ از ﻧﺠﺎﺑﺖ و اﻧﺼﺎف ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ» :اﮔﺮ ﻗﺼﺪ ﮐﻼﻫﱪداری داﺷﺖ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪم ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ اﻫﻠﺶ ﻧﺒﻮد .ﺣﺲ ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻪ او داﺷﺘﻢ «.وازﻧﯿﺎک ﻫﻢ ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ رﻓﺘﺎر ﻣﺎﯾﮏ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺣﺘﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ آدﻣﯽ ﺑﻬﱰ از او ﻧﺪﯾﺪهام .واﻗﻌﺎ ً از ﮐﺎر ﻣﺎ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد«. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻧﻮﺷ ﯾﮏ ارزﯾﺎﺑﯽ ﺗﺠﺎری را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داد» :اﮔﺮ ﻃﺮح ﺧﻮب از آب در آﻣﺪ ﺧﻮدم ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﻣﯽﮐﻨﻢ .و اﮔﺮ ﻧﻪ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻣﻔﺖ و ﻣﺠﺎﻧﯽ ،ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ از وﻗﺖ ﻣﻦ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدهای «.ﺟﺎﺑﺰ ﻋﴫﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی او ﻣﯽرﻓﺖ .ﺑﺮرﺳﯽ ﭘﺮوژہﻫﺎ و ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺗﺎ آﺧﺮ ﺷﺐ اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮏ ﻓﺮﺿﯿﺎت ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ را ﻟﺤﺎظ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﻣﺜﻼً اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﺗﻌﺪاد ﺧﺎﻧﻮاده ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ .اﻏﻠﺐ ﺗﺎ ﺳﺎﻋﺖ ٤ﺻﺒﺢ ﺑﯿﺪار ﻣﯽﻣﺎﻧﺪﯾﻢ «.ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺎم ﻃﺮح را ﺷﺨﺼﺎً ﻧﻮﺷﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :اﯾﻦ ﺑﺨﺶ را
فصل شش | ٢٠٩
دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﻣﯽآورم” وﻟﯽ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﯽآورد ،ﭘﺲ ﺧﻮدم ﺎﻣﺶ را ﻧﻮﺷﺘﻢ«. ﻃﺮح ﺗﺠﺎری ﻣﺎرکﮐﻮﻻ راهﻫﺎی ﺑﺮونرﻓﺖ از ﺑﺎزار ﴎﮔﺮﻣﯽ را ﻫﻢ در ﺧﻮد داﺷﺖ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺣﺮﻓﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺑﻪ ﻣﺮدم ﻋﺎدی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺗﻮی ﺧﺎﻧﻪ ،ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﯾﺎدداﺷﺖ ﮐﺮدن دﺳﺘﻮر ﭘﺨﺖ ﻏﺬا ﯾﺎ ﺣﺴﺎﺑﺪاری و اﯾﻨﻬﺎ را اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ «.ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﯾﮏ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ دﯾﻮاﻧﻪﮐﻨﻨﺪه ﻫﻢ ﮐﺮد» :ﻇﺮف دو ﺳﺎل آﯾﻨﺪه ﺟﺰو ٥٠٠ﴍﮐﺖ ﺑﺮﺗﺮ ﻓﻬﺮﺳﺖ )ﻣﺠﻠﻪی( ﻓُﺮﭼﻮن ١ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﻃﻠﯿﻌﻪی ﯾﮏ ﺻﻨﻌﺖ ﺟﺪﯾﺪ اﺳﺖ .در ﻫﺮ دﻫﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏﺑﺎر ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی رخ ﻣﯽدﻫﺪ ٧ «.ﺳﺎل ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ اﭘﻞ وارد آن ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺷﻮد وﻟﯽ روح ﮐﻠﯽ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ او ﺗﺤﻘﻖ ﯾﺎﻓﺖ. ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺎری ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﯾﮏ ﺧﻂ اﻋﺘﺒﺎری ٢٥٠.٠٠٠دﻻری در ازای ﺗﺼﺎﺣﺐ ﯾﮏﺳﻮم ﴍﮐﺖ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ از ﺛﺒﺖ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺣﻘﻮﻗﯽ، ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﻫﺮ ﮐﺪام ﺻﺎﺣﺐ ٪٢٦از ﺳﻬﺎم ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﻣﺎﺑﻘﯽ ﺳﻬﺎم ﻧﯿﺰ ﺑﺮای ﺟﺬب ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاران ﺑﻌﺪی ذﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ.
Fortune
1
فصل شش | ٢١٠
ﺗﻮاﻓﻖﻧﺎﻣﻪ در ﮐﻨﺎر اﺳﺘﺨ ِﺮ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻫﺮ ﺳﻪ ﺗﻦ رﺳﯿﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﻌﯿﺪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮏ دﯾﮕﺮ رﻧﮓ آن ٢٥٠.٠٠٠دﻻر را ﺑﺒﯿﻨﺪ .از اراده ﻣﻌﻄﻮف ﺑﻪ رﯾﺴﮑﺶ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم«. ﮔﺎمِ ﺑﻌﺪی ،ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدنِ واز ﺑﺮای ﺣﻀﻮ ِر ﺎموﻗﺖ در اﭘﻞ ﺑﻮد .اﻣﺎ او اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﺮای ﭼﻪ ﯽﺷﻮد اﯾﻦ ﮐﺎر را در ﺣﺎﺷﯿﻪ دﻧﺒﺎل ﮐﻨﻢ و درآﻣﺪ اﻣﻦِ HPرا ﻫﻢ ﺑﺮای ﮔﺬران زﻧﺪﮔﯽ ﻧﮕﻪ دارم؟« ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺟﻮاب ﯽدﻫﺪ و ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻪ واز وﻗﺖ داد ﺗﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﻬﺎﯾﯽ را ﺑﮕﯿﺮد .وازﻧﯿﺎک در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺗﺄﺳﯿﺲ و ﺳﭙﺲ ﻣﺸﺎرﮐﺖ در ادارهی ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ از ﻣﻦ اﻧﺘﻈﺎر ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪاﻧﺶ ﴎ و ﮐﻠﻪ ﺑﺰﻧﻢ و ﺑﺮ ﮐﺎرﺷﺎن ﻧﻈﺎرت ﮐﻨﻢ ،در ﻧﻈﺮم ﭘُﺮ ﺗ َ ِﻨﺶ ﺑﻮد .ﻣﺪتﻫﺎ ﻗﺒﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ آدم ﻣﻘﺘﺪری ﻧﺒﺎﺷﻢ«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از HPﺑﯿﺮون ﯽآﯾﺪ. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺷﺎﻧﻪ ﺑﺎﻻ اﻧﺪاﺧﺖ و ﮔﻔﺖ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎ اﻣﯿﺪ ﺷﺪ وﻟﯽ دﺳﺖ از ﴎ واز ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺖ .اﺑﺘﺪا ﻣﺴﺨﺮهاش ﮐﺮد؛ ﺑﻌﺪ از دوﺳﺘﺎن ﻣﺸﱰک ﺧﻮاﺳﺖ ﻗﺎﻧﻌﺶ ﮐﻨﻨﺪ؛ ﮔﺮﯾﻪ ﮐﺮد ،ﻧﻌﺮه ﮐﺸﯿﺪ و ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﭼﯿﺰ ﺷﮑﺴﺖ .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی واﻟﺪﯾﻦ وازﻧﯿﺎک رﻓﺖ و ﮐﻠﯽ اﺷﮏ رﯾﺨﺖ .در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﻫﻢ از ﺟﺮی ﮐﻤﮏ ﺧﻮاﺳﺖ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﭘﺪر وازﻧﯿﺎک ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد
فصل شش | ٢١١
ﮐﻪ ﺑﺎ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺻﻮرت ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺮ روی اﭘﻞ IIﺳﻮ ِد ﺧﻮﺑﯽ در اﻧﺘﻈﺎر ﭘﴪش اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ِ ﻃﺮف ﺟﺎﺑﺰ را ﮔﺮﻓﺖ .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴎ ﮐﺎر ﺑﻮدم ﮐﻪ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ ﴍوع ﺷﺪ؛ ﭘﺪرم ،ﻣﺎدرم ،ﺑﺮادرم و دوﺳﺘﺎن ﻣﺨﺘﻠﻒ .ﺗﮏﺗﮏﺷﺎن ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪام«. وﻟﯽ ﻫﯿﭻﮐﺪام ﻣﺆﺛﺮ ﻧﯿﺎ ُﻓﺘﺎد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ آﻟﻦ ﺑﺎ ْوم رﻓﯿﻖ ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﻫﻮماﺳ ِﺘﺪْﻫﺎی و ﯾﺎ ِر ﮔﺮوه ﺑﺎکﻓﺮای ﺑﻪ او زﻧﮓ زد» :ﺗﻮ واﻗﻌﺎً ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را اﻧﺠﺎم دﻫﯽ« اﯾﻦ را ﮔﻔﺖ و ﺑﻌﺪ اﺳﺘﺪﻻل آورد ﮐﻪ ﺣﻀﻮر دا ﯽ در اﭘﻞ ﻟﺰوﻣﺎً ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﯽ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﴍﮐﺖ دﺧﯿﻞ ﺑﺎﺷﺪ و اﻣﻮر ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ را ﮐﻨﺎر ﺑﮕﺬارد .واز ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ» :اﯾﻦ دﻗﯿﻘﺎً ﻫ نﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﯿﺎز داﺷﺘﻢ ﺑﺸﻨﻮم؛ ﺣﻀﻮر در ﭘﺎﯾﯿﻦ ِ دﺳﺖ ﻮدار ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس .ﻧﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺸﱰ ،ﻧﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻤﱰ «.ﭘﺲ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ ﮔﺮوه ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪارد. در ﺳﻮم ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٧٧ﺗﺸﮑﯿﻼت ﺟﺪﯾﺪ رﺳ ً ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮان ﴍﮐﺖ “اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ” ﭘﺎ ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ ﮔﺬاﺷﺖ و ﺳﻬﺎم ﴍﮐﺖ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﮐﻪ ٩ﻣﺎه ﻗﺒﻞ ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺷﺪه ﺑﻮد را ﺑﻪ ﻠﮏ ﺧﻮد در آورد .ﻓﻘﻂ ﻋﺪهی اﻧﺪﮐﯽ از اﯾﻦ ﺗﺤﻮل ﻣﻄﻠﻊ ﺷﺪﻧﺪ .در ﻫ ن ﻣﺎه ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ﺑﺮآوردی اﻧﺠﺎم داد و ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ از ١٨١ﻧﻔﺮی ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی
فصل شش | ٢١٢
ﺷﺨﺼﯽ داﺷﺘﻨﺪ ،ﻓﻘﻂ ٦ﻧﻔﺮ از اﭘﻞ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ IIاوﺿﺎع را دﮔﺮﮔﻮن ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﺪل ﺑﻪ ﭘﺪری ﺎدﯾﻦ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ؛ او در اﺑﺘﺪا درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ارادهی ﻗﻮی اﺳﺘﯿﻮ را آزاد ﮔﺬاﺷﺖ ،و ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ او را رﻫﺎ ﮐﺮد .آرﺗﻮر راک ،ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬا ِر ﺑﺰرگ، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮏ ﺑﻬﱰﯾﻦ راﺑﻄﻪی ﭘﺪر و ﭘﴪیِ اﺳﺘﯿﻮ در ﺎم ﻋﻤﺮش ﺑﻮد «.او ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ درسﻫﺎی ﻓﺮوش و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ را آﻣﻮﺧﺖ .ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﻣﺮا زﯾﺮ ﺑﺎل و ﭘﺮش ﮔﺮﻓﺖ .ارزشﻫﺎی او ﺑﺎ ﻣﺎل ﻣﻦ ﻫﻤﺴﻮ ﺑﻮد .ﺗﺄﮐﯿﺪ داﺷﺖ ﮐﻪ آدم ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻗﺼﺪ ﭘﻮلدار ﺷﺪن ﴍﮐﺖ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﺪ؛ ﺑﻠﮑﻪ ﻫﺪف ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻠﻖ ﭼﯿﺰی ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ آن اﯾ ن داری .ﺑﺎﯾﺪ ﴍﮐﺘﺖ را ﺑﻪ ﻗﺼﺪ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎری ﺑﺴﺎزی«. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺳﻪ اﺻﻞِ ﻣﺪ ﻧﻈﺮ ﺧﻮد ﺑﺮای ادارهی ﴍﮐﺖ را ذﯾﻞ ﻋﻨﻮان »ﻓﻠﺴﻔﻪی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ« روی ﯾﮏ ﺑﺮگ ﮐﺎﻏﺬ ﻧﻮﺷﺖ :ﻣﻮرد اول “ﯾﮏدﻟﯽ ”،ﻧﺎﻇﺮ ﺑﻪ ﺑﺮﻗﺮاری راﺑﻄﻪی ﺻﻤﯿ ﻧﻪ ﺑﺎ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻣﺸﱰی ﺑﻮد: »ﻣﺎ ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ و ﺑﻬﱰ از ﻫﺮ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ﻧﯿﺎزﻫﺎی ﻣﺸﱰی را درک ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ «.ﻣﻮرد دوم “ ﺮﮐﺰ” ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﭘﯿﺶ ﺑُﺮدنِ ﺑﯽ ِ ﻧﻘﺺ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﻧﺠﺎمﺷﺎن ﮔﺮﻓﺘﻪاﯾﻢ ،ﻫﻤﻪی ﻣﻮارد ﺑﯽاﻫﻤﯿﺖ را ﺣﺬف ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ «.ﺳﻮﻣﯿﻦ ﻣﻮرد ،اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻣﻌﺎدل آن دویِ ﻗﺒﻠﯽ اﻣﺎ ﻋﻨﻮاﻧﯽ
فصل شش | ٢١٣
ﻧﺎﻣﺘﻌﺎرف داﺷﺖ؛ “ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪن ”.ﻣﺎرکﮐﻮﻻ در اﯾﻦ ﺑﻨﺪ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺮدم ﺑﺮ اﺳﺎس ﻧﺸﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﯾﺎ ﻣﺤﺼﻮل از ﺧﻮد اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻗﻀﺎوتﺷﺎن را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ آن ﺷﮑﻞ ﻣﯽدﻫﻨﺪ .روی ﺑﺮﮔﻪ ﻧﻮﺷﺖ: »ﻣﺮدم از روی ِ ﺟﻠﺪ ﮐﺘﺎب راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺘﻨﺶ ﻗﻀﺎوت ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻣﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻻت ،ﺑﺮﺗﺮﯾﻦ ﮐﯿﻔﯿﺖ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﺮماﻓﺰار و ...را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ؛ وﻟﯽ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ آﻧﻬﺎ را ﺷﻠﺨﺘﻪوار ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﯿﻢ ،ﺷﻠﺨﺘﻪ ﺟﻠﻮه ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد؛ در ﻣﻘﺎﺑﻞ اﮔﺮ آﻧﻬﺎ را ﺧﻼﻗﺎﻧﻪ و ﺣﺮﻓﻪای ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﯿﻢ ،ﺧﻮد ﺑﻪ ﺧﻮد ِ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﻋﺎﻟﯽ ﻣﺸﻬﻮر ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ«. ﺑﻪ داﺷ ِ ﺟﺎﺑﺰ از آن ﭘﺲ در ﻃﻮل دوران ﮐﺎریاش ،ﺑﻬﱰ از ﻫﺮ رﻫﱪ اﻗﺘﺼﺎدی دﯾﮕﺮی و ﺣﺘﯽ ﺑﻬﱰ از ﺧﻮ ِد ﮐﺎرﺑﺮان ،ﻧﯿﺎزﻫﺎ و ﻋﻼﯾﻖ آﻧﻬﺎ را درک ﮐﺮد. وﻗﺘﯽ ﺮﮐﺰش را ﺑﺮ ﭼﻨﺪ ﻣﺤﺼﻮل اﺻﻠﯽ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،ﺑﺎ وﺳﻮاس زﯾﺎد راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﻋﮑﺲﻫﺎ ،آﮔﻬﯽﻫﺎ و ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﻫﺮ ﯾﮏ دﻗﺖﻧﻈﺮ ﺑﻪ ﺧﺮج ﻣﯽداد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﳌﺴﯽِ ﮔﺸﻮدن ﺟﻌﺒﻪی آﯾـﻔ ُـﻦ ﯾﺎ آﯾـ َﭙﺪ روی درک ﺷ از ﻣﺤﺼﻮل ،اﺛﺮ ﻣﻨﺎﺳﺐ و ﻣﻄﻠﻮب ﺑﮕﺬارد .اﯾﻦ را از ﻣﺎﯾﮏ آﻣﻮﺧﺘﻢ«.
فصل شش | ٢١٤
رِﺟﻴﺲ ﻣﻚﻛﻨﺎ اوﻟﯿﻦ ﻗﺪم ﺑﺮای ﴍوع ﮐﺎر ،ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدن ﺗﺒﻠﯿﻐﺎتﭼﯽ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﻣﻨﻄﻘﻪ ،رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ اﭘﻞ ﺑﻮدَ .ﻣﮏﮐِﻨﺎ ﻓﺮزﻧﺪی از ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺷﻠﻮغ ﮐﺎرﮔﺮی اﻫﻞ ﭘﯿﺘﺰﺑﻮرگ ١ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﺻﻼﺑﺘﯽ از ﺟﻨﺲ ﻓﻮﻻد ﮐﻪ آن را ﭘﺸﺖ ﺟﺬاﺑﯿﺖ ﺧﻮد ﻗﺎﯾﻢ ﻣﯽﮐﺮد .او از ﮐﺎﻟﺞ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده و ﻗﺒﻞ از ﺗﺄﺳﯿﺲ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﺧﻮد ،ﺳﺎﺑﻘﻪی ﮐﺎر ﺑﺮای ِﻓﺮﭼﺎﯾﻠﺪ و ﴍﮐﺖ ﻣﻠﯽ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ را داﺷﺖ .دو ﺗﺨﺼﺺ ﻣﻬﻢ َﻣﮏ ِﮐﻨﺎ ﯾﮑﯽ ﺗﺮﺗﯿﺐ دادن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺎ روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺧﻮد رﺷﺪﺷﺎن داده ﺑﻮد ،و دﯾﮕﺮی ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮدن ﮐﻤﭙﯿﻦﻫﺎی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﺷﻬﺮت ﺑﺨﺸﯿﺪن ﺑﻪ ﻧﺎم ﺗﺠﺎری ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﻣﺜﻞ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎ ﺑﻮد .از ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎﯾﺶ ﻣﯽﺗﻮان ﯾﮏ ﴎی ﻣﺠﻠﻪی رﻧﮕﯽِ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﺑﺮای اﯾﻨﺘﻞ را ﺑﺮ ﺷﻤﺮد ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﻧﺸﺎن دادن ﺳﻄﺢ ﮐﺎراﯾﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،ﺑﻪ ﺟﺎی ﻮدارﻫﺎی ﻣﻼلآور ﻣﺮﺳﻮم ،از ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ و ﮐﺎرتﻫﺎی ﺑﺎزی اﺳﺘﻔﺎده ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺠﻠﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ د ِل ﺟﺎﺑﺰ را رﺑﻮد .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ زﻧﮓ زد و ﴎاغ ﻃﺮاح آن را ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻨﺪ» :رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ«. Pittsburgh
1
فصل شش | ٢١٥
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﭘﺮﺳﯿﺪم ِرﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺴﺖ؟ و آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﯾﮏ آدم!« در ﺎس اول ،دﺳﺘﺶ ﺑﻪ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﻧﺮﺳﯿﺪ .در ﻋﻮض ﺑﻪ ﻓﺮاﻧﮏ ﺑِﺮگ ١وﺻﻞ ﺷﺪ؛ ﯾﮏ ﻣﺘﺼﺪی رﺳﯿﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﺣﺴﺎبﻫﺎی ﻣﺸﱰﯾﺎن ﮐﻪ ﻣﺪام ﺟﺎﺑﺰ را ﴎ ﻣﯽدواﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ روز ﺑﻪ آﻧﺠﺎ زﻧﮓ ﻣﯽزد. ﺑِﺮگ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻗﺒﻮل ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮود .ﺑﻌﺪ از آن ﻣﮑﺎﳌﻪی آﺧﺮ ،ﺑﺎ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎ ﻣﺴﯿﺢ ﻣﻘﺪس ،اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺎ دﯾﮕﺮ ﮐﯿﺴﺖ؟! ﭼﻨﺪ ﺛﺎﻧﯿﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺴﺨﺮه ﺣﺮف زد ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﻓﺤﺸﯽ ﺑﺪﻫﺪ؟« ﺑﻌﺪا ً وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑ ِﺰ ﭘﺸ ﻟﻮیِ ﺣ م ﻧﺮﻓﺘﻪ دﯾﺪار ﮐﺮد ،دو ﭼﯿﺰش او را ﮔﺮﻓﺖ: »اول اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺟﻮان ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﺎﻫﻮش ﺑﻮد و دوم اﯾﻨﮑﻪ ،ﺗﻮ ﺑﮕﻮ اﮔﺮ ﯾﮏﭘﻨﺠﺎﻫﻢِ ﺣﺮفﻫﺎﯾﺶ را ﻓﻬﻤﯿﺪه ﺑﺎﺷﻢ«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک -ﻃﺒﻖ ﻧﻮﺷﺘﻪی روی ﮐﺎرتوﯾﺰﯾﺖ -ﺑﻪ ِ وازﻧﯿﺎک ﺧﺠﺎﻟﺘﯽ در ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ ﺑﺎ “ﺧﻮ ِد ﺧﻮ ِد رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ” دﻋﻮت ﺷﺪﻧﺪ. اﯾﻦ دﯾﺪار ﻋﺼﺒﯽ ﺷﺪ ﭼﻮن َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﯾﮑﯽ از ﻃﺮحﻫﺎﯾﺶ را ﺑﺮاﻧﺪاز ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻓﻨﯽ و ﺑﯽروح اﺳﺖ .وازﻧﯿﺎک ﺑﺎ ﮐﻨﺎﯾﻪ ﮔﻔﺖ» :د ﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻫﯿﭻ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﭽﯽای ﺑﻪ ﻃﺮﺣﻢ دﺳﺖ ﺑﺰﻧﺪ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﭼﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺪﻫﺪ؟ آﻧﻬﺎ رﻓﺘﻨﺪ» :وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ زﻧﮓ
Frank Burge
1
فصل شش | ٢١٦
زد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ دوﺑﺎره ﻣﺮا ﺑﺒﯿﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﺗﻨﻬﺎ آﻣﺪ و دو ﺗﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﯾﻢ«. َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﮔﺮوﻫﺶ را ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺮوﺷﻮرﻫﺎی اﭘﻞ IIﮔ ﺷﺖ .اوﻟﯿﻦ ﮐﺎرﺷﺎن ﻋﻮض ﮐﺮدن ﻟﻮﮔﻮﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ران وِﯾﻦ ﺑﻪ ﺳﺒﮏ “ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﻄﯽ وﯾﮑﺘﻮرﯾﺎﯾﯽ” ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد ،زﯾﺮا آن ﻟﻮﮔﻮ ﺑﺎ ﺳﺒﮏ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ رﻧﮕﺎرﻧﮓ و ﴎزﻧﺪهی َﻣﮏﮐِﻨﺎ در ﺗﻀﺎد ﺑﻮد .راب ﺟﺎﻧﻮف ١از ﻃﺮاﺣﺎن ﻫ ی ،ﻣﺴﺌﻮل ﮐﺸﯿﺪن ﻟﻮﮔﻮی ﺟﺪﯾﺪ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻔﺎرش ﮐﺮد» :زﯾﺎد ﺟﺬاب ﻧﺒﺎﺷﺪ« و ﺟﺎﻧﻮف ﺑﺎ ﯾﮏ ﻃﺮح ﺳﺎدهی ﺳﯿﺐ ،در دو ﻧﺴﺨﻪ ،ﺑﻪ ﻧﺰدش ﺑﺎزﮔﺸﺖ؛ ﻧﺴﺨﻪی اول ﯾﮏ ﺳﯿﺐ ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻮد و دوﻣﯽ ﯾﮏ ﺳﯿﺐ ﻧﺎﻗﺺ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ اوﻟﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﮔﯿﻼس ﻣﯽﻣﺎﻧﺴﺖ ﺗﺎ ﺳﯿﺐ ،ﺟﺎﺑﺰ دوﻣﯽ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ. ﺳﭙﺲ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﻓﺰودن رﻧﮓ ﺑﻪ ﻟﻮﮔﻮ ،ﭼﺎپ آن را ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮاﻧﱰ ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﻃﺮح ﺑﺎ ﺷﺶ ِ رﻧﮓ راهراه ﺗﮑﻤﯿﻞ ﺷﺪ؛ ﭼﻬﺎر ِ ﻃﯿﻒ رﻧﮕﯿﻦﮐ ن ،ﻣﺤﺼﻮر در ﻣﯿﺎن ﺳﺒﺰیِ زﻣﯿﻦ و آﺑﯽِ آﺳ نَ .ﻣﮏﮐِﻨﺎ در ﺑﺎﻻی ﺑﺮوﺷﻮر ﯾﮏ ﺟﻤﻠﻪی ﻗﺼﺎر ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ در اﻏﻠﺐ ﻣﻨﺎﺑﻊ ﻣﻨﺴﻮب ﺑﻪ ﻟﺌﻮﻧﺎردو دا وﯾﻨﭽﯽ ٢اﺳﺖ. ﺟﻤﻠﻪای ﮐﻪ ﺑﺪل ﺑﻪ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﮐﻠﯿﺪی ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﻮﻟﻪی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺷﺪ» :ﺳﺎدﮔﯽِ ، ﻏﺎﯾﺖ ﮐ ل اﺳﺖ«. Rob Janoff Leonardo Da Vinci
1 2
فصل شش | ٢١٧
اوﻟﻴﻦ روﻳﺪاد ﻣﻌﺮﻓﻲ ﻣﺤﺼﻮل ﻗﺮار ﺷﺪ ﻣﻌﺮﻓﯽ اﭘﻞ IIﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺎ اوﻟﯿﻦ ﺎﯾﺸﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺳﺎﺣﻞ ﻏﺮﺑﯽ ﮐﻪ در آورﯾﻞ ١٩٧٧در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﯿﺰﺑﺎن آن ﺟﯿﻢ وارِن- ١از ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی -ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ درﯾﺎﻓﺖ اﻃﻼﻋﺎت ﻻزم ،ﯾﮏ ﻏﺮﻓﻪ رزرو ﮐﺮد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺤﻠﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ درﺳﺖ در ﺟﻠﻮی ﺳﺎﻟﻦ ﺗﺪارک ﺑﺒﯿﻨﺪ ﺗﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽ اﭘﻞ IIﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ ﺷﻮد .ﺑﺎ دادن ٥.٠٠٠دﻻر ﭘﻮ ِل ﭘﯿﺶ ،وازﻧﯿﺎک را ﺷﻮﮐﻪ ﮐﺮد .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﯾﻦ اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪی اﺻﻠﯽ ﻣﺎ ﺑﺎﺷﺪ و دﻧﯿﺎ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻋﺎﻟﯽ و ﯾﮏ ﮐﻤﭙﺎﻧﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده دارﯾﻢ«. اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﻧﺼﺎﯾﺢ ﺑﺮﮔﻪی راﻫﻨ ی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻮد :ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ “ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪن” ﺑﺰرﮔﯽ ﺧﻮدﺗﺎن اﺛﺮی ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ در ذﻫﻦ ﻣﺮدم ﺑﮕﺬارﯾﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در زﻣﺎن ﻣﻌﺮﻓﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ .اﺛﺮ اﯾﻦ ﻧﺼﯿﺤﺖ را ﻣﯽﺷﺪ در ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﺟﺎﺑﺰ از وﺟﻬﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﴍﮐﺖ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﮐﺮد .ﺳﺎﯾﺮ ﺣﺎﴐﯾﻦ در ﺎﯾﺸﮕﺎه ،ﻣﯿﺰﻫﺎی ورقﺑﺎزی و ﻟﻮﮔﻮﻫﺎی ﭼﺎﭘﯽ داﺷﺘﻨﺪ .در ﻣﻘﺎﺑﻞ اﭘﻞ ﯾﮏ ﻗﻔﺴﻪی روﮐﺶدار از ﺟﻨﺲ ﻣﺨﻤﻞ ﺳﯿﺎه
Jim Warren
1
فصل شش | ٢١٨
و ﯾﮏ ﻗﺎب ﺑﺰرگ از ﺟﻨﺲ ﭘﻠِﮑﺴﯽﮔﻠَﺲ ﺑﺎ ﻧﻮر ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ داﺷﺖ ﮐﻪ وﺳﻂ آن ﻟﻮﮔﻮی ﺟﺪﯾﺪ ﺟﺎﻧﻮف ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﻓﻘﻂ ﺳﻪ اﭘﻞ IIﺗﮑﻤﯿﻞ ﺷﺪه ﺑﺮای ﺎﯾﺶ داﺷﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﺑﺎ روی ﻫﻢ ﭼﯿﺪن ﺟﻌﺒﻪﻫﺎی ﺧﺎﻟﯽ اﯾﻦ ﺣﺲ را ﺑﻪ ﻣﺨﺎﻃﺐ اﻟﻘﺎ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی ﻣﺤﺼﻮ ِل آﻣﺎده آﻧﺠﺎ اﺳﺖ. ﺑﺎ رﺳﯿﺪنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ از دﯾﺪن ﭼﻨﺪ ﻟﮑﻪی ﮐﻮﭼﮏ روی ﮐﯿﺲﻫﺎ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪ و ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﮐﺎرﻣﻨﺪ را ﮔ ﺷﺖ ﺗﺎ آﻧﻬﺎ را ﺑﺴﺎﺑﻨﺪ و ﭘﻮﻟﯿﺶ ﮐﻨﻨﺪ .در ﻫﻤﯿﻦ اﺛﻨﺎء ﺑﻮد ﮐﻪ داﻣﻨﻪی “ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪن” و ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ﮔﺴﱰش ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﻪ ﴎ و وﺿﻊ و ِ ﻟﺒﺎس ﺟﺎﺑﺰ و واز ﻫﻢ رﺳﯿﺪ؛ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ آﻧﻬﺎ را ﺑﺮای ﺗﻬﯿﻪی ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار و ﺟﻠﯿﻘﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺧﯿﺎﻃﯽ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻓﺮﺳﺘﺎد .در ﮐﻞ ﺑﺎ آن ﻟﺒﺎسﻫﺎ ﮐﻤﯽ ﻣﺴﺨﺮه ﺷﺪﻧﺪ ،ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ دو ﺗﺎ ﺑﭽﻪ ﺗﺎﮐﺴﯿﺪو ﺑﭙﻮﺷﻨﺪ! واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺮایﻣﺎن ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﺮﺗﺐ ﻟﺒﺎس ﺑﭙﻮﺷﯿﻢ و ﻣﺘﺸﺨﺺ رﻓﺘﺎر ﮐﻨﯿﻢ«. ﻧﺘﯿﺠﻪی ﮐﺎر ﺑﻪ ﻫﻤﻪی آن ﺗﻼشﻫﺎ ﻣﯽارزﯾﺪ .اﭘﻞ IIﺑﺎ آن ﮐِﯿﺲ ﺻﯿﻘﻠﯽ و ﺑﻪ رﻧﮓ ﺑِﮋش ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،درﺳﺖ ِ زﻣﺨﺖ ﻣﻠﺒﺲ ﺑﻪ ﮐﯿﺲﻫﺎی ﻓﻠﺰی و ﺑﺮ ﺧﻼف دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ِ ﻟﺨﺖ روی ﻣﯿﺰﻫﺎی ﺳﺎﯾﺮ ﻏﺮﻓﻪﻫﺎ .در آن ﺎﯾﺸﮕﺎه ،اﭘﻞ ٣.٠٠٠ﺳﻔﺎرش ﮔﺮﻓﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ ژاﭘﻨﯽِ ﺷﺎﻏﻞ در ﺑﺨﺶ ﻣﻨﺴﻮﺟﺎت ﺑﻪ
فصل شش | ٢١٩
ﻧﺎم ﻣﯿﺰوﺷﯿ ﺳﺎﺗﻮﺷﯽ ١آﺷﻨﺎ ﺷﺪ .ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺪل ﺑﻪ اوﻟﯿﻦ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی اﭘﻞ در ژاﭘﻦ ﮔﺮدﯾﺪ. ﺣﺘﯽ ﻟﺒﺎسﻫﺎی ﺧﻮﺷﮕﻞ و دﺳﺘﻮرات ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺎﻧﻊ از ُﺟﮏﻫﺎی ﻋﻤﻠﯽ وازﻧﯿﺎک ﺷﻮد .او ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ از روی ﻧﺎمﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ اﻓﺮاد ،ﻣﻠﯿﺖﺷﺎن را ﺣﺪس ﻣﯽزد و ﺑﻌﺪ ُﺟﮏﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آن ﻣﻠﯿﺖ را ﺑﺎزﮔﻮ ﻣﯽﮐﺮد! واز ﯾﮏ ﺑﺮوﺷﻮر ﻗﻼﺑﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم “زاﻟﺘﺎﯾﺮ” ﺗﻬﯿﻪ و ﺗﻮزﯾﻊ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺮ از اﻧﻮاع ﺗﯿﱰﻫﺎی ﻣﺒﺎﻟﻐﻪآﻣﯿ ِﺰ ﺟﻌﻠﯽ ﻣﺜﻞ »ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﭘﻨﺞﭼﺮﺧﻪ ﺗﺼﻮر ﮐﻨﯿﺪ« ﺑﻮد .ﺣﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﮔﻮ ِل اﯾﻦ ﺷﻮﺧﯽ را ﺧﻮرد و اﺣﺴﺎس اﻓﺘﺨﺎر ﮐﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ II ﭼﻘﺪر ﺧﻮب در ﻮدار ﻣﻘﺎﯾﺴﻪای از ﭘﺲ زاﻟﺘﺎﯾﺮ ﺑﺮ آﻣﺪه! ﺗﺎ ﻫﺸﺖ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﮐﻪ وازﻧﯿﺎک ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﻗﺎبﺷﺪه از آن ﺑﺮوﺷﻮر را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻫﺪﯾﻪی ﺗﻮﻟﺪ ﺗﻘﺪﯾﻤﺶ ﮐﺮد ،اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻨﻮز ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ و ﺑﺎﻧﯽ آن ﺷﻮﺧﯽ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﻮده اﺳﺖ.
Mizushima Satoshi
1
فصل شش | ٢٢٠
ﻣﺎﻳﻚ اﺳﻜﺎت اﭘﻞ دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ واﻗﻌﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ ﯾﮏ دوﺟﯿﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪ ،ﯾﮏ ﺧﻂ اﻋﺘﺒﺎری و ﻣﺸﮑﻼت روزاﻧﻪای ﮐﻪ از ﻃﺮف ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﯾﺎ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن ﺑﻪ آن ارﺟﺎع ﻣﯽﺷﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ از ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮏ دﻓﱰ اﺳﺘﯿﺠﺎری در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،ﺑﻠﻮار اﺳﺘﯿﻮﻧﺲ ﮐﺮﯾﮏ ١در ٢ﮐﯿﻠﻮﻣﱰی دﺑﯿﺮﺳﺘﺎنِ ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﺟﺎﺑﺰ و واز ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ. ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺗﮑﺎﻟﯿﻒ رو ﺑﻪ اﻓﺰ ِ اﯾﺶ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﯽﮔﺮﻓﺖ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻨﺪ ﻣﺰاج و ﻟﻮس ﺑﻮد .در آﺗﺎری ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ رﻓﺘﺎرش ﺑﻪ ِ ﻧﻮﺑﺖ ﺷﺐ ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺷﺪ وﻟﯽ در اﭘﻞ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻤﮑﻦ ﻧﺒﻮد .ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ» :در ﻋﯿﺐﺟﻮﯾﯽ از دﯾﮕﺮان ﺷﺪﯾﺪا ً ﺑﯽﻧﺰاﮐﺖ و ﴏﯾﺢ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻪ اﻓﺮاد ﻣﯽﮔﻔﺖ “ﮔﻨﺪ زدی ﺑﺎ اﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ”«. ٢ رﻓﺘﺎرش ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﺟﻮانِ وازﻧﯿﺎکَ ،رﻧﺪی وﯾﮕﯿﻨ ُ و ﮐﺮﯾﺲ اﺳﭙﯿﻨﻮزا ٣ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻋﻠﻨﺎ ً ﺧﺸﻦ ﺑﻮد .وﯾﮕﯿﻨ ُ ﮐﻪ آن زﻣﺎن ﺗﺎزه از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ،در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽآﻣﺪ داﺧﻞ، Stevens Creek Boulevard Randy Wigginton Chris Espinosa
1 2 3
فصل شش | ٢٢١
ﯾﮏ ﻧﮕﺎه ﴎﯾﻊ ﺑﻪ ﮐﺎرم ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮔﻨﺪ زدهام! ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻ اﯾﺪهای راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﻦ ﯾﺎ دﻟﯿﻞ اﻧﺠﺎﻣﺶ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«. ﻣﺸﮑﻼت ﺑﻬﺪاﺷﺘﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﴎ ﺟﺎی ﺧﻮد ﺑﺎﻗﯽ ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺎم ﺷﻮاﻫﺪ ،ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ رژﯾﻢ ﮔﯿﺎهﺧﻮاری او را از زدنِ ﻋﻄﺮ ﯾﺎ ﮔﺮﻓ ﯾﮏ دوش ﺳﺎده ﺑﯽﻧﯿﺎز ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽ ﮐﻠﻤﻪ ،ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدﯾﻢ ﺑﮕﺬارﯾﻤﺶ ﭘﺸﺖ در و ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ“ :ﺑﺮو ﯾﮏ دوش ﺑﮕﯿﺮ ”.در ﺟﻠﺴﺎت ﭘﺎﻫﺎی ﮐﺜﯿﻔﺶ را ﺗﻮی ﭼﺸﻢﻣﺎن ﻣﯽﮐﺮد«. ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮای رﻫﺎﯾﯽ از ﺣﺮف دﯾﮕﺮان ،ﭘﺎﯾﺶ را داﺧﻞ ﮐﺎﺳﻪی ﺗﻮاﻟﺖ ﻣﯽﺷﺴﺖ ﮐﻪ اﺻﻼً ﺑﺮای ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ دلﺧﻮشﮐﻨﻨﺪه ﻧﺒﻮد. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ از ﻣﺠﺎدﻟﻪ ﺑﯿﺰار ﺑﻮد و از اﯾﻦ رو ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﯿﺎورد؛ ﻧﺎﻣﺰد ﺗﺼﺪی ِ ﭘﺴﺖ اﻓﺴﺎر زدن ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﺟﺰ ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ و اﺳﮑﺎت ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٦٧در ﯾﮏ روز ﺑﻪ ِﻓﺮﭼﺎﯾﻠﺪ ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ ،دﻓﺎﺗﺮ ﮐﺎرﺷﺎن ﻣﺠﺎور ﻫﻢ و ﺣﺘﯽ روز ﺗﻮﻟﺪﺷﺎن ﯾﮑﺴﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﺳﺎل ﺑﺎ ﻫﻢ آن را ﺟﺸﻦ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﺣﯿﻦ ﴏف ﻧﺎﻫﺎ ِر ﺗﻮﻟﺪ ٣٢ ﺳﺎﻟﮕﯽﺷﺎن در ﻓﻮرﯾﻪی ،١٩٧٧ﻣﺎرکﮐﻮﻻ از اﺳﮑﺎت دﻋﻮت ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آورد ﺗﺎ ﻣﺪﯾﺮ اﭘﻞ ﺷﻮد. روی ﮐﺎﻏﺬ اﻧﺘﺨﺎﺑﺶ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎت ﯾﮑﯽ از ﺧﻄﻮط ﺗﻮﻟﯿﺪ ﴍﮐﺖ ﻣﻠﯽ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ را ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪ و ﻣﺰﯾﺘﺶ درک ﺑﺎﻻی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ در ﻣﻘﺎم
فصل شش | ٢٢٢
ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﻮد .اﻣﺎ از ﻧﻈﺮ ﻓﺮدی ﭼﻨﺪ ﻣﺴﺌﻠﻪی ﮐﻮﭼﮏ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد؛ اﺿﺎﻓﻪ وزن ،ﭘﺮشﻫﺎی ﻋﻀﻼﻧﯽ و ﭼﻨﺪ ﻣﺸﮑﻞِ ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ وﺿﻊ ﺳﻼﻣﺖ ،ﮔﺎه آﻧﻘﺪر او را آزار ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﺸﺖﻫﺎی ﮔﺮه ﮐﺮده ﺗﻮی ﺳﺎﻟﻦﻫﺎ اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ﻣﯽرﻓﺖ .ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻦ ﻣﻮارد ،او ﻓﺮدی ﻣﻨﻄﻘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ در ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﻢ ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ و ﻫﻢ ﺑﺪ. واز ﺧﯿﻠﯽ زود اﯾﺪهی آﻣﺪﻧﺶ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﭼﻮن ﻣﺜﻞ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ او ﻫﻢ از ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼﺗﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺑﺎر ﻣﯽآورد ،ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد .ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻣﺘﻀﺎدی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ ٢٢ﺳﺎ ﺑﻮد ،ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ آﻣﺎدهی ادارهی ﯾﮏ ﴍﮐﺖ واﻗﻌﯽ ﻧﯿﺴﺘﻢ وﻟﯽ اﭘﻞ ﻓﺮق داﺷﺖ ،ﻣﺜﻞ ﻓﺮزﻧﺪم ﺑﻮد ،ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺪﻫﻢ ﺑﺮود «.رﻫﺎ ﮐﺮدنِ ﻫﺮ ﻧﻮع ﻧﻈﺎرﺗﯽ ﺑﺮاﯾﺶ دردﻧﺎک ﺑﻮد .ﺑﺎرﻫﺎ ﺿﻤﻦ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر در ﻫﻤﱪﮔﺮﻓﺮوﺷﯽ “ﺑﺎﺑﺰ-ﺑﯿﮓ-ﺑﻮی) ”١ﭘﺎﺗﻮق واز( و رﺳﺘﻮران “زﻣﯿﻦِ ﺧﻮب”٢ )ﭘﺎﺗﻮق ﺧﻮدش( ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﻠﻨﺠﺎر رﻓﺖ وﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم از روی اﮐﺮاه آن را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ. وﻇﯿﻔﻪی اﺻﻠﯽ ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت ﮐﻪ ﺑﺮای ﯿﺰ دادن از ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ، او را “اﺳﮑﺎﺗﯽ” ﺻﺪا ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،اﯾﻦ ﺑﻮد :ﻣﻬﺎر ﮐﺮدن ﺟﺎﺑﺰ .اﯾﻦ وﻇﯿﻔﻪ Bob’s Big Boy Good Earth
1 2
فصل شش | ٢٢٣
اﻏﻠﺐ ﺑﺎ ﺗﻦ دادن ﺑﻪ روش ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺣﯿﻦ ﭘﯿﺎدهروی دوﻧﻔﺮه اﯾﻔﺎ ﻣﯽﺷﺪ .اﺳﮑﺎت ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :در ﻫ ن ﮔﺮدش اول ِﺑﻬِﺶ ﮔﻔﺘﻢ ﺑﯿﺸﱰ ﺣ م ﺑﺮود .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ در ﻋﻮض ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺘﺎب رژﯾﻢ ﮔﯿﺎهﺧﻮاری را ﺑﺨﻮاﻧﻢ و ﺑﻪ ﻋﻨﻮان راﻫﯽ ﺑﺮای ﮐﺎﻫﺶ وزن ﺑﻪ آن ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ «.اﺳﮑﺎت ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎ رژﯾﻢ ﮔﺮﻓ ﮐﻨﺎر ﻧﯿﺎﻣﺪ و وزن ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﻫﻢ ﮐﻢ ﻧﮑﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻓﻘﻂ ﺗﻌﺪﯾﻞ اﻧﺪﮐﯽ در وﺿﻊ ﺑﻬﺪاﺷﺘﯽ ﺧﻮد ﺑﻪ وﺟﻮد آورد .اﺳﮑﺎت ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﯾﮏدﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻔﺘﻪای ﯾﮏ ﺑﺎر ﺣ م ﻣﯽﮐﻨﺪ و از ﻧﻈﺮ ﺧﻮدش اﯾﻦ ﺗﺎ ﻫﻨﮕﺎم ﭘﺎﯾﺒﻨﺪی ﺑﻪ رژﯾﻢ ﮔﯿﺎﻫﯽ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد«. ِ ﻧﻈﺎرت ﺗﻮأم ﺑﺎ ﺗﺤﻘﯿ ِﺮ دﯾﮕﺮان ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺮوز ﻣﯿﻞ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺎ ﻣﺮدی ﺷﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺮ او ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪه ﺑﻮد .اﯾﻦ زﻣﺎﻧﯽ ﺗﺸﺪﯾﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻬﻤﯿﺪ اﺳﮑﺎت ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود اﻓﺮادی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز در ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ او ﺗﻦ ﺑﻪ ارادهاش ﯽدﻫﺪ .اﺳﮑﺎت ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺴﺌﻠﻪی اﺻﻠﯽ ﺑﯿﻦ ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺪامﻣﺎن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻟﺠﻮجﺗﺮ ﺑﺎﺷﺪ و ﻣﻦ ﺗﻮی اﯾﻦ ﻣﻮرد ﯾﮏ ﴎ و ﮔﺮدن ازش ﺑﺎﻻﺗﺮ ﺑﻮدم .ﺑﺪون ﺷﮏ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﴎ ﺟﺎی ﺧﻮدش ﻧﺸﺎﻧﺪه ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً از اﯾﻦ ﺧﻮﺷﺶ ﯽآﻣﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :در ﺎم ﻋﻤﺮم ﺑﯿﺶ از اﺳﮑﺎﺗﯽ ﺑﺮ ﴎ ﮐﺴﯽ داد ﻧﺰدهام«.
فصل شش | ٢٢٤
اوﻟﯿﻦ ﺟﺪال ﺑﺮ ﴎ ﺷ رهﺳﯿﻨﻪی ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .اﺳﮑﺎت ﺷ رهی 1را ﺑﻪ وازﻧﯿﺎک و ﺷ رهی 2را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داد .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﴫاﻧﻪ ﺷ رهی 1را از او ﻃﻠﺐ ﮐﺮد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﺻﻼً ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد .اﺳﮑﺎت ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﯽﺷﺪ ﺑﮕﺬارم ﻣﺎل او ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﭘُﺮروﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ِﻗﺸ ِﻘﺮِق ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ و زﯾﺮ ﮔﺮﯾﻪ زد .وﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم راهﺣﻠﯽ ﭘﯿﺪا ﺷﺪ. ﺷ رهی ) 0ﺻﻔﺮ( را ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ! اﺳﮑﺎت ﻫﻢ ﺣﺪاﻗﻞ در ﻣﻮرد ﺷ رهﺳﯿﻨﻪ رﺣﻢ ﺑﻪ دل آورد وﻟﯽ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﭘﺮداﺧﺖ ﺣﻘﻮق ﺑﺎﻧﮏ-آ ْو- اﻣﺮﯾﮑﺎ ١ﻓﻘﻂ اﻋﺪاد ﺻﺤﯿﺢ ﻣﺜﺒﺖ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺷ رهی ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻫ ن 2ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ. ﻣﺸﮑﻞ اﺳﺎﺳﯽِ دﯾﮕﺮ ﺣﺘﯽ از ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎی اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﻓﺮاﺗﺮ رﻓﺖ. ﺟِﯽ اﻟﯿﻮت ٢ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ دﯾﺪار اﺗﻔﺎﻗﯽ در رﺳﺘﻮران ،ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی او را اﯾﻦﻃﻮر ﺑﯿﺎن ﮐﺮده: »ﻋﻼﻗﻪی زﯾﺎدش ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت و ﺗﻌﺼﺐ ﺷﺪﯾﺪش روی ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻮدن آﻧﻬﺎ از ﻫﺮ ﻧﻈﺮ ،ﯾﮏ وﺳﻮاس ﻓﮑﺮی دا ﯽ ﺑﻮد «.در ﺳﻮی دﯾﮕﺮ ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت ﻫﺮﮔﺰ اﺟﺎزه ﯽداد اﺷﺘﯿﺎق ﺑﻪ ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ﺑﺮ ﻋﻤﻞﮔﺮاﯾﯽ و ﻣﺼﻠﺤﺖﺳﻨﺠﯽ ﭘﯿﺸﯽ ﺑﮕﯿﺮد .ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺪﻧﻪی اﭘﻞ IIﯾﮑﯽ از ﻫﺰاران ﻣﻮرد Bank Of America Jay Elliot
1 2
فصل شش | ٢٢٥
اﺧﺘﻼفﺷﺎن ﺑﻮد .ﴍﮐﺖ ﭘﻨﺘﺎن ١ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺮای ﺗﻌﯿﯿﻦ رﻧﮓ دﻗﯿﻖ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﺑﺪﻧﻪی ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎ آن ﻫﻤﮑﺎری ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﯿﺶ از ٢.٠٠٠درﺟﻪی ﻣﺨﺘﻠﻒ از رﻧﮓ ﺑِﮋ داﺷﺖ .اﺳﮑﺎت ﺑﺎ ﺷﮕﻔﺘﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﻧﻈﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﯿﭻﮐﺪام از آﻧﻬﺎ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺧﻮب ﻧﺒﻮد ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ ﻃﯿﻒ رﻧﮕﯽ ﻣﺠﺰا ﺧﻠﻖ ﮐﻨﺪ و ﻣﻦ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدم ﺟﻠﻮﯾﺶ را ﺑﮕﯿﺮم «.ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ دﻗﯿﻖﺳﺎزی ﻃﺮح ﺑﺪﻧﻪ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ روزﻫﺎی ﻣﺘ دی در ﺗﻘﻼ ﺑﺮای ﺗﻌﯿﯿﻦ اﻧﺤﻨﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﮔﻮﺷﻪﻫﺎ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎت ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﯿﺰان اﻧﺤﻨﺎ اﺻﻼً ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ،ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ زودﺗﺮ ﺗﺼﻤﯿﻤﺶ را ﺑﮕﯿﺮد «.ﻧﺰاع ﺑﻌﺪی ﺑﺮ ﴎ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯿﺰﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﴍوع ﺷﺪ .اﺳﮑﺎت ﺧﺎﮐﺴﱰی اﺳﺘﺎﻧﺪارد را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺖ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد روی ﻣﯿﺰﻫﺎی ﺳﻔﺎرﺷﯽ ﺳﻔﯿﺪ. ﺑﺎﻷﺧﺮه درﮔﯿﺮی ﺑﻪ ﺟﻠﻮی ﻣﯿﺰ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﺎ اﺳﮑﺎت، ﮐﺪام ﯾﮏ ﻗﺪرت اﻣﻀﺎی ﺳﻔﺎرشﻫﺎی ﺧﺮﯾﺪ را داﺷﺘﻨﺪ؟ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻃﺮف اﺳﮑﺎت را ﮔﺮﻓﺖ .اﴏار دﯾﮕﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺎﯾﺰ در ﺗﻌﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﺑﺎ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺑﻮد. او ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﺿ ﻧﺖ ﯾﮏﺳﺎﻟﻪ ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺷﺪ و اﯾﻦ اﺳﮑﺎت را ﻣﺒﻬﻮت ﮐﺮد ،ﭼﻮن ﻋﺮف ﺿ ﻧﺖ ٩٠روز ﺑﻮد .اﯾﻦﺑﺎر ﻫﻢ اﺷﮏ اﺳﺘﯿﻮ در
Pantone
1
فصل شش | ٢٢٦
آﻣﺪ و از ﺟﻠﺴﻪ ﺑﯿﺮون زد .اﺳﮑﺎت او را ﺑﻪ ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﺑﺮد ﺗﺎ ﮐﻤﯽ آرامﺗﺮ ﺷﻮد و ﺑﺎﻷﺧﺮه در اﯾﻦ ﯾﮏ ﻣﻮرد رﺣﻢ ﺑﻪ دل آورد. وازﻧﯿﺎک از ﮐﺎرﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪه ﺑﻮد» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺧﺸﻦ ﺑﻮد .ﻣﻦ د ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﴍﮐﺖﻣﺎن ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﺎﺷﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﻋﯿﻦ ﴎﮔﺮﻣﯽ ،ﻫﺮ ﭼﻪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺘﯿﻢ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﮕﺬارﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد وازﻧﯿﺎک ﻫﻨﻮز ﺑﺰرگ ﻧﺸﺪه» :واﻗﻌﺎً ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﻮد .ﻫ ن اواﺋﻞ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﻋﺎﻟﯽ از ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﻧﻮﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و ﯾﮏ ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﺷﻨﺎور ﮐﻪ ﺟﺰو ﻧﯿﺎزﻫﺎی اﺳﺎﺳﯽﻣﺎن ﺑﻮد ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ رﻓﺘﯿﻢ ﴎاغ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ و ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻗﺮاردا ِد ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺴﺘﯿﻢ .واز واﻗﻌﺎً ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ«. ﺑﺎ ﮔﺬﺷﺖ زﻣﺎن ،ﻧﺰاعﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل در آﻣﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﴍﮐﺖ داﺷﺖ ﺧﻮب ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻦ ُرزِن ١ﺗﺤﻠﯿﻠﮕﺮی ﮐﻪ ﺧﱪﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﺶ آراء ﺻﺎﺣﺐﻧﻈﺮان دﻧﯿﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را ﺷﮑﻞ ﻣﯽداد، ﻃﺮﻓﺪار اﭘﻞ IIﺷﺪه ﺑﻮد .ﯾﮑﯽ از ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن ﻣﺴﺘﻘﻞ ،اوﻟﯿﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺎﻟﯽ و ﺣﺴﺎﺑﺪاری را ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺮ روی اﭘﻞ IIدر دﺳﱰس ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﻪ وﺳﯿﻠﻪای
Ben Rosen
1
فصل شش | ٢٢٧
ﺗﺒﺪﯾﻞ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻢ ﺑﺮای ﮐﺴﺐوﮐﺎر و ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎ ﺗﻮﺟﯿ ِﻪ ﺧﺮﯾﺪ داﺷﺖ .ﺣﺎﻻ وﻗﺘﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاران ﺻﺎﺣﺐ ﻧﻔﻮذ ﺟﺪﯾﺪی را ﺟﺬب ﮐﻨﺪ .ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ﭘﯿﴩو و ﻣﺒﺘﮑﺮ ،آرﺗﻮر راک ،اﺻﻼً ﺟﺎ ﻧﺨﻮرد از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﴎاﻏﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :اﻧﮕﺎر درﺳﺖ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ از ﭘﯿﺶ ﻣﺮﺷﺪی در ﻫﻨﺪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻮی ﻫ ﻧﺠﺎ را ﻫﻢ ﻣﯽداد «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،راک ﻧﯿﺰ ﺑﻌﺪ از ﺑﺮرﺳﯽ اﭘﻞ IIدر ﴍﮐﺖ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﺮد و ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﭘﯿﻮﺳﺖ. اﭘﻞ IIدر ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﭘﯽ آﻣﺪ ،در ﻣﺪلﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ رواﻧﻪی ﺑﺎزار ﺷﺪ ،ﻧﺰدﯾﮏ ٦ﻣﯿﻠﯿﻮن واﺣﺪ از آن ﻓﺮوش رﻓﺖ و ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه دﯾﮕﺮی ﺑﺎﻋﺚ رﺷﺪ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﮔﺮدﯾﺪ .وازﻧﯿﺎک اﺳﺘﺤﻘﺎق ﮐﺴﺐ اﻋﺘﺒﺎری ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ آن را دارد زﯾﺮا اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ ﴫ اﺑﺘﮑﺎر ِ ات ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ آﻏﺎزﮔ ِﺮ ﻋ ِ ﻓﺮدی ﺷﺪ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﮐﺴﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی وازﻧﯿﺎک را ﺑﺎ ﻣﻨﺒﻊﺗﻐﺬﯾﻪ ،داﺧﻞ ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ ﺷﮑﯿﻞ ﻗﺮار داد و در ﻗﺎﻟﺒﯽ ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد .او در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﭘﺎﯾﻪﮔﺬار ﴍﮐﺘﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺮوش ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی وازﻧﯿﺎک اوج ﮔﺮﻓﺖ .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :واز دﺳﺘﮕﺎه ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ،وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺒﻮد اﻣﺮوز ﻣﺤﺼﻮﻟﺶ ﮔﻮﺷﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﴎﮔﺮﻣﯽ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد «.ﺑﺎ اﯾﻦ
فصل شش | ٢٢٨
ﺣﺎل اﮐ اﻓﺮاد ،اﭘﻞ IIرا ﻣﺨﻠﻮق دﺳﺖ وازﻧﯿﺎک ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ و اﯾﻦ ،ﻫﯿﺰمِ ِ آﺗﺶ اﺷﺘﯿﺎقِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رﻗﻢ زدنِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻋﻈﯿﻢ ﺑﻌﺪی ﺑﻮد؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ِ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ادﻋﺎ ﮐﻨﺪ ﻣﺎل ﺧﻮد ﺧﻮدش اﺳﺖ.
فصل هفت ﻛﺮﻳﺴﺎن و ﻟﻴﺴﺎ او که رها شد) ...اینک رها میکند(
ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ،ﺳﺎل .١٩٨٩
فصل هفت | ٢٣٠
ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻌﺪ از آن ﺗﺎﺑﺴﺘﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ در ﯾﮏ اﺗﺎق ﮐﻮﭼﮏ در ﺑﺎﻻی ﺗﭙﻪﻫﺎی ﻟﻮسآﻟﺘﻮس زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﻣﺪام در زﻧﺪﮔﯽ ﺟﺎﺑﺰ وارد و از آن ﺧﺎرج ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ از ﻫﻨﺪ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٧٤اوﻗﺎﺗﯽ را ﺑﺎ ﻫﻢ در ﻣﺰرﻋﻪی راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﮔﺬراﻧﺪﻧﺪ .ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ دﻋﻮﺗﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﻮان ﺑﻮدﯾﻢ و آزاد و راﺣﺖ .ﻣﺰرﻋﻪ ﺣﺲ ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺗﻪ و ﺗﻮی ﻗﻠﺐ آدم ﻣﯽرﻓﺖ«. در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﻟﻮسآﻟﺘﻮس راﺑﻄﻪﺷﺎن ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺷﺪ .اﻏﻠﺐ دوﺳﺘﯽ ﻣﺤﺾ ﺑﻮد و ﻧﻪ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺧﺎﻧﻪ زﻧﺪﮔﯽ و در آﺗﺎری ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد. ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻫﻢ ﯾﮏ آﭘﺎر ﺎن ﮐﻮﭼﮏ داﺷﺖ و ﺑﯿﺸﱰ وﻗﺘﺶ را در ﻣﺮﮐﺰ ذنِ ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .او ﺳﭙﺲ در اواﯾﻞ ١٩٧٥راﺑﻄﻪای را ﺑﺎ دوﺳﺖ ﻣﺸﱰکﺷﺎن ﮔﺮِگ ﮐَﻠﻬﻮن ﴍوع ﮐﺮد .اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﮔﺮِگ ﺑﻮد وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﴎ ﻣﯽزد .اﯾﻦ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺣﺎ ِل ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻫﻤﻪﻣﺎن در دﻫﻪی ﻫﻔﺘﺎد ﺑﻮد؛ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ در رﻓﺖ و ﺑﺮﮔﺸﺖ دا ﯽ ﺑﻮدﯾﻢ«. ﮐَﻠﻬﻮن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ،ﮐﺎﺗﮑﯽ و ُﻫﻠﻤﺰ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﺣﻀﻮر داﺷﺖ و ﻣﺜﻞ ﻫﻤﻪی آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﻋﺮﻓﺎنﻫﺎی ﴍﻗﯽ درﮔﯿﺮ ﺷﺪه ،از ﮐﺎﻟﺞ ﺑﯿﺮون زده و ﺧﻮدش را در ﻣﺰرﻋﻪی ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد .در آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﭼﯿﺪن ﺑﻠﻮکﻫﺎی ﺳﯿ ﻧﯽ و زدن ﯾﮏ ﺳﻘﻒ ،ﻻﻧﻪ ﻣﺮﻏﯽ ﺑﺎ اﺑﻌﺎد ٢.٥ﻣﱰ در ٦ﻣﱰ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد و در آن ﴎ ﻣﯽﮐﺮد .در ﺑﻬﺎر ١٩٧٥ﺑﺮﻧﺎن ﺑﺎ او دوﺳﺖ
فصل هفت | ٢٣١
ﺷﺪ و ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ دو ﻧﻔﺮی ﺑﻪ ﻫﻨﺪ ﺑﺮوﻧﺪ .ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺣﺎل و ﻫﻮای اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻌﺪ از ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪ ﻣﺮا ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار داد ،آﻧﻘﺪر ﮐﻪ ﺑﻪ رﻓ وﺳﻮﺳﻪ ﺷﺪم«. ﺳﻔﺮﺷﺎن ﺟﺪی ﺑﻮد؛ در ﻣﺎرس ١٩٧٦ﴍوع ﺷﺪ و ﯾﮏ ﺳﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻃﻮل اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮐﻪ ﭘﻮلﺷﺎن ﺎم ﺷﺪ ،ﮐَﻠﻬﻮن ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﻋﺒﻮری ﺑﻪ اﯾﺮان رﻓﺖ ﺗﺎ در ﺗﻬﺮان اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ﺗﺪرﯾﺲ ﮐﻨﺪ .ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن دورهی ﺗﺪرﯾﺲ او ،ﺑﺮﻧﺎن در ﻫﻨﺪ ﻣﺎﻧﺪ و ﺳﭙﺲ در وﺳﻂ راه ،ﯾﻌﻨﯽ اﻓﻐﺎﻧﺴﺘﺎن -دﻧﯿﺎﯾﯽ ﻣﺠﺰا از ﭘﯿﺮاﻣﻮن -ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ﺑﻪ ﴎدی ﮔﺮاﯾﯿﺪ و ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪ از ﻫﻨﺪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ١٩٧٧ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ ﻟﻮسآﻟﺘﻮس رﺟﻌﺖ و ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ داﺧﻞ ﯾﮏ ﭼﺎدر در ﻣﺮﮐﺰ ذن ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ ﴎ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ از واﻟﺪﯾﻨﺶ ﻣﺴﺘﻘﻞ ﺷﺪه و ﺑﺎ ﻣﺎﻫﯽ ٦٠٠دﻻر ﺧﺎﻧﻪای ﯾﮏ اﺷﮑﻮﺑﻪ ١در ﺣﻮﻣﻪی ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ اﺟﺎره ﮐﺮده ﺑﻮد؛ اﻟﺒﺘﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻧﻪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ ﮐﺎﺗﮑﯽ .ﺗﺠﺮﺑﻪای ﻧﺎب از زﻧﺪﮔﯽ ﻫﯿﭙﯽوار و رﻫﺎ از ﺟﺎﻣﻌﻪ را در ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی اﺟﺎرهای در ﺣﻮﻣﻪی َرﻧﭽﻮ ٢از ﴎ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﺎﻧﻪای ﭼﻬﺎر ﺧﻮاﺑﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت اﺗﺎقﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ آدمﻫﺎی ﺟﻮرواﺟﻮر اﺟﺎره ﻣﯽدادﯾﻢ ،از ١
ﺑﺮﮔﺮدانِ .Ranch Houseم Rancho
2
فصل هفت | ٢٣٢
ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ رﻗﺎﺻﻪ «.ﮐﺎﺗﮑﯽ ﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﺗﮑﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ» :ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ﺷﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﻢﺧﺎﻧﻪای داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﮐﻢرﻧﮓ ﺷﺪن راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮﻧﺎن ﻫﻢ ﺑﻪ زودی ﺑﻪ آن دو ﭘﯿﻮﺳﺖ .اﻟﺒﺘﻪ در ِ ﻋﻮض درﯾﺎﻓﺖ اﺗﺎق ،ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی ﻟﻮازم ﺧﺎﻧﮕﯽاش را ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷﺖ -ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ درد اﺟﺮای ﯾﮏ ﺗﺌﺎﺗﺮ ﻓﺮاﻧﺴﻮی آﻧﺘﯿﮏ ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ .ﺧﺎﻧﻪ دو اﺗﺎق ﺧﻮاب ﺑﺰرگ و دو اﺗﺎق ﮐﻮﭼﮏ داﺷﺖ .ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ را ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺑﺮدارد و ﺑﺮﻧﺎن -ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﺑﺎ او راﺑﻄﻪی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﺮ ﭘﺎ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد -ﺑﻪ دﯾﮕﺮ اﺗﺎقِ ﺑﺰرگ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﻨﺪ. ِ ﮐﻮﭼﮏ وﺳﻄﯽ ،اﺗﺎق ﺑﭽﻪ ﺑﻮد. ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دو اﺗﺎق ﺧﻮاب ِ ﻫﯿﭻﮐﺪام ﭼﺸﻤﻢ را ﻧﮕﺮﻓﺖ ،ﭘﺲ اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦ را اﺷﻐﺎل ﮐﺮدم .ﺷﺐﻫﺎ روی ﯾﮏ ﺗﺸﮏ اﺳﻔﻨﺠﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺑﯿﺪم «.ﯾﮑﯽ از اﺗﺎقﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ را ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﮑﺎن ﻣﺮاﻗﺒﻪ و ﻣﴫف اِل.اِس.دی ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﺗﺎق زﯾﺮﺷﯿﺮواﻧﯽ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ .دﯾﻮارﻫﺎﯾﺶ را ﺑﺎ اﺳﻔﻨﺞﻫﺎی ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﺟﻌﺒﻪﻫﺎی ﺳﯿﺐ ﭘﻮﺷﺎﻧﺪﻧﺪ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻫﻤﺴﺎﯾﻪ ﻋﺎدت داﺷﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ،آﻧﻬﺎ را ﺗﻮی آن اﺗﺎق ﺣﺒﺲ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ و ﮐﻠﯽ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﮔﺮﺑﻪ آورد ﮐﻪ ﮐﻒ آﻧﺠﺎ ﺧﺮابﮐﺎری ﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺎﻻﺟﺒﺎر اﺗﺎق را ﺟﻤﻊ ﮐﺮدﯾﻢ«.
فصل هفت | ٢٣٣
ﺑﺎ زﻧﺪﮔﯽ زﯾﺮ ﯾﮏ ﺳﻘﻒ ،راﺑﻄﻪی ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺮﻧﺎن ﻗﺎﺑﻞ اﻣﺘﻨﺎع ﻧﺒﻮد ،ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ او ﺑﺎردار ﺷﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ و ﻣﻦ، از ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎردار ﺷﻮم ﻣﺪام در ﺣﺎل ﻗﻄﻊ و ﺑﺮﻗﺮاری دوﺳﺘﯽﻣﺎن ﺑﻮدﯾﻢ .ﻧﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﯿﻢ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻄﻮر ﺟﺪا زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻨﯿﻢ «.روز ﺷﮑﺮﮔﺰاری ١٩٧٧ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺮِگ ﮐَﻠﻬﻮن از ﮐُﻠُﺮادو ﺑﻪ دﯾﺪارﺷﺎن آﻣﺪ و ﺑﺮﻧﺎن اﺧﺒﺎر ﺗﺎزه را ﺑﺮاﯾﺶ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﭘﯿﺶ ﻫﻢ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪاﯾﻢ .ﺑﺎردارم ،اﻣﺎ دوﺑﺎره روز از ﻧﻮ ﺑﺎزی از ﻧﻮ .اﻣﺮوز ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻢ، ﻓﺮداﯾﺶ ﻧﻪ .ﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﮐﻨﻢ«. ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ﮐَﻠﻬﻮن ،ﺟﺎﺑﺰ از ﮐﻞِ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﺮﯾﺪه ﺑﻮد .ﺣﺘﯽ ﺳﻌﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد او را ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺎﻧﺪ و در اﭘﻞ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﻮد» :اﺳﺘﯿﻮ، ﯾﺎ ﺑﺎ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﯾﺎ ﺑﺎ ﺑﺎرداری ،ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﺑﺎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﮐﻨﺎر ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺧﻮدش را ﺟﺎﻧﺎﻧﻪ ﻣﺘﻌﻬﺪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﮐﻼً ﺑﯽﺧﯿﺎل ﻣﯽﺷﺪ .وﺟﻬﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ،ﺑﻪ ﻏﺎﯾﺖ ﺑﯽﻋﺎﻃﻔﻪ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ دﯾﻮاﻧﮕﯽِ ﺧﻮد ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ ،آن را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و اﮔﺮ ﺗﻮاﻧﺶ را داﺷﺖ ﺷﺎﯾﺪ اﺳﺎﺳﺎً ﻧﻔﯽاش ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎرﻫﺎ واﻗﻌﯿﺖ را ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای دﯾﮕﺮان ﮐﻪ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻫﻢ ﺗﺤﺮﯾﻒ ﮐﺮده ﺑﻮد. در ﻣﻮرد ﺑﺎرداری ﮐﺮﯾﺴﺎن ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده زﯾ ِﺮ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ زد .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ راﺑﻄﻪی ﺟﻨﺴﯽ ﺑﺎ او ﻣﻌﱰف ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﺎز ﻫﻢ ﭘﺪر ﺑﻮدن ﺧﻮدش را
فصل هفت | ٢٣٤
ﮐﺘ ن ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدم ﺑﭽﻪی ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺣﺘﻢ داﺷﺘﻢ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﯽ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ او ﻣﯽﺧﻮاﺑﺪ. وﻗﺘﯽ ﺑﺎردار ﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﯿﺮون ﻫﻢ ﯽرﻓﺘﯿﻢ «.اﻣﺎ ﺑﺮﻧﺎن ﻫﯿﭻ ﺷﮑﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺪر ﺑﭽﻪ اﺳﺖ .ﭼﻮن در آن ﻣﻘﻄﻊ ﺑﺎ ﮔﺮِگ ﯾﺎ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی راﺑﻄﻪ ﻧﺪاﺷﺖ. آﯾﺎ اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ ﺑﻪ ﺧﻮدش دروغ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﯾﺎ واﻗﻌﺎً ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭘﺪر ﺑﭽﻪ اﺳﺖ؟ ﻧﻈﺮ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ دﺳﱰﺳﯽاش ﺑﻪ آن ﺑﺨﺶ از ﻣﻐﺰ ﯾﺎ ذﻫﻦ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖﭘﺬﯾﺮی ﻣﺮﺗﺒﻂ اﺳﺖ ،ﻗﻄﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد «.اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :او دو اﻧﺘﺨﺎب ﭘﯿﺶ رو داﺷﺖ؛ اول اﯾﻨﮑﻪ در ﻣﻘﺎمِ ﭘﺪر ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد ،دﯾﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ در ﻣﻘﺎمِ ﭘﺪر ﻗﺮار ﻧﮕﯿﺮد .و دوﻣﯽ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ ،ﭼﻮن ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮدش ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی دﯾﮕﺮی داﺷﺖ«. ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺑﺤﺚ ازدواج رﺳﻤﯽ ﭘﯿﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ او ﻫﻤﴪ دﻟﺨﻮاﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﭼﻮن ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﺒﻮدﯾﻢ و ازدواجﻣﺎن دوام ﯽآورد .ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ راﺣﺘﯽ او ﺑﻪ ﺳﻘﻂ راﺿﯽ ﺑﻮدم وﻟﯽ ﺧﻮدش ﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ آن ﻓﮑﺮ ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ ﯾﺎ ﯽداﻧﻢ ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ واﻗﻌﺎً ﻫﯿﭻ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﻧﮕﺮﻓﺖ -ﺑﻪ ِ ﮔﺬﺷﺖ زﻣﺎن ﺑﺮای ﻣﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢﺳﺎزی ﮐﺮد «.ﺑﺮﻧﺎن در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮔ ﻧﻢ
فصل هفت | ٢٣٥
ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﻬﺎﯾﯽ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﭽﻪ را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ: »ﺑﻠﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﻘﻂ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪارد وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﻓﺸﺎری روی ﻣﻦ ﻧﮕﺬاﺷﺖ «.اﺳﺘﯿﻮ ﴎﺳﺨﺘﺎﻧﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﺳﭙﺮدن ﺑﭽﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهای دﯾﮕﺮ ﺟﺒﻬﻪ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻣﺴﻠ ً ﺑﯽارﺗﺒﺎط ﺑﺎ ﴎﮔﺬﺷﺖ ﺧﻮدش ﻧﺒﻮد .ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷﺪﯾﺪا ً ﻣﺮا از واﮔﺬاری ﺑﭽﻪ ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﺑﺮ ﺣﺬر داﺷﺖ«. در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ،روزﮔﺎر ﻃﻌﻨﻪای ﺗﻠﺦ در آﺳﺘﯿﻦ داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺮﻧﺎن ﻫﺮ دو ٢٣ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻫﻢ ﺳﻦ ﺟﻮآن ﺷﯿﺒﻞ و ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺟﻨﺪﻟﯽ در ﻣﻮﻗﻊ ﺗﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ .آن زﻣﺎن اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻨﻮز واﻟﺪﯾﻦ ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ را ردﮔﯿﺮی ﻧﮑﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﮐﻤﯽ از آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :آن ﻣﻮﻗﻊ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮای ﺗﻄﺒﯿﻖ ﺳﻦﻫﺎ را ﯽداﻧﺴﺘﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎی ﻣﻦ و ﮐﺮﯾﺴﺎن را ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﯽداد «.اﯾﻦ ﺗﺼﻮر را ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ دارد ﭘﺎ ﺟﺎی ﭘﺎی ﭘﺪر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ ﻣﯽﮔﺬارد وﻟﯽ ﻗﺒﻮل داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﭘﯽ ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﮐﻨﺎﯾﻪآﻣﯿﺰ ،ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺗﺄﻣﻠﯽ ﮐﻨﺪ» :وﻗﺘﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﺑﺮدن ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻮآن ﻫﻢ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺎرداری ﻣﻦ ٢٣ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮده ،ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ :وآو!« راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻪ زودی رو ﺑﻪ زوال رﻓﺖ .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﮐﺮﯾﺴﺎن وﻗﺘﯽ داﺷﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻬﻤﺖ ﻣﯽزد ﮐﻪ ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪاش دﺳﺖ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ ﮐﺮدهاﯾﻢ ،ﺣﺎﻟﺖ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽﻫﺎ را ﺑﻪ ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﺧﻨﺪﯾﺪ و او را ﺟﺪی ﻧﮕﺮﻓﺖ «.وﻟﯽ ﺑﺮﻧﺎن اﯾﻨﻘﺪرﻫﺎ آرام ﻧﺒﻮد ،ﺧﻮدش
فصل هفت | ٢٣٦
ﻫﻢ ﺑﻌﺪا ً ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺛﺒﺎت ﻧﺪاﺷﺘﻪ اﺳﺖ .ﯾﮏ روز ﺑﺸﻘﺎبﻫﺎ را ﺷﮑﺴﺖ ،اﺷﯿﺎء ﺧﺎﻧﻪ را ﭘﺮت ﮐﺮد و ﮐﻼً آﻧﺠﺎ را ﺑﻪ آﺷﻐﺎلداﻧﯽ ﺑﺪل ﮐﺮد ،ﺗﺎزه ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺑﺎ ذﻏﺎل روی دﯾﻮار ﻓﺤﺶ ﻧﻮﺷﺖ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺳﻨﮕﺪﻟﯽاش ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺸﻢ داﻣﻦ زده ﺑﻮد» :او ﯾﮏ روﺷﻦﻓﮑﺮ ﺎی ﺑﯽرﺣﻢ ﺑﻮد «.ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻫﻢ اﯾﻦ وﺳﻂ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻗﻮل ﺑﺮﻧﺎن» :داﻧﯿِﻞ ﺗﻮی ﺧﻮﻧﺶ ﺑﯽرﺣﻤﯽ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ رﻓﺘﺎر اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﮐﺎرش از ﮔﻔ اﯾﻨﮑﻪ “اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﺗﻮ درﺳﺖ رﻓﺘﺎر ﯽﮐﻨﺪ” ﺑﻪ آﻧﺠﺎ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ در ﮐﻨﺎر او ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ و دو ﺗﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺨﻨﺪﻧﺪ«. ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﺑﺮﻧﺎن آﻣﺪ» :راﺑﺮت ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ﺑﺎردارم ،آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ ﺑﻪ ﻣﺰرﻋﻪاش ﺑﺮوم و ﺑﭽﻪ را ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﺑﯿﺎورم .ﻣﻦ ﻫﻢ رﻓﺘﻢ «.اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ و ﺑﺎﻗﯽ دوﺳﺘﺎن ﮐﻪ ﻫﻨﻮز آﻧﺠﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﺮای ﺗﻮﻟﺪ ﻧﻮزاد ﯾﮏ ﻗﺎﺑﻠﻪی اﻫﻞ اورِﮔﺎن ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﻧﺪ .در ﺗﺎرﯾﺦ ٧ﻣﯽ ١٩٧٨ﺑﺮﻧﺎن ﯾﮏ دﺧﱰ ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آورد. ﺳﻪ روز ﺑﻌﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﺮواز ﺑﻪ ﻧﺰدش رﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﭽﻪ را ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﮐﻨﻨﺪ .در ﭘﺎﺗﻮقﻫﺎی اﺷﱰاﮐﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﺰرﻋﻪی ْآلوان ،رﺳﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﻢﻫﺎی ﻋﺮﻓﺎﻧﯽ و ﴍﻗﯽ روی ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﮕﺬارﻧﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﭽﻪ در اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪه و اﺳﺘﺤﻘﺎق اﺳﻤﯽ ﻣﺘﻨﺎﺳﺐ ﺑﺎ ﺟﺎﻣﻌﻪاش را دارد .ﺑﺮﻧﺎن ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد. اﺳﻤﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﻟﯿﺴﺎ ﻧﯿﮑُﻞ ﺑﺮﻧﺎن و ﺧﱪی ﻫﻢ از ﻧﺎم ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ ﺟﺎﺑﺰ
فصل هفت | ٢٣٧
ﻧﺒﻮد .ﺑﺮﻧﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﺑﺎ ﻣﻦ ﯾﺎ ﺑﺎ ﺑﭽﻪ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«. او و ﻟﯿﺴﺎ در ﺧﺎﻧﻪای ﻣﺨﺮوﺑﻪ و ﮐﻮﭼﮏ در ﭘﺸﺖ ﯾﮏ ﻣﻨﺰل ﻣﺴﮑﻮﻧﯽ در ِﻣﻨﻠﻮﭘﺎرک ُﺳﮑﻨﯽ ﮔﺰﯾﺪﻧﺪ .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎ ﮐﻤﮏﻫﺎی ﺗﺄﻣﯿﻦ اﺟﺘ ﻋﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮدﻧﺪ زﯾﺮا ﺑﺮﻧﺎن ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺣﻀﺎﻧﺖ ﺑﭽﻪ ﺗﺤﺖ ﺗﻌﻘﯿﺐ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .دﺳﺖ آﺧﺮ اﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﻘﺎﻣﺎت ﺷﻬﺮﺳﺘﺎن ﺳﻦﻣﺎﺗﺌﻮ ١ﺑﺮای اﺛﺒﺎت ﭘﺪر ﺑﻮدﻧﺶ ﺗﺤﺖ ﺗﻌﻘﯿﺐ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ﻣﻠﺰم ﺑﻪ ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﻣﺎﻟﯽ ﻧﮕﻬﺪاری از ﮐﻮدک ﺷﻮد. در اﺑﺘﺪا ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ از ﺧﻮدش دﻓﺎع ﮐﻨﺪ .وﮐﻼﯾﺶ از ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﺷﻬﺎدت ﺑﺪﻫﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ آن دو را در ﺣﺎل ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻧﺪﯾﺪه و ﺑﻌﺪ ﮐﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ﺷﻮاﻫﺪی ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ارﺗﺒﺎط ﺑﺮﻧﺎن ﺑﺎ ﻓﺮد دﯾﮕﺮی اراﺋﻪ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺮﻧﺎن در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏﺑﺎر ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻠﻨﺪ ﴎش داد ﮐﺸﯿﺪم“ :ﺧﻮدت ﻣﯽداﻧﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺪارد ”.ﻗﺼﺪ داﺷﺖ ﻣﺮا ﺑﺎ ﯾﮏ ﺑﭽﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻪ دادﮔﺎه ﺑﮑﺸﺎﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ اﺛﺒﺎت ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻓﺎﺣﺸﻪ ﻫﺴﺘﻢ و ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﭘﺪ ِر ﺑﭽﻪ ﺑﺎﺷﺪ«.
San Mateo
1
فصل هفت | ٢٣٨
ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از ﺗﻮﻟﺪ ﻟﯿﺴﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ آزﻣﺎﯾﺶ وراﺛﺖ ﺑﺪﻫﺪ. ﺧﺎﻧﻮادهی ﺑﺮﻧﺎن ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪﻧﺪ ،وﻟﯽ ﻣﻮﺿﻮع ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ اﭘﻞ ﺑﻪ زودی ﺳﻬﺎﻣﯽ ﻋﺎم ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺧﺎ ﻪی اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮای ﻣﺸﮑﻞﺳﺎز ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﻟﺬا آزﻣﺎﯾﺶ دی.اِن.اِی را ﮐﻪ ﺗﺎزه ﺑﺎب ﺷﺪه ﺑﻮد در UCLAاﻧﺠﺎم داد» :ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺴﺖ دی.اِن.اِی ﺧﻮاﻧﺪه و ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺑﺎ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﮐﺎرﻫﺎ درﺳﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. ﻧﺘﯿﺠﻪی آزﻣﺎﯾﺶ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﻨﻔﯽ -ﻣﺆﯾﺪ ﭘﺪر ﺑﻮدن او -ﺑﻮد ،ﺑﺮﮔﻪی آزﻣﺎﯾﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺣﺘ ل ارﺗﺒﺎط وراﺛﺘﯽ «٪۹۴.۴۱ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﺣﮑﻢ دادﮔﺎه ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻮاﻓﻘﺖﻧﺎﻣﻪی ﺣﻀﺎﻧﺖ را اﻣﻀﺎء ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﺎﻫﯿﺎﻧﻪ ﻣﺒﻠﻎ ۳۸۵دﻻر ﺑﺮای ﺣ ﯾﺖ از ﮐﻮدک و ﴎ ﺟﻤﻊ ۵.۸۵۶دﻻر ﺑﺮای ﺟﱪان ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺗﺄﻣﯿﻦ اﺟﺘ ﻋﯽ ﺑﻪ ﺷﻬﺮﺳﺘﺎن ﺳﻦﻣﺎﺗﺌﻮ ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ از ﺣﻖ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﻓﺮزﻧﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﻧﮑﺮد. ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از آن ﻫﻢ ﺑﺎرﻫﺎ ﺣﻘﺎﯾﻖ ﭘﯿﺮاﻣﻮن اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا را ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﮐﺸﯿﺪ .آرﺗﻮر راک ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎﺟﺮا را ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮔﻔﺖ وﻟﯽ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز اﺣﺘ ل زﯾﺎدی وﺟﻮد دارد ﮐﻪ ﭘﺪر آن ﺑﭽﻪ ﻧﺒﺎﺷﺪ .ﮐﻼً داﺷﺖ ﻫﺬﯾﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ «.ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ
فصل هفت | ٢٣٩
ﮔﺰارﺷﮕﺮ ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻣﻮرﯾﺘﺰ ١ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ از ﻟﺤﺎظ آﻣﺎری ﺣﺴﺎب ﮐﻨﯿﺪ ،ﻣﺸﺨﺺ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ » ٪۲۸از ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻣﺮدان اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﭘﺪر آن ﺑﭽﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ «.اﯾﻦ ادﻋﺎ ﻏﯿﺮﻣﻨﻄﻘﯽ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ﺑﻮد .ﺑﺪﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﮔﻮش ﮐﺮﯾﺴﺎن رﺳﯿﺪ ،او اﺷﺘﺒﺎﻫﺎً ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺒﺎﻟﻐﻪآﻣﯿﺰی ادﻋﺎ ﮐﺮده ﮐﻪ او ﺑﺎ ٪٢٨از ﻣﺮدان اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ راﺑﻄﻪ داﺷﺘﻪ اﺳﺖ .ﺧﻮ ِد ﺑﺮﻧﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﻣﻦ اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﯾﮏ دﺧﱰ ﻫﺮزه ﯾﺎ ﻓﺎﺣﺸﻪ ﻫﺴﺘﻢ .ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﮔﺮﯾﺰ از ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺘﺶ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺴﺒﺖ ﻓﺎﺣﺸﮕﯽ ﻣﯽداد«. ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﺟﺎﺑﺰ از ﺑﺎﺑﺖ آن رﻓﺘﺎرش ﻧﺎدم و ﭘﺸﯿ ن ﺑﻮد ،ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود دﻓﻌﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ اﯾﻦ ﺣﺪ ﺑﻪ ﻗﺼﻮر ﺧﻮد اﻋﱰاف داﺷﺖ: »ای ﮐﺎش رﻓﺘﺎر ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ ﻣﯽداﺷﺘﻢ .آنﻣﻮﻗﻊ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ﺧﻮدم را در ﻗﺎﻣﺖ ﭘﺪر ﺗﺼﻮر ﮐﻨﻢ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺗﻮانِ روﺑﺮو ﺷﺪن ﺑﺎ ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺑﻌﺪ از اﻋﻼم ﻧﺘﯿﺠﻪی آزﻣﺎﯾﺶ ﮐﻪ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد او دﺧﱰ ﻣﻦ اﺳﺖ دﯾﮕﺮ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺗﺸﮑﯿﮏ ﻣﯽﮐﺮدم .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ،ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻢ ﻟﯿﺴﺎ را ﺗﺎ ﻫﺠﺪه ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﮐﻨﻢ و ﺑﻪ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻫﻢ ﻣﺒﻠﻐﯽ ﺑﺪﻫﻢ .ﺧﺎﻧﻪای در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ Michael Moritz
1
فصل هفت | ٢٤٠
ﭘﯿﺪا و ﺗﻌﻤﯿﺮش ﮐﺮدم ﺗﺎ در آن زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺎدرش ﺳﺎل ﺑﻪ ﺳﺎل ﻣﺪرﺳﻪﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﻦ ﭘﻮﻟﺶ را ﻣﯽدادم .ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻢ ﮐﺎر درﺳﺖ را اﻧﺠﺎم دﻫﻢ .وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻓﺮﺻﺘﺶ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﻬﱰ از آن را اﻧﺠﺎم ﻣﯽدادم«. ﭘﺲ از ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﭘﺮوﻧﺪهی ﺣﻀﺎﻧﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ زﻧﺪﮔﯽاش را از ﺑﺮﺧﯽ - و ﻧﻪ ﻫﻤﻪی -ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ،ﺗﮑﺎﻧﯽ داد .ﻣﻮاد را ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷﺖ ،از ﮔﯿﺎهﺧﻮاری ﺳﻔﺖ و ﺳﺨﺘﺶ دﺳﺖ ﮐﺸﯿﺪ .ﻣﺮاﻗﺒﻪ را ﻣﺤﺪود و ﻣﺪلﻫﺎی ﻣﻮی ﻣﻄﺎﺑﻖِ ُﻣ ِﺪ روز روی ﴎ ﺧﻮد ﭘﯿﺎده ﮐﺮد .از ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﻌﺮوف ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ، وﯾﻠﮑﯿﺰ ﺑﺸﻔﻮرد ،١ﭘﯿﺮاﻫﻦﻫﺎ و ﮐﺖوﺷﻠﻮارﻫﺎی زﯾﺒﺎ ﺧﺮﯾﺪ ،و راﺑﻄﻪای ﺟﺪی ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﴍوع ﮐﺮد ﮐﻪ ﺧﺎ ﯽ ﺑﻮد ﻟﻬﺴﺘﺎﻧﯽاﻻﺻﻞ ،زﯾﺒﺎرو و ﻣﺒﺎدیآداب ،اﻫﻞ ﺟﺰاﯾﺮ ﭘُﻠﯿ ِﻨﺰی ،٢ﺑﻪ ﻧﺎم ﺑﺎرﺑﺎرا ﺟﺎﺳﯿﻨﺴﮑﯽ.٣ اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً ﴎﮐﺸﯽﻫﺎی ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪ ﻫﻨﻮز در وﺟﻮدش ﺟﺎی داﺷﺖ؛ ﺑﺎ ﺟﺎﺳﯿﻨﺴﮑﯽ و ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺮای ﺷﻨﺎی ﻟُﺨﺖ ﺑﻪ درﯾﺎﭼﻪی ِﻓﻠﺖ ٤در ﺟﺎدهی Wilkes Bashford Polynesia Barbara Jasinski Felt
1 2 3 4
فصل هفت | ٢٤١
ﺑﯿﻦاﯾﺎﻟﺘﯽِ ) 280ﻧﺰدﯾﮏ اﺳﺘﻨﻔﻮرد( ﻣﯽرﻓﺖ .ﯾﮏ ﻣﻮﺗﻮرﺳﯿﻠﮑﺖ ِ ﺳﺎﺧﺖ ۱۹۶۶ﺧﺮﯾﺪ و از دﺳﺘﻪﻫﺎﯾﺶ ﺑﯽ.اِم.داﺑﻠﯿﻮ ﻣﺪ ِل R60/2 ﻣﻨﮕﻮﻟﻪﻫﺎی ﻧﺎرﻧﺠﯽ آوﯾﺰان ﮐﺮد .ﻫﻨﻮز اﻣﺎ ﺑﺪﺧﻠﻖ و ﻟﻮس ﺑﻮد. ﭘﯿﺶﺧﺪﻣﺖﻫﺎ را ﺗﺤﻘﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎرﻫﺎ ﻏﺬا را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ “آﺷﻐﺎل” اﺳﺖ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮداﻧﺪ .در اوﻟﯿﻦ ﺟﺸﻦ ﻫﺎﻟﻮوﯾﻦِ اﭘﻞ در ﺳﺎل ،۱۹۷۹درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻋﯿﺴﯽ ﻣﺴﯿﺢ ردا ﺑﺮ دوش اﻧﺪاﺧﺖ؛ ﺣﺮﮐﺘﯽ ﻃﻌﻨﻪآﻣﯿﺰ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔ ﻧﺶ ﺑﺎ ﻣﺰه و ﺟﺬاب ﺑﻮد وﻟﯽ ﻧﮕﺎهﻫﺎی ﺑﺪی را ﺑﻪ ﺳﻤﺘﺶ رواﻧﻪ ﮐﺮد .ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ﺧﺎﻧﻪای ﻣﻨﺎﺳﺐ در ﺗﭙﻪﻫﺎی ﻟﻮسﮔﺎﺗﻮس ١ﺧﺮﯾﺪ و آن را ﻣﺰﯾﻦ ﺑﻪ ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی َﻣﮑﺲﻓﯿﻠﺪ ﭘَﺮﯾﺶ ٢ﮐﺮد. ﻗﻬﻮهﺳﺎز ﺑﺮا ْون ٣و ﭼﺎﻗﻮﻫﺎی ِﻫﻨ ِﮑﻠﺰ ٤از دﯾﮕﺮ ﺧﺮﯾﺪﻫﺎﯾﺶ ﺑﻮدﻧﺪ .وﻟﯽ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ وﺳﻮاﺳﯽ ﺑﻮد ،وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﺒﻠ ن و اﺛﺎﺛﯿﻪ رﺳﯿﺪ ،ﺧﺎﻧﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺧﺎﻟﯽ ﻣﺎﻧﺪ! ﻧﻪ ﺗﺨﺘﯽ ،ﻧﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽای ،ﻧﻪ ﻣﺒﻠﯽ .وﺳﻂ اﺗﺎق ﺧﻮاﺑﺶ ﯾﮏ ﺗﺸﮏ اﻧﺪاﺧﺖ و دورﺗﺎدور ،ﻋﮑﺲﻫﺎﯾﯽ از اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ و ﻣﺎﻫﺎراﺟﯽ را ﺑﻪ دﯾﻮارﻫﺎ زد .ﯾﮏ اﭘﻞ IIﻫﻢ ﮐﻒ اﺗﺎق ﮔﺬاﺷﺖ.
Los Gatos Maxfield Parrish Braun Henckels
1 2 3 4
فصل هشت زﻳﺮاﻛﺲ و ﻟﻴﺴﺎ ابط کاربری گرافیکی ر ِ
ﻳﻚ ﻓﺮزﻧﺪ ﺟﺪﻳﺪ اﭘﻞ IIﴍﮐﺖ را از ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻗﻠﻪی ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ رﺳﺎﻧﺪ .ﻓﺮوﺷﺶ ﺑﻪ ﻃﻮر اﻋﺠﺎبﺑﺮاﻧﮕﯿﺰی اﻓﺰاﯾﺶ ﯾﺎﻓﺖ و از ٢.٥٠٠ دﺳﺘﮕﺎه در ﺳﺎل ١٩٧٧ﺑﻪ ٢١٠.٠٠٠دﺳﺘﮕﺎه در ١٩٨١رﺳﯿﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﺑﯽﻗﺮار ﺑﻮد .ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﭘﻞ IIﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﻧﺒﻮد و او اﯾﻦ را ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺑﺮای ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی و از ﮐﺎﺑﻞِ ﺑﺮق ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺪﻧﻪ زﺣﻤﺖ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻫﻤﯿﺸﻪ آن را ﺷﺎﻫﮑﺎر وازﻧﯿﺎک ﻗﻠﻤﺪاد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﭘﺲ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﯾﺪ دﺳﺘﮕﺎه ﺧﻮدش را ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ.
فصل هشت | ٢٤٣
ﻓﺮاﺗﺮ از اﯾﻦ ،او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ اﺛﺮﮔﺬار ﺑﺮ ﮐﻞ دﻧﯿﺎ ﺑﺴﺎزد. در اﺑﺘﺪا اﻣﯿﺪ داﺷﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ IIIاﯾﻔﺎﮔﺮ اﯾﻦ ﻧﻘﺶ ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻮن ﻋﻼوه ﺑﺮ ﺣﺎﻓﻈﻪی ﺑﯿﺸﱰ ،ﺎﯾﺸﮕﺮش ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ٨٠ﮐﺎراﮐﱰ و ﻧﯿﺰ ﺣﺮوف ﮐﻮﭼﮏ و ﺑﺰرگ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﻼﻗﻪی زﯾﺎدش ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ، ﺷﺨﺼﺎ ً اﻧﺪازه و ﺷﮑﻞ ﺑﯿﺮوﻧﯽ ﺑﺪﻧﻪ را ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﺮد و ﺣﺘﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺷﻮرای ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻗﻄﻌﺎت داﺧﻠﯽ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ آن اﻓﺰود ،ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ اﺟﺎزهی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻃﺮح را ﻧﺪاد .ﻧﺘﯿﺠﻪی ﮐﺎر ،ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎﯾﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ اﺗﺼﺎﻻت ﺿﻌﯿﻒ روی ﻫﻢ ﺳﻮار ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﺿﻌﻒﻫﺎﯾﯽ اﭘﻞ IIIدر ﺑﺎزار ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرد .رﻧﺪی وﯾﮕﯿﻨ ُ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻧﺮماﻓﺰار در اﭘﻞ، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﭘﻞ IIIﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻄﻔﻪاش در ﯾﮏ ﻣﺠﻠﺲ ِﻣﯽﮔُﺴﺎری ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ .ﺣﺎﻻ اﯾﻦ ﺑﭽﻪ ﭘﯿﺶروی ﻣﺎ ﺑﻮد ،ﴎدرد ﺑﺪی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ و ﺣﺮف ﻫﻤﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ﻣﺎ ِل ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ”«. ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺷﮑﺴﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ از اﭘﻞ IIIﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺗﻮﻟﯿﺪ ﭼﯿﺰی ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺘ ﯾﺰ رﻓﺖ .اﺑﺘﺪا ﻣﺠﺬوب اﯾﺪهی ﺻﻔﺤﺎت ﳌﺴﯽ ﺷﺪ وﻟﯽ ﭘﯿﮕﯿﺮیاش ﻧﺘﯿﺠﻪ ﻧﺪاد .در ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ اﯾﻦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﮐﻤﯽ دﯾﺮ رﺳﯿﺪ .اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﺧﻮدش ﭘﯿﭽﯿﺪ و ﺑﻌﺪ ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺣﺮف ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﴍﮐﺖ را ﺑﺎ ﮔﻔ »ﻣﺘﺸﮑﺮم« ﻗﻄﻊ ﮐﺮد .ﺑﯿﭽﺎرهﻫﺎ ﴎ در ﮔﻢ ﺷﺪﻧﺪ ،ﯾﮑﯽﺷﺎن
فصل هشت | ٢٤٤
ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻣﺎ ﺑﺮوﯾﻢ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ« و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﻠﻒ ﮐﺮدن وﻗﺘﺶ ﴎزﻧﺶ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺟﺪﯾﺪش ،دو ﻣﻬﻨﺪس ﺗﺎزهﻧﻔﺲ از HPرا ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪام در آورد .اﺳﻤﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮد ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻮﻧﻪی ﯾﮏ ﺗﯿﺮ و دو ﻧﺸﺎن از ﻣﻨﻈﺮ روانﭘﺰﺷﮑﯽ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﯾﺪ“ :ﻟﯿﺴﺎ ”.ﺎم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻧﺎم دﺧﱰان ﻃﺮاﺣﺎنﺷﺎن ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ وﻟﯽ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم دﺧﱰی ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ او را ﻧﺨﻮاﺳﺘﻪ و ﺣﺘﯽ ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪی ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻣﺰﯾﻦ ﺷﺪ .آﻧﺪرآ ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﮐﺎرﻣﻨﺪ رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﮐﻪ در ﺑﺨﺶ رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﭘﺮوژہ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺣﺴﺎس ﮔﻨﺎﻫﺶ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻣﺎ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﯾﮏ ﻋﺒﺎرت ﻣﻌﺎدل ﺑﻮدﯾﻢ ﺗﺎ ادﻋﺎ ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﻣﺨﻔﻒ آن اﺳﺖ «.ﯾﮑﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﻣﻌﮑﻮس ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ اﯾﻦ ﺑﻮد »ﻣﻌ ریِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﻣﺤﻠﯽ «١و ﺑﺎ وﺟﻮد ﺑﯽﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮدﻧﺶ ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺗﻮﺿﯿﺢ رﺳﻤﯽِ ﻧﺎمِ ﻣﺤﺼﻮل اﻧﺘﺨﺎب ﺷﺪ .اﻣﺎ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮلِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﯿﻦ ِ ﻣﺨﻔﻒ ﻣﺴﺨﺮهی ﻣﻦ- ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻧﺎم دﯾﮕﺮی ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ »ﻟﯿﺴﺎ:
Local Integrated Systems Architecture
1
فصل هشت | ٢٤٥
در-آوردی «١.ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ وﻗﺘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﻢ از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﻠﻮم اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای دﺧﱰم آن اﺳﻢ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدم«. ﻟﯿﺴﺎ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ٢.٠٠٠دﻻری ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهای ﺑﺎ ﻣﻌ ری ١٦ﺑﯿﺘﯽ و ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﺑﺮای اﭘﻞ ٨) IIﺑﯿﺘﯽ( ﺑﻮد .ﺑﺪون ﻧﺒﻮغ وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﻫﻨﻮز ﺎم وﻗﺖ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺎر روی ﴎی اﭘﻞ IIﺑﻮد، ْ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺳﺎده ﺑﺎ ﯾﮏ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﺘﻨﯽِ ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ را آﻏﺎز ﮐﺮدﻧﺪ ،وﻟﯽ دﺳﺘﮕﺎه ﻗﺎدر ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﺎم ﺗﻮان رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهی ﻗﺪر ﻨﺪ ﺧﻮد ﻧﺒﻮد و ﺟﺎﺑ ِﺰ ﻋﺠﻮل ﺑﻪ زودی از آن ﻣﺨﻠﻮقِ ﻣﻼلآور ،ﺧﺴﺘﻪ و ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ. در ﻫﻤﯿﻦ اﺛﻨﺎ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲ ﺧﱪه ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮐﻤﯽ روح ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺒﺪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ داﻧﺸﺠﻮی دﮐﱰای ﻋﻠﻮم اﻋﺼﺎب ﮐﻪ ﻣﴫف ﭘﺮوژہ ﺑﺪﻣﺪ :ﺑﯿﻞ ا ُ اِل.اِس.دی ﺑﺎﻻﯾﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ ،وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ اﭘﻞ دﻋﻮت ﺷﺪ اﺑﺘﺪا ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ .اﻣﺎ اﭘﻞ ﯾﮏ ﺑﻠﯿﺖ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﺮاﯾﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد ﮐﻪ ﭘﺲ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﯾﺎ ﻧﻘﺪ ﯽﺷﺪ ،و او ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺳﻮار ﻫﻮاﭘﯿ ﺷﻮد و ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ دﯾﮕﺮ ﺑﺪﻫﺪ .اﺳﺘﯿﻮ در ﭘﺎﯾﺎن ﺟﻠﺴﻪی ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺘﻪﺷﺎن ﺑﻪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ دارﯾﻢ آﯾﻨﺪه را اﺧﱰاع ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ﮐﻪ ﺑﺎ ا ُ اﭘﻞ ﺳﻮار ﻣﻮج اول ﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﻟﺬتﺑﺨﺶ اﺳﺖ .وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﺎ
Lisa: Invented Stupid Acronym
1
فصل هشت | ٢٤٦
ﻣﻮج آﺧﺮ دﻧﺒﺎل ﻣﺎ راه ﺑﯿﺎُﻓﺘﯽ ﭼﻪ؟! ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً ﺣﺘﯽ ذرهای ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪت ﻧﯿﺴﺖ .ﭘﺲ ﺑﯿﺎ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﺎ از ﺧﻮدﻣﺎن اﺛﺮی ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﮐﻮﭼﮏ در دﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﺑﮕﺬارﯾﻢ«. ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی در ﻫﻢ رﻓﺘﻪ و ﺳﺒﯿﻞ ژوﻟﯿﺪهای ﮐﻪ ﴎزﻧﺪﮔﯽِ ﭼﻬﺮهاش را َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ دارای ﺗﺮﮐﯿﺒﯽ از ﻗﻮهی اﺑﺘﮑﺎ ِر واز و ِ ﻫﻮش ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻢ ﯽﮐﺮد ،ا ُ ﺧﻠﻖ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد .اوﻟﯿﻦ ﮐﺎرش اﯾﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ ﺑﺮای ِ ﺎس ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺟﺎری ﺳﻬﺎم» :ﺑﺎﯾﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮدﮐﺎر ﺑﺎ ﴎوﯾﺲ داوﺟﻮﻧﺰ ١و درﯾﺎﻓﺖ ﴎﯾﻊ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ را ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ ﭼﻮن ﯾﮏ ﺗﺒﻠﯿﻎ اﭘﻞ IIﺑﺮای ﭼﺎپ در ﻣﺠﻠﻪ آﻣﺎده ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ در آن ﻣﺮدی روی ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻮدار ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم در ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﯽﻧﮕﺮﯾﺴﺖ و ﻫﻤﴪش ﻫﻢ داﺷﺖ ﺑﻪ او ﻟﺒﺨﻨﺪ ﻣﯽزد و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﻫﻨﻮز وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ ،ﻣﻦِ ﺑﺪﺑﺨﺖ ﺑﺎﯾﺪﯾﮑﯽ ﻣﯽﻧﻮﺷﺘﻢ «.ﺳﭙﺲ ﻧﺴﺨﻪای از ﭘﺎﺳﮑﺎل )ﯾﮏ زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﺳﻄﺢ ﺑﺎﻻ( ﺑﺮای اﭘﻞ IIﻧﻮﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻖِ آن ﻧﺒﻮد زﯾﺮا اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﮐﻪ اﭘﻞ IIﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺸﱰ از ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﻧﯿﺎز ﻧﺪارد ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ا ُ ﮔﻔﺖ» :ﭼﻮن ﺗﻮ اﯾﻨﻘﺪر ﺑﻬﺶ ﻋﻼﻗﻪ داری ،ﺷﺶ روز ﺑﻬﺖ وﻗﺖ ﻣﯽدﻫﻢ
Dowjones
1
فصل هشت | ٢٤٧
ﮐﻪ ﺛﺎﺑﺖ ﮐﻨﯽ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﻨﻢ «.او اﺷﺘﺒﺎه ﺟﺎﺑﺰ را ﺛﺎﺑﺖ ﮐﺮد و از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻮرد اﺣﱰاﻣﺶ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﻣﺤﺼﻮلِ ﺟﺪﯾﺪ در دﺳﺖ ﺗﻮﺳﻌﻪ داﺷﺖ در ﭘﺎﯾﯿﺰ ١٩٧٩ﴍﮐﺖ ﺳﻪ ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد اداﻣﻪدﻫﻨﺪهی ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﻫﺎی اﭘﻞ IIﺑﺎﺷﻨﺪ؛ اﭘﻞ IIIﺑﺪﺑﺨﺖ و ﺑﯽآﯾﻨﺪه ،ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎی ﻧﺎ اﻣﯿﺪﮐﻨﻨﺪه ،و ﺟﺎﯾﯽ ﺧﺎرج از رادار ﺟﺎﺑﺰ -ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ -ﭘﺮوژہای ﺗﺠﺮﺑﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ارزانﻗﯿﻤﺖ؛ ﻣﺪﯾﺮ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﮐﺎرﻣﻨﺪی ﺧﻮشذوق ﺑﻪ ﻧﺎم ﺟِﻒ راﺳﮑﯿﻦ ١ﺑﻮد؛ ﭘﺮوﻓﺴﻮر داﻧﺸﮕﺎه َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ .ﻫﺪف راﺳﮑﯿﻦ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ارزان ﺑﺮای و اﺳﺘﺎد ﺑﯿﻞ ا ُ ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم” در ﻗﺎﻟﺐ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺟﺎﻣﻊ -ﺷﺎﻣﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ، ﺎﯾﺸﮕﺮ و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎ -ﺑﻮد ﮐﻪ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻫﻢ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ. زﻳﺮاﻛﺲ ﭘﺎرك) 2ﻣﺮﻛﺰِ ﺗﺤﻘﻴﻘﺎﺗﻲِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ( ﻣﺮﮐﺰ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ ﴍﮐﺖ زﯾﺮاﮐﺲ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ،در ﺳﺎل ۱۹۷۰ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺷﺪ ﺗﺎ ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﯾﺪهﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺎﺷﺪ. Jef Raskin XEROX PARC
1 2
فصل هشت | ٢٤٨
ﺑﻬﱰ و ﺑﺪﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮای اﻣﻨﯿﺖ ﺑﯿﺸﱰ ۵.۰۰۰ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ دورﺗﺮ از ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ زﯾﺮاﮐﺲ واﻗﻊ در ﮐُ ِﻨﺘﯿ ِﮑﺖ ١ﺑﺎ آن ﻫﻤﻪ ﻓﺸﺎرﻫﺎی ﺗﺠﺎری ،ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .در ﺑﯿﻦ رؤﯾﺎﭘﺮدازانِ آﻧﺠﺎ داﻧﺸﻤﻨﺪی ﺑﻮد ﺑﻪ ﻧﺎم آﻻن ﮐِﯽ ٢ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ دو ﻧﻘﻞ ﻗﻮل از او را ﺧﯿﻠﯽ دوﺳﺖ داﺷﺖ» :ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽِ آﯾﻨﺪه، اﺧﱰاع آن اﺳﺖ« و »ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮایﺷﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ،ﭼﻪ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺑﻬﱰ ﮐﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر ﺧﻮدﺷﺎن را ﺑﺴﺎزﻧﺪ «.ﮐِﯽ اﯾﺪهی ﺷﺨﺼﯽ ﮐﻮﭼﮏ را ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﻔﻬﻮﻣﯽِ “داﯾﻨﺎﺑﻮک ”٣ﮐﻠﯿﺪ زد ،ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ آﻧﻘﺪر ﺳﺎده ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﺘﻮاﻧﻨﺪ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ. ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻃﺮحﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪی ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﺑﺮای ﺧﻄﻮط ﻓﺮﻣﺎن و دﺳﺘﻮرات داس- ٤ﺑﺎ آن ﻇﺎﻫﺮ ﺗﺮﺳﻨﺎکﺷﺎن -ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﯾﮑﯽ از اﺳﺘﻌﺎرهﻫﺎی راﯾﺞ ﻣﯿﺎن آﻧﻬﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ “روﻣﯿﺰی” ﺑﻮد؛ ﺻﻔﺤﻪای ﺑﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺎﯾﺶ اﺳﻨﺎد و ﭘﻮﺷﻪﻫﺎی ﻓﺮاوان ﮐﻪ ﺑﺸﻮد ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﺎ ﻣﺎوس روی ﻫﺮ ﮐﺪام ﮐﻠﯿﮏ و آن را ﺑﺎز ﮐﺮد.
Connecticut Alan Kay Dynabook DOS
1 2 3 4
فصل هشت | ٢٤٩
در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ،راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ) ١ﺑﻪ ﻃﻮر اﺧﺘﺼﺎری ،GUI ِ ﺑﺎ ِ ﺗﮑﻨﯿﮏ ﺗﻠﻔﻆ ﮔﻮﯾﯽ( ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﻔﻬﻮم اﺑﺘﮑﺎری دﯾﮕﺮ در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺖ“ : ﺗﻘﺴﯿﻢِ ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﻞﻫﺎ ”.ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ اﮐ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﮐﺎراﮐﱰ- ﻣﺒﻨﺎ ﺑﻮدﻧﺪ .ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﮐﺎراﮐﱰ را ﺗﺎﯾﭗ ﻣﯽﮐﺮدی ﺗﺎ ﺎﯾﺸﮕﺮ آن را ﺑﻪ رﻧﮓ ﺳﺒﺰ ﻓﺴﻔﺮی در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪای ﺗﺎرﯾﮏ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﻌﺪاد ﻣﺤﺪودی ﺣﺮف ،ﻋﺪد و ﺎد وﺟﻮد داﺷﺖ ،ﺎﯾﺶ آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻗﺪرت ﭘﺮدازﺷﯽ ﺑﺎﻻ و ﮐﺪﻧﻮﯾﺴﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻧﺒﻮد .اﻣﺎ در ﺳﻤﺖ دﯾﮕﺮ ،از اﺑﺘﺪا ﺗﺎﮐﻨﻮن در ﻫﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﺑﯿﺘﯽ-ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ ،ﻫﺮ ﭘﯿﮑﺴﻞِ ﻣﺠﺰا در ﺎﯾﺸﮕﺮ، ﺗﻮﺳﻂ ﺑﯿﺖﻫﺎی ﺣﺎﻓﻈﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﻨﱰل ﻣﯽﺷﻮد و ﺑﺮای اراﺋﻪی ﻫﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮی روی آن )ﻣﺜﻼً ﯾﮏ ﺣﺮف (،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺎﯾﺪ دﺳﺘﻮری ارﺳﺎل ﮐﻨﺪ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ :روﺷﻦ ﺷﺪن ﺑﺮﺧﯽ و ﺗﺎرﯾﮏ ﻣﺎﻧﺪن ﺑﺮﺧﯽ دﯾﮕﺮ از ﭘﯿﮑﺴﻞﻫﺎ. در ﻣﻮرد ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎی رﻧﮕﯽ ،ﻣﺴﺌﻠﻪی رﻧﮓ ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮرد اﺧﯿﺮ اﺿﺎﻓﻪ ﻣﯽﺷﻮد .از ﻗﺪﯾﻢ ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺗﻮان ﭘﺮدازﺷﯽ ﺑﺎﻻﯾﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ در ﻋﻮض ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ ،و ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ و اﻧﯿ ِ ﺗﯿﮏ ﻣﺠﻠﻠﯽ را ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآورد.
Graphical User Interface: GUI
1
فصل هشت | ٢٥٠
ﻃﺮاﺣﯽ ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ و راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ،ﺑﺪل ﺑﻪ دو ﺧﺼﯿﺼﻪی اﺻﻠﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﻣﻔﻬﻮﻣﯽِ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺷﺪﻧﺪ ،ﮐﻪ از آن ﺟﻤﻠﻪ ﻣﯽﺗﻮان ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ آﻟﺘﻮ ١و زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﻣﻮﺿﻮعﻣﺤﻮر )ﯾﺎ ﺷﯽءﮔﺮا( آن اﺳ لﺗﺎک ٢را ﻧﺎم ﺑﺮد .ﺟﻒ راﺳﮑﯿﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ دو اﯾﺪه را ﺑﻪ آﯾﻨﺪهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ ﮔﺮه ﺑﺰﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ و ﺳﺎﯾﺮ ﻫﻤﮑﺎران در اﭘﻞ را ﴍوع و آﻧﻬﺎ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮد ﺗﺎ از ﻧﺰدﯾﮏ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ. راﺳﮑﯿﻦ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺰرگ داﺷﺖ :ﺟﺎﺑﺰ او را ﯾﮏ ﻧﻈﺮﯾﻪﭘﺮدا ِز ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺗﺤﻤﻞ ﯾﺎ ﺑﻨﺎ ﺑﺮ واژەﻧﮕﺎری ﺷﺨﺼﯽاش »ﯾﮏ آﺷﻐﺎلﮐَﻠﻪی ﺑﯽﺧﺎﺻﯿﺖ« ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ راﺳﮑﯿﻦ ،دوﺳﺖ و ﺷﺎﮔﺮد ﺳﺎﺑﻘﺶ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ را ﮐﻪ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻧﯿﻤﻪی دﯾﮕ ِﺮ دﻧﯿﺎی دو ﻗﻄﺒﯽِ )آﺷﻐﺎلﮐَﻠﻪ ﯾﺎ ا ُ ِ ﻧﺎﺑﻐﻪی( ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدن اﺳﺘﯿﻮ ﮔ ﺷﺖ ﺗﺎ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﭘﮋوﻫﺸﯽِ ﺟﺎری در ﻻﯾﻪﻫﺎی زﯾﺮﯾﻦِ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک را ﺑﺮای او ﺗﴩﯾﺢ ﮐﻨﺪ .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ راﺳﮑﯿﻦ ﯽداﻧﺴﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ درﮔﯿﺮ ﯾﮏ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮ ﺷﺪه .ﺑﺨﺶ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽِ زﯾﺮاﮐﺲ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ در دور دوم ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری در اﭘﻞ )ﻣﺼﺎدف ﺑﺎ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن (١٩٧٩ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ Alto Smaltalk
1 2
فصل هشت | ٢٥١
آﻧﻬﺎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد» :اﺟﺎزه ﺧﻮاﻫﻢ داد ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر در اﭘﻞ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﻨﯿﺪ ،ﺑﻪ ﴍﻃﯽ ﮐﻪ درﻫﺎی ﻣﺨﻔﯽِ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻪ روی ﻣﺎ ﺑﺎز ﺷﻮد«. زﯾﺮاﮐﺲ ﴍﻃﺶ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ﺗﻮاﻓﻖ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪ؛ در ازای ﺧﺮﯾﺪ ١٠٠.٠٠٠ ﺳﻬﻢ ﺑﻪ ارزش ﻫﺮ واﺣﺪ ١٠دﻻر ،ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎی آﯾﻨﺪهﻧﮕ ِﺮ ﻣﻮﺟﻮد در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ،در دﺳﱰس اﭘﻞ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ،ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ١ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽ زﯾﺮاﮐﺲ ﺑﺪل ﺑﻪ ﺛﺮوﺗﯽ ١٧.٦ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری ﺷﺪ ،وﻟﯽ اﭘﻞ در اﯾﻦ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ِ ﺑﺎزدﯾﺪ ﺳﻮد ﺑﯿﺸﱰی ﮐﺮد .ﮔﺮوﻫﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﺎنِ اﭘﻞ در دﺳﺎﻣﱪ ١٩٧٩ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک رﻓﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ را ﻧﺸﺎﻧﺶ ﻧﺪادهاﻧﺪ ،ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﺑﺎزدﯾﺪ ﮐﺎﻣﻞﺗﺮ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آورد .ﻟَﺮی ﺗِﺴﻠِﺮ ١ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﻘﻘﯿﻦ زﯾﺮاﮐﺲ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎ دﻋﻮت ﺷﺪه ﺑﻮد از اراﺋﻪی ﻧﺘﺎﯾﺞ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ ﮐﻪ رﺋﺴﺎﯾﺶ در ﴍقِ ﮐﺸﻮر ﻫﺮﮔﺰ ﻣﻮرد ﻗﺪرداﻧﯽ ﻗﺮار ﻧﺪاده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪ .اﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﻣﻌﺮﻓﯽﮐﻨﻨﺪهی آن روز ،آ ِدل ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ ٢از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽدﯾﺪ ﴍﮐﺘﺶ دارد ﺟﻮاﻫﺮات ﺑﯽﺑﺪﯾﻞ ﺧﻮد را ُﻣﻔﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﯽدﻫﺪ ،وﺣﺸﺖ زده ﺷﺪ .او اﺣﺴﺎس آن روزش را
Larry Tesler Adele Goldberg
1 2
فصل هشت | ٢٥٢
ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد» :واﻗﻌﺎً اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،ﮐﺎﻣﻼً دﯾﻮاﻧﻪوار .ﻣﻦ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﻨﮕﯿﺪم ﺗﺎ ﻫﯿﭻﭼﯿﺰ دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﻧﮕﯿﺮد«. ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ در ﻫ ن اوﻟﯿﻦ ﺟﻠﺴﻪ ،ﮐﺎر ﺧﻮدش را ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ،راﺳﮑﯿﻦ و رﺋﯿﺲ ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ داﺧﻞ ﺳﺎﻟﻦ اﺻﻠﯽ ﻫﺪاﯾﺖ ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ زﯾﺮاﮐﺲ آﻟﺘﻮ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻣﻌﺮﻓﯽ اوﻟﯿﻪی ﮐﺎﻣﻼً ﮐﻨﱰلﺷﺪه و ﴎﯾﻊ از ﭼﻨﺪ ﻃﺮح ﻣﺤﺪود اراﺋﻪ ﮐﺮدﯾﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ راﺿﯽ ﻧﺸﺪ ،ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﺎ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ زﯾﺮاﮐﺲ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﻫﻤﮑﺎری ﺑﯿﺸﱰ ﮐﺮد. ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ﺑﻪ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک دﻋﻮت ﺷﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﺑﺎر ﺑﺎ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﺑﺮوس ُﻫﺮن ١ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺗﯿﻤﯽ ﺑﺰرﮔﱰ ﺷﺎﻣﻞ ﺑﯿﻞ ا ُ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﺷﺎﻏﻞ در اﭘﻞ و ﺳﺎﺑﻘﺎً ﮐﺎرﻣﻨﺪ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻮد .ﻫﺮ دوی آﻧﻬﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ دﻧﺒﺎل ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﮕﺮدﻧﺪ .ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﴎ ﮐﺎر رﺳﯿﺪم ﻫﯿﺎﻫﻮی زﯾﺎدی ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی اﭘﻞ در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ اﺳﺖ «.ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ زﯾﺮاﮐﺲ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد دار و دﺳﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﺎﯾﺶ ﺗﺼﺎوﯾﺮی از ﻧﺮماﻓﺰار ﭘﺮدازش ﮐﻠ ت ﻣﺸﻐﻮل ﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ دﯾﮕﺮ داﺷﺖ ﻋﺎﺻﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ داد زد ﮐﻪ» :ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ اﯾﻦ ﻣﺴﺨﺮهﺑﺎزی را ﺎم ﮐﻨﯿﻢ
Bruce Horn
1
فصل هشت | ٢٥٣
دﯾﮕﺮ!« اﻋﻀﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک در ﺟﻠﺴﻪای ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺸﱰ درﻫﺎی ﻣﺨﻔﯽ را ﺑﺎز ﮐﻨﻨﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ اﺣﺘﯿﺎط ﮐﺎﻣﻞ .ﻗﺮار ﺷﺪ ﺗِﺴﻠِﺮ ﻓﻘﻂ ﻧﺴﺨﻪای “ﻏﯿﺮﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ” از اﺳ لﺗﺎک )ﻫ ن زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ( را ﺑﻪ اﭘﻠﯽﻫﺎ ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﺪ .رﺋﯿﺲ ﮔﺮوه ﺑﻪ ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭼﺸﻢﺷﺎن را ﺧﯿﺮه ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و او ]ﺟﺎﺑﺰ[ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﻓﻬﻤﺪ ﮐﻪ دﺳﺘﺶ ﺑﻪ ﻧﺴﺨﻪی ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﻧﺮﺳﯿﺪه«. َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و دﯾﮕﺮاﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ از ﻣﻄﺎﻟﺐ اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ او اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﺮد .ا ُ ِ ﻣﺠﻼت داﺧﻠﯽ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک را ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺧﻮب ﻣﻨﺘﴩه در ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪی اﺻﻠﯽ دﺳﺖﺷﺎن را ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ و اﯾﻦ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ اﻧﺘﻘﺎل دادﻧﺪ .ﻟﺬا او دﯾﮕﺮ ﺗﺤﻤﻞ ﻧﮑﺮد و ﺎﺳﯽ ﺷﮑﺎﯾﺖآﻣﯿﺰ ﺑﺎ ﺑﺨﺶ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽِ زﯾﺮاﮐﺲ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ دﻧﺒﺎل آن ،ﺎﺳﯽ از ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽِ زﯾﺮاﮐﺲ )در ﮐُ ِﻨﺘﯿ ِﮑﺖ( ﺑﺎ ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ ﮔﺮﻓﺘﻪ و ﺑﻪ او اﺑﻼغ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﺎﯾﺪ “ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ” را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ .ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ از ﺧﺸﻢ ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ. ﴎاﻧﺠﺎم وﻗﺘﯽ ﺗِﺴﻠِﺮ از ﮔﻨﺠﯿﻨﻪﻫﺎی ﭘﻨﻬﺎن رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد ،ﻓَ ِﮏ ﺑﭽﻪﻫﺎی َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﺧﯿﺮه ﺷﺪه ﺑﻮد و ﭼﻨﺎن از اﭘﻞ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﭼﺴﺒﯿﺪ .ا ُ ﻧﺰدﯾﮏ ﺗﮏ ِ ﺗﮏ ﭘﯿﮑﺴﻞﻫﺎ را ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﯽ ﻮد ﮐﻪ ﺗِﺴﻠِﺮ ِ ﻧﻔﺲ او را ﭘﺸﺖ ﮔﺮدن ﺧﻮد ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻻ ﻣﯽﭘﺮﯾﺪ و از ﻓﺮط ﻫﯿﺠﺎن دﺳﺖﻫﺎﯾﺶ را در ﻫﻮا ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد .ﺗِﺴﻠِﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :او در ﺑﯿﺸﱰِ زﻣﺎن ﻣﻌﺮﻓﯽ،
فصل هشت | ٢٥٤
ﻃﻮری دور اﺗﺎق ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﯽداﻧﻢ اﺻﻼً ﭼﻄﻮری ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﯿﺸﱰ ﺗﺼﺎوﯾﺮ را ﺑﺒﯿﻨﺪ وﻟﯽ ﺧﺐ دﯾﺪه ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻣﺪام داﺷﺖ ﺳﺆال ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ و ﺑﺎ ﺎﯾﺶ ﻫﺮ ﺑﺨﺶ از ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﻣﺎ ،ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿﻪ ﻋﻼﻣﺖ ﺗﻌﺠﺐ ﻣﯽﺷﺪ«. ﺣﻖ ﻫﻢ داﺷﺖ ،ﺑﺎورش ﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ زﯾﺮاﮐﺲ اﯾﻦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎ را ﺗﺠﺎریﺳﺎزی ﻧﮑﺮده ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷ ﻫﺎ روی ﻣﻌﺪن ﻃﻼ ﻧﺸﺴﺘﻪاﯾﺪ« و ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽاﻓﺰود» :ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﮐﻪ زﯾﺮاﮐﺲ از اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻬﺮهﺑﺮداری اﻗﺘﺼﺎدی ﯽﮐﻨﺪ«. ِ ﺧﺼﻮﺻﯿﺖ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آﻣﺪ؛ در ﻣﻌﺮﻓﯽ اﺳ لﺗﺎک ﺳﻪ اوﻟﯽ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﺷﺒﮑﻪﮐﺮدن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻮد و دوﻣﯽ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﻣﻮﺿﻮعﻣﺤﻮر )ﺷﯽءﮔﺮا( .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ و ﺗﯿﻤﺶ ﮐﻤﱰﯾﻦ ﺗﻮﺟﻪ را ﺑﻪ اﯾﻦ دو ﻣﻮرد ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ ﭼﻮن ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ وﯾﮋﮔﯽ ﺳﻮم ﻗﺮار داﺷﺘﻨﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﮐﻪ آﻧَﮏ ﺑﺎ ﻇﻬﻮر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﭘﯿﮑﺴﻞﺑﻨﺪی ﭘﺎ ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦﻃﻮر از آن ﻟﺤﻈﻪ ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد» :اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﭘﺮده را از ﺟﻠﻮی ﭼﺸﻤﻢ ﮐﻨﺎر زده ﺑﺎﺷﻨﺪ ،داﺷﺘﻢ آﯾﻨﺪهی ﻣﺤﺘﻮمِ دﻧﯿﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺑﻪ ﻋﯿﻨﻪ ﻣﯽدﯾﺪم«. ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎﻋﺖ و ﺑﺎ ﺧﺎ ﻪی ﺟﻠﺴﻪ در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ،ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻮار َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ دﻓﱰ اﭘﻞ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ راه اﻓﺘﺎد. ﺑﺮ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﺎ ﺑﯿﻞ ا ُ ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ ﻣﯽراﻧﺪ ،ذﻫﻦ و زﺑﺎﻧﺶ ﻫﻢ ﴎﯾﻊ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ
فصل هشت | ٢٥٥
ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزد» :ﺧﻮدﺷﻪ! دﯾﺪی؟« و روی ﻫﺮ ﮐﻠﻤﻪ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را اﻧﺠﺎم دﻫﯿﻢ «.اﯾﻦ ﻫ ن روزﻧﻪی ِ اﻣﯿﺪ او ﺑﺮای ﺟﺎی دادن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ در ﻗﻠﺐ ﻣﺮدم ﺑﻮد؛ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﻗﺸﻨﮓ و ﻣﻘﺮون ﺑﻪ ﴏﻓﻪ ،ﻣﺜﻞ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی اﯾﺸﻠﺮ ،و ﺳﻬﻮﻟﺖ اﺳﺘﻔﺎده ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ وﺳﯿﻠﻪی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ. ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻘﺪر ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﺪ اﯾﻦ را اﺟﺮاﯾﯽ ﮐﻨﯿﻢ؟« َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺟﻮاب داد» :ﻣﻄﻤﱧ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺷﺶ ﻣﺎه «.ﺑﺮآوردی ا ُ ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺧﻮﺷﺒﯿﻨﺎﻧﻪ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﻧﮕﯿﺰهﺑﺨﺶ. »ﻫﻨﺮﻣﻨﺪانِ ﺑﺰرگ ﺳﺮﻗﺖ ﻣﻲﻛﻨﻨﺪ« ﻏﺎرت دﺳﺘﺎوردﻫﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ،ﮔﺎه ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮑﯽ از ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﴎﻗﺖﻫﺎی ﺗﺎرﯾﺦ ﺻﻨﺎﯾﻊ ﺗﻮﺻﯿﻒ ﺷﺪه اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻌﻀﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﺑﺮ اﯾﻦ ﻣﺪﻋﺎ ﺻﺤﻪ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر .او ﯾﮏ ﺑﺎر در ﺟﺎﯾﯽ ﮔﻔﺖ» :ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ ﮔﻔﺘﻪای دارد“ :ﻫ ﻣﻨﺪان ﺧﻮب از روی دﺳﺖ ﻫﻢ ﻣﯽزﻧﻨﺪ ،ﻫ ﻣﻨﺪان ﺑﺰرگ ﻣﯽدزدﻧﺪ” و ﻣﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ از ﴎﻗﺖ اﯾﺪهﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﴍﻣﻨﺪهاﯾﻢ«.
فصل هشت | ٢٥٦
اﻇﻬﺎر ﻧﻈﺮ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﮐﻪ از ﺟﺎﺑﺰ ﺷﻨﯿﺪهاﯾﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﻧﭽﻪ رخ داد ،ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﴎﻗﺖ اﭘﻞ ﺑﺎﺷﺪ ،اﺷﺘﺒﺎه زﯾﺮاﮐﺲ ﺑﻮد .او در ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻣﺪﯾﺮان زﯾﺮاﮐﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻬﺎ آدمﻫﺎی ﻣﻘﻠﺪی ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﻧﺸﺎﻧﯽ از ﻓﻬﻢ ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در وﺟﻮدﺷﺎن ﻧﺒﻮد .ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ در ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻣﯿﺪان ﻧﱪ ِد ﻋﴫ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺷﮑﺴﺖ را ﻗﺎپ زدﻧﺪ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻗﺒﻀﻪ ﮐﺮدن ﮐﻞ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ«. ﻫﺮ دوی اﯾﻦ ارزﯾﺎﺑﯽﻫﺎ ﭘﺮ از ﺣﻘﯿﻘﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺗﯽ .اِس .اﻟﯿﻮت :١اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﺎﯾﻪای ﻣﯽاﻓﺘﺪ ﺑﯿﻦ ادراک )ﺗﺼﻮر ﮐﺮدن( و اﯾﺠﺎد )ﺧﻠﻖ ﮐﺮدن( .در ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی اﺑﺪاﻋﺎت ﺑﴩی ،اﯾﺪهﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﻃﺮف ﻣﻌﺎدﻟﻪ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻪ “اﻧﺠﺎم رﺳﺎﻧﯿﺪن” ﻫﻢ ﺑﻪ ﻫ ن اﻧﺪازه ﻣﻬﻢ اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺗﺤﺖ اﻣﺮش ﺑﻪ ﻃﺮزی ﭼﺸﻢﮔﯿﺮ اﯾﺪهﻫﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک در ﻣﻮرد ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ را ﺑﻬﺒﻮد ﺑﺨﺸﯿﺪﻧﺪ و آﻧﮕﺎه ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ آن را ﺑﻪ ﻃﺮﯾﻘﯽ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ از ﻋﻬﺪهی زﯾﺮاﮐﺲ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻧﺒﻮد ﺑﻪ ﮐﺎر ﮔﯿﺮﻧﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎلِ ، ﻣﺎوس زﯾﺮاﮐﺲ ﺳﻪ دﮐﻤﻪ داﺷﺖ ،ﭘﯿﭽﯿﺪه و ﮔﺮان ) ٣٠٠دﻻر( ﺑﻮد و ﺗﺎزه ﺑﻪ ﻧﺮﻣﯽ ﻫﻢ ﺣﺮﮐﺖ ﯽﮐﺮد؛ ﺑﺮای رﻓﻊ اﯾﻦ
T. S. Eliot
1
فصل هشت | ٢٥٧
اﯾﺮادات ،ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از آن ﺟﻠﺴﻪ در زﯾﺮاﮐﺲﭘﺎرک ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽِ IDEOرﻓﺖ و ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺻﺎﺣﺒﺎن آن ،دﯾﻦ ﻫﻮوی،١ ﺳﻔﺎرش ﯾﮏ ﻣﺎوس ﺗﮏدﮐﻤﻪای ﺳﺎده ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ۱۵دﻻر را داد و ﮔﻔﺖ: »ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺸﻮد روی ﻫﺮ ﺳﻄﺤﯽ ،ﺣﺘﯽ روی ﻓُﺮﻣﯿﮑﺎ )ﻧﻮﻋﯽ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ( و ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻨﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﮐﺎر ﮐﻨﻢ «.ﻫﻮوی ﻫﻢ آن را ﺳﺎﺧﺖ. ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎ ﻓﻘﻂ در ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻧﺒﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﮐﻠﯿﺖ اﯾﺪهی ﻣﻔﻬﻮﻣﯽ را ﻧﯿﺰ ﺷﺎﻣﻞ ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﺜﻼً ِ ﻣﺎوس ﻣﻮﺟﻮد در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮای ﺣﺮﮐﺖ دادن ﯾﮏ ﭘﻨﺠﺮه در ﺎﯾﺸﮕﺮ اﺳﺘﻔﺎده ﺷﻮد .ﻟﺬا ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﭘﻞ ﯾﮏ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺎ آن ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ و ﻓﺎﯾﻞﻫﺎ را ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﮐﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﺣﺘﯽ ﻣﯽﺷﺪ آﻧﻬﺎ را داﺧﻞ ﭘﻮﺷﻪﻫﺎ ﻫﻢ اﻧﺪاﺧﺖ. ﺳﯿﺴﺘﻢ زﯾﺮاﮐﺲ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﻫﺮ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ارﺳﺎل ﻓﺮﻣﺎن ﺑﻮد؛ از ﺗﻐﯿﯿﺮ اﻧﺪازهی ﯾﮏ ﭘﻨﺠﺮه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﺤﻞ ﻗﺮارﮔﯿﺮی ﯾﮏ ﻓﺎﯾﻞ .اﻣﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢ اﭘﻞ ﻣﻔﻬﻮم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﻣﯿﺰی را ﺑﺎ واﻗﻌﯿﺖ ﻣﺠﺎزی در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺖ ﻃﻮری ﮐﻪ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﺪ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﳌﺲ ،دﺳﺖﮐﺎری ،ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ و ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﻨﯿﺪ .ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ اﭘﻞ در ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﺗﻨﮕﺎﺗﻨﮓ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﺎنِ ِ زﯾﺮدﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎ اﻓﺰودن آﯾ ُﮑﻦﻫﺎی ٢دﻟﭙﺬﯾﺮ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﻨﻮﻫﺎی ﮐﺸﻮﯾﯽ Dean Hovey Icon
1 2
فصل هشت | ٢٥٨
ﮐﻪ از ﻧﻮا ِر ﺑﺎﻻی ﻫﺮ ﭘﻨﺠﺮه ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺎز ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،و ﻧﯿﺰ اﻓﺰودن ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺑﺎز ﮐﺮدن ﻓﺎﯾﻞﻫﺎ و ﭘﻮﺷﻪﻫﺎ از ﻃﺮﯾﻖ ِ ﮐﻠﯿﮏ دوﺗﺎﯾﯽ ،ﺳﺨﺖ ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮ ِد ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰِ ﻃﺮح ﻣﻔﻬﻮﻣﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ “روﻣﯿﺰی” ﺗﻼش ﮐﺮدﻧﺪ. اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮان زﯾﺮاﮐﺲ ﻧﺘﺎﯾﺞ ﮐﺎر ﻣﺤﻘﻘﯿﻦ ﺧﻮد در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک را ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .در واﻗﻊ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺑﺮای ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری روی آن اﯾﺪهﻫﺎ ﺗﻼش ﮐﺮدﻧﺪ و اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻫﻤﯿﺖ “اﺟﺮای ﺧﻮب” و ﺑﺮاﺑﺮی آن ﺑﺎ اﻫﻤﯿﺖ “اﯾﺪهی ﺧﻮب” اﺛﺒﺎت ﺷﺪ .آﻧﻬﺎ در ﺳﺎل ) ١٩٨١ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از ﻟﯿﺴﺎ ﯾﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش( زﯾﺮاﮐﺲاﺳﺘﺎر ١را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮدﻧﺪ؛ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ،ﻣﺎوس ،ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ ،ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ و ﮐﻞ ﻣﻔﻬﻮم اوﻟﯿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﻣﯿﺰی را در ﺧﻮد داﺷﺖ؛ اﻣﺎ ﻣﺰﺧﺮف ﺑﻮد )ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﻓﺎﯾﻞ را ذﺧﯿﺮه ﮐﻨﺪ( ،ﮔﺮان ﺑﻮد ) ١٦.٥٩٥دﻻر در ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽﻫﺎ( و اﺳﺎﺳﺎً ﻫﺪﻓﺶ ﺑﺎزار ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی اداری ﺑﻮد ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ در آن ﻫﻢ ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرد؛ در ﮐﻞِ ﺗﺎرﯾﺦ ﻓﻘﻂ ٣٠.٠٠٠ﺗﺎ از آن ﻓﺮوش رﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﻋﺮﺿﻪی اﺳﺘﺎر ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎه زﯾﺮاﮐﺲ رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ آن را از ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ اﺳﺘﯿﻮ آﻧﻘﺪر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ
Xerox Star
1
فصل هشت | ٢٥٩
ﺑﯽارزﺷﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺣﺎﴐ ﻧﺸﺪ ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪش ﭘﻮﻟﯽ ﺑﭙﺮدازد .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻧﻔﺲ راﺣﺘﯽ ﮐﺸﯿﺪﯾﻢ .ﻣﺜﻞ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﮐﺎرﺷﺎن را درﺳﺖ اﻧﺠﺎم ﻧﺪادهاﻧﺪ وﻟﯽ ﻣﺎ -ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از اﻫﺮم ﻗﯿﻤﺖ -از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪﯾﻢ «.ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺑﺎب ﺑِﻞوﯾﻞ ،١ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﮔﺮوه ﻃﺮاﺣﺎن زﯾﺮاﮐﺲاﺳﺘﺎر ،زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﮐﺎری ﮐﻪ ﺗﺎ ﺣﺎﻻ در زﻧﺪﮔﯽات اﻧﺠﺎم دادهای ﮔَﻨﺪ ﺑﻮده ،ﭘﺲ ﭼﺮا ﯽآﯾﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﺎر ﮐﻨﯽ؟« ﺑِﻞوﯾﻞ ﺑﻪ اﭘﻞ رﻓﺖ ،ﻟَﺮی ﺗِﺴﻠِﺮ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر. ﺟﺎﺑﺰ در او ِج ﺷﻮر و اﺷﺘﯿﺎق ،ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ روزاﻧﻪی ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ را ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺮ ﻋﻬﺪهی ﺟﺎن ﮐُ ْﻮچ- ٢ﻣﻬﻨﺪس اﺳﺒﻖ -HPﺑﻮد ،ﻋﻬﺪهدار ﺷﺪ .او َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﺗِﺴﻠِﺮ ﺎس ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺮ ﺧﻼف ﮐُ ْﻮچ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﺎ ا ُ اِﻋ ل ﻧﻈﺮات ﺧﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﻣﻮرد ﻃﺮاﺣﯽ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﺑﺎﺷﺪ. ﺗِﺴﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در زﻧﮓ زدن ،وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺖ ﴎش ﯽﺷﺪ .ﺳﺎﻋﺖ ۲ ﺻﺒﺢ ۵ ،ﺻﺒﺢ .ﺧﻮدم ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﮐﺎرش ﺑﻮدم وﻟﯽ رﺋﺴﺎﯾﻢ در ﺑﺨﺶ ﻟﯿﺴﺎ را آﺷﻔﺘﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد «.از اﯾﻦ رو ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺘﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺎسﻫﺎی ﺧﺎرج از روﯾﻪ را ﺎم ﮐﻨﺪ و او ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺧﻮد را ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﮐﻮﺗﺎه. Bob Belleville John Couch
1 2
فصل هشت | ٢٦٠
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﯾﮑﯽ از ﻗﺪرت ﺎﯾﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ زﻣﺎﻧﯽ رخ داد ﮐﻪ ا ُ اﺳﺘﻔﺎده از ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪی ﺳﻔﯿﺪ )و ﻧﻪ ﺗﯿﺮه( ﺑﺮای ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ اﺟﺮای ﻣﺸﺨﺼﻪای ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ دوی آﻧﻬﺎ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﺑﻮدﻧﺪ: ِ WYSIWYGﺑﺎ ﺗﻠﻔﻆ “ویزیوﯾﮓ” ﻣﺨﻔﻒ ﻋﺒﺎرت »آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ﻫ ن اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﯿﺮی «١.ﯾﻌﻨﯽ ﻫﺮ آﻧﭽﻪ روی ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﻣﺸﺎﻫﺪه َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﻮﻗﻊ ﭼﺎپ ﮐﺮدن روی ﮐﺎﻏﺬ ﻣﯽآﻣﺪ .ا ُ ﮐﻪ» :ﺗﯿﻢ ﺳﺨﺖاﻓﺰاری ﻣﺜﻞ ﻗﺎﺗﻞﻫﺎی ﺧﻮنﺧﻮار ﴎم ﺟﯿﻎ ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻓﺴﻔﺮ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎری َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ِ ﭘﯿﺶ ﻗﺎﺿﯽ -ﺟﺎﺑﺰ -رﻓﺖ ﮐﻤﱰ و ﭘَﺮِش ﺑﯿﺸﱰی دارد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ا ُ ﮐﻪ ﻃﺮف او را ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ُﻏﺮ زدن ،وﻟﯽ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ زﯾﺎد ﺑﻌﺪ ﺧﻮد ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ و ﻣﺸﮑﻞ را ﺣﻞ ﮐﺮد .ا ُ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﴎ رﺷﺘﻪ ﻧﺪاﺷﺖ ،وﻟﯽ در ارزﯾﺎﺑﯽ ﭘﺎﺳﺦﻫﺎی دﯾﮕﺮان ﺗﻮاﻧﺎ ﺑﻮد .ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﺎ ﺣﺎﻟﺖ دﻓﺎﻋﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ از ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺧﻮدﺷﺎن ﻧﺎﻣﻄﺌﻨـﻨﺪ«. َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ )ﮐﻪ اﻣﺮوزه آﻧﻘﺪر ﺑﻪ آن ﺧﻮ ﯾﮑﯽ از ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ا ُ ﮐﺮدهاﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﻪ ﻧﻈﺮﻣﺎن ﻣﯽآﯾﺪ( اﻣﮑﺎن ﻫﻢﭘﻮﺷﺎﻧﯽ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ
What You See Is What You Get
1
فصل هشت | ٢٦١
اﺳﺖ ،ﺑﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﮐﻪ ﭘﻨﺠﺮهی “ﺟﻠﻮﯾﯽ” روی ﭘﻨﺠﺮهی “ﻋﻘﺒﯽ” و ﮐﻤﯽ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﭘﺨﺶ ﮐﺮدن ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ )درﺳﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ از آن ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .ا ُ ﻣﺜﻞ ﮐﺎﻏﺬﻫﺎی ﭘﺨﺶ و ﭘﻼ روی ﻣﯿﺰ( را ﻫﻢ ﺑﻪ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی اﻓﺰود، ﻃﻮری ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﻪﺟﺎﯾﯽ ﭘﻨﺠﺮهی ﺟﻠﻮﯾﯽ ﻫﻨﻮز ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺨﺶﻫﺎﯾﯽ از ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی ﻋﻘﺒﯽ )ﯾﺎ ﺑﻪ ﻋﺒﺎرﺗﯽ زﯾﺮی( را دﯾﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ در ﺎﯾﺸﮕﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﻻﯾﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ روی ﻫﻢ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺧﺎرﺟﯽ؛ ﺑﺮای ﯽﺷﺪﻧﺪ و ﻫ او ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد ،ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺪﻫﺎی ﭘﯿﭽﯿﺪهای ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ ،از ﺟﻤﻠﻪ آﻧﭽﻪ ﻣﺎ اﻧﺠﺎم آن ،ا ُ ﻧﻮاﺣﯽ ١ﻣﯽﻧﺎﻣﯿﻢ .او ﺧﯿﻠﯽ راﻏﺐ ﺑﻪ اﺟﺮای اﯾﻦ اﯾﺪه ﺑﻮد ﭼﻮن ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد در ﺑﺎزدﯾﺪ از زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﻃﺮح ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را دﯾﺪه اﺳﺖ وﻟﯽ در واﻗﻊ ﺑﭽﻪﻫﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﻫﺮﮔﺰ روی ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﮐﺎر ﻧﮑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ و َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﻮد او ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺴﺎﺑﯽ ﻋﺎﺷﻖ ﮐﺎرش ﺷﺪهاﻧﺪ .ا ُ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﺣﺲ ﺧﻮﺑﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﻨﺒﻪی رﻫﺎﯾﯽ ِ ﺑﺨﺶ ﺳﺎدهﻟﻮح ﺑﻮدن دارم .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ذﻫﻨﻢ ﺧﻄﻮر ﻧﮑﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ آﻣﺪم «.او آﻧﻘﺪر ﺳﺨﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮏ روز ﺻﺒﺢ در اﺛﺮ ﮔﯿﺠﯽِ ﻧﺎﺷﯽ از ﺧﺴﺘﮕﯽ ،ﺑﺎ ِﺷﻮ ُرﻟِﺖ ﮐﻮروِت ﮐﻮﺑﯿﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ Regions
1
فصل هشت | ٢٦٢
ﮐﺎﻣﯿﻮنِ ﭘﺎرک ﺷﺪه در ﮐﻨﺎر ﻣﺴﯿﺮ .ﺑﺨﺖ ﯾﺎرش ﺑﻮد ﮐﻪ ﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎﺗﺶ ﺑﻪ ﺑﯿ رﺳﺘﺎن رﻓﺖ .ﺑﻪ او ﮐﻪ ﺗﺎزه ﺑﻪ ﻫﻮش آﻣﺪه ﺑﻮد، َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﯾﮏ ﻟﺒﺨﻨﺪ دردﻧﺎک زد و ﮔﻔﺖ: ﮔﻔﺖ» :ﺣﺴﺎﺑﯽ ﻧﮕﺮاﻧﺖ ﺷﺪﯾﻢ «.ا ُ »ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎش ،ﻫﻨﻮز “ﻧﻮاﺣﯽ” را ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ وﯾﮋﮔﯽ ُﴎاﻧﺪن ﺻﻔﺤﺎت ١ﻫﻢ ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ .از ﻧﻈﺮ او، اﺳﻨﺎ ِد ﻣﺘﻨﯽ ﺣﯿﻦ ﻣﺮور و ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺧﻂ ﺑﻪ ﺧﻂ ﭘﺮش ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ اﴏار ورقﺧﻮردنﺷﺎن ﺑﺎﯾﺪ ﻧﺮم و آرام ﻣﯽﺑﻮد .ا ُ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺎم اﺟﺰا ِء راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﺣﺲ ﺧﻮﺑﯽ را ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﻨﺪ«. آﻧﻬﺎ ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺑﻪ ﻣﺎوﺳﯽ ﻧﯿﺎز داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻣﮑﺎن ﺎ را ﺑﻪ راﺣﺘﯽ در ﻫﻤﻪی ﺟﻬﺎت )ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎﻻ-ﭘﺎﯾﯿﻦ/ﭼﭗ-راﺳﺖ( ﺣﺮﮐﺖ دﻫﺪ .اﯾﻦ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ اﺳﺘﻔﺎده از ﮔﻮی ﺑﻪ ﺟﺎی دو ﭼﺮ ِخ ﺳﺎده در زﯾﺮ ﻣﺎوس ﺑﻮد .روزی ﯾﮑﯽ از َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺎوﺳﯽ ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺑﻪ ا ُ ﴎ ﻧﺎﻫﺎر از اﯾﻦ ﺣﺮف او ِ ﭘﯿﺶ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ِ ﺗﻮﺟﯿﻪ اﻗﺘﺼﺎدی وﺟﻮد ﻧﺪارد .ا ُ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﻟﯿﺪ .ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ رﺳﯿﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ آن ﻣﻬﻨﺪس را َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد ،اوﻟﯿﻦ ﺟﻤﻠﻪاش اﺧﺮاج ﮐﺮده .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ او ا ُ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﻣﯽﺳﺎزﻣﺶ«.
Smooth Scrolling
1
فصل هشت | ٢٦٣
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺪتﻫﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺘﺎن ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﯿﺸ ِﱰ ا ُ ﺷﺐﻫﺎ در رﺳﺘﻮران “زﻣﯿﻦِ ﺧﻮب” )ﭘﺎﺗﻮقِ ﺟﺎﺑﺰ( ﺑﺎ ﻫﻢ ﺷﺎم ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ. وﻟﯽ ﺟﺎن ﮐُ ْﻮچ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺣﺮﻓﻪایِ ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ ،اﮐ ﺷﺎن ﮐﺎرﻣﻨﺪﻫﺎی اﺗﻮﮐﺸﯿﺪهی -اﺳﺒﻖِ ،HP -از ﻓﻀﻮﻟﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﻨﻔﺮ ،و از ﻧﺎﺳﺰاﮔﻮﯾﯽﻫﺎی ﻣﮑﺮرش ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺗﻀﺎد دﯾﺪﮔﺎه ﻧﯿﺰ ﺑﯿﻦﺷﺎن وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﯾﮏ ﻓﻮﻟﮑﺲﻟﯿﺴﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ؛ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺳﺎده و ارزان ﺑﺮای ﻋﻤﻮمِ ﻣﺮدم .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﻃﻨﺎبﮐﺸﯽ از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد؛ ﯾﮏ ﻃﺮف آدمﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﻦ ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ارزان ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ و ﻃﺮف دﯾﮕﺮ اﻣﺜﺎل ﮐُ ْﻮچ ﮐﻪ از HPآﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﺎزار ﻫﺪفﺷﺎن ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻮد«. اﺳﮑﺎت و ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﺮ دو ﻣﺎﯾِﻞ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر اﻓﺮاد ﮐﺎرﮐﺸﺘﻪی دﯾﮕﺮی در اﭘﻞ ﺑﻮدﻧﺪ و از اﯾﻦ رو ،روز ﺑﻪ روز ﺑﺮ ﻧﮕﺮاﻧﯽﺷﺎن از ﺑﺎﺑﺖ رﻓﺘﺎرﻫﺎی دﺷﻤﻦﺗﺮاﺷﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺰوده ﻣﯽﺷﺪ .ﻟﺬا در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ١٩٨٠ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﯾﮏ ﭼﺎرت ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدﻧﺪ؛ ﮐُ ْﻮچ ﻣﺪﯾﺮ ﺗﺎماﻻﺧﺘﯿﺎر ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ ﺷﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ اﻣﮑﺎن اِﻋ ل ﻧﻈﺮ ﺑﺮ روی ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐﻪ ﻧﺎم دﺧﱰش را ﯾﺪک ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .در اداﻣﻪ ﻧﯿﺰ از ﻣﻘﺎم ِ ﺑﺨﺶ ﺗﺤﻘﯿﻖ و ﺗﻮﺳﻌﻪی اﭘﻞ ﺑﺮ ﮐﻨﺎر و ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ رﺋﯿﺲ ﻧﺎﺋﺐرﺋﯿﺴﯽِ ﻏﯿﺮاﺟﺮاﯾﯽ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺷﺪ .در اﯾﻦ ﭘﺴﺖ او ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﺮد رﺳﺎﻧﻪای
فصل هشت | ٢٦٤
ﴍﮐﺖ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧْﺪ وﻟﯽ دﯾﮕﺮ ﻧﻈﺎرت ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺎراﺣﺘﯽاش ﺑﻮد .ﺧﻮدش درﺑﺎرهی اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮات ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻧﺎا ُﻣﯿﺪ ﺑﻮدم و ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﺮا از ﺧﻮدش راﻧﺪه .او و اﺳﮑﺎﺗﯽ ﮔ ن ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ادارهی ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ ﻧﯿﺴﺘﻢ .اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺮا ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو ﺑﺮد«.
ُ فصل ن ـه ﻋﺮﺿﻪي ﺳﻬﺎم مردی از جنس ثروت و شهرت
ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک.١٩٨١ ،
ُ فصل نه | ٢٦٦
ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﻴﺎر در ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٧٧وﻗﺘﯽ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ﭘﯿﻮﺳﺖ ﺗﺎ ﴍاﮐﺖ ﻧﻮ ﭘﺎی آﻧﻬﺎ را ﺑﺪل ﺑﻪ ﴍﮐﺖ “اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ” ﮐﻨﺪ، ارزش ﺗﺨﻤﯿﻨﯽ اﭘﻞ ٥.٣٠٩دﻻر ﺑﻮد .ﮐﻤﱰ از ﭼﻬﺎر ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ ﺑﺎﻻﺗﺮﯾﻦ ﺗﻘﺎﺿﺎی اوﻟﯿﻪ از زﻣﺎن اﻋﻼم ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم “ﻓﻮرد ﻣﻮﺗﻮرز ”١در ﺳﺎل ١٩٥٦ﮔﺮدﯾﺪ. در ﭘﺎﯾﺎن دﺳﺎﻣﱪ ،١٩٨٠ارزش اﭘﻞ ﭼﯿﺰی ﺑﺎﻟﻎ ﺑﺮ ١.٧٩ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻮد. ﺑﻠﻪ ،ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر! و اﭘﻞ در اﯾﻦ ﻣﺴﯿﺮ ٣٠٠ﻧﻔﺮ را ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ دوﺳﺖ اﻣﺎ داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ در ﺑﯿﻦ اﯾﻦ اﻓﺮاد ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .اوﯾﯽ ﮐﻪ ﻧﺰدﯾﮏ و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻤﺮا ِه ﺟﺎﺑﺰ در دورهی ﮐﺎﻟﺞ ،در ﻫﻨﺪ ،در ﻣﺰرﻋﻪی ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ و در ﺧﺎﻧﻪی اﺟﺎرهایِ ﯾﮏ اﺷﮑﻮﺑﻪ ﺑﻮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ از زﻣﺎن اﭘﻞ )در ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ( ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ و ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﮐﺎرﻣﻨﺪ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﻮد وﻟﯽ در ﺟﺎﯾﮕﺎﻫﯽ ﻗﺮار ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ از ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ٢ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم ﺑﻪ اﻓﺮاد ﭘﺎداش داده
٢
Ford Motors
1
Optionﯾﺎ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ را ﻣﯽﺗﻮان ﺑﻪ دو دﺳﺘﻪ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮد» :اﺧﺘﯿﺎر ﺧﺮﯾﺪ« و »اﺧﺘﯿﺎر ﻓﺮوش« .در واﻗﻊ ،ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺳﻬﺎم )ﮐﻪ در اﯾﻦ ﮐﺘﺎب
ُ فصل نه | ٢٦٧
ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺮﺧﻮردار ﺷﻮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺎﻣﻼً ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ اﻋﺘ د داﺷﺘﻢ، ﭘﺲ ﻓﺮض را ﺑﺮ اﯾﻦ ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﺮاﻗﺒﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺮاﻗﺒﺶ ﺑﻮدم .ﻫﯿﭻ ﻓﺸﺎری ﻧﯿﺎوردم «.دﻟﯿﻞ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر را ﺑﻪ ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻧﺪادﻧﺪ ﻧﻮع اﺳﺘﺨﺪاﻣﺶ ﺑﻮد؛ او ﺗﮑﻨﯿﺴﯿﻦِ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﺑﻮد ِ ﻣﻬﻨﺪس ﺣﻘﻮقﺑﮕﯿﺮ ،و اﯾﻦ ﺑﺮﺧﻮرداریِ او از ﺳﻬﺎم ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر را و ﻧﻪ ﻧﺎﻣﻤﮑﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻗﻄﻌﺎً اﻣﮑﺎن ﺑﺮﺧﻮرداریاش از “ﺳﻬﺎم ِ ﺧﻼف اﯾﻦ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ” وﺟﻮد داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﺑﺮ ﻗﻮل ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﻪ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ اﺳﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺘﻀﺎد وﻓﺎداری اﺳﺖ ،اﺻﻼً ِ ﺿﺪ وﻓﺎداری اﺳﺖ .اﻧﮕﺎر ﺧﻮد را ﻣﻠﺰم ﺑﻪ راﻧﺪن ﻧﺰدﯾﮑﺎﻧﺶ ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﻪ آن اﺷﺎره ﺷﺪه( ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی اﻋﻄﺎی ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎری )و ﻧﻪ اﻟﺰاﻣﯽ( ،ﺑﺮای ِ ِ ﻗﯿﻤﺖ از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻗﯿﻤﺖ از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه اﺳﺖ .اﯾﻦ ﺧﺮﯾﺪ ﺳﻬﺎم ﺑﺎ ﺷﺪه را ﻗﯿﻤﺖ اِﻋ ل ﻣﯽﻧﺎﻣﻨﺪ .ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﺮای ﭘﺎداش دادن ﺑﻪ ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ ارﺷﺪ ِ ﻗﯿﻤﺖ اِﻋ ِل ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ واﮔﺬار ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ. ﺧﻮد ،ﺳﻬﺎم دارای ﺣﻖ اﺧﺘﯿﺎر را ﺑﺎ ِ در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ ﺗﺎ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ زﻣﺎنِ اِﻋ ِل ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر، ﻗﯿﻤﺖ ﺟﺎریِ ﺳﻬﺎمِ ﴍﮐﺖ ﺑﺎﻻ رﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ دارایِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺳﻬﺎم را ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺘﯽ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺟﺎریِ ﺳﻬﺎم ،ﺗﺼﺎﺣﺐ ﮐﻨﻨﺪ و ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﻓﺮوش آﻧﻬﺎ در ﺑﺎزار ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ از ِ ﮐﺴﺐ ﺳﻮد ﮐﻨﻨﺪ .ﺣﺎل ﻗﯿﻤﺖ واﻗﻌﯽ ،از ﻣﺎ ﺑﻪ اﻟﺘﻔﺎوت ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ، ﺑﻮرس ﺑﻪ ِ ِ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺳﻬﺎم ،ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ رﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،در ﻗﯿﻤﺖ ﺟﺎریِ ﺳﻬﺎم ،از ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺧﻮد ،ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﺑﯽارزش ﺷﺪه اﺳﺖ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﺳﻬﺎم را ﮔﺮاﻧﱰ ﯽﺧﺮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪ ،ارزانﺗﺮ ﺑﻔﺮوﺷﺪ.م
ُ فصل نه | ٢٦٨
ﻣﯽداﻧﺪ «.ﻋﻠﯽ رﻏﻢ اﯾﻦ ﺧﺼﯿﺼﻪ ،ﺧﻮ ِد ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ راﺑﻄﻪی دوﺳﺘﯽاش را ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﻔﻆ ﮐﺮد. ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﭘﺲ از ﻣﺪﺗﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﯿﺮون دﻓﱰِ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺎﻧﺪ و در ﻣﻮﻗﻌﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﮐﻪ او ﺧﺎرج ﻣﯽﺷﺪ ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﺣﻞ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ دﻓﻌﻪ او را ﺑﺎ ﺑﯽادﺑﯽ َدک ﻣﯽﮐﺮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺳﺨﺖﺗﺮﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺮای ﻣﻦ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﻔﺖ واﺟﺪ ﴍاﯾﻂ ﻧﯿﺴﺘﻢ .ﺣﺪاﻗﻞ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان دوﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺪﻫﮑﺎر ﺑﻮد .ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ درﺑﺎرهی ﺳﻬﺎم ﺳﺆال ﻣﯽﮐﺮدم ﻣﺮا ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮ ﺧﻮدم ارﺟﺎع ﻣﯽداد «.ﴎاﻧﺠﺎم ﺷﺶ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم ،ﮐﺎﺗﮑﯽ ﺷﻬﺎﻣﺖ ﻻزم ﺑﺮای رﻓ ﺑﻪ دﻓﱰ ﺟﺎﺑﺰ و ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ را ﺑﻪ دﺳﺖ آورد .اﻣﺎ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ورود ،اﺳﺘﯿﻮ آﻧﻘﺪر ﴎد ﺑﺮﺧﻮرد ﮐﺮد ﮐﻪ او ﺧﺸﮑﺶ زد .ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷﻮﮐﻪ ﺷﺪم ،اﺷﮑﻢ در آﻣﺪ و دﯾﮕﺮ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ .دوﺳﺘﯽﻣﺎن ﺑﻪ ﮐﻞ از ﺑﯿﻦ رﻓﺘﻪ و اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ اﻧﺪوﻫﻨﺎک ﺑﻮد«. ُرد ﻫﺎﻟﺖ ،ﻣﺒﺪع ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﺘﻨﺎوب ﮐﻪ اﻧﺒﻮﻫﯽ از ﺳﻬﺎم ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر در اﻧﺘﻈﺎرش ﺑﻮد ،ﻧﺰد ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ و ﮐﻮﺷﯿﺪ او را ﻣﺘﻮﺟﻪ ﴍاﯾﻂ ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎری ﺑﺮای رﻓﯿﻘﺖ داﻧﯿِﻞ اﻧﺠﺎم ﺑﺪﻫﯽ« و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺮ دو ﻣﻘﺪاری از ﺳﻬﺎم ﺧﻮد را ﺑﻪ او ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﻣﻘﺪار
ُ فصل نه | ٢٦٩
ﮐﻪ ﺗﻮ ﺑﺪﻫﯽ ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫ ن را روﯾﺶ ﻣﯽﮔﺬارم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد: »ﺧﯿﻠﯽ ﺧُﺐ .ﻣﻦ ﺻﻔﺮ ﺗﺎ -ﺳﻬﻢ -ﻣﯽدﻫﻢ«. و اﻣﺎ وازﻧﯿﺎک؛ او رﻓﺘﺎری ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺮ ﻋﮑﺲ داﺷﺖ ﮐﻪ اﺻﻼً ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد .ﭘﯿﺶ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﮔﺮﻓﺖ ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺴﯿﺎر ﭘﺎﯾﯿﻦ؛ ٢.٠٠٠ﺳﻬﻢ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﺧﻮد را ﺑﻪ ٤٠ﻧﻔﺮ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ردهی ﻣﯿﺎﻧﯽ ﻓﺮوﺧﺖ ﮐﻪ اﮐ ﺷﺎن از ِﻗﺒَﻞِ ﻓﺮوش آن ﺳﻬﺎم ،ﭘﻮل ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪ را ﺑﻪ ﺟﯿﺐ زدﻧﺪ .ﺧﻮد وازﻧﯿﺎک ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﺛﺮوﺗﺶ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی رؤﯾﺎﯾﯽ ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﻫﻤﴪ ﺟﺪﯾﺪش ﺧﺮﯾﺪ وﻟﯽ زﻧﺶ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻃﻼق ﮔﺮﻓﺖ و ﺧﺎﻧﻪ را ﻫﻢ ﻣﺎل ﺧﻮد ﮐﺮد .واز ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﯿﺰ ِ دﺳﺖ ﮐﺎرﮐﻨﺎﻧﯽ را ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﺳﻬﺎم ﮐﻤﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮدهاﻧﺪ ﮔﺮﻓﺖ؛ از ﺟﻤﻠﻪ ﮐﺎﺗﮑﯽ، ِ ﻓﺮﻧﺎﻧﺪز ،وﯾﮕﯿﻨ ُ و اﺳﭙﯿﻨﻮزا .ﻫﻤﮕﺎن او را دوﺳﺖ داﺷﺘﻨﺪ ،ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﺨﺎوﺗﺶ و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ او را »وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺧﺎم و ﮐﻮدکﺻﻔﺖ« ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،در ﺗﺎﺑﻠﻮ ﻗﺎب اﻋﻼﻧﺎت ﴍﮐﺖ ﯾﮏ ﭘﻮﺳﱰ ﯾﻮﻧﺎﯾ ِﺘﺪ وِی ١ﻧﺼﺐ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺮدی ﻓﻘﯿﺮ در ِ آن ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﮔﻮﺷﻪی ﭘﻮﺳﱰ ﻧﻮﺷﺖ» :واز در ﺳﺎل «.١٩٩٠
United Way
1
ُ فصل نه | ٢٧٠
ﻋﻤﻠﮑﺮد ﺟﺎﺑﺰ در زﻣﯿﻨﻪی ﻣﺎﻟﯽ -ﺑﺮ ﺧﻼف واز -ﭘﺨﺘﻪ ﺑﻮد .او ﻗﺒﻞ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم ،از ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪنِ ﺗﻮاﻓﻖِ ﺣﻀﺎﻧﺖ ﺑﺎ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺮد رﺳﺎﻧﻪای ﴍﮐﺖ ﮐﻤﮏ ﻮد ﺗﺎ دو ﻣﺆﺳﺴﻪی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری را ﺑﺮای ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﻨﺪ: ٢ ﯾﮑﯽ ﻣﺆﺳﺴﻪی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ﻣﻮرﮔِﻦ اﺳﺘﻨﻠﯽ ١از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی والاﺳﱰﯾﺖ و دوﻣﯽ ﮐﻪ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮ ﺑﻮد ،ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺨﺼﺼﯽِ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ﻫﺎ ْﻣﱪِﭼﺖ- اﻧﺪ-ﮐﻮﯾﺴﺖ ٣از ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ .ﺑﯿﻞ ﻫﺎ ْﻣﱪِﭼﺖ ٤ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ: »اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ آدمﻫﺎی ﻣﻮرﮔِﻦ اﺳﺘﻨﻠﯽ ﺑﯽادب ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﻪﻫﺎی ﺳﺨﺘﮕﯿﺮ آن دوره ﺑﻮدﻧﺪ«. ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻋﯿﻦِ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺲ از ﮔﺸﺎﯾﺶ ﺑﺎزار، ﴎﻋﺖ ﺻﻌﻮد ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻣﻮرﮔِﻦ اﺳﺘﻨﻠﯽ ﺑﺮای ﻋﺮﺿﻪی ﻫﺮ ﺳﻬﻢ در ﻗﯿﻤﺖ ١٨دﻻر ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﮐﺮد .ﺳﺆا ِل ﺟﺎﺑﺰ از آﻗﺎﯾﺎنِ ﺑﺎﻧﮏدار اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ﺑﺪاﻧﻢ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮای اﯾﻦ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ١٨دﻻر ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﺧﻮاﻫﺪ اﻓﺘﺎد؟ ﻏﯿﺮ از اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺷ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺧﻮبﺗﺎن ﻣﯽﻓﺮوﺷﯿﺪ؟ اﮔﺮ اﯾﻦ ﻃﻮر اﺳﺖ ﺑﺮای ﭼﻪ از Morgan Stanley Wall Street Hambrecht & Quist Bill Hambrecht
1 2 3 4
ُ فصل نه | ٢٧١
ﻣﻦ ٪٧ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﻣﯽﮔﯿﺮﯾﺪ؟« ﻫﺎ ْﻣﱪِﭼﺖ ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢ اﺳﺎﺳﺎ ً ﺟﺎﻧﺐداراﻧﻪ اﺳﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﺪهی ﻣﺰاﯾﺪهی ﻣﻌﮑﻮس را ﺑﺮای ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﺳﻬﺎم ﭘﯿﺶ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ،ﻓﺮﻣﻮلﺑﻨﺪی ﮐﺮد. ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ﺻﺒﺢ روز ١٢ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ١٩٨٠ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎﻧﮏدارﻫﺎ ﻗﯿﻤﺖ را ﺑﻪ ٢٢دﻻر )ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﺳﻬﻢ( رﺳﺎﻧﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن روز ﺑﻪ ٢٩دﻻر ﻫﻢ رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ وارد دﻓﱰ ﻫﺎ ْﻣﱪِﭼﺖ-اﻧﺪ- ﮐﻮﯾﺴﺖ ﺷﺪ ﺗﺎ ﺷﺎﻫﺪ ﻣﻌﺎﻣﻼت اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪ ﺑﺎﺷﺪ .او آﻧَﮏ در ﺳﻦ ٢٥ ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﯾﮏ ﻣﺮد ٢٥٦ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری ﺑﻮد.
ﻋﺰﻳﺰم ،ﺗﻮ ﺣﺎﻻ ﺛﺮوﺗﻤﻨﺪي! در ﻗﺒﻞ و ﺑﻌﺪ از ﺛﺮو ﻨﺪ ﺷﺪن ،و ﺑﻪ راﺳﺘﯽ در ﴎﺗﺎﴎ زﻧﺪﮔﯽاش ﮐﻪ ﻫﻢ ورﺷﮑﺴﺘﮕﯽ و ﻫﻢ ﻣﯿﻠﯿﺎردر ﺷﺪن را ﺑﺮای او رﻗﻢ زد ،روﯾﮑﺮد ﺟﺎﺑﺰ در ﻗﺒﺎ ِل ﺛﺮوت ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد .او ﯾﮏ ﻫﯿﭙﯽِ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎ ﻣﺎدیﮔﺮاﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﺎر رویِ اﺧﱰ ِ اﻋﺎت رﻓﯿﻖِ ﺧﻮشدﻟﺶ -ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آﻧﻬﺎ را راﯾﮕﺎن ﺑﻪ ِ ِ دﯾﮕﺮان ﺑﺪﻫﺪ -ﴎﻣﺎﯾﻪدار ﺷﺪ .او ﯾﮏ زاﻫﺪ اﻫﻞ ذن ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﻔﺮ ﻣﻌﻨﻮیِ ﻫﻨﺪ رﻓﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺘﺶ اﯾﺠﺎد ﯾﮏ
ُ فصل نه | ٢٧٢
ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر ﺣﺮﻓﻪای اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ اﯾﻦ ﺣﺎﻻت ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ در ﺗﻘﺎﺑﻞ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮده ﺑﺎﺷﻨﺪ ،در ﺗﻌﺎﻣﻞ ﺑﻮدهاﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻼﻗﻪی واﻓﺮی ﺑﻪ اﺷﯿﺎ ِء ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ داﺷﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺳﺎﺧﺖ دوﺳﺘﺎﻧﻪای داﺷﺘﻨﺪ؛ ﻣﺜﻞ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎی ﭘﻮرﺷﻪ و ﻣﺮﺳﺪس ،ﭼﺎﻗﻮﻫﺎی ِﻫﻨ ِﮑﻠﺰ و وﺳﺎﯾﻞ ﺑﺮا ْون ،ﻣﻮﺗﻮرﺳﯿﮑﻠﺖﻫﺎی آﻧﺴﻞ آداﻣﺰ ،١ﭘﯿﺎﻧﻮﻫﺎی ِ ﺑﯽ.اِم.داﺑﻠﯿﻮ و ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی ِ ﺑﺎﺳﻦدُر ِﻓﺮ ٢و ٣ ﺗﺠﻬﯿﺰات ﺻﻮﺗﯽ ﺑَﻨﮓ-ا َﻧﺪ-ا ِ ُﻻﻓﺴﻦ .وﻟﯽ ﻓﺎرغ از ﻣﯿﺰان ﺛﺮوﺗﺶ، ﺧﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﻣﯽزﯾﺴﺖ ﻧﺸﺎﻧﯽ از ﺗﺠﻤﻞﮔﺮاﯾﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .او آﻧﻘﺪر ﺳﺎده ﻣﺒﻠﻪﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮔﺪای ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﻫﻢ از دﯾﺪنﺷﺎن ﺧﺠﺎﻟﺖزده ﻣﯽﺷﺪ .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻢ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﺷﺪ، اﻏﻠﺐ ﻣﺜﻞ ﻣﺮدمِ ﻋﺎدّی ﺳﻔﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﺳﺘﺎد ﺷﺨﺼﯽ و ﮔﺮوه ﻣﺤﺎﻓﻈﯿﻦ اﻣﻨﯿﺘﯽ ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺖ و اﮔﺮ ﭼﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﻮدش راﻧﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺧﺮﯾﺪ اﺷﱰاﮐﯽِ ﯾﮏ ِ ﺟﺖ ﻟﯿِﺮ ٤را ﺑﻪ او داد ،ﻗﺒﻮل ﻧﮑﺮد )وﻟﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ
Ansel Adams Bosendorfer Bang & Olufsen Lear Jet
1 2 3 4
ُ فصل نه | ٢٧٣
ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ِ ﺟﺖ ﮔُﻠﻒاﺳﱰﯾﻢ ١ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﺨﺮﻧﺪ( .ﻣﺜﻞ ﭘﺪرش ،در ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﻗﻄﻌﺎت ﺧﺴﺎﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﺮج ﻣﯽداد وﻟﯽ در ﻫﯿﭻ زﻣﺎﻧﯽ ،ﺑﻪ ِ ﮐﺴﺐ ﺳﻮ ِد ﺑﯿﺸﱰ اﺟﺎزه ﻧﺪاد ﮐﻪ ﺑﺮ اﺷﺘﯿﺎﻗﺶ ﺑﺮای ﺧﻠﻖ ﻫﻮس ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﻏﻠﺒﻪ ﮐﻨﺪ. ﺳﯽ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ،اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ از ﯾﮏﺷﺒﻪ ﭘﻮلدار ﺷﺪن ﺣﺮف ﻣﯽزد: »ﻣﻦ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﻧﮕﺮان ﭘﻮل ﻧﺒﻮدم .در ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺰرگ ﺷﺪم ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﻓﮑﺮ ﻧﮑﺮدم ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﮔﺮﺳﻨﮕﯽ ﺑﮑﺸﻢ .در آﺗﺎری ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﺧﻮب ﺑﺎﺷﻢ ،از آن ﭘﺲ ﻫﻤﻮاره ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺘﻢ اﯾ ن داﺷﺘﻢ .وﻗﺘﯽ ﺗﻮی ﮐﺎﻟﺞ ﯾﺎ در ﻫﻨﺪ ﺑﻮدم ﺑﺎ ارادهی ﺧﻮدم راه ﻓﻘﺮ را ﭘﯿﺸﻪ ﮐﺮدم ،و ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ ﺷﺎﻏﻞ ﺷﺪم ﺑﺎز ﻫﻢ ﻫ ن زﻧﺪﮔﯽ ﺳﺎده را ﺣﻔﻆ ﮐﺮدم .از ﻓﻘ ِﺮ ﻧﺴﺒﯽ ،ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ زﯾﺒﺎ ﺑﻮد ﭼﻮن از ﺑﺎﺑﺖ ﭘﻮل ﻧﮕﺮاﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،ﺑﻪ ﺛﺮوﺗﯽ ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽ رﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﭘﺲ از آن ﻫﻢ ﻻزم ﻧﺒﻮد ﻧﮕﺮان ﭘﻮل ﺑﺎﺷﻢ«.
Gulfstream Jet
1
ُ فصل نه | ٢٧٤
»در اﭘﻞ آدمﻫﺎﯾﯽ را ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ ﭘﻮل زﯾﺎدی ﺑﻪ ﺟﯿﺐ زده ﺑﻮدﻧﺪ و ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺘﻔﺎوت زﻧﺪﮔﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻌﻀﯽﻫﺎﺷﺎن روﻟﺰروﯾﺲ ﺧﺮﯾﺪﻧﺪ و ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪام ﯾﮏ ﻣﺒﺎﴍ داﺷﺖ .ﺑﻌﺪ ،ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻣﺒﺎﴍﻫﺎ را ﺑﭽﺮﺧﺎﻧﺪ! ﻫﻤﴪانﺷﺎن ﺟﺮاﺣﯽ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻗﯿﺎﻓﻪﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽزدﻧﺪ .وﻟﯽ اﯾﻦ روﺷﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ در ﭘﯿﺶ ﺑﮕﯿﺮم .دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﻣﺤﺾ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺧﻮدم ﻗﻮل دادم ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﻮلﻫﺎ ِ ﻣﻬﻠﺖ ﺗﺒﺎه ﮐﺮدن زﻧﺪﮔﯽام را ﻧﺪﻫﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ روﺣﯿﻪی ﻧﻮعدوﺳﺘﯽ وﯾﮋەای ﻧﺪاﺷﺖ .ﯾﮏ ﺑﻨﯿﺎد ﺧﯿﺮﯾﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد اﻣﺎ ﺑﻪ زودی ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮی ﮐﻪ ﺑﺮای ادارهی آن اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮده ،آزاردﻫﻨﺪه اﺳﺖ زﯾﺮا او ﻣﺪام راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﻤﮏﻫﺎی “اﺑﺘﮑﺎری” و ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ “ﺗﺸﻮﯾﻖ” ﺑﻪ ﺑﺨﺸﻨﺪﮔﯽ در ﺣﻮزهی ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪ وراﺟﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﯿﻦ آدمﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﺑﴩدوﺳﺘﯽ ﺗﺮوﯾﺞ و ﺳﭙﺲ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺎزاﺧﱰاع آن ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺣﻘﯿﺮ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ .ﭘﯿﺶﺗﺮ ،ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﻣﺒﻠﻎ ٥.٠٠٠دﻻر ﺑﺮای ﮐﻤﮏ ﺑﻪ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﺑﻨﯿﺎد ِﺳﻮا) ١ﺑﺮای ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﻓﻘﺮ( ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻟَﺮی
Seva Foundation
1
ُ فصل نه | ٢٧٥
ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ ،اﺧﺘﺼﺎص داده و ﺣﺘﯽ ﻋﻀﻮﯾﺖ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی آن را ﻫﻢ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از ﺟﻤﻠﻪ وِﯾﻮی ﮔﺮِﯾﻮی ١و ﺟِﺮی ﮔﺎرﺳﯿﺎ ٢را ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﺲ از ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ،ﺑﻪ دﻓﱰش آورد ﺗﺎ درﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻤﮏ ﺑﯿﺸﱰی ﮐﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ از ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ ﺑﻨﯿﺎد او ﻣﻨﴫف ﺷﺪ .در ﻋﻮض ﺑﻪ دﻧﺒﺎل راﻫﯽ ﮔﺸﺖ ﺗﺎ اﭘﻞ II اﻫﺪاﯾﯽ ﺑﻪ ﺑﻨﯿﺎد ِﺳﻮا را ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی وﯾﺰیﮐﺎﻟﮏ ٣ﻫ ﻫﻨﮓ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎ ِر ﺗﺤﻘﯿﻖ ﺑﺮای ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﻧﺎﺑﯿﻨﺎﯾﯽ در ﻧﭙﺎل آﺳﺎنﺗﺮ ﺷﻮد. ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻫﺪﯾﻪی او ،ﺑﻪ واﻟﺪﯾﻨﺶ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻌﻠﻖ ﮔﺮﻓﺖ؛ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﺑﻪ ارزش ٧٥٠.٠٠٠دﻻر .ﺑﺨﺸﯽ از آن ﴏف ﺑﺎزﭘﺮداﺧﺖ واﻣﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻟﻮسآﻟﺘﻮس در رﻫﻦِ آن ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﮐﻞ زﻧﺪﮔﯽِ ﻣﺸﱰکﺷﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﮔﺮوی ﺑﺎﻧﮏ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .ﯾﮏ ﻣﺸﺖ از دوﺳﺘﺎنﺷﺎن را ﺑﺮای ﻣﻬ ﻧﯽ دﻋﻮت ﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺸﻦ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﺷﺪ«. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻫﻨﻮز ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﻬﱰ ﺑﺨﺮﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ،ﭼﻮن از زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮبﺷﺎن ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺗﻨﻬﺎ وﻟﺨﺮﺟﯽﺷﺎن اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﺎﻟﯽ ﯾﮏﺑﺎر ﺳﻮا ِر -ﯾﮑﯽ از دو- Wavy Gravy Jerry Garcia Visicalc
1 2 3
ُ فصل نه | ٢٧٦
ﮐﺸﺘﯽ ﭘﺮﯾﻨﺴﺲ ﮐﺮوز ١ﺑﺸﻮﻧﺪ؛ ﺳﻔﺮی ﺑﺎ ﻋﺒﻮر از ﮐﺎﻧﺎل ﭘﺎﻧﺎﻣﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﺎﺑﺰ »ﺑﺮای ﭘﺪرم ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻮد« ﭼﻮن او را ﯾﺎد زﻣﺎﻧﯽ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ در ﭘﺎﯾﺎن ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﺟﻨﮓ ﺟﻬﺎﻧﯽ دوم ،ﺳﻮار ﺑﺮ ﮐﺸﺘﯽِ ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽِ ﺳﺎﺣﻠﯽ ،ﻋﺎزم ﺑﻨﺪر ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﻮد. ﺑﺎ رﺳﯿﺪن اﭘﻞ ﺑﻪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ،ﭼﻬﺮهی ﻣﺮد رﺳﺎﻧﻪای ﴍﮐﺖ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷﻬﺮت رﺳﯿﺪ .آی.اِن.ﺳﯽ ٢اوﻟﯿﻦ ﻣﺠﻠﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﺟﺎﺑﺰ را -در اﮐﺘﱪ -١٩٨١روی ﺟﻠﺪ اﻧﺪاﺧﺖ .ﺗﯿﱰش اﯾﻦ ﺑﻮد» :اﯾﻦ ﻣﺮد ،ﺗﺠﺎرت را ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮده اﺳﺖ «.در ﻋﮑﺲ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ “رﯾﺶ ﻣﺨﻤﻠﯽ و ﻣﻮﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪ” -ﻫﺮ “دو” ﻣﺮﺗﺐ و ﻣﻨﻈﻢ -ﺷﻠﻮا ِر ﺟﯿﻦ ،ﭘﯿﺮاﻫﻦِ ﺳﻔﯿﺪ و ﯾﮏ ﮐﺖ اﺑﺮﯾﺸﻤﯽ ﮐﻪ رﻧﮕﺶ ﺧﯿﻠﯽ اﻃﻠﺴﯽ ﺑﻮد ،روی ﯾﮏ اﭘﻞ IIﺧﻢ ﺷﺪه و ﺑﺎ ﻫ ن ﻧﮕﺎه ﺟﺎدوﯾﯽِ ﺑﻪ ﻋﺎرﯾﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه از راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ،درﺳﺖ ﺑﻪ دورﺑﯿﻦ زل زده ﺑﻮد .ﺑﻪ ﮔﺰ ِ ارش ﻣﺠﻠﻪ» :وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ، ﺟﻤﻼﺗﺶ ﺑﺎ ﻟﺤـﻦِ ﭘُﺮﺷﻮ ِر ﮐﺴﯽ ادا ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ آﯾﻨﺪه را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ از ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬاری ﺳﺨﻨﺎﻧﺶ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد«. ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ در ﻓﻮرﯾﻪی ١٩٨٢ﺑﺎ ﻣﻘﺎﻻﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﮐﺎرﻓﺮﻣﺎی ﺟﻮان ﭼﺎپ ﺷﺪ .روی ﺟﻠﺪ ،ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﺟﺎﺑﺰ )ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﺎ آن ﻧﮕﺎه Princess Cruise Inc.
1 2
ُ فصل نه | ٢٧٧
ﻫﯿﭙﻨﻮﺗﯿﺰمﮐﻨﻨﺪه( ﮐﺎر ﺷﺪ .او داﺳﺘﺎن ﮐﺎﻣﻞ ﺧﻮدش را ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﺎ ِ دﺳﺖ ﺧﺎﻟﯽ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮدم «.ﻣ ﺿﻤﯿﻤﻪ ﺑﻪ ﻗﻠﻢ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻣﻮرﯾﺘﺰ ،اﺷﺎره داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﺟﺎﺑﺰ در ٢٦ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﴍﮐﺘﯽ را ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ٦ﺳﺎل ﻗﺒﻞ در اﺗﺎق ﺧﻮاب او و ﮔﺎراژ ﻣﻨﺰل ﭘﺪریاش واﻗﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد ،و اﻣﺴﺎل اﻧﺘﻈﺎر ﻣﯽرود ﻓﺮوﺷﯽ ﻣﻌﺎدل ٦٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ...او ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ اﺟﺮاﯾﯽ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﺑﺎ زﯾﺮدﺳﺘﺎﻧﺶ ﺗُﺮشرو و ﺧﺸﻦ اﺳﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ“ :ﺑﺎﯾﺪ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮم ﭼﻄﻮر اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﻢ را ﻣﺨﻔﯽ ﮐﻨﻢ”«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﺷﻬﺮت و ِ ﺛﺮوت از راه رﺳﯿﺪه ،او ﻫﻨﻮز ﺧﻮدش را ﺑﭽﻪی ﺟﺎﻣﻌﻪی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .در ﯾﮏ ﺑﺎزدﯾﺪ از ﮐﻼسﻫﺎی اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﮐﺖ اﺑﺮﯾﺸﻤﯽِ وﯾﻠﮑﯿﺰ ﺑَﺸﻔﻮرد و ﮐﻔﺶﻫﺎﯾﺶ را در آورد ،روی ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺖ و ﭘﺎﻫﺎﯾﺶ را در ﺣﺎﻟﺖ ﻧﯿﻠﻮﻓ ِﺮ آﺑﯽ )وﺿﻌﯿﺖ ﻣﺮاﻗﺒﻪ( روی ﻫﻢ اﻧﺪاﺧﺖ .داﻧﺸﺠﻮﻫﺎ ﺳﺆاﻻﺗﯽ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﻧﻈﯿﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ﮐِﯽ ﺑﺎﻻ ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ؟ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺟﻮابﻫﺎﯾﺶ آﻧﻬﺎ را ﻣﯽﺷﺴﺖ و ﮐﻨﺎر ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و در ﻋﻮض ،از اﺷﺘﯿﺎق ﺧﻮد ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت آﯾﻨﺪه ﺳﺨﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ؛ ﻣﺜﻼً ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﻪ ﮐﻮﭼﮑﯽ ﯾﮏ ﮐﺘﺎب .ﺳﺆالﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﮐﻪ ﺎم ﺷﺪ ،ﻧﻮﺑﺖ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ ﭘﺮﺳﺶﻫﺎی او از داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن ﺷﯿﮏﭘﻮش .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﺷ ﺑﺎﮐﺮهاﯾﺪ؟« ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ
ُ فصل نه | ٢٧٨
ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ .ﺳﺆال ﺑﻌﺪ» :ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮﺗﺎن اِل.اِس.دی زدهاﯾﺪ؟« ﺧﻨﺪهﻫﺎ ﺑﻪ ﻗﻬﻘﻬﻪ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ و ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﯾﺎ دو دﺳﺖ ﺑﺎﻻ رﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ از دﺳﺖ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻧﺴﻞ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺎﻟﯿﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺎدّی و ﺟﻮﯾﺎی ﺷﻐﻞ ﺑﻮدﻧﺪ» :زﻣﺎنِ رﻓ ِ ﻣﻦ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪ ،درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از دﻫﻪی ﺷﺼﺖ و ﻗﺒﻞ از راه اﻓﺘﺎدن ﻣﻮج ﻓﺮاﮔﯿ ِﺮ ﻋﻤﻠﮕﺮاﯾﯽِ ﺳﻮدﻣﻨﺪ و ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﻮد .ﺑﭽﻪﻫﺎی اﻣﺮوزی را ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،ﺣﺘﯽ اﻓﮑﺎر اﯾﺪهآلﮔﺮا ﻫﻢ ﻧﺪارﻧﺪ ،ﯾﺎ ﻻاﻗﻞ ﭼﯿﺰی ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ آن «.دورهی او ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎدﻫﺎی اﯾﺪهآلﮔﺮاﯾﯽ ﮐﻪ در دﻫﻪی ٦٠وزﯾﺪن ﮔﺮﻓﺖ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﭘﺸﺘﻮاﻧﻪی ﻣﺎ اﺳﺖ ،اﯾﻦ در ذات اﮐ آدمﻫﺎی ﻫﻢ ﺳﻦ و ﺳﺎلِ ﻣﻦ ﺗﻨﯿﺪه ﺷﺪه«.
فصل دﻩ ﻣﻚ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﻲﺷﻮد میگویی که یک انقالب میخوا ی
ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل .١٩٨٢
فصل دﻩ | ٢٨٠
ﻓﺮزﻧﺪ ﺟﻒ راﺳﻜﻴﻦ ﺟﻒ راﺳﮑﯿﻦ از آن ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻔﺘﻮن ﺧﻮد ﮐﻨﺪ و ﻫﻢ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آ َو َرد ،و آنﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﻫﺮ دو ﮐﺎر را ﮐﺮد .او ﯾﮏ آدم ﻓﻠﺴﻔﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺷﻮخﻃﺒﻊ و وزﯾﻦ ﺑﺎﺷﺪ .راﺳﮑﯿﻦ ﻋﻠﻮم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﻫ ﻫﺎی ﺑﴫی آﻣﻮزش ﻣﯽداد ،و ﯾﮏ ﴍﮐﺖ اﭘﺮای َﭼ ِ ﻤﱪ ١و ﯾﮏ ﺗﺌﺎﺗﺮ را اداره ﻣﯽﮐﺮد .ﺗِﺰ دﮐﱰای ﺳﺎل ١٩٦٧او در داﻧﺸﮕﺎه ﯾﻮ.ﺳﯽَ .ﺳﻦدﯾِﮕﻮ ٢راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﻣﺘﻨﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺑﻮد .و وﻗﺘﯽ از ﺗﺪرﯾﺲ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪ ،ﯾﮏ ﺑﺎﻟﻦ ﻫﻮای ﮔﺮم اﺟﺎره ﮐﺮد ،ﺑﺎ آن ﺑﻪ ﺑﺎﻻی ﻣﻨﺰل رﺋﯿﺲ داﻧﺸﮕﺎه رﻓﺖ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺧﻮد ﺑﺮای اﺳﺘﻌﻔﺎ را ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد اﻋﻼم ﮐﺮد! در ﺳﺎل ١٩٧٦وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻃﺮاح ﺑﺮای دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ی اﭘﻞ IIﻣﯽﮔﺸﺖ ،ﴎاغ راﺳﮑﯿﻦ رﻓﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻣﺸﺎوره داﺷﺖ. راﺳﮑﯿﻦ ﺑﻪ ﮔﺎراژ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ،وازﻧﯿﺎک را دﯾﺪ ﮐﻪ ﭘﺸﺖ ﻣﯿ ِﺰ ﮐﺎر ﺳﺨﺖ ١
ﻧﻮﻋﯽ از اوﭘﺮا ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎی ارﮐﺴﱰ ،ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮔﺮوه ﻣﺤﺪود از اﻓﺮاد روی ﺻﺤﻨﻪ ﻣﯽرود و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ روی ِﺳﻦِ ﺗﺌﺎﺗﺮﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ ﻧﯿﺰ اﺟﺮا ﺷﻮد.م U.C. San Diego
2
فصل دﻩ | ٢٨١
ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد .ﻫ ﻧﺠﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻃﺮاﺣﯽ دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ی ﻣﺤﺼﻮل در ازای ٥٠دﻻر را داد .راﺳﮑﯿﻦ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺨﺶ ﻃﺒﻊ و ﻧﴩ در اﭘﻞ رﺳﯿﺪ .ﯾﮑﯽ از رؤﯾﺎﻫﺎی او اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ارزان ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎدهی ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﺪ .در ١٩٧٩ﺧﻮدش از ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ درﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺎﺑﻪﺟﺎﯾﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻓﻘﻂ ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﭘﺮوژہای ﺑﺎ اﺳﻢ رﻣﺰ “آﻧﯽ ”١ﺑﺎﺷﺪ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ راﺳﮑﯿﻦ اﻧﺘﺨﺎب ﻧﺎمﻫﺎی زﻧﺎﻧﻪ ﺑﺮای ﭘﺮوژہﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻮاﻟﻬﻮﺳﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻪ اﻓﺘﺨﺎر ﺳﯿﺐ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﻣﮏاﯾﻨﺘﺎش ،٢ﻧﺎم ﭘﺮوژہ را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ دﻟﯿﻞ اﺟﺘﻨﺎب از ﺑﺮوز درﮔﯿﺮی ﺑﺎ آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺠﻬﯿﺰات ﺻﻮﺗﯽ ﻣﮏاﯾﻨﺘﺎش، ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﺬﮐﻮر َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ٣ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﺷﺪ. راﺳﮑﯿﻦ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ در ذﻫﻦ داﺷﺖ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﻘﺮﯾﺒﯽِ ١.٠٠٠دﻻر؛ وﺳﯿﻠﻪای ﺳﺎده و ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﺎ ﺎﯾﺸﮕﺮ و ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ و ﺳﺎﯾﺮ ﻟﻮازم .ﺑﺮای ﭘﺎﯾﯿﻦ آوردن ﻗﯿﻤﺖ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ ﺎﯾﺸﮕﺮ ٥اﯾﻨﭽﯽ و ﯾﮏ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهی ﺧﯿﻠﯽ ارزان )و ﺿﻌﯿﻒ( ،ﯾﻌﻨﯽ ﻣﻮﺗﻮروﻻ 6809را اراﺋﻪ ﮐﺮد .او ﺧﻮد را ﻓﯿﻠﺴﻮف ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ و اﻓﮑﺎرش را در دﻓﱰﭼﻪای ﺑﻪ ﻧﺎمِ Annie McIntosh Macintosh
1 2 3
فصل دﻩ | ٢٨٢
“ﮐﺘﺎب َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش” ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .ﮔﺎه و ﺑﯽﮔﺎه ﻣﻘﺎﻻﺗﯽ ﻫﻢ از او ﻣﻨﺘﴩ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﻋﻨﻮان “ﻣﯿﻠﯿﻮنﻫﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ” ﺑﺎ اﯾﻦ آرزو ﴍوع ﺷﺪه اﺳﺖ» :اﮔﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻗﺮار اﺳﺖ “ﺷﺨﺼﯽ” ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﺮ ﺧﺎﻧﻮادهای ﮐﻪ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺗﺼﺎدف از ﺑﯿﻦ ﺟﻤﻌﯿﺖ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﺷﻮد ،ﺣﺪاﻗﻞ ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«. ﻃﯽ ﺳﺎلﻫﺎی ١٩٧٩و ،١٩٨٠ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ اﻧﺘﻬﺎی ﺣﯿﺎت ﺧﻮد ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﯽﺷﺪ .ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺗﺎ دم ﻣﺮگ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ وﻟﯽ ﻫﺮ ﺑﺎر راﺳﮑﯿﻦ ﺑﺎ ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ ،از ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻃﻠﺐ ﻋﻔﻮ و ﻣﻬﻠﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﮔﺮو ِه ﭘﮋوﻫﺸﯽ او ﺗﻨﻬﺎ ٤ﻣﻬﻨﺪس داﺷﺖ ﮐﻪ در دﻓﱰ اوﻟﯿﻪی اﭘﻞ در ﮐﻨﺎر رﺳﺘﻮران زﻣﯿﻦِ ﺧﻮب ،ﯾﻌﻨﯽ ﭼﻨﺪ ﺧﯿﺎﺑﺎن دورﺗﺮ از ﻣﻘﺮ ﺟﺪﯾﺪ ِ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺷﺎن ﭘُﺮ ﺑﻮد از اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ و ﴍﮐﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. ﻫﻮاﭘﯿ ﻫﺎی ﮐﻨﱰﻟﯽ )ﻋﺸﻖ راﺳﮑﯿﻦ( ﺗﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻣﻬﺪﮐﻮدک روزاﻧﻪی ﮔﯿﮏﻫﺎ ﺑﺎﺷﺪ .وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺖ ﺑﻪ ﺑﻬﺎﻧﻪی ﺑﺎزیِ ﻣﺴﺨﺮهی ﺷﻠﯿﮏ ﺗﻮپﻫﺎی ﭼﺴﺒﯽ ،ﮐﺎر ﻣﺘﻮﻗﻒ ﻣﯽﺷﺪ .ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ: »ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ،ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯿﺰ ﮐﺎرﺷﺎن را ﺑﺎ ﻣﻘﻮا ﺳﻨﮕﺮﺑﻨﺪی ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻣﻮﻗﻊ ﺷﻠﯿﮏ ،ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺮﯾﺰد .ﺑﺨﺸﯽ از دﻓﱰ ،ﺷﺒﯿﻪ ﯾﮏ ﻫﺰارﺗﻮیِ ﻣﻘﻮاﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد«.
فصل دﻩ | ٢٨٣
ﺳﺘﺎرهی ﮔﺮوه ،ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻮد؛ ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﺟﻮان ،ﺑﻮر ،ﺧﻮشﭼﻬﺮه و از ﻧﻈﺮ ﻓﻠﺴﻔﯽ ﺧﻮدﺳﺎﺧﺘﻪ ،ﮐﻪ ﻣﻬﺎرت ﮐﺪﻧﻮﯾﺴﯽِ وازﻧﯿﺎک را ﻣﯽﭘﺮﺳﺘﯿﺪ و ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺑﺎ وﺟﻮد دﺷﻮاریﻫﺎ ﮐﺎرش را ﺑﻪ ﻫ ن ﺧﻮﺑﯽ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ. َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ،اِﺳﻤﯿﺖ را در ﺑﺨﺶ ﴎوﯾﺲدﻫﯽ اﭘﻞ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و از ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ا ُ ﭼﺸﻢﮔﯿﺮ او ﺣﯿﻦ اﻧﺠﺎم ﺗﻌﻤﯿﺮات ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪ ،ﺳﭙﺲ ﺑﻪ راﺳﮑﯿﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ او را ﺑﺮای ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﺮ دارد .اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﺳﮑﯿﺰوﻓﺮﻧﯽ از ﭘﺎ در آﻣﺪ وﻟﯽ در اواﯾﻞ دﻫﻪی ١٩٨٠ﻗﺎدر ﺑﻮد ﻧﯿﺮوی دﯾﻮاﻧﻪوارش را در راه اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻃﺎﻗﺖﻓﺮﺳﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ،ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل در آ َو َرد. ﺟﺎﺑﺰ اﺳﯿﺮ رؤﯾﺎﻫﺎی راﺳﮑﯿﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ اﺳﯿ ِﺮ ﻣﯿﻞ او ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ آوردن ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺎ ﻓﺪا ﮐﺮدن ﮐﯿﻔﯿﺖ ،ﻧﻪ .در ﭘﺎﯾﯿﺰ ١٩٧٩ﺑﻪ راﺳﮑﯿﻦ ﮔﻔﺖ اﴏار ﺑﺮای ارزان ﺳﺎﺧ آن ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﺧﻮدش “ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻣﻬﻢ” را ﮐﻨﺎر ﺑﮕﺬارد و اﺻﻼً ﻧﮕﺮان ﻗﯿﻤﺖ ﻧﺒﺎﺷﺪ» :ﻓﻘﻂ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﻣﺸﺨﺺ ﮐﻦ «.راﺳﮑﯿﻦ ﺑﺎ ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﻃﻌﻨﻪآﻣﯿﺰ ﺎم آﻧﭽﻪ ﻻزم ﺑﻮد در ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﺑﮕﻨﺠﺪ را ﺑﺮ ﺷﻤﺮد :ﺎﯾﺸﮕﺮ رﻧﮕﯽ ﺑﺎ وﺿﻮح ﺑﺎﻻ؛ ﭼﺎﭘﮕﺮی ﺑﺪون ﻧﻮار ﭼﺎپ ﻣﺘﺤﺮک ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ را ﺑﺎ ﴎﻋﺖ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪ در دﻗﯿﻘﻪ ﺑﯿﺮون دﻫﺪ؛ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﺪون ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﺑﻪ ﺷﺒﮑﻪی
فصل دﻩ | ٢٨٤
آرﭘﺎ) ١آژاﻧﺲ ﭘﺮوژہﻫﺎی ﭘﯿﴩﻓﺘﻪی ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ( }ﺟﺪ اﯾﻨﱰﻧﺖ اﻣﺮوزی{؛ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﮔﻔﺘﺎر و ﺗﺮﮐﯿﺐ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ» :ﺣﺘﯽ ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی ﺻﺪای ﻫﻤﺨﻮاﻧﯽِ اﻧﺮﯾﮑﻮ ﮐﺎروﺳﻮ ٢ﺑﺎ ﮔﺮوه ﮐُ ِﺮ ﮐﻠﯿﺴﺎی ﻣﻮرﻣﻮنﻫﺎ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﭘﮋواک ﻣﺘﻐﯿﯿﺮ ﺻﺪاﻫﺎ «.ﯾﺎدداﺷﺖ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﯿﺪه ﺑﻮد: »ﴍوع ﮐﺎر ﺑﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪ ،ﻣﻨﻄﻘﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ ِ ﻫﺪف ﻣﺘﻮﺳﻂ و ﻧﯿﺰ ﺗﻌﺪادی از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎ ﮐﺎر را ﴍوع ﮐﻨﯿﻢ ،و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺣﻮاسﻣﺎن ﺑﻪ وﺿﻌﯿﺖ اﻣﺮوز و ﻓﺮدای ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﺎﺷﺪ «.ﺑﻪ ﺑﯿﺎن دﯾﮕﺮ، راﺳﮑﯿﻦ ﺻﱪ اﻧﺪﮐﯽ در ﻗﺒﺎل اﯾﻦ اﻋﺘﻘﺎ ِد ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﺷﺘﯿﺎق ﻻزم ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮل را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ واﻗﻌﯿﺖ را رامِ ﺧﻮد ﮐﻨﯽ«. ﺑﺪﯾﻦﺳﺎن ﺑﺮوز ﺑﺮﺧﻮرد ﻣﯿﺎن آﻧﻬﺎ ﻗﻄﻌﯽ ﻣﯽ ﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﭘﺲ از ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺷﺪن از ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،١٩٨٠دﻧﺒﺎل ﺟﺎﯾﯽ ﻣﯽﮔﺸﺖ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﺧﺮسﻫﺎ از ﺧﻮدش ﻋﻼﻣﺘﯽ ﺑﻪ ﺟﺎ ﺑﮕﺬارد و َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﻗﻠﻤﺮوی او ﺑﻮد ،ﭘﺲ اﺟﺘﻨﺎﺑﯽ ﻧﺒﻮد از اﯾﻨﮑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﭼﺸﻤﺶ را ﺑﮕﯿﺮد .ﻣﻘﺎﻟﻪی راﺳﮑﯿﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ارزان ﺑﺮای ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم ﺑﺎ ﯾﮏ ARPA Net: The Advanced Research Projects Agency Network Enrico Caruso
1
2
فصل دﻩ | ٢٨٥
راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ و ﻃﺮاﺣﯽ ﺳﺎده ،روح اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ ﺗﮑﺎﭘﻮ اﻧﺪاﺧﺖ و اﻟﺒﺘﻪ ﻫﯿﭻ ﺑﻌﯿﺪ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر او در ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،روزﻫﺎی ﺣﻀﻮر راﺳﮑﯿﻦ ﺑﻪ ﺷ ره ﺑﯿﺎﻓﺘﺪ .ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﯾﮑﯽ از اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه َﻣﮏ، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻋﻤ ًﻼ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ اِﻋ ل ﻧﻈﺮاﺗﺶ در ﭘﺮوژہ ،ﺟِﻒ ﻫﻢ رﻓﺖ ﺗﻮی ﻓﮑﺮ .ﺑﯽدرﻧﮓ ﻣﯽﺷﺪ ﮔﻔﺖ ﭼﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪای ﺑﻪ ﺑﺎر ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ«. اوﻟﯿﻦ درﮔﯿﺮی ﺑﺮ ﴎ ﺗﺼﻤﯿﻢ راﺳﮑﯿﻦ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهی ِ ﻗﯿﻤﺖ َﻣﮏ ﻣﻮﺗﻮروﻻ 6809و دوﻣﯿﻦ درﮔﯿﺮی ﺑﺮ ﴎ ﺎﯾﻞ او ﺑﺮای آوردن ﺑﻪ زﯾﺮ ١.٠٠٠دﻻر رخ داد ،ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎ ﭘﺮدازﻧﺪهای ﻗﻮی ﺑﻮد و از اﯾﻦ رو ﻓﺸﺎر ﻣﯽآورد ﮐﻪ َﻣﮏ ﺑﺎ ﭘﺮدازﻧﺪهی ﻣﻮﺗﻮروﻻ 68000ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﻮد )ﻫ ن ﮐﻪ در ﻟﯿﺴﺎ ﻫﻢ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﺪ( .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻤﯽ ﻗﺒﻞ از ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،١٩٨٠ﺑﺪون اﻃﻼ ِع راﺳﮑﯿﻦ ،از ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪ ﺑﺎ ﭘﺮدازﻧﺪهی ﻗﻮیﺗﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﺪ .درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﻟﮕﻮی ﻋﻤﻠﯽاش در اﭘﻞ ﯾﻌﻨﯽ وازﻧﯿﺎک، اِﺳﻤﯿﺖ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺳﺎﻋﺖ ﴍوع ﺑﻪ ﮐﺎر روی ﻃﺮح ﮐﺮد و ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪی ﺎم ﺑﺪون اﺳﱰاﺣﺖ ﺟﺎن ﮐَﻨﺪ و ﺎم ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ اﻋﺠﺎبﺑﺮاﻧﮕﯿﺰش را ﺑﻪ ﮐﺎر ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎ ا ﺎم ﮐﺎر او ،ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺎدر ﺷﺪ ﮔﺮوه را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﮐﺎر روی ﻣﻮﺗﻮروﻻ 68000ﮐﻨﺪ .راﺳﮑﯿﻦ ﺑﯿﺶ از ﭘﯿﺶ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺖ و از ﻧﻮ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی َﻣﮏ را ﻣﺤﺎﺳﺒﻪ ﮐﺮد.
فصل دﻩ | ٢٨٦
و اﻣﺎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﻣﻬﻢِ دﯾﮕﺮ؛ ﺗﺮاﺷﻪی ارزانﺗﺮ -ﯾﻌﻨﯽ اﻧﺘﺨﺎب راﺳﮑﯿﻦ- ﻗﺎدر ﺑﻪ ﭘﺮدازش ﺎم ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎی ﺧﯿﺮهﮐﻨﻨﺪهی راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی از ﻗﺒﯿﻞ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ،ﻣﻨﻮﻫﺎ ،ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﻣﺎوس و - ...ﯾﻌﻨﯽ ﻫ ن ﻏـﻨﯿﻤﺖﻫﺎی ﻏﺎرتﺷﺪه از زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک -ﻧﺒﻮد .راﺳﮑـﯿﻦ ،ﺧﻮد ﻣﺸﻮقِ دﯾﮕﺮان ﺑﺮای ﺑﺎزدﯾﺪ از زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻮد ،اﯾﺪهی ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ و ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ را ﻫﻢ دوﺳﺖ داﺷﺖ وﻟﯽ زﯾﺎد ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎی زﯾﺒﺎ و آﯾﮑُﻦﻫﺎی ﻇﺮﯾﻒ ﻧﺪاﺷﺖ ،و اﯾﺪهی اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ و ﻣﺎوس را ﻫﻢ ﮐﻪ اﺳﺎﺳﺎً ﮐﺎﻓﺮ ﺑﻮد .او ﺑﻌﺪﻫﺎ اﻇﻬﺎر داﺷﺖ» :ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﺮوژہ ،ﻋﺎﺷﻖِ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺎ ﻣﺎوس ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺜﺎل دﯾﮕﺮ ،ﮐﺎرﺑﺮد ﻣﺴﺨﺮهی آﯾﮑُﻦﻫﺎ ﺑﻮد. آﯾﮑُﻦ ﺎدی اﺳﺖ ﮐﻪ در ﺎم زﺑﺎنﻫﺎی ﺑﴩی ﺑﻪ ﯾﮏ اﻧﺪازه ﻏﯿﺮ ﻗﺎﺑﻞ ﻓﻬﻢ اﺳﺖ .ﺣﺘ ً دﻟﯿﻠﯽ وﺟﻮد دارد ﮐﻪ آدمﻫﺎ زﺑﺎنﻫﺎی آواﯾﯽ را اﺧﱰاع ﮐﺮدهاﻧﺪ!« َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ داﻧﺸﺠﻮی ﺳﺎﺑﻖ راﺳﮑﯿﻦ ،ﻃﺮف ﺟﺎﺑﺰ را ﮔﺮﻓﺖ .ﻫﺮ ﺑﯿﻞ ا ُ دوﺷﺎن ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﯾﮏ ﭘﺮدازﻧﺪهی ﻗﻮی ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ از ﭘﺲ ﭘﺮدازش َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎی ﻗﺸﻨﮓ و ﮐﺎر ﺑﺎ ﻣﺎوس ﺑﺮ آﯾﺪ .ا ُ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪ ﺟﻒ را از ﭘﺮوژہ دور ﮐﻨﺪ .او ﺧﺸﮏ و ﯾﮏدﻧﺪه ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺣﻖ داﺷﺖ ﮐﺎر را از ﭼﻨﮕﺶ در ﺑﯿﺎورد .ﻫﻤﻪی دﻧﯿﺎ ﻫﻢ از اﯾﻦ ﮐﺎرش ﺳﻮد ﺑﺮد«.
فصل دﻩ | ٢٨٧
ِ اﺧﺘﻼﻓﺎت آن دو ،ﻣﺮز ﻓﻠﺴﻔﻪ را ﻧﯿﺰ ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﻪ ﺗﻘﺎﺑﻞ ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎ ﺑﺪل ﺷﺪ .راﺳﮑﯿﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ -اﺳﺘﯿﻮ -دوﺳﺖ دارد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ “ﺑﭙﺮﯾﺪ ”،ﻫﻤﻪ ﺑﭙﺮﻧﺪ .ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮدم ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﻋﺘ د اﺳﺖ و اﯾﻨﮑﻪ اﮔﺮ ﮐﺎر دﯾﮕﺮان ﻧﻈﺮش را ﺟﻠﺐ ﯽﮐﺮد ،از ﺧﻮ ِد آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺑﺪش ﻣﯽآﻣﺪ .اﻧﮕﺎر از ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻫﺎﻟﻪی ﻧﻮ ِر دور ﴎ او )اﺳﺘﯿﻮ( را ﯽدﯾﺪ ،ﺧﻮﺷﺶ ﯽآﻣﺪ «.ﺣﺎل ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮرد راﺳﮑﯿﻦ را ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ: »ﺟﻒ واﻗﻌﺎ ً ﻣﻐﺮور ﺑﻮد .ﭼﯿﺰ زﯾﺎدی از راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﯽداﻧﺴﺖ .ﻣﻦ ﻫﻢ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ را ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از آدمﻫﺎی ﺧﻮدش ﻣﺜﻞ ا ُ ﮐﺎرﺑﻠﺪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻘﺎﭘﻢ .ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ را ﻫﻢ از ﮔﺮوه ﺧﻮدم آوردم .اﯾﻨﻬﺎ ﮐﺎر را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﻟﯿﺴﺎی ارزانﺗﺮ ﺑﺴﺎزﯾﻢ و ﻧﻪ ﯾﮏ ﺗﮑﻪ آﺷﻐﺎل!« ﺑﺮﺧﯽ از اﻓﺮاد ،ﺗﻌﺎﻣﻞِ ﮐﺎری ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ را ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ .در دﺳﺎﻣﱪ ١٩٨٠ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ در ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺑﺮای راﺳﮑﯿﻦ ﻧﻮﺷﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺸﱰ ﺗ َ ِﻨﺶ ،ﺳﯿﺎﺳﯽﺑﺎزی و دردﴎ وارد ﮔﺮوه ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ از ﺣﻞ ﮐﺮدن ﻣﺸﮑﻼت ﻟﺬت ﺑﱪد .ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ از ﻫﻢﺻﺤﺒﺘﯽ ﺑﺎ او ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﯾﺪ .اﯾﺪهﻫﺎ ،اﻧﺮژی و دور ﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺎر اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ، دوﺳﺖ دارم .وﻟﯽ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﺑﺘﻮاﻧﺪ اﻋﺘ د ،ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ و ﻣﺤﯿﻂ آراﻣﯽ را ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺎر ﻧﯿﺎز دارم ،ﻓﺮاﻫﻢ آورد«.
فصل دﻩ | ٢٨٨
وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺧﻠﻖ و ﺧﻮی ﻧﺎﻣﻨﺎﺳﺒﺶ ،ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎ و ﻧﻔﻮذ ﻻزم ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﻫﺪاﯾﺖ آﻧﻬﺎ در ﻣﺴﯿﺮ “ﺧﻠﻖ اﺛﺮی ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﮐﻮﭼﮏ در ﺟﻬﺎن” را دارا اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ،راﺳﮑﯿﻦ را ﯾﮏ رؤﯾﺎﭘﺮدا ِز ﻣﺤﺾ و ﺧﻮدش را ﯾﮏ ﻓﺎﻋﻞ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽ ﮐﻠﻤﻪ ﺧﻮاﻧﺪ و وﻋﺪه داد ﮐﻪ َﻣﮏ را ﻇﺮف ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻪ ﴎاﻧﺠﺎم ﺧﻮاﻫﺪ رﺳﺎﻧﺪ .ﻣﯿﻞ ﺑﻪ اﻧﺘﻘﺎم ﺑﺎﺑﺖ اﺧﺮاج از ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ در او ﻣﻮج ﻣﯽزد و ﭼﻨﯿﻦ رﻗﺎﺑﺘﯽ ﺑﻪ او ﻧﯿﺮوی ﻣﻀﺎﻋﻒ ﻣﯽداد .در ﺣﻀﻮ ِر ﻫﻤﻪ ،ﺑﺎ ﺟﺎن ﮐُ ْﻮچ ٥.٠٠٠دﻻر ﴍط ﺑﺴﺖ ﮐﻪ َﻣﮏ ﭘﯿﺶ از ﻟﯿﺴﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﮔﺮوه َﻣﮏ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺑﻬﱰ و ارزانﺗﺮ از ﻟﯿﺴﺎ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ و ﻗﺒﻞ از آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﺑﻔﺮﺳﺘﯿﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻈﺎرت ﺧﻮد ﺑﺮ ﮔﺮوه را ﺑﺎ ﻟﻐﻮ ﺳﻤﯿﻨﺎر ﻇﻬﺮﮔﺎﻫﯽ ﮐﻪ راﺳﮑﯿﻦ ﻗﺼﺪ داﺷﺖ در ﻓﻮرﯾﻪی ١٩٨١ﺑﺮای ﮐﻞ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﴍﮐﺖ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﻨﺪ ،رﺳ ً اِﻋ ل ﮐﺮد .ﺧﯿﻠﯽ اﺗﻔﺎﻗﯽ ،آن روز ﮔﺬر راﺳﮑﯿﻦ ﺑﻪ ﺳﺎﻟﻦ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ اﻓﺘﺎد و دﯾﺪ ﮐﻪ ١٠٠ﻧﻔﺮ آﻧﺠﺎ ﻣﻨﺘﻈﺮﻧﺪ؛ ﭼﺮا؟ زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﻮدش زﺣﻤﺖ اﺑﻼغ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻟﻐﻮ ﺟﻠﺴﻪ را ﻫﻢ ﻧﺪاده ﺑﻮد! ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ راﺳﮑﯿﻦ رﻓﺖ و ﺑﺮای آﻧﻬﺎ ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﺮد .اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻧﻮﺷ ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ اﺑﻠﻬﺎﻧﻪ از ﺟﺎﻧﺐ راﺳﮑﯿﻦ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت ﺷﺪ .اﺳﮑﺎﺗﯽ دوﺑﺎره ﺧﻮدش را ِ ﺳﺨﺖ ﻣﻬﺎ ِر ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ و ﺳﻬﺎمداران ﺑﺪاﺧﻼق ﴍﮐﺖ در وﺿﻌﯿﺖ
فصل دﻩ | ٢٨٩
ﯾﺎﻓﺖ .ﻋﻨﻮانِ ﯾﺎدداﺷﺖ “ﮐﺎر ﮐﺮدن ﺑﺎ ﯾﺎ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ” و ﻣﺘﻨﺶ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮد: »اﯾﻨﺠﺎ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ وﺣﺸﺘﻨﺎک دارﯾﻢ ...ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﺳﺘﯿﻮ را دوﺳﺖ داﺷﺘﻪام وﻟﯽ ﮐﺎر ﮐﺮدن ﺑﺮای او دﯾﮕﺮ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺷﺪه ...ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻗﺮارﻫﺎی ﻣﻼﻗﺎت را از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ .آﻧﻘﺪر اﯾﻦ اﺗﻔﺎق رخ داده ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ُﺟ ِﮏ ﻣﺘﺪاول ﺷﺪه ...ﺑﺪون ﻓﮑﺮ و ﺑﺮ اﺳﺎس ﻗﻀﺎوتﻫﺎی اﺷﺘﺒﺎه ﻋﻤﻞ ﻣﯽﮐﻨﺪ ...در ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻻزم اﺳﺖ اﻋﺘﺒﺎر ﻣﻨﺎﺳﺐ را اﺧﺘﺼﺎص ﯽدﻫﺪ... اﻏﻠﺐ وﻗﺘﯽ ﺣﺮف ﯾﺎ اﯾﺪهی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﻣﯽآﯾﺪ ،ﺑﯽدرﻧﮓ ﺑﻪ آن ﻣﯽﺗﺎزد ﮐﻪ “ﺑﯽارزش و اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ اﺳﺖ” و ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﮐﺎر روی آن وﻗﺖﺗﻠﻒﮐﺮدﻧﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ .اﯾﻦﻫﺎ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻧﺎدرﺳﺖ. وﺿﻊ وﻗﺘﯽ ﺑﺪﺗﺮ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از اﯾﺪهﻫﺎ ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ِ ﭘﯿﺶ دﯾﮕﺮان ﻃﻮری از آن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر اﯾﺪه ﻣﺎ ِل ﺧﻮدش ﺑﻮده«. اﺳﮑﺎت ﻫ ن روز ﻋﴫ ،ﺟﺎﺑﺰ و راﺳﮑﯿﻦ را ﺑﻪ دﻓﱰ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻓﺮاﺧﻮاﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ زﯾﺮ ﮔﺮﯾﻪ زد .او و راﺳﮑﯿﻦ ﻓﻘﻂ روی ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺗﻮاﻓﻖ داﺷﺘﻨﺪ :ﻫﯿﭻﯾﮏ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ دﯾﮕﺮی ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .در ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ، اﺳﮑﺎت ﻃﺮف ﮐُ ْﻮچ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .اﻣﺎ اﯾﻦﺑﺎر ﺗﺮﺟﯿﺢ داد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﻧﺪه ﺑﯿﺮون
فصل دﻩ | ٢٩٠
ﺑﺮود .از ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ﮔﺬﺷﺘﻪَ ،ﻣﮏ ﯾﮏ ﭘﺮوژہی ﻧﻮﭘﺎ و واﻗﻊ در ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ دور ا ُﻓﺘﺎده ﺑﻮد و ﺣﻀﻮر ﺟﺎﺑﺰ در آن ،ﻣﺴﺎوی ﺑﻮد ﺑﺎ دوریاش از ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ﴍﮐﺖ و دردﴎﻫﺎی ﮐﻤﱰ .ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﻬﱰ از اﯾﻦ؟ ﭘﺲ اﺳﮑﺎت، راﺳﮑﯿﻦ را ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺼﯽ اﺟﺒﺎری ﻓﺮﺳﺘﺎد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻬﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻣﺮا ﮔﻮل ﺑﺰﻧﻨﺪ و ﯾﮏ ﮐﺎری ﺑﺪﻫﻨﺪ دﺳﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮﻟﺶ ﺑﺎﺷﻢ ،ﺑﺪ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد .ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺜﻞ ﺑﺎزﮔﺸﺖ دوﺑﺎره ﺑﻪ ﮔﺎراژم ﺑﻮد .ﺣﺎﻻ ،ﻫﻢ ﮔﺮوه ﺧﻮدم را داﺷﺘﻢ و ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل ﺑﻮدم«. اﺧﺮاج راﺳﮑﯿﻦ اﮔﺮ ﭼﻪ ﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ در ﮐﻞ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺎم ﺷﺪ .راﺳﮑﯿﻦ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﺣﺎﻓﻈﻪی ﭘﺎﯾﯿﻦ، ﭘﺮدازﻧﺪهی ﺿﻌﯿﻒ ،ﻧﻮار ﮐﺎﺳﺖ ،ﺑﺪون ﻣﺎوس و ﺑﺎ ﮔﺮاﻓﯿﮏ ﺣﺪاﻗﻠﯽ .او ِ ﺑﺮﺧﻼف ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻗﯿﻤﺖ را ﻧﺰدﯾﮏ ١.٠٠٠دﻻر ﻧﮕﻪ دارد و اﯾﻦ، ﺷﺎﯾﺪ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺳﻬﻢ ﺑﯿﺸﱰی از ﺑﺎزار را ﺗﺼﺎﺣﺐ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ راﺳﮑﯿﻦ ﺑﻪ ﻫﯿﭻ وﺟﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎری ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺮد ،ﻧﺒﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﺗﻮﻟﯿﺪ و ﻋﺮﺿﻪی دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ دﻧﯿﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﻨﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﺎ از ﺟﺎﯾﮕﺎه اﻣﺮوزﻣﺎن ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﻣﺴﯿﺮی را ﮐﻪ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﻪ آن ﺳﻮ ﻧﺮﻓﺖ ،ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ! راﺳﮑﯿﻦ ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺎﻧُﻦ ١اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ﺗﺎ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ
Canon
1
فصل دﻩ | ٢٩١
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﮐﺎﻧُﻦﮐَﺖ را ﮐﻪ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺴﺎزد .ا ُ ﺳﺎﺧﺖ ،ﯾﮏ آﺷﻐﺎ ِل ﺑﻪ ﺎم ﻣﻌﻨﺎ .ﻫﯿﭻﮐﺲ ﯽﺧﻮاﺳﺘﺶ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ َﻣﮏ را ﺑﺪل ﺑﻪ ﻧﺴﺨﻪی ارزانﺗ ِﺮ ﻟﯿﺴﺎ ﮐﺮد ،در واﻗﻊ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ١ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺷﺪ ،و ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻣﴫﻓﯽ«. ﺑﺮجﻫﺎي ﺗﮕﺰاﻛﻮ ﭼﻨﺪ روز ﭘﺲ از رﻓ راﺳﮑﯿﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﴎ ﻣﯿﺰ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪ؛ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺟﻮان از ﮔﺮوه اﭘﻞ IIﮐﻪ ﻣﺜﻞ رﻓﯿﻘﺶ ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ، ﭼﻬﺮهای زﯾﺒﺎ و رﻓﺘﺎری ﺷﯿﻄﻨﺖآﻣﯿﺰ داﺷﺖِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮐ دوﺳﺘﺎﻧﺶ از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪﻧﺪ» :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎی ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر و ﺎﯾﻞ دروﻧﯽاش ﺑﻪ ﺑﯿﺎنِ ﴏﯾ ِﺢ ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ در ذﻫﻦ داﺷﺖ -ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﻫﻢ ﻣﻄﻠﻮب ﻧﺒﻮد «.وﻟﯽ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ از او ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﻟﺤﻈﻪی اوﻟﯽ ﮐﻪ وارد ﺷﺪ ،ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ اﺻﻼً ﺗﻮی ﮐﺎرت ﺧﻮب ﻫﺴﺘﯽ؟ ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻓﻘﻂ اﻓﺮا ِد درﺟﻪ ﯾﮏ روی َﻣﮏ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ و راﺳﺘﺶ ١
راﺳﮑﯿﻦ در ﺳﺎل ٢٠٠٥ﺑﺮ اﺛﺮ ﴎﻃﺎن ﭘﺎﻧﮑﺮاس در ﮔﺬﺷﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ اﻧﺪﮐﯽ ﭘﺲ از ﺗﺸﺨﯿﺺ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﯿ ری در ﺑﺪن ﺟﺎﺑﺰ.
فصل دﻩ | ٢٩٢
ﻣﻄﻤﱧ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﮐﻪ زﯾﺎد ﺧﻮب ﺑﺎﺷﯽِ «.ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺟﻮاب دﻫﺪ» :ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﻠﻪ ”،ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ زﯾﺎدی ﺧﻮب ﻫﺴﺘﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ راﻫﺶ را ﮐﺸﯿﺪ و رﻓﺖِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻫﻢ ﺑﻪ ﴎ ﮐﺎر ﺧﻮد ﺑﺮﮔﺸﺖ. اﻣﺎ ﻫ ن روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ،ﴎش را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮد و دﯾﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ دارد از ﺑﺎﻻیِ ﭘﺎرﺗﯿﺸﻦ ﺑﻪ داﺧﻞ اﺗﺎﻗﺶ ﴎک ﻣﯽﮐﺸﺪ» :ﺧﱪﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ دارم .ﺗﻮ ﺣﺎﻻ ﻋﻀﻮ ﮔﺮوه َﻣﮏ ﻫﺴﺘﯽ .ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﯿﺎ«. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ا ﺎم ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺨﺸﯽ از اﭘﻞ IIﮐﻪ درﮔﯿﺮش ﺑﻮد ،ﭼﻨﺪ روز دﯾﮕﺮ زﻣﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﮐﺎر روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎﺷﺪ؟« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ِ داس اﭘﻞ IIرا ﺑﻬﯿﻨﻪ ﮐﻨﺪ و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ دﺳﺖ ﻧﻔﺮ ﺑﻌﺪی ﺑﺴﭙﺎرد. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻓﻘﻂ داری وﻗﺖ ﺧﻮدت را ﺗﻠﻒ ﻣﯽﮐﻨﯽ! ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﻪ اﭘﻞ IIاﻫﻤﯿﺖ ﻣﯽدﻫﺪ؟ اﭘﻞ IIﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ُﻣﺮدهَ .ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش آﯾﻨﺪهی اﭘﻞ اﺳﺖ و ﺗﻮ ﻫﻤﯿﻦ اﻵن ﮐﺎرت را روی آن ﴍوع ﻣﯽﮐﻨﯽ!« ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ،اﭘﻞ ِ IIﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ را از ﺑﺮق ﮐﺸﯿﺪ و ﮐُﺪی ﮐﻪ او ﻣﺸﻐﻮل ﻧﻮﺷﺘﻨﺶ ﺑﻮد از ﺑﯿﻦ رﻓﺖ» :ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﯿﺎ ،دارم ﻣﯽﺑﺮﻣﺖ ﴎ ﻣﯿﺰ ﺟﺪﯾﺪت«. ﺳﭙﺲِ ،ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮش و ﺑﺎﻗﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را داﺧﻞ ﻣﺮﺳﺪس ﻧﻘﺮهای ﺧﻮد اﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﻪ دﻓﱰ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺮد .ﺑﻌﺪ ،او و وﺳﺎﯾﻠﺶ را در ﭘﺎرﺗﯿﺸﻦِ ﮐﻨﺎر
فصل دﻩ | ٢٩٣
ﺑﺎرل اِﺳﻤﯿﺖ رﻫﺎ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﻣﯿﺰ ﺟﺪﯾﺪت ،ﺑﻪ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮش آﻣﺪی!« ﺟﻒ راﺳﮑﯿﻦ ﭼﻨﺎن ﺑﺎ ﻋﺠﻠﻪ آﻧﺠﺎ را ﺗﺮک ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ از ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﭘﺮ از آت و آﺷﻐﺎلﻫﺎی او ﺑﻮد ،از ﺟﻤﻠﻪ ﻫﻮاﭘﯿ ﻫﺎی ﻣﺪل. در ﭘﺎﯾﯿﺰ ،١٩٨١اوﻟﯿﻦ اﻣﺘﺤﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ از اﻓﺮاد ﺑﺮای اﺳﺘﺨﺪام در ﺗﯿﻢِ دزدان درﯾﺎﯾﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﮐﺴﺐ اﻃﻤﯿﻨﺎن از اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻋﺎﺷﻖ ﻣﺤﺼﻮل ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﮐﺎﻧﺪﯾﺪاﻫﺎ را داﺧﻞ اﺗﺎﻗﯽ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪ از َﻣﮏ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد -اﻟﺒﺘﻪ زﯾﺮ ﯾﮏ ﭘﺎرﭼﻪی ﻣﺨﻤﻠﯽ ،ﺑﻌﺪ ﻧﺎﻏﺎﻓﻞ ﭘﺎرﭼﻪ را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .آﻧﺪرآ ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﮔﺮ ﭼﺸﻢﻫﺎﺷﺎن ﺑﺮق ﻣﯽزد و ﯾﮏ راﺳﺖ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ﴎاغ ﻣﺎوس و ﴍوع ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﮐﻠﯿﮏ ﮐﺮدن ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﺑﺮ ﻟﺐ اﺳﺘﺨﺪامﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد، ﻗﺸﻨﮓ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ “وآو” ﮔﻔ آﻧﻬﺎ را ﺑﺸﻨﻮد«. ﺑﺮوس ُﻫﺮن از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ،ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻣﺜﻞ ﻟَﺮی ﺗِﺴﻠِﺮ ﺑﻪ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻧﺰد آﻧﻬﺎ ﺑﺮود .وﻟﯽ ﻫ نﻣﻮﻗﻊ ﯾﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺧﻮب از ﴍﮐﺘﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﺎ ﭘﯿﺶ ِ ﭘﺮداﺧﺖ ١٥.٠٠٠دﻻر ،ﻣﺎﻧﻊ از اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ﺷﺪ .ﺟﻤﻌﻪ ﺷﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او زﻧﮓ زد» :ﺑﺎﯾﺪ ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﯿﺎﯾﯽ ،ﮐﻠﯽ ﭼﯿﺰ دارم ﮐﻪ ﻧﺸﺎﻧﺖ ﺑﺪﻫﻢُ «.ﻫﺮن رﻓﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻗﻼﺑﺶ را ﮔﯿﺮ اﻧﺪاﺧﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﺳﺎﺧ
فصل دﻩ | ٢٩٤
اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ دﻧﯿﺎ را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺷﻮر و ﺷﻮق داﺷﺖ .ﺑﺎ آن ﻧﯿﺮوی ﻋﺠﯿﺒﺶ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﺮا ﻋﻮض ﮐﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮز ﻗﺎﻟﺐﮔﯿﺮی ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ و ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻗﺮار دادن ﻗﻄﻌﺎت را ﺑﻪ ُﻫﺮن ﻧﺸﺎن داد: »ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻞ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺑﺪاﻧﻢ ،واﻗﻌﺎً ﻫﻢ روی ﺎم ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻓﮑﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :وآو ”.اﯾﻦ ﺷﻮر و ﺷﻮق ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ روز ﺑﺸﻮد دﯾﺪ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻗﺮارداد را اﻣﻀﺎ ﮐﺮدم«. ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد وازﻧﯿﺎک را ﻫﻢ ﺑﻪ ﮔﺮوه ﺑﯿﺎورد ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺑﺘﺪا از اﯾﻨﮑﻪ آن روزﻫﺎ زﯾﺎد ﮐﺎر ﯽﮐﺮد ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪم وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ :ﺑﯽﺧﯿﺎل ،اﮔﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﺒﻮغ او ﻧﺒﻮد ﺗﻮ اﻵن اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺒﻮدی «.در ﻫ ن ﻣﻘﻄﻊ ،وازﻧﯿﺎک در ﺣﺎل ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪن از ﻓﺮودﮔﺎﻫﯽ در ﺳﺎﻧﺘﺎﮐﺮوز ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺗﮏﻣﻮﺗﻮرهی ﺟﺪﯾﺪش دﭼﺎر ﺣﺎدﺛﻪ ﺷﺪ و ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻌﺠﺰهآﺳﺎﯾﯽ ﻧﺠﺎت ﯾﺎﻓﺖ وﻟﯽ دﭼﺎر ﻓﺮاﻣﻮﺷﯽ ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮔﺮدﯾﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺎ ﺑﻬﺒﻮدیِ ﻧﺴﺒﯽ در ﺑﯿ رﺳﺘﺎنْ ﮐﻨﺎ ِر ﺑﺎﻟﯿﻨﺶ ﻣﺎﻧﺪ وﻟﯽ واز ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﻻاﻗﻞ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ از اﭘﻞ دور ﺑﺎﺷﺪ .ده ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از ﺧﺮوج از ﺑﺮﮐﻠﯽ، ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮﮔﺮدد و ﻣﺪرﮐﺶ را ﺑﮕﯿﺮد ،ﭘﺲ ﺑﺎ ﻧﺎم راﮐﯽ راﮐُﻦ ﮐﻼرک ١در داﻧﺸﮕﺎه ﺛﺒﺖ ﻧﺎم ﮐﺮد.
Rocky Raccoon Clark
1
فصل دﻩ | ٢٩٥
اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﺗﺼﺎﺣﺐ ﮐﺎﻣﻞ ﭘﺮوژہی َﻣﮏ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻧﺎم ﺳﯿﺐ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی راﺳﮑﯿﻦ را از روی ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺮ دارد .در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی زﯾﺎدی ،از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان دوﭼﺮﺧﻪای ﺑﺮای ذﻫﻦ ﺑﴩ ﯾﺎد ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ ﺳﺎﺧﺖ دوﭼﺮﺧﻪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﯾﻌﻨﯽ ﭼﻪ؟ از ﻧﻈﺮ اﺳﺘﯿﻮ ،ﻧﺒﻮ ِغ اﻧﺴﺎنﻫﺎ در اﻣﮑﺎن داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﻬﱰ از ﯾﮏ ﮐﺮﮐﺲ ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ ﻧﺒﻮغ ﺑﻪ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﮐﺎراﯾﯽ ﻣﻐﺰ آدﻣﯽ را ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺷﮑﻠﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ،در ﺑﺮاﺑﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد .از اﯾﻦ رو او ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﻧﺎم ﭘﺮوژہ را ﺑﻪ “دوﭼﺮﺧﻪ” ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻫﺪ .ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﮐﻪ از ﻫ ن اول ﺑﺎزﺧﻮرد ﺧﻮﺑﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﻧﮑﺮد. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ِرل و ﻣﻦ ﭼﯿﺰی اﺣﻤﻘﺎﻧﻪﺗﺮ از آن در ﻋﻤﺮﻣﺎن ﻧﺸﻨﯿﺪه ﺑﻮدﯾﻢ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ از اﺳﻢ ﺟﺪﯾﺪ ﻋﺒﻮر ﮐﺮدﯾﻢ «.ﯾﮏ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ اﯾﺪهی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻧﺎم ﮐﻼً رﻫﺎ ﺷﺪ. در اواﯾﻞ ﺳﺎل ١٩٨١ﮔﺮوه ﮐﺎریِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ٢٠ﻧﻔﺮ ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﻀﺎی ﮐﺎری ﺑﺰرﮔﱰی ﻧﯿﺎز دارﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﻤﻪ را ﺑﻪ ﻃﺒﻘﻪی دوم ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘ نِ دو ﻃﺒﻘﻪ ﺑﺎ ﺎی ﻗﻬﻮهای اﻧﺘﻘﺎل داد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ اﭘﻞ ﺗﻨﻬﺎ ﺳﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻓﺎﺻﻠﻪ داﺷﺖ .دﻓﱰِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﺑﻪ اﯾﺴﺘﮕﺎه ﺗﮕﺰاﮐﻮ ،١ﺑﻪ ﺑﺮجﻫﺎی ﺗﮕﺰاﮐﻮ ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ
Texaco
1
فصل دﻩ | ٢٩٦
ﺑﺮای ﻧﺸﺎط ﺑﺨﺸﯿﺪن ﺑﻪ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎر ،دﺳﺘﻮر ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺻﻮﺗﯽ را دادِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻧﻈﺮش را ﻋﻮض ﺑﺎﮐﺲِ ١ ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎرِل و ﻣﻦ رﻓﺘﯿﻢ و ﯾﮏ ﺑﻮم ِ ﮐﺎﺳﺘﯽ ﺑﻪ رﻧﮓ ﻧﻘﺮهای ﺧﺮﯾﺪﯾﻢ«. ﭘﯿﺮوزی ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﮐﺎﻣﻞ ﻣﯽﺷﺪ .ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ﻏﻠﺒﻪ ﺑﺮ راﺳﮑﯿﻦ در ﺟﻨﮓ ﻗﺪرت ﺑﺮ ﴎ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺣﺎﻻ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ زﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪن ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت از رﯾﺎﺳﺖ اﭘﻞ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﺗﯽ ﻣﺪام ﺗﻨﺪﺧﻮﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﻣﯽﺷﺪ؛ ﮔﺎه ﻗﻠﺪری ﻣﯽﮐﺮد و ﮔﺎه ﺣ ﯾﺖ و ﺗﺸﻮﯾﻖ .ﻋﺎﻗﺒﺖ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ در ِ ﻃﺎﻗﺖ اﻓﺮاد ﺑﯽرﺣﻤﯽ ﺑﻪ ﺗﺤﻤﯿﻞِ ﯾﮏ دور ﺗﺎزه از ﺗﻌﺪﯾﻞِ ﻧﯿﺮوﻫﺎ ﺑﯿﺶ از ﺧﺮج داد ،ﭘﺎﯾﮕﺎﻫﺶ ﺑﯿﻦ اﮐ ﮐﺎرﻣﻨﺪان از دﺳﺖ رﻓﺖ .ﺑﻪ ﻋﻼوه از دردﻫﺎی ﺟﺴ ﻧﯽ ﻣﺘﻨﻮﻋﯽ رﻧﺞ ﻣﯽﺑﺮد ،از ﻋﻔﻮﻧﺖ ﭼﺸﻤﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻋﺎرﺿﻪی ﺣﻤﻠﻪی ﺧﻮاب .٢ﴎاﻧﺠﺎم وﻗﺘﯽ او ﺑﺮای ﺗﻌﻄﯿﻼت در ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﻮد ،ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ را ﻓﺮاﺧﻮاﻧﺪ ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ اداﻣﻪی ﮐﺎرش ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﮐﻨﻨﺪ .اﮐ ﺷﺎن از ﺟﻤﻠﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐُ ْﻮچ رأی ﺑﻪ رﻓ او دادﻧﺪ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﯾﺎ ﺑﻪ ﺑﯿﺎن ﺑﻬﱰِ ، رﺋﯿﺲ ﻣﻮﻗﺖ،
٢
Boom Box
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﻧﺎرﮐﻮﻟﭙﺴﯽ ﯾﺎ ﺣﻤﻠﻪ ﺧﻮاب: http://fa.wikipedia.org/
1
فصل دﻩ | ٢٩٧
اﻣﻮر را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺖ .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ﮐﻪ زﻣﺎمدا ِر ﻣﻄﻠﻖِ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﻫﺮ ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯿﻠﺶ ﺑﮑﺸﺪ.
فصل یازدﻩ داﻳﺮهي ﺗﺤﺮﻳﻒ واﻗﻌﻴﺖ بازی کردن با قوان ن شخ
ﮔﺮوه اﺻﻠﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺳﺎل ) ١٩٨٤از ﭼﭗ(ُ :ﺟﺮج ﮐﺮو، ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ،ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ ،ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ، َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﺟﺮی ﻣﺎﻧﻮک. ﺑﯿﻞ ا ُ
فصل یازدﻩ | ٢٩٩
ﭘﺲ از ﭘﯿﻮﺳ ِ اَﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺑﺎد ﺗﺮﯾﺒِﻞ ١دﯾﮕﺮ ﻣﻬﻨﺪس ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﮔﺮوه ،ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺨﺘﴫی ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﺮﺗﯿﺐ داد؛ ﺣﺠﻢ ﮐﺎ ِر ﺑﺮ زﻣﯿﻦ ﻣﺎﻧﺪه ﺧﯿﻠﯽ زﯾﺎد ﻣﯽ ﻮد و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﺎ ژاﻧﻮﯾﻪ ١٩٨٢ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ آﻣﺎده ﺷﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ در ﮐﻤﱰ از ﯾﮏ ﺳﺎلِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ» :دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ، ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﻧﺪارد «.ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﻘﺎﯾﻖِ ﺑﺎزدارﻧﺪه را ﯽﭘﺬﯾﺮد: »ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ وﺿﻌﯿﺖ ،ﻋﺒﺎرﺗﯽ از “ﭘﯿﺸﺘﺎزان ﻓﻀﺎ” اﺳﺖ؛ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ دارد« و ﺑﺮای ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﻪ ﮔﯿﺞ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :از ِ واﻗﻌﯿﺖ ﭼﮑﺶﺧﻮار و ﻣﻨﻌﻄﻒ اﺳﺖ .او دﯾﺪ اﺳﺘﯿﻮ، ْ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻋﻤﻼً ﺑﺎ ِ دﺳﺖﺧﺎﻟﯽ ﻫﺮ ﮐﺴﯽ را ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﺧﻮدش ﻧﺒﺎﺷﺪ اﺛﺮی ﻫﻢ از اﯾﻦ داﯾﺮه ﻧﯿﺴﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﺑﻮدنِ او ،داﺷ ِ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی واﻗﻊﺑﯿﻨﺎﻧﻪ ﻣﺸﮑﻞ اﺳﺖ«. ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ،در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ آن ﻋﺒﺎرت ،ﻣﺎ ِل ﮐﺪام داﺳﺘﺎنِ ﴎﯾﺎلِ ﭘﯿﺸﺘﺎزان ﻓﻀﺎ اﺳﺖ» :ﻫ ن ﮐﻪ ﺑﯿﮕﺎﻧﻪﻫﺎ دﻧﯿﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺧﻮدﺷﺎن را از ﻃﺮﯾﻖ ﻧﯿﺮوﻫﺎی ذﻫﻨﯽِ ﻣﺤﺾ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.او ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﮐﻪ ﺗﻮأﻣﺎن ﺧﱪی و ﺗﺤﺴﯿﻦﮔﺮ ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ:
Bud Tribble
1
فصل یازدﻩ | ٣٠٠
ِ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻄﺮﻧﺎک ﺑﻮد ،وﻟﯽ در »ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدن در داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ ﺣﻘﯿﻘﺖ ،اﯾﻦ ﻫ ن ﯾﮕﺎﻧﻪ ﺳﻼﺣﺶ ﺑﺮای دﮔﺮﮔﻮن ﮐﺮدن واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻮد«. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ در اﺑﺘﺪا اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ را ﻣﺒﺎﻟﻐﻪآﻣﯿﺰ ﭘﻨﺪاﺷﺖ اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از دو ﻫﻔﺘﻪ ﮐﺎر در ﮐﻨﺎر ﺟﺎﺑﺰ ،ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﭘﺪﯾﺪه ﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ آﻣﯿﺰهای ﺑﻮد از ﺳﺨﻦ َوریِ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ ،ارادهی َﴎﮐِﺶ و اﺷﺘﯿﺎق ﺑﺮای ﺧﻢ ﮐﺮدنِ ﻫﺮ ﺣﻘﯿﻘﺘﯽ در راﺳﺘﺎیِ اﻧﻄﺒﺎق ﺑﺎ ِ ﻫﺪف ﺟﺎری«. ﭼﯿﺰﻫﺎی اﻧﺪﮐﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺷ را از ﺷﻤﻮلِ داﯾﺮهی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺎف ِ ﮐﺸﻒ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻮد» :ﺷﮕﻔﺖآور اﯾﻨﮑﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد اﻃﻼع از ﮐﻨﺪ ،اﯾﻦ ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ،ﺗﺄﺛﯿﺮش از ﺑﯿﻦ ﯽرﻓﺖ .اﮐ ِ ﺗﮑﻨﯿﮏﻫﺎی داﯾﺮهی ﭘﻨﻬﺎﻧﯽ را ﺑﺮای ﺑﯽاﺛﺮ ﮐﺮدﻧﺶ ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﺮدﯾﻢ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻣﺪت ﺑﯿﺸﱰﻣﺎن وا دادﯾﻢ و آن را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻧﯿﺮوﯾﯽ از ﻧﯿﺮوﻫﺎی ﻃﺒﯿﻌﺖ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﯿﻢ «.ﺑﻌﺪ از دﺳﺘﻮ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﻧﻮﺷﺎﺑﻪﻫﺎی داﺧﻞ ﯾﺨﭽﺎل ﺑﺎ آب ﭘﺮﺗﻘﺎ ِل ﻃﺒﯿﻌﯽِ ا ُد-واﻻ ١و آبﻫﻮﯾﺞ ،ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﺗﯽﴍﺗﯽ ﭘﻮﺷﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﻠﻮﯾﺶ »داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ« و ﭘﺸﺘﺶ »ﺗﻮی آبﻣﯿﻮهﻫﺎ اﺳﺖ!« ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد.
Odwalla
1
فصل یازدﻩ | ٣٠١
ِ ﻋﺒﺎرت داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده از راﻫﯽ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮد ﺑﺮای ﻧﺴﺒﺖ دادنِ دروغ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ .وﻟﯽ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،اﯾﻦ ،ﮔﻮﻧﻪای ﭘﯿﭽﯿﺪه از اﺳﺘﺘﺎ ِر اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎ و اﺣﺴﺎﺳﺎت دروﻧﯽ ﺑﻮد .ﮔﺎه راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺴﺎﺋﻠﯽ -ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﯾﺎ اﯾﺪهای ﻣﻄﺮح ﺷﺪه در ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت -ﺑﺪون در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓ واﻗﻌﯿﺖ، اﻇﻬﺎر ﻧﻈﺮ ﻗﻄﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﻦ رﻓﺘﺎرش از ﻣﯿﻞِ دروﻧﯽ او ﺑﺮای ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪنِ واﻗﻌﯿﺖ ﻧﺎﺷﯽ ﻣﯽﺷﺪ .او ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺧﻮدش ،ﺑﻠﮑﻪ دﯾﮕﺮان را ﻫﻢ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ» :ﺣﺘﯽ ﺧﻮدش را ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ا ُ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮔﻮل ﺑﺰﻧﺪ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺧﺼﯿﺼﻪ را در ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ﺣﻞ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ دﯾﮕﺮان را ﻫﻢ ﺑﻪ ﭘﺬﯾﺮش ﺗﺼﻮراﺗﺶ وادار ﮐﻨﺪ«. ﮐﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺴﯿﺎری از ﮐﺎرﮐﻨﺎن از ﺣﺮﺑﻪی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ“ :وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﭘﯿﺸﱪد ﮐﺎرﻫﺎ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﭼﺮا ﻣﺎ ﻧﮑﻨﯿﻢ!؟!” وازﻧﯿﺎک ذاﺗﺎً ﺻﺎدق ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ ذاﺗﺎً ﺳﺎﺣﺮی ﻣﺎﻫﺮ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل واز ﻫﻢ از ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬاریِ اﯾﻦ روش ﺣﯿﺮان ﺷﺪه ِ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺘﯿﻮ زﻣﺎﻧﯽ ﻇﺎﻫﺮ ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :داﯾﺮه ﺗﺤﺮﯾﻒ ﮐﻪ در ذﻫﻨﺶ ﺗﺼﻮﯾﺮی آﯾﻨﺪهﻧﮕﺮ اﻣﺎ ﻏﯿﺮﻣﻨﻄﻘﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺜﻞ زﻣﺎﻧﯽ
فصل یازدﻩ | ٣٠٢
ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﭼﻨﺪ روزه ﺑﺎزی ﺑﺮﯾﮏآ ْوت ١را -ﺑﺮای آﺗﺎری- ﺑﺴﺎزم .ﺷ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدﺗﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯽﺗﻮاﻧﺪ راﺳﺖ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ او ﯾﮏﺟﻮری ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﺪﻟﺶ ﻣﯽﮐﺮد«. اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ دام اﻓﺘﺎدﻧﺪ ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪ ﻫﯿﭙﻨﻮﺗﯿﺰم ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪِ .دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺮا ﯾﺎد راﺳﭙﻮﺗﯿﻦ ٢ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،ﻟﯿﺰرش را روی ﺷ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد و دﯾﮕﺮ ﺣﺘﯽ ﭘﻠﮏ ﻫﻢ ﯽزد .اﺻﻼً ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ دارد ﻋﻘﯿﺪهاش را ﺑﻪ ﺧﻮردﺗﺎن ﻣﯽدﻫﺪ ،ﺷ ﮐﻮرﮐﻮراﻧﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎدﯾﺪ «.ﻣﺜﻞ وازﻧﯿﺎک، ِ ِ ﺷﮕﺮف داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ اذﻋﺎن داﺷﺖ: ﻗﺪرت ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﭘﺪﯾﺪهای ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ را ﻗﺎدر ﻣﯽﮐﺮد ﺑﺎ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﻨﺎﺑﻊ زﯾﺮاﮐﺲ و آی.ﺑﯽ.اِم ،ﮔﺮوﻫﺶ را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺑﻪ اﯾﺠﺎد اﻧﻘﻼﺑﯽ اﺳﺎﺳﯽ در ﺗﺎرﯾﺦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﻨﺪ .ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺤﺮﯾﻔﯽ رﺿﺎﯾﺖﺑﺨﺶ ﺑﻮد .ﺑﺎ آن، ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦﻫﺎ را اﻧﺠﺎم ﻣﯽدادﯾﻢ ،ﭼﻮن ﮐﻪ ﺗﺼﻮ ِر ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮدن را از ﺧﻮد دور ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ«. ِ اﺳﺎس ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ،اﯾﻦ اﻋﺘﻘﺎد اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﺟﺎری ﺷﺎﻣﻞ ﺣﺎل او ﯽﺷﻮد و ﺑﺮای اﯾﻦ ﻣﺪرک ﻫﻢ داﺷﺖ؛ در ﮐﻮدﮐﯽ اﻏﻠﺐ Breakout Rasputin
1 2
فصل یازدﻩ | ٣٠٣
ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﺧﻮدش ﺑﻮد .ﺮد و ﺧﻮدﴎی در ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ رﯾﺸﻪ دواﻧﺪه و اﯾﻦ اﺣﺴﺎس را ﮐﻪ ﺧﺎص ،ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه، ﻫﺪاﯾﺖﺷﺪه و دارای ﻓﮑﺮی روﺷﻦ اﺳﺖ ،در ذﻫﻨﺶ ﺗﺜﺒﯿﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ» :اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ اﻓﺮاد ﻣﻌﺪودی -ﻣﺜﻞ اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ و ﮔﺎﻧﺪی و ﻣﺮﺷﺪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﻫﻨﺪ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺧﺎص ﻫﺴﺘﻨﺪ و اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدش ﻫﻢ ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ اﺳﺖ .اﯾﻦ را ﺑﻪ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻫﻢ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد .ﺣﺘﯽ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﺪاﯾﺖﺷﺪه اﺳﺖ! ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻧﯿﭽﻪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﯿﭽﻪ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﻧﮑﺮد وﻟﯽ دو ﻣﻔﻬﻮم ﺑﻨﯿﺎدیِ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ اﯾﻦ ِ ﴎﺷﺖ ِ ﺧﺎص اَﺑَﺮاﻧﺴﺎن” ﻓﯿﻠﺴﻮف ﺷﻬﯿﺮ“ ،ارادهی ﻣﻌﻄﻮف ﺑﻪ ﻗﺪرت” و “ ﺑﺮای او ﺑﺪﯾﻬﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ در ﮐﺘﺎب “ﭼﻨﯿﻦ ﮔﻔﺖ ِ ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮﯾﺶ اﺳﺖ .آن زرﺗﺸﺖ” آﻣﺪه اﺳﺖ» :ﺟﺎن اﮐﻨﻮن در ﭘﯽِ ١ ﺟﻬﺎ ْنﮔُﻢﮐﺮده ،ﺟﻬﺎنِ ﺧﻮﯾﺶ را ﻓﺮا َﭼﻨﮓ ﻣﯽآ َو َرد « .اﮔﺮ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﺎ ﺧﻮاﺳﺖ او ﺗﻄﺒﯿﻖ ﻧﺪاﺷﺖ آن را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽاﻧﮕﺎﺷﺖ؛ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ رﻓﺘﺎری ﮐﻪ در ﻗﺒﺎل ﺗﻮﻟﺪ دﺧﱰش ﮐﺮد و رﻓﺘﺎری ﮐﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ،ﭘﺲ از ﺗﺸﺨﯿﺺ ِ ﮐﻮﭼﮏ روزاﻧﻪ ﻣﺜﻞ ﻋﺪم ﴎﻃﺎﻧﺶ در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺖ .ﺣﺘﯽ در ﺮدﻫﺎی
١
ﮐﺘﺎب »ﭼﻨﯿﻦ ﮔﻔﺖ زرﺗﺸﺖ« ﺗﺮﺟﻤﻪی اﺳﺘﺎد »دارﯾﻮش آﺷﻮری« ﺑﺮﮔﺮﻓﺘﻪ از ِ ﭼﺎپ ٢٦از »اﻧﺘﺸﺎرات آﮔﺎه« ﺻﻔﺤﻪی ،٣٩ﺧﻂ .٥م
فصل یازدﻩ | ٣٠٤
ﻧﺼﺐ ﭘﻼک روی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ و ﭘﺎرک ﮐﺮدن آن در ﺟﺎی ﭘﺎرک ﻣﻌﻠﻮﻟﯿﻦ ،ﺧﻮد را ﻓﺎرغ از اﯾﻦ ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد. ﺟﻨﺒﻪی ﮐﻠﯿﺪی دﯾﮕﺮ در ﺟﻬﺎنﺑﯿﻨﯽ ﺟﺎﺑﺰ ،روش ﺻﻔﺮ و ﺻﺪ در دﺳﺘﻪﺑﻨﺪی ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﻮد .ﺑﺮای او آدمﻫﺎ ﯾﺎ »روﺷﻦﻓﮑﺮ« ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ »ﻋﻮﺿﯽ«. َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ،ﻃﺮاح َﻣﮏ ﮐﻪ در ﮐﺎرﺷﺎن ﯾﺎ »ﻋﺎﻟﯽ« ﺑﻮد ﯾﺎ »ﮐﺎﻣﻼً ﮔَﻨﺪ «.ﺑﯿﻞ ا ُ ِ ﻃﺮف ﺧﻮب اﯾﻦ دﺳﺘﻪﺑﻨﺪی ﺟﺎی داﺷﺖ ،آن را اﯾﻨﻄﻮر ﺑﺮای ﻣﻦ ﴍح داد: »ﮐﺎر ﮐﺮدن زﯾﺮ ﻧﻈﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻓﺮقِ زﯾﺎدی ﺑﯿﻦ ﺧﺪاﯾﺎن و آﺷﻐﺎلﮐﻠﻪﻫﺎ وﺟﻮد داﺷﺖ .اﮔﺮ در ﮐﺎ َرت ﺧﺪا ﺑﻮدی ،ﮐﻪ ﺧُﺐ -ﻣﺜﻞ ﻣﺠﺴﻤﻪﻫﺎی ﺧﺪاﯾﺎن -روی ﭘﺎﯾﻪ ﻗﺮار داﺷﺘﯽ و ﻫﯿﭻ ﮐﺎر اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﻧﺒﺎﯾﺪ از ﺗﻮ ﴎ ﻣﯽزد .ﺧﺪاﯾﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﻣﻦ روی ﭘﺎﯾﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،از ﻓﻨﺎﭘﺬﯾﺮی، ﺗﺼﻤﯿ ت ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ اﺷﺘﺒﺎه و ﮔَﻨﺪﮐﺎریﻫﺎی ﺧﻮد ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ، ﻫﻤﯿﺸﻪ اﯾﻦ واﻫﻤﻪ وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ اﺳﺘﯿﻮ از روی ﺳﮑﻮ ﴎﻧﮕﻮنﻣﺎن ﮐُ َﻨﺪ؟! اﻋﻀﺎی دﺳﺘﻪی آﺷﻐﺎلﮐﻠﻪﻫﺎ ﻫﻢ ،ﻫﻤﮕﯽ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻨﯽ ﺳﺨﺖﮐﻮش و ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ راﻫﯽ ﺑﺮای ورود ﺑﻪ ﺟﺮﮔﻪی ﺧﺪاﯾﺎن و ﺗﻌﺎﻟﯽ در ﮐﺎر وﺟﻮد ﻧﺪارد«.
فصل یازدﻩ | ٣٠٥
اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ دﺳﺘﻪﺑﻨﺪیﻫﺎ ﭘﺎ ﺑﺮﺟﺎ ﯽﻣﺎﻧﺪ ﭼﻮن ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ رﻧﮓ ﻋﻮض ﮐﻨﺪ .ﺗﺮﯾﺒِﻞ وﻗﺘﯽ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ را راﺟﻊ ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺗﻮﺟﯿﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺷﺒﺎﻫﺖ رﻓﺘﺎری ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺟﺮﯾﺎن ﻣﺘﻨﺎوب ﺑﺮق ﻫﻢ ﺑﻪ او ﻫﺸﺪار داد .ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﺧﻮ ِد ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ﺑﺮﭼﺴﺐ ﻋﺎﻟﯽ ﯾﺎ اﻓﺘﻀﺎح »ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ اﻵن روی ﻓﻼن ﭼﯿﺰ ِ ﻣﯽزد ،ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻓﺮدا ﻫﻢ ﻫ ن اﺣﺴﺎس را ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ. ﻫﺮ وﻗﺖ اﯾﺪهی ﺟﺪﯾﺪی را در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ ،ﻣﻌﻤﻮﻻً اﺑﺘﺪا آن را اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً از آن ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ،ﻣﺜﻼً ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ و ﻋﯿﻦ اﯾﺪهی ﻣﺎ را ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﺎزﮔﻮ ﻣﯽﮐﺮد، اﻧﮕﺎر ﮐﻪ از ازل ﺻﺎﺣﺐ آن اﯾﺪه ﺑﻮده«. ١ ِ ِ ﺟﺴﺎرت ﺟﺎﺑﺰ در ﻋﻮض ﮐﺮدن ﺑﺤﺚ ،دﯾﺎﮔﯿﻠﻒ را دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﻣﯽﮐﺮد .او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﯾﮏ ﺧﻂ از اﺳﺘﺪﻻلﻫﺎﯾﺶ درﺳﺖ از آب در ﯽآﻣﺪ ،ﺑﺎ زﺑﺮدﺳﺘﯽ ﺑﺤﺚ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮدِ «.ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :و ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺟﻮر دﯾﮕﺮی ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ،اﯾﺪهی ﺷ را ﻣﺎ ِل ﺧﻮدش ﻣﯽﮐﺮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺗﻌﺎدل ﻓﮑﺮیﺗﺎن ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮرد «.ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻣﺸﺎﺑﻪ را ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ از ﺑﺮوس ُﻫﺮن ،ﻫ ن
Diaghilev
1
فصل یازدﻩ | ٣٠٦
ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗِﺴﻠِﺮ از زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ» :ﯾﮏ روز اﯾﺪهای را ﮐﻪ در ﴎم ﺑﻮد ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺘﻢ ،ﮔﻔﺖ دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ .ﻫﻔﺘﻪی ﺑﻌﺪ ﭘﯿﺸﻢ آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ“ :ﻫﯽ ﯾﮏ اﯾﺪهی ﻋﺎﻟﯽ دارم” و ﺣﺪس ﺑﺰﻧﯿﺪ ،دﻗﯿﻘﺎ ً اﯾﺪهی ﺧﻮدم را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻬﺶ ﯾﺎدآوری ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ“ :اﺳﺘﯿﻮ، ﻣﻦ ﺧﻮدم ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﭘﯿﺶ اﯾﻦ را ﺑﻬﺖ ﮔﻔﺘﻢ” و او ﺑﺎ ﮔﻔ “آره ...آره، آره” ﴎش را ﮐﺞ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽرﻓﺖ«. اﻧﮕﺎر ﻣﺪارﻫﺎی ﻣﻐ ِﺰ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺴﯿﺮ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﺑﺨﺸﯽ ﮐﻪ وﻇﯿﻔﻪاش ﺗﻌﺪﯾﻞ ﺟﺮﻗﻪﻫﺎی اﻓﺮاﻃﯽِ اﯾﺪهﻫﺎی ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﯽ ﺑﻮد را ﮔﻢ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .در ﻗﺒﺎل اﯾﻦ اﺧﺘﻼ ِل ﻣﻐﺰیِ او ،ﮔﺮوه از ﯾﮏ راﻫﮑﺎر ﺻﻮﺗﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم »ﻓﯿﻠﱰِ ﻋﺒﻮ ِر ﻣﺤﺪود« اﻟﻬﺎم ﮔﺮﻓﺖ .آﻧﻬﺎ آﻣﻮﺧﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر داﻣﻨﻪی ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎی ﻣﻮﺛﻘﯽ را ﮐﻪ از اﺳﺘﯿﻮ ﺻﺎدر ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﺤﺪود ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ اﯾﻦ روش ﻗﺎدر ﺑﻪ ِ ﻣﺘﺤﺮک درﯾﺎﻓﺖ دادهﻫﺎی ﻣﻌﺘﺪلﺗﺮی از او ﺷﺪﻧﺪ و ﻧﻮﺳﺎنِ ﻣﯿﺎﻧﮕﯿﻦ رﻓﺘﺎرﻫﺎی ﻋﺼﺒﯽاش را ﮐﻢ ﮐﺮدﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺣﺎﻻت اﻓﺮاﻃﯽِ ﻣﺘﻨﺎوﺑﺶ را اﻧﺪازه ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ،دﺳﺖﻣﺎن آﻣﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎی ﮐﻤﱰی را از ﻓﯿﻠﱰ ﻋﺒﻮر دﻫﯿﻢ و از ﮐﻨﺎر اﻓﺮاط و ﺗﻔﺮﯾﻂﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﻋﺒﻮر ﮐﻨﯿﻢ«. آﯾﺎ رﻓﺘﺎ ِر ﺑﯽﺳﺎﻧﺴﻮ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﺷﯽ از ﻓﻘﺪانِ ِ درک ﻫﯿﺠﺎﻧﯽ-اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺑﻮد؟ ﺧﯿﺮ ١٨٠ ،درﺟﻪ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ .او از ﻣﻨﻈﺮ ﻫﯿﺠﺎﻧﯽ-اﺣﺴﺎﺳﯽ
فصل یازدﻩ | ٣٠٧
ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺗﯿﺰ و ﻗﺎدر ﺑﻮد ذﻫﻦ دﯾﮕﺮان را ﺑﺨﻮاﻧﺪ و ﻗﺪرتﻫﺎ و ﺿﻌﻒﻫﺎی رواﻧﯽﺷﺎن را در ﯾﺎﺑﺪ .ﻗﺮﺑﺎﻧﯽﻫﺎی ﺧﺎﻣﻮش ﺟﺎﻣﻌﻪ را از ﻃﺮﯾﻖ ﴐﺑﻪﻫﺎی اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﯽ ،دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ و ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﺮﯾﺰی ﮐﻠﮏ زدنِ اﻓﺮاد و ﯾﺎ راﺳﺘﮕﻮﯾﯽﺷﺎن را ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻣﯽﺷﺪ .اﯾﻦ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎ او را اﺳﺘﺎد ُﻣﭻﮔﯿﺮی ،ﻣﺴﺨﺮهﺑﺎزی ،ﺗﺮﻏﯿﺐ ،ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ و اﯾﺠﺎد ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ رﻋﺐ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓﻤﻦ» :ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﻏﯿﺮ ﻃﺒﯿﻌﯽِ ِ ﺿﻌﻒ ﺷ را داﺷﺖ ،ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺣﺲ ﺗﺤﻘﯿﺮﺷﺪﮔﯽ را ﻧﻘﻄﻪ در وﺟﻮدﺗﺎن ﺑﺮ ﻣﯽاﻧﮕﯿﺰد و ﺑﺎ آن ﺷ را ﺑﻪ ﺑﻨﺪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ادارهی دﯾﮕﺮان ،وﯾﮋﮔﯽ ﻣﺸﱰک آدمﻫﺎی ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ اﺳﺖ .داﻧﺴ اﯾﻦ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻟﻪ ﮐﺮدن ﺷ اﺳﺖ ،ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ اﺣﺴﺎس ﺿﻌﻒ ﮐﺮده و ﻣﺸﺘﺎقِ ﮔﺮﻓ ﺗﺄﯾﯿﺪ از او ﺷﻮﯾﺪ ،از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺷ را ﺑﺎﻻ ﺑﱪد و روی ﭘﺎﯾﻪ ﺑﮕﺬارد ﯾﺎ ﴎﻧﮕﻮن ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺸﮑﻨﯿﺪ ،ﭼﻮن ﺻﺎﺣﺐ ﺷ ﺷﺪه ﺑﻮد«. ١ آ ْن ﺑﺎورز ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ اﺳﺘﺎ ِد ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ،ﮐﺞﺧﻠﻘﯽ و ﺗﻨﺪﺧﻮﯾﯽ ﺟﺎﺑﺰ .او ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﻨﺎﺑﻊ اﻧﺴﺎﻧﯽِ اﯾﻨﺘﻞ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ازدواج ﺑﺎ ﺑﺎب ﻧُ ْﯿﺲ ٢ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ اﯾﻨﺘﻞ ،از ِﺳ َﻤﺘﺶ ﮐﻨﺎره ﮔﺮﻓﺖ. Ann Bowers Bob Noyce
1 2
فصل یازدﻩ | ٣٠٨
ﺳﭙﺲ در ١٩٨٠ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ و ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺎدری ﻣﻬﺮﺑﺎن ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از اوﻗﺎتﺗﻠﺨﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺑﺎورز ،ﺑﻪ دﻓﱰ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽرﻓﺖ ،در را ﻣﯽﺑﺴﺖ و ﺑﺎ ﻣﻼﯾﻤﺖ ﺑﺮاﯾﺶ ﻧﻄﻖ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﻢ، ﻣﯽداﻧﻢ« و او اﴏار ﻣﯽﮐﺮد» :ﺧﺐ ،ﭘﺲ ﻟﻄﻔﺎً دﯾﮕﺮ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻧﮑﻦ«. ﺑﺎورز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺎ ﻣﺪﺗﯽ رﻓﺘﺎرش ﺧﻮب ﻣﯽﺷﺪ وﻟﯽ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﯽﮔﺬﺷﺖ ﮐﻪ دوﺑﺎره ﺗﻠﻔﻦ اﺗﺎﻗﻢ زﻧﮓ ﻣﯽﺧﻮرد «.ﺑﺎورز ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻧﺪرت از ﭘﺲ ﺣﻔﻆ آراﻣﺶ ﺧﻮد ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ» :ﺗﻮﻗﻌﺎت ﺑﺰرﮔﯽ داﺷﺖ و اﮔﺮ اﻓﺮاد آﻧﻬﺎ را ﺑﺮ آورده ﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺻﱪش از ﮐﻒ ﻣﯽرﻓﺖ. اﺻﻼً ﻗﺎدر ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﺧﻮدش ﻧﺒﻮد .ﻣﻦ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻋﻠﺖ ﻧﺎ اﻣﯿﺪیاش ﺑﻮدم، اﻏﻠﺐ ﻫﻢ ﺣﻖ داﺷﺖ وﻟﯽ رﻓﺘﺎرش ﺑﺮای ﻫﻤﻪ ﻣﴬ ﺑﻮد ﭼﻮن ﺑﺎﻋﺚ ﺗﺮس ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدش ﻫﻢ اﯾﻦ را ﻣﯽداﻧﺴﺖ وﻟﯽ آن را ﺗﻌﺪﯾﻞ ﯽﮐﺮد«. راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺎورز و ﺷﻮﻫﺮش ﺻﻤﯿﻤﯽ ﺑﻮد .ﺑﺪون ﺧ ِﱪ ﻗﺒﻠﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﺷﺎن واﻗﻊ در ﺗﭙﻪﻫﺎی ﻟﻮس ﮔﺎﺗﻮس ﻣﯽرﻓﺖ .آ ْن ،ﺻﺪای ﻣﻮﺗﻮرﺳﯿﮑﻠﺘﺶ را از دور ﻣﯽﺷﻨﯿﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ دوﺑﺎره ﺑﺮای ﺷﺎم ﻣﻬ نِ ﻧﺎﺧﻮاﻧﺪه دارﯾﻢ «.ﺗﺎ ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎورز و ﻧُ ْﯿﺲ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺜﻞ ﺧﺎﻧﻮادهی دوم ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎورز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل
فصل یازدﻩ | ٣٠٩
ﻣﺤﺘﺎج ﺑﻮد .ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺰرﮔﱰ ﻧﯿﺎز داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺎب از ﻋﻬﺪهی اﯾﻦ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻧﻘﺶ ﻣﺎدر را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه داﺷﺘﻢ«. رﻓﺘﺎر ﺳﺨﺖ و ﭘﯿﭽﯿﺪهی ﺟﺎﺑﺰ ﻏﺎﯾﺘﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ .آﻧﻬﺎ ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻠﺶ ﺷﮑﺴﺖ ﯽﺧﻮردﻧﺪ ﻋﺎﻗﺒﺖ ﻗﻮیﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﮐﺎ ِر ﺑﻬﱰی اراﺋﻪ ﴎ اﺷﺘﯿﺎق ﺑﺮای ﺧﻮﺷﻨﻮد ﮐﺮدنِ او. ﴎ ﺗﺮس و ﻫﻢ از ِ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻫﻢ از ِ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ رﻓﺘﺎرش آدم را از ﻟﺤﺎظ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻏﺮق ﮐﻨﺪ وﻟﯽ اﮔﺮ دوام ﻣﯽآوردی ،ﮐﺎرش ﺟﻮاب ﻣﯽداد «.ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﻫﻢ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺠﻨﮕﯽ ،ﮐﻪ در اﯾﻦ ﺻﻮرت ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﻧﺠﺎت ﻣﯽﯾﺎﻓﺘﯽ ﺑﻠﮑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻫﻢ از آنِ ﺗﻮ ﻣﯽﺷﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺒﺎرزه ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻢ ﺟﻮاب ﯽداد؛ ﻮﻧﻪاش راﺳﮑﯿﻦ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ ﺧﻮد را ﮐﺮد ،ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻫﻢ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﺎﺑﻮد ﺷﺪ .اﻣﺎ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ ﺑﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن و آراﻣﺶ رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮدی ،ﺟﺎﺑﺰ اﺣﱰاﻣﺖ را ﻧﮕﻪ ﻣﯽداﺷﺖ .در زﻧﺪﮔﯽِ ﺷﺨﺼﯽ و ﺣﺮﻓﻪایاش در ﻃﻮل اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎی دور و دراز ،داﯾﺮهی ﻧﺰدﯾﮑﺎﻧﺶ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺎﻣﻞ آدمﻫﺎی ﻗﻮی ﺑﻮده و ﮐﻤﱰ ﮐﺎﺳﻪﻟﯿﺲﻫﺎ ﺑﻪ آن راه ﯾﺎﻓﺘﻪاﻧﺪ. اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﯾﻦ ﻣﻮرد را ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .از ١٩٨١ﺑﻪ ﺑﻌﺪ، ﻫﺮ ﺳﺎل آن ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﻘﺎوﻣﺖ را در ﺑﺮاﺑﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ،ﺑﺮﻧﺪهی ﺟﺎﯾﺰهی وﯾﮋەای ﻣﯽﺷﺪ .اﯾﻦ ﺟﺎﯾﺰه آﻣﯿﺨﺘﻪای از ﺟﺪی و ﺷﻮﺧﯽ ﺑﻮد و اﺳﺘﯿﻮ از آن ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺟﺎﯾﺰهی ﺳﺎل
فصل یازدﻩ | ٣١٠
اول را ﺑﺮد .او ﮐﻪ از ﺧﺎﻧﻮادهای ﻣﻬﺎﺟﺮ از ﴍق اروﭘﺎ ﺑﻮد ،ﺧﻮ و ارادهای ﻗﻮی داﺷﺖ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ﯾﮏ روز ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﺑﺎ ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﻃﺮحﻫﺎی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ او را ﺗﻐﯿﯿﺮ داده .ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ و ﺑﻪ ﺳﻤﺖ اﺗﺎق ﺟﺎﺑﺰ راه اﻓﺘﺎد .ﺧﻮدش ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ،ﺑﻪ دﺳﺘﯿﺎرش ﮔﻔﺘﻢ“ :دارم ﻣﯽروم ﯾﮏ ﭼﺎﻗﻮ ﺑﺮدارم ﻓﺮو ﮐﻨﻢ ﺗﻮی ﻗﻠﺒﺶ” «.ا َل اِﯾﺰﻧﺸﺘﺎت ١ﻣﺸﺎور ﺣﻘﻮﻗﯽ ﺑﯿﺮون دوﯾﺪ ﺗﺎ ﺟﻠﻮﯾﺶ را ﺑﮕﯿﺮد. ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮدش ﺑﻪ دﻗﺖ ﻧﻈﺮات ﻣﺮا ﮔﻮش ﮐﺮد و از ﺣﺮﻓﺶ ﺑﺮﮔﺸﺖ«. ﺳﺎل ١٩٨٢ﻫﻢ اﯾﻦ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﯾﺰه را ﺑﺮدِ .دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻋﻀﻮ ﺟﺪﯾﺪ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در آن ﺳﺎل ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﺑﻪ ﺟﻮآﻧﺎ ﺣﺴﺎدت ﻣﯽﮐﺮدم ،ﭼﻮن ﺧﻮب ﺟﻠﻮی اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد وﻟﯽ ﻣﻦ ﻫﻨﻮز ﻗﺪرت اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﻣﻦ ﺟﺎﯾﺰه را ﺑﺮدم .ﭼﻮن ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ آدم ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺎی ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﻪ آن اﻋﺘﻘﺎد دارد ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ ،اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ اﻧﺘﻈﺎر را داﺷﺖ و ﺑﻌﺪ از آن ﺗﺮﻓﯿﻌﻢ داد «.ﮐُﻠ َﻤﻦ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺑﻪ ِﺳ َﻤ ِﺖ رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ رﺳﯿﺪ.
Al Eisenstat
1
فصل یازدﻩ | ٣١١
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﯾﮏ روز ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻻی ﴎ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎی او ا ُ رﻓﺘﻪ و ﺟﻤﻠﻪی ﻣﻌﺮوف »اﯾﻦ ﮐﻪ آﺷﻐﺎﻟﻪ« را ﻧﺜﺎرش ﮐﺮده ﺑﻮد» :وﻟﯽ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد“ :ﻧﻪ ﻧﯿﺴﺖ ،در واﻗﻊ اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺖ” و ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺰاﯾﺎی ﻃﺮح ﺟﺪﯾﺪ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داده ﺑﻮد «.ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﻋﻘﺐﻧﺸﯿﻨﯽ ﺟﺎﺑﺰ از ﺣﺮﻓﺶ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﯾﺎد داده ﺑﻮد ﮐﻪ اﺑﺘﺪا ﺣﺮفﻫﺎی ﺑﻮد .در واﻗﻊ ا ُ ﺟﺎﺑﺰ را ﺗﺮﺟﻤﻪ و ﺳﭙﺲ ﺗﺤﻠﯿﻞ ﮐﻨﻨﺪ» :ﻣﺎ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ “اﯾﻦ ﮐﻪ آﺷﻐﺎﻟﻪ” را ﻃﻮری ﺗﺮﺟﻤﻪ ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺘﻪ“ :ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺑﺪه ﭼﺮا اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ را ِه اﻧﺠﺎم ﮐﺎر اﺳﺖ” «.وﻟﯽ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﻧﮑﺘﻪای ﻫﻢ ِ ﻣﻬﻨﺪس َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ آن را آﻣﻮزﻧﺪه ﯾﺎﻓﺖ .ﴎاﻧﺠﺎم ﻫ ن داﺷﺖ ﮐﻪ ا ُ ﺣﺎﴐﺟﻮاب ،ﺑﺮای اﯾﻔﺎی وﻇﯿﻔﻪی ﻣﺤﻮﻟﻪ راﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺑﻬﱰ -از آﻧﭽﻪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺎرش را ﺑﻬﱰ اﻧﺠﺎم ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮑﻮﻫﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد -ﯾﺎﻓﺖ .ا ُ داد ﭼﻮن اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش را ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد .اﯾﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﺷ در ﻋﯿﻦ اﯾﻨﮑﻪ اﺟﺎزه دارﯾﺪ ﺑﺎ او ﺑﺠﻨﮕﯿﺪ اﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ِ ﮔﻮش ﺷﻨﻮاﯾﯽ ﻫﻢ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻮن اﺳﺘﯿﻮ اﻏﻠﺐ درﺳﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ«. رﻓﺘﺎ ِر زﺑ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺎ ﺣﺪی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ او و ﺗﺎ ﺣﺪی ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﺎﺷﮑﯿﺒﺎﯾﯽاش در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﯿﻔﯿﺖ را ﻓﺪای ﻋﺮﺿﻪی ﺑﻪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ » :ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮدش را ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ا ُ ِ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺑﺨﺶ از ﻣﺤﺼﻮل ﮐﻨﺪ .اﮔﺮ ﮐﺴﯽ ﺑﻪ راﺿﯽ ﺑﻪ ا ُﻓﺖ
فصل یازدﻩ | ٣١٢
ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ درﺟﻪ ﯾﮏ اﻫﻤﯿﺖ ﯽداد ،از ﻧﻈﺮ او ﻣﻘﻠﺪی ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮد «.ﺑﺮای ﻣﺜﺎل در ﺎﯾﺸﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺳﺎﺣﻞ ﻏﺮﺑﯽ در آورﯾﻞ ،١٩٨١ آدام آزﺑُﺮن ١اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞِ واﻗﻌﯽ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﭼﻪ - ﺑﺎ ﺎﯾﺸﮕﺮ ٥اﯾﻨﭽﯽ و ﺣﺎﻓﻈﻪی ﮐﻢ -ﻋﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺧﻮب ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .آزﺑُﺮن ﺟﻤﻠﻪی ﻣﻌﺮوﻓﯽ داﺷﺖ» :ﺷﺎﯾﺴﺘﮕﯽ در ﮐﻔﺎﯾﺖ اﺳﺖ و ﺑﺎﻗﯽِ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻏﯿﺮﴐوری اﺳﺖ «.ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ روﯾﮑﺮد اﺧﻼﻗﺎً ﺗﺮﺳﻨﺎک ﺑﻮد و ﺗﺎ روزﻫﺎ آزﺑُﺮن را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ آن ﮔﻔﺘﻪ ،ﻣﺴﺨﺮه ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺪام در راﻫﺮوﻫﺎی اﭘﻞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺎ اﺻﻼً ﻣﺴﺌﻠﻪ رو ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ .ﭼﻮن ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﺎر ﻫ ی درﺳﺖ ﮐﻨﺪ ،آﺷﻐﺎل ﻣﯽﺳﺎزد«. ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ روز ﺑﺮ ﴎ ﻣﯿﺰ ﻟَﺮی ﮐﻨﯿﻮن ٢رﻓﺖ ﮐﻪ از ﻣﻬﻨﺪﺳﺎن ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد ،و از اﯾﻦ ﻧﺎﻟﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا زﻣﺎن ﺑﺎﻻ آﻣﺪن ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ آﻧﻘﺪر ﻃﻮﻻﻧﯽ اﺳﺖ .ﮐﻨﯿﻮن ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﻓﻨﯽاش را ﴍوع ﻧﮑﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ِ وﺳﻂ ﺣﺮﻓﺶ ﻗﯿﭽﯽ ﮔﺬاﺷﺖ و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﮔﺮ ﺑﺘﻮاﻧﺪ زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را ﻧﺠﺎت ﺑﺪﻫﺪ ،ﺣﺎﴐ ﻫﺴﺘﯽ راﻫﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ده ﺛﺎﻧﯿﻪ ٣ ﴎﯾﻊﺗﺮ ﺑﺎﻻ ﺑﯿﺎﯾﺪ؟« ﮐﻨﯿﻮن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﴎاغ ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ Adam Osborne Larry Kenyon White-Board
1 2 3
فصل یازدﻩ | ٣١٣
رﻓﺖ و ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ اﮔﺮ ٥ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﻔﺮ در ﺣﺎل اﺳﺘﻔﺎده از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ و ﻫﺮ روز ١٠ﺛﺎﻧﯿﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﺷﺎن ﺑﺎﻻ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﺳﺎﻟﯿﺎﻧﻪ ٣٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﺎﻋﺖ ﯾﺎ ﺑﯿﺸﱰ از ﻋﻤﺮ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﻠﻒ ﻧﺸﻮد ،و ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ در آن ،ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﺮاﺑﺮ ﺑﺎ ﻋﺪم اﺗﻼف َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻟَﺮی ﻋﻤﺮ ١٠٠اﻧﺴﺎن در ﻫﺮ ﺳﺎل ﻣﯽﺷﺪ .ا ُ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ و ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮﮔﺸﺖ، ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ٢٨ﺛﺎﻧﯿﻪ ﴎﯾﻊﺗﺮ ﺑﻮت ﻣﯽﺷﺪ .روش او ﺑﺮای اﻧﮕﯿﺰش اﻓﺮاد، “ﺗﺮﺳﯿﻢ ﭼﺸﻢاﻧﺪازﻫﺎی ﺑﺰرﮔﱰ” ِ ﭘﯿﺶ رویِ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد«. ﻧﺘﯿﺠﻪی اﯾﻦ ﻧﻮع رﻓﺘﺎر ،آن ﺷﺪ ﮐﻪ وﺟﻮد ﺗﮏ ِ ﺗﮏ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ِ ﺷﺪﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻟﱪﯾﺰ ﺷﺪ از اﺷﺘﯿﺎق و ﻋﻼﻗﻪی ِ ِ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻋﺎﻟﯽ -و ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﭘﻮلﺳﺎز .ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻮدش را ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﻃﺮاﺣﯽ را ﻫﻢ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺧﻮد را ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ .ﻫﺪف ،ﻫﺮﮔﺰ “ﺷﮑﺴﺖ ﻧﺨﻮردن” در رﻗﺎﺑﺖ ﯾﺎ “ﭘﻮل در آوردن اﻓﺮاﻃﯽ” ﻧﺒﻮد .ﺑﻠﮑﻪ “ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮل ﻋﺎﻟﯽ” ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰ ﺑﻮد -ﯾﺎ ﺣﺘﯽ از ﻣﻬﻢﺗﺮ ﻫﻢ ﯾﮏ ﮐﻤﯽ ﻣﻬﻢﺗﺮ!« ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﺮوه را ﺑﻪ ﺑﺎزدﯾﺪ از ﺎﯾﺸﮕﺎ ِه ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻃﺮحدار در
فصل یازدﻩ | ٣١٤
ﻣﻮزهی ﻣﱰوﭘﻮﻟﯿ ِ َ ١ﻣﻨ َﻬ َ ﺑﺮد ﭼﻮن اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫ اﺑﺪاﻋﯽ ﻟﻮﯾﺲ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﻧﺒﻮه ﺗﯿﻔﺎﻧﯽ ٢ﻮﻧﻪای ﺑﺎرز از ﺧﻠﻖ آﺛﺎر ﻫ یِ ﺑﺰرگ ﺑﺎ اﺳﺖ .ﺑﺎد ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﮔﻔﺘﯿﻢِ “ :ﻫﯽ ،اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ ﭼﯿﺰی درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ ﭼﻪ ﺑﻬﱰ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻗﺸﻨﮕﯽ ﺑﺎﺷﺪ”«. آﯾﺎ اﯾﻦ ﻧﻮع رﻓﺘﺎ ِر ﭘُﺮ آﺷﻮب و ﻃﻮﻓﺎﻧﯽ ﻻزم ﺑﻮد؟ ﺷﺎﯾﺪ ﻧﻪ، ﺗﻮﺟﯿﻪﭘﺬﯾﺮ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد .راهﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﺮای اﻧﮕﯿﺰش اﻓﺮا ِد آن ﮔﺮوه وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﺷﻮد ،وﻟﯽ آﻧﻬﺎ از زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﻋﻘﺐ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ از ﺑﻮدﺟﻪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽِ ﭘﺮوژہ ﺑﺎﻻﺗﺮ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﭘﺮوا در ﮐﺎ ِر ﻫﻤﻪ دﺧﺎﻟﺖ ﻣﯽﮐﺮد .در ﺿﻤﻦ ،ﻫﺰﯾﻨﻪی ﺧﺪﺷﻪدار ﺷﺪنِ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻓﺮدی ﮐﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﯽاﻧﮕﯿﺰﮔﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﺷﺪه ﺑﻮد را ﻫﻢ ﻧﺒﺎﯾﺪ از ﯾﺎد ﺑُﺮد .وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺪونِ آن ﻫﻤﻪ ﺟﻨﺠﺎل و ارﻋﺎب ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ در ﮐﺎر ﺳﻬﯿﻢ ﺑﺎﺷﺪ .اﮔﺮ ﻣﻦ ﺑﻮدم ،ﺻﺒﻮری و ﺑﺮﻗﺮاریِ آراﻣﺶ را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدادم .ﭼﻮن ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ، اﮔﺮ ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﻣﺴﯿﺮ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﻣﻦ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،اﺣﺘ ًﻻ ﻣﺎﺣﺼﻠﺶ ﯾﮏ اﻓﺘﻀﺎح ﺑﺰرگ ﻣﯽﺷﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻬﱰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﻤﯽ از ِ ﺳﺒﮏ Metropolitan Louis Tiffany
1 2
فصل یازدﻩ | ٣١٥
ﻫﺮ دوی ﻣﺎ در ﮐﺎر دﺧﯿﻞ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻘﻂ راه و روش اﺳﺘﯿﻮ در ﻣﯿﺎن ﺑﺎﺷﺪ«. ِ اﮔﺮ ﭼﻪ ﺳﺒﮏ ﮐﺎری ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﻓﺮاد را از روﺣﯿﻪ ﺑﯿﺎﻧﺪازد، وﻟﯽ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﺮﯾﺒﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ روﺣﯿﻪﺑﺨﺶ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ؛ زﯾﺮا ﺷﻮر و ﺷﻮﻗﯽ وﺻﻒﻧﺎﺷﺪﻧﯽ ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪان اﭘﻞ اﻟﻘﺎ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻧﻘﻼﺑﯽ ،ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﯾ ن ﺑﯿﺎورﻧﺪ .ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﺗﯽﴍتﻫﺎﯾﯽ داﺷ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﻮﺷﺘﻪ» :ﻧﻮد ﺳﺎﻋﺖ ﮐﺎ ِر ﻫﻔﺘﮕﯽ ،ﻣﺎ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﻫﺴﺘﯿﻢ!« ﺑﻪ واﺳﻄﻪی ِ ﺗﺮس آﻣﯿﺨﺘﻪ ﺑﺎ “ﺷﻮق ﺑﺮای ﮐﺴﺐ ِ رﺿﺎﯾﺖ ﺟﺎﺑﺰ ”،اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﻤﮕﯽ از ﺳﻄﺢ اﻧﺘﻈﺎر ﺧﻮد ﻓﺮاﺗﺮ رﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ ،آﻣﻮﺧﺘﻪام ﮐﻪ وﻗﺘﯽ اﻓﺮا ِد ﺑﺴﯿﺎر ﺧﻮﺑﯽ داری ،ﻣﺠﺒﻮر ﻧﯿﺴﺘﯽ ﻧﺎزﺷﺎن را ﺑﮑﺸﯽ زﯾﺮا ﺑﺎ درک ﺗﻮﻗﻌﺖ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم آن ﮐﺎرﻫﺎ ﻧﺎﺋﻞ آﯾﻨﺪ .ﺗﯿﻢِ اﺻﻠﯽِ َﻣﮏ ﺑﻪ ﻣﻦ آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ،ﻋﺎﺷﻖِ ﮐﺎ ِر ﮔﺮوﻫﯽاﻧﺪ و ﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ از آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﺳﻄﺢ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻃﻠﺐ ﮐﻨﯽ .از ﻫﺮ ﮐﺪامﺷﺎن ﮐﻪ ﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﭙﺮس .ﺑﻪ ﺗﻮ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آن ﻫﻤﻪ ﺳﺨﺘﯽ، ارزش ﻧﺘﯿﺠﻪای را ﮐﻪ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ داﺷﺖ«. ﺑﻠﻪ ،اﮐ آﻧﻬﺎ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪِ .دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد اﺳﺘﯿﻮ در ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪ ﴎت داد ﺑﺰﻧﺪ“ :ﻫﯽ ﺗﻮ ﻋﻮﺿﯽ ،ﻫﯿﭻ ﮐﺎری را درﺳﺖ
فصل یازدﻩ | ٣١٦
اﻧﺠﺎم ﻧﺪادهای” ﮐﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻋﺎدی ﺑﻮد .وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﺣﺪاﻗﻞ ﻣﻦ ﯾﮑﯽ ﺧﻮدم را ﺧﻮشﺷﺎﻧﺲﺗﺮﯾﻦ آدم دﻧﯿﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ،ﭼﻮن ﻫﻤﮑﺎر اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮدم«.
فصل دوازدﻩ ﻃـــﺮاﺣــــــــﻲ ﺮمندان واق ی سادﻩسازی میکنند ه ِ
ﻳﻚ ﻇﺮاﻓﺖ ﺑﺎﻫﺎوﺳﻲ
1
ﺑﺮ ﺧﻼف اﮐ ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺳﺎﺧﺖ اﯾﺸﻠﺮ ﺑﺰرگ ﺷﺪﻧﺪ، ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ آن ﻣﻨﺎزل اﺳﺎﺳﺎً ﭼﻪ ﻫﺴﺘﻨﺪ و ﭼﺮا آﻧﻘﺪر زﯾﺒﺎﯾﻨﺪ .او ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺪرنِ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﻧﺒﻮه را دوﺳﺖ داﺷﺖ .در ﺳﺎدﮔﯽ و ﺑﯽآﻻﯾﺸﯽِ ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻋﺎﺷﻖ ﺷﻨﯿﺪن ﺗﻮﺻﯿﻒ رﯾﺰهﮐﺎریﻫﺎی ﻇﺎﻫﺮی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ از زﺑﺎن ﭘﺪرش ﺑﻮد .ﻟﺬا از ﻫ ن اﺑﺘﺪای ﺗﺄﺳﯿﺲ اﭘﻞ ﺑﺎ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ١
:Bauhausﻣﺪرﺳﻪای ﺑﻮد در آﳌﺎن ،ﺑﯿﻦ ﺳﺎلﻫﺎی ١٩١٩ﺗﺎ ،١٩٣٣ﺗﻠﻔﯿﻖﮔ ِﺮ ﺻﻨﺎﯾﻊِ دﺳﺘﯽ و ﻫ ﻫﺎی زﯾﺒﺎ.م
فصل دوازدﻩ | ٣١٨
ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺻﻨﻌﺘﯽِ ﻣﺎﻫﺮاﻧﻪ -ﻮﻧﻪاش ،ﻟﻮﮔﻮی رﻧﮕﺎرﻧﮓ ﴍﮐﺖ و ﮐﯿﺲ ﺻﯿﻘﻠﯽ اﭘﻞ -IIﺑﺎﯾﺪ ﴍﮐﺖ را ﻣﺘ ﯾﺰ و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ را ﻣﻤﺘﺎز ﺟﻠﻮه دﻫﺪ. اوﻟﯿﻦ دﻓﱰ اﭘﻞ ﺑﻌﺪ از اﻧﺘﻘﺎل از ﮔﺎراژ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،در ﻫﻤﺴﺎﯾﮕﯽ دﻓﱰ ﻓﺮوش ﺳﻮﻧﯽ ١ﻗﺮار داﺷﺖ .ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﺒﮏ ﺧﺎص و ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﻣﻌﺮوف ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دﻓﱰﺷﺎن ﴎ ﻣﯽزد ﺗﺎ ﻣﱰﯾﺎ ِل ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در ﻣﺤﺼﻮﻻت را از ﻧﺰدﯾﮏ ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪ ِ وﻗﺖ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ آن ﺑﺒﯿﻨﺪ .داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ ﺷﮑﻞ و ﺷ ﯾﻞ ژوﻟﯿﺪهاش ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺑﺮوﺷﻮرﻫﺎی ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ و وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻃﺮحﻫﺎ را ﺑﯿﺮون ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .دﻗﯿﻘﻪای ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻧﭙﺮﺳﺪ“ :ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ اﯾﻦ ﺑﺮوﺷﻮر را ﺑﺮدارم؟”« ﻟِﻮﯾﻦ در ﺳﺎل ١٩٨٠ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ. ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺗﯿﺮهی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺳﻮﻧﯽ ،در ژوﺋﻦ ١٩٨١در ِ ﺟﻠﺴﺎت ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﯿﻦاﳌﻠﻠﯽ در ا َﺳ ِﭙﻦ رﻧﮓ ﺑﺎﺧﺖ .ﺮﮐﺰ ٢ آن ﺳﺎ ِل ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ،روی ﺳﺒﮏ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺎرﯾﻮ ﺑِﻠﯿﻨﯽ ٤ ﻃﺮاح و ﻣﻌ ر ،ﺑﺮﻧﺎردو ﺑﺮﺗﻮﻟﻮﭼﯽ ٣ﻓﯿﻠﻤﺴﺎز ،ﴎﺟﯿﻮ ﭘﯿﻨﯿﻦﻓﺎرﯾﻨﺎ Sony Mario Bellini Bernardo Bertolucci Sergio Pininfarina
1 2 3 4
فصل دوازدﻩ | ٣١٩
ﺧﻮدروﺳﺎز ،و ﺳﻮزاﻧﺎ آﻧﯿِﻠﯽ ١ﺳﯿﺎﺳﺖﻣﺪا ِر وارث ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ِ ﺟﺎت ﻓﯿﺎت ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ از آن ﺳﺎلُ ،ﺣﺮ َﻣﺖ زﯾﺎدی ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﺎن اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﺪم ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪی ﻓﯿﻠﻢ “رﮐﻮردﺷﮑﻨﯽ ”٢ﮐﻪ ﺑﻪ دوﭼﺮﺧﻪﺳﻮاران اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ اﺣﱰام ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .آن ﺗﺠﺮﺑﻪ ﭘﺮ از اﻟﻬﺎﻣﺎت ﺷﮕﻔﺖاﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد«. در ا َﺳ ِﭙﻦ ﺑﺎ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﻃﺮاﺣﯽ وﻇﯿﻔﻪﻣﻨﺪ و ﺑﯽ ِ آﻻﯾﺶ ﺑﺎﻫﺎوس آﺷﻨﺎ ﺷﺪ ،ﺟﻨﺒﺸﯽ ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻫﺮﺑﺮت ﺑﺎﯾﺮ ٣در ﺳﺎﺧﺘ نﻫﺎ ،آﭘﺎر ﺎنﻫﺎی ﻣﺴﮑﻮﻧﯽ ،ﺧﻂﻧﮕﺎریِ ﺳﺎﻧﺲ ِﴎﯾﻒ و ﻧﯿﺰ ﻃﺮاﺣﯽ داﺧﻠﯽ ﺳﺎﺧﺘ ن ﺑﻨﯿﺎد ا َﺳ ِﭙﻦ ﺑﻪ ﺗﺠﻠﯽ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﻣﺎﻧﻨﺪ اﺳﺎﺗﯿﺪش واﻟﱰ ﮔـ ُﺮﭘﯿﻮس ٤و ﻟﻮدوﯾﮓ ﻣﺎﯾﺰ َون ِدر ُر ِە ،٥ﺑﺎﯾﺮ ﻧﯿﺰ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺎﯾﺰی ﻣﯿﺎن ﻫ ِ ﻋﺎﻟﯽ و ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽِ ﮐﺎرﺑﺮدی وﺟﻮد ﻧﺪارد .ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﻮﮔﺮایِ ﺑﻪ اوج رﺳﯿﺪه در ﺑﺎﻫﺎوس ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺳﺎده ،وﻟﯽ ﺑﻬﺮﻣﻨﺪ از روﺣﯽ ﭘﺮ ﻣﻌﻨﯽ ﺑﺎﺷﺪ ”.اﯾﻦ ﺳﺒﮏ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺧﻄﻮط و ا َﺷﮑﺎل ﺳﺎده ،ﺑﺮ ِﺧ َﺮدﮔﺮاﯾﯽ و ﮐﺎرﮐﺮدﮔﺮاﯾﯽ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد .در ﺑﯿﻦ اﺻﻮل ﺑﯿﺎن ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ
٢
Susanna Agnelli
1
Herbert Bayer Walter Gropius Ludwig Mies Van Der Rohe
3
ﻓﯿﻠﻢ Breaking Awayﺳﺎﺧﺘﻪی ﭘﯿﱰ ﯾﯿﺘﺲ.م 4 5
فصل دوازدﻩ | ٣٢٠
ﻣﺎﯾﺰ و ﮔـ ُﺮﭘﯿﻮس دو اﺻﻞِ »ﺧﺪاوﻧﺪ در ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺘﺠﻠﯽ اﺳﺖ« و »ﮐﻤﱰ، ﺑﯿﺸﱰ اﺳﺖ« ﻣﯽدرﺧﺸﯿﺪ .در اﯾﻨﺠﺎ ﻧﯿﺰ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ِ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﻧﺒﻮه ﻣﻤﺰوج ﺷﺪه ﺑﻮد. ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ اﯾﺸﻠﺮ ،درک ﻫ ی ﺑﺎ ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎﻫﺎوس ،در ﺳﺨ اﻧﯽ ﺳﺎل ١٩٨٣او در ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﻃﺮاﺣﯽ ﻮد ﯾﺎﻓﺖ» :آﯾﻨﺪه ،آنﮔﻮﻧﻪ ﮐﻪ در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد، ﻧﯿﺴﺖ «.او ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ زودی ﺟﺎی ﺧﻮد را ِ ﺳﺒﮏ ﺑﺎﻫﺎوس ﺑﺪﻫﺪ» :ﻣﻮج ﮐﻨﻮﻧﯽِ ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ ،ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺳﻮﻧﯽ ﯾﻌﻨﯽ ﺧﺎﮐﺴﱰیِ ﺗﯿﺮه ﯾﺎ ﺳﯿﺎه ،ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﻓﻮق ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ اﺳﺖ «.ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی او» :اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺳﺎده اﺳﺖ وﻟﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﻧﯿﺴﺖ «.ﺳﭙﺲ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﻣﻄﺮح ﮐﺮد؛ ﺳﺒﮏ ﺑﺎﻫﺎوس، ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﺎراﯾﯽ و ِ ذات وﺳﺎﯾﻞ ،ﻫﻤﺨﻮاﻧﯽ ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺖ» :ﻗﺼﺪ ﻣﺎ ﺳﺎﺧﺖ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻓﻮقﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ اﺳﺖ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﻃﺮاﺣﯽ آﻧﻬﺎ ﺳﺎده ﺑﺎﺷﺪ ﺗﺎ ﺷ ﻓﻮقﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﻮدنﺷﺎن را ﺑﻪ ﻋﯿﻨﻪ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ و ﳌﺲ ﮐﻨﯿﺪ .ﻣﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت را در اﺑﻌﺎدی ﮐﻮﭼﮏ و ﺑﺎ رﻧﮓ ﺳﻔﯿﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﭼﺮا ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﻪ زﯾﺒﺎﺳﺎزیﺷﺎن ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﴍﮐﺖ ﺑﺮا ْون«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺪام ﺗﺄﮐﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺳﺎده و ﺑﯽﺗﮑﻠﻒ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ آﻧﻬﺎ را ﻣﺜﻞ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﺎ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺻﻨﻌﺘﯽِ ﺳﯿﺎه،
فصل دوازدﻩ | ٣٢١
ﺳﯿﺎه ،ﺳﯿﺎه و ﺑﺎز ﻫﻢ ﺳﯿﺎه درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ ،ﻣﺜﻞ ﺑﺮا ْون ،ﺑﺮاق و اﺻﯿﻞ و از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﯽﻏﻞوﻏﺶ ﻃﺮاﺣﯽﺷﺎن ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮐﺮد« و اﻇﻬﺎر داﺷﺖ» :ﻟﺬا روﯾﮑﺮد ﻣﺎ اﯾﻦ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد؛ “ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺎده ”.و ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺪفﻣﺎن داﺷ ﮐﯿﻔﯿﺘﯽ درﺧﻮر ﻣﻮزهی ﻫ ﻫﺎی ﻣﺪرن اﺳﺖ .روش ادارهی ﴍﮐﺖ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ،ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ،ﻫﻤﻪ و ﻫﻤﻪ در اﯾﻦ ﺧﻼﺻﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ“ :ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺳﺎده ﺑﺮﮔﺰارش ﮐﻨﯿﻢ ،واﻗﻌﺎً ﺳﺎده” «.اﯾﺪهی اﺻﻠﯽ ِ ﻏﺎﯾﺖ ﻃﺮاﺣﯽ اﭘﻞ ،در اوﻟﯿﻦ ﺑﺮوﺷﻮرش ﻧﯿﺰ اﻧﻌﮑﺎس ﯾﺎﻓﺖ» :ﺳﺎدﮔﯽ، ﮐ ل اﺳﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺳﺎدهﺳﺎزی ﻋﻤﻠﮑﺮد دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ اﯾﻦ دو ﻫﺪف ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺟﻮر در ﯽآﯾﻨﺪ .ﺑﺮﺧﯽ اوﻗﺎت ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﭼﻨﺎن ﺳﺎده و ﺷﮑﯿﻞ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﮐﺎرﺑﺮ اﺳﺘﻔﺎده از آن را ﻣﺮﻋﻮبﮐﻨﻨﺪه ﯾﺎ ﻏﯿﺮدوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﯿﺎﺑﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺟﻤﻌﯿﺖ ِﺧﱪِﮔﺎن ﻃﺮاﺣﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻧﮑﺘﻪی اﺻﻠﯽ در ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎ را ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ “ﺣﺴﯽ و ﺑﴫی” ﻣﺸﻬﻮد ﮐﻨﯿﻢ «.ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻮﻧﻪ ،ﯾﮑﯽ از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ،ﻣﻔﻬﻮمِ “روﻣﯿﺰی”» :ﻣﺮدم ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ ﺑﴫی ،ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻄﻮر روی ﻣﯿﺰ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ. وﻗﺘﯽ وارد دﻓﱰِ ﮐﺎرﺗﺎن ﻣﯽﺷﻮﯾﺪ ،ﮐﺎﻏﺬﻫﺎ روی ﻣﯿﺰ ﻗﺮار دارد و آن ﺑﺮﮔﻪای ﮐﻪ روی ﻫﻤﻪ اﺳﺖ ﻣﻬﻢﺗﺮ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﻣﺮدم ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻄﻮر ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎ
فصل دوازدﻩ | ٣٢٢
اوﻟﻮﯾﺖ ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﺑﺨﺸﯽ از ﻋﻠﺖ اﺳﺘﻔﺎده از ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻔﺎﻫﯿﻤﯽ در ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮل ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﻬﺮﻣﻨﺪی از اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺣﺴﯽِ ﻣﺮدم ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﻣﺤﺼﻮلﻣﺎن ﻣﯽﮐﻨﺪ«. ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﺳﺨ اﻧﯽ ﺟﺎﺑﺰ در آن ﺑﻌﺪ از ﻇﻬ ِﺮ رو ِز ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ،در ﯾﮏ ﺳﺎﻟﻦ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﮐﻮﭼﮑﱰ ،ﻣﺎﯾﺎ ﻟﯿﻦِ ١ﺑﯿﺴﺖ و ﺳﻪ ﺳﺎﻟﻪ ﺣﻀﻮر داﺷﺖ ﮐﻪ در ﻧﻮاﻣﱪ ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻪ واﺳﻄﻪی ﭘﺮدهﺑﺮداری از ﺑﻨﺎی ﯾﺎدﺑﻮد ﮐﻬﻨﻪﴎﺑﺎزان ﺟﻨﮓ وﯾﺘﻨﺎم در واﺷﯿﻨﮕ ُ دی .ﺳﯽ ،ﺑﻪ ﺷﻬﺮت رﺳﯿﺪه ﺑﻮد. آن دو ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺪل ﺷﺪﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ از او ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺑﺎزدﯾﺪ اﭘﻞ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﻟﯿﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :آﻣﺪم ﺗﺎ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﮐﺎر ﮐﻨﻢ ،ازش ﭘﺮﺳﯿﺪم“ :ﭼﺮا ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنﻫﺎ ﻣﺰﺧﺮف ﻫﺴﺘﻨﺪ؟ ﭼﺮا ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺑﺎرﯾﮏ ﯽﺳﺎزی؟ ﭼﺮا ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روﭘﺎﯾﯽ درﺳﺖ ﯽﮐﻨﯽ؟”« ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ در ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ ﻫﺪف او ﻫﻢ ﻫﺴﺖ، اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺳﻄﺤﯽ ﺑﺮﺳﺪ. اﺣﺴﺎﺳﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ در آن دوره اﺗﻔﺎق ﻫﯿﺠﺎنآوری در ﺣﻮزهی ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ رخ ﯽدﻫﺪ .ﯾﮏ ﻻﻣﭗ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ رﯾﭽﺎرد ﺳﺎ ِﭘﺮ ٢داﺷﺖ و
Maya Lin Richard Sapper
1 2
فصل دوازدﻩ | ٣٢٣
آن را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﻣﺒﻠ ﻧﺶ ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﺎرﻟﺰ و رِی اِﯾﻤﺰ ﺑﻮد و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺑﺮا ْون ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ دﯾﱰ َرﻣﺲ .٢وﻟﯽ ﻫﯿﭻ ﺣﺮﮐﺖ رو ﺑﻪ ﺟﻠﻮﯾﯽ ﮐﻪ دﻧﯿﺎی ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ را ﻣﺜﻞ ﮐﺎرﻫﺎی رﯾﻤﻮﻧﺪ ﻟﻮ ْوی ٣و ﻫﺮﺑﺮت ﺑﺎﯾِﺮ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آ َو َرد ،وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﻟﯿﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﺣﺮﮐﺖ ﺧﺎﺻﯽ در ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﯽﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ اﯾﻦ روﻧﺪ ﺑﻮد .درﮐﺶ از ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﻔﺎف ﺑﻮد وﻟﯽ ﻧﻪ ﯾﮏدﺳﺖ ،و اﯾﻦ ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد .ﺳﺎدهﮔﺮاﯾﯽ را ﺑﻪ آﻏﻮش ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ از ﮔﺮ ِ اﯾﺶ ذن ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻧﺸﺄت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ اﺟﺎزه ﯽداد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﴎدی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺷﻮد .ﺗﻮﻟﯿﺪاﺗﺶ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﺎﻣﺰه ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ ﭼﻮن ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در ﻣﻮرد ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﺟﺪی و ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺣﺲ ﺑﺎزﯾﮕﻮﺷﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ«. ﺑﺎ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی درک ﺟﺎﺑﺰ از ﻃﺮاﺣﯽ ،او ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ژاﭘﻨﯽ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪ و ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ارﺗﺒﺎطﺳﺎزی ﺑﺎ ﺳﺘﺎرهﻫﺎی اﯾﻦ ﺳﺒﮏ ﻣﺜﻞ اﯾﺴﯽ ﻣﯿﺎک ٤و آی.اِمِ .ﭘﯽ .٥ﺮﯾﻦﻫﺎی ﺑﻮداﯾﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﺮ اﯾﻦ ﮔﺮاﯾﺶ او داﺷﺖ.
١
Charles And Ray Eames Dieter Rams Raymond Loewy Issey Miyake I. M. Pei
1 2 3 4 5
فصل دوازدﻩ | ٣٢٤
ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ راه و رﺳﻢ ﺑﻮداﯾﯽ و ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ِذنِ ﺑﻮداﯾﯽ ژاﭘﻦ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﮐﺮدهام .واﻻﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﻋﻤﺮم دﯾﺪهام ﺑﺎغﻫﺎی اﻃﺮاف ﮐﯿﻮﺗﻮ ١ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻪ راﺳﺘﯽ آﻧﭽﻪ اﯾﻦ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﺧﻠﻖ ﮐﺮده ،ﻣﺮا ﺗﮑﺎن داده اﺳﺖ .و ﻫﻤﻪاش از ذن ﺑﻮداﯾﯽ ﻧﺸﺄت ﮔﺮﻓﺘﻪ«. ﺷﺒﻴﻪ ﻳﻚ ﭘﻮرﺷﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﺰد ﺟﻒ راﺳﮑﯿﻦ ،ﺟﻌﺒﻪای ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪن ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﺑﺮ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﺸﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ ﭘﺮوژہ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺑﻮدن را ﻓﺪای ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﻤﺘﺎز ﮐﻨﺪ. دﻓﱰﭼﻪ ﺗﻠﻔﻨﺶ را روی ﻣﯿﺰ ﺑﺎز و اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﺴﺎﺣﺘﯽ ﺑﯿﺶ از آن اﺷﻐﺎل ﮐﻨﺪ ،ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﻫﻤﻪ َرم ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از آن ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺮوه ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺷﺎﻣﻞ ﺟﺮی ﻣﺎﻧﻮک و ﺗﺮی ا ُﯾﺎﻣﺎ ،٢ﮐﺎر روی اﯾﻦ اﯾﺪه را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ؛ ﯾﮏ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﮐﻪ روی ﮐِ ِ ﯿﺲ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﻪ ﻫﻤﺮاه ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ و ِ ﻣﺎوس ﺟﺪا. Kyoto Terry Oyama
1 2
فصل دوازدﻩ | ٣٢٥
ﻣﺎرس ١٩٨١ﺑﻮد .ﯾﮏ روز ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻌﺪ از ﻧﺎﻫﺎر ﺑﻪ دﻓﱰ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺟﺎﺑﺰ را دﯾﺪ ﮐﻪ روی ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺑﺤﺚ داﻏﯽ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮ ﺧﻼقِ ﺑﺨﺶ ﺧﺪﻣﺎت ،ﺟﯿﻤﺰ ِﻓﺮﯾﺲ ١داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻼﺳﯿﮏ ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ ﮐﻪ از ﺳﺒﮏ ﮐﺎریﻣﺎن ِ ﺧﻄﻮط ُﻣ َﻮ َر ِب ﻫﻢ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﻧﮕﯿﺮد ،ﻣﺜﻞ ﻓﻮﻟﮑﺲ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪای «.ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ از ﭘﺪرش ﺑﻪ او ارث رﺳﯿﺪه ﺑﻮد. ِﻓﺮﯾﺲ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻧﻪ اﯾﻦ درﺳﺖ ﻧﯿﺴﺖ .ﺧﻄﻮط ﺑﺎﯾﺪ اﻏﻮاﮐﻨﻨﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﺮاری!« ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻧﻪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﺮاری ،اﯾﻦ ﻫﻢ درﺳﺖ ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎﯾﺪ ﺷﺒﯿﻪ ﭘﻮرﺷﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ!« ﺟﺎﺑﺰ آن ﻣﻮﻗﻊ ﯾﮏ ﭘﻮرﺷﻪ 928داﺷﺖ .ﯾﮏ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺎم ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﯿﺮون ﺑﺮد ﺗﺎ رو ِز آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ ،وﻗﺘﯽ ﮐﺎ ِر ﺑﯿﻞ ا ُ از اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺧﻮد ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ» :ﻫ ﻋﺎﻟﯽ ﺳﻠﯿﻘﻪ را ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺑَ َﺮد ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ دﻧﺒﺎﻟﻪرو آن ﺷﻮد «.در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺮﺳﺪس را ﻫﻢ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد» :در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ آﻧﻬﺎ ﺧﻄﻮط را ﻧﺮمﺗﺮ ﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺟﺰﺋﯿﺎت را
James Ferris
1
فصل دوازدﻩ | ٣٢٦
ﻗﻮیﺗﺮ .اﯾﻦ ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﮑﻨﯿﻢ «.اﯾﻦ را ﯾﮏ روز در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﮔﻔﺖ. ِ ا ُﯾﺎﻣﺎ ﯾﮏ ﻃﺮح اوﻟﯿﻪ زد و ﻣﺎﮐﺘَﺶ را ﺑﺎ ﮔﭻ ﺳﺎﺧﺖ .ﮔﺮوه َﻣﮏ دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﺷﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﻓﮑﺮﻫﺎ را روی ﻫﻢ ﺑﺮﯾﺰﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻗﺸﻨﮕﻪ!« و دﯾﮕﺮان ﻫﻢ راﺿﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻃﻮﻓﺎن اﻧﺘﻘﺎدی ﺑﻪ ﭘﺎ ﮐﺮد» :ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﻗﻮﻃﯽ ﺷﺪه ،ﺑﺎﯾﺪ دارای اﻧﺤﻨﺎﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎﺷﺪ .ﺷﻌﺎع اوﻟﯿﻦ اﻧﺤﻨﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺰرﮔﱰ ﺷﻮد ،از اﻧﺪازهی ﺷﯿﺐ ﻫﻢ ﺧﻮﺷﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ِ ادﺑﯿﺎت ﺟﺪﯾﺪ در ﺻﻨﻒ ﻃﺮاﺣﺎن ﺻﻨﻌﺘﯽ ،در واﻗﻊ داﺷﺖ ﻟﺒﻪﻫﺎی ﮔِﺮد را ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﯽداد .اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮏ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻫﻢ ﮐﺮد» :اﯾﻦ ﯾﮏ ﴍوع اﺳﺖ!« ﻣﺎﻧﻮک و ا ُﯾﺎﻣﺎ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ ﻣﺎه ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﻼﺣﻈﺎت ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻃﺮح ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽزدﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﻣﺪل ﮔﭽﯽ ،ﺑﻪ ﻃﺮز دراﻣﺎﺗﯿﮑﯽ رو ﺎﯾﯽ ﻣﯽﺷﺪ و ﻃﺮحﻫﺎی ﻗﺒﻠﯽ ﮐﻨﺎر آن ﺑﻪ ﺻﻒ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .اﯾﻦ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﻤﮑﯽ ِ ﺳﻨﺠﺶ ﺳﯿﺮ ﺗﮑﺎﻣﻠﯽِ ﮐﺎر ﯽﮐﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﻣﺎﻧﻊ از ﭘﯿﮕﯿﺮی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺑﻪ ِ ِ ِ اﺟﺮای ﺗﮏﺗﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎداﺗﺶ ﻫﻢ ﯽﺷﺪ .ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﺑﯿﺮون آﻣﺪن ﻮﻧﻪی ﭼﻬﺎرم ،ﻣﻦ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻓﺮق آن ﺑﺎ ﻣﺪل ﺳﻮم ﺷﺪم، وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻨﺘﻘﺪ ﺑﻮد و ﻗﺎﻃﻊ .ﻋﻼﻗﻪ ﯾﺎ ﺗﻨﻔﺮش راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺣﺘﯽ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﯽدادم را ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﺑﺮ زﺑﺎن ﻣﯽآورد«.
فصل دوازدﻩ | ٣٢٧
ﺑﺎﻷﺧﺮه آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪای از راه رﺳﯿﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ِﻣﯽﺳﯿﺰ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺖ ﺗﺎ دوﺑﺎره وﻗﺘﺶ را ﴏف ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﻗﻬﻮهﺳﺎ ِز ﮐﻮﯾﺰﯾﻨﺎرت ١ﮐﻨﺪ .دوﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ،ﺷﻠﻨﮓاﻧﺪاز وارد دﻓﱰ ﺷﺪ و ِ ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﻗﻬﻮهﺳﺎز ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﺳﭙﺲ ﻃﺮح ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﮔﺮوه ﻃﺮاﺣﯽ را ﭘﯽِ ﺧﻮد را ﺑﺮ اﺳﺎس ﺧﻄﻮط ،ﺧﻢﻫﺎ و ا ُرﯾﺐﻫﺎی آن رﺳﻢ ﮐﺮد. ﻫﻤﭽﻨﺎن اﴏارش ﺑﺮ دوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﻮدن ﻇﺎﻫ ِﺮ دﺳﺘﮕﺎه را ﺣﻔﻆ ﮐﺮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻧﺘﯿﺠﻪی ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ :ﻃﺮﺣﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺻﻮرت اﻧﺴﺎن ﺑﺎ ﯾﮏ دﯾﺴﮏﺧﻮان در زﯾ ِﺮ ﺎﯾﺸﮕﺮَ .ﻣﮏ ﺑﻠﻨﺪﺗﺮ و ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ از اﮐ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﺎﯾﻪی آن ﺑﻪ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ و ﺷﺒﯿ ِﻪ ﴎ آدﻣﯿﺰاد ﺑﻮد .ﺗﻮرﻓﺘﮕﯽِ ﭼﺎﻧﻪی ﻣﻬﺮﺑﺎن ﻣﯽﻣﺎﻧﺴﺖ .ﺑﻪ دﺳﺘﻮر ﺟﺎﺑﺰ ،ﻧﻮار ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﺑﺎﻻی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﮐﺸﯿﺪهﺗﺮ ﺷﺪ ﺗﺎ از ﺣﺎﻟﺖ ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﻧﺌﺎﻧﺪرﺗﺎﻟﯽِ ﻟﯿﺴﺎ ﮐﻪ از ﻋﻮاﻣﻞ ﻋﺪم ﺟﺬاﺑﯿﺘﺶ ﺑﻮد ،ﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﮕﯿﺮد .ﺣﻖِ ِ ﺛﺒﺖ اﺧﱰاع ﮐِ ِ ﯿﺲ ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻧﺎم ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺎﻧﻮک و اُﯾﺎﻣﺎ ﺛﺒﺖ ﮔﺮدﯾﺪ .ا ُﯾﺎﻣﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﭼﻨﺪ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﺧﻄﻮط را ﻧﮑﺸﯿﺪ وﻟﯽ اﯾﺪهﻫﺎ و ﺗﺨﯿﻼت او ﺑﻮد ﮐﻪ ﻃﺮح را ﺑﻪ آﻧﭽﻪ ﻫﺴﺖ ،ﺑﺪل ﮐﺮد .ﺑﺎ ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﻣﺎ اﺻﻼً ﯽﻓﻬﻤﯿﺪﯾﻢ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ “دوﺳﺘﺎﻧﻪ” ﭼﻪ ﺷﮑﻠﯽ اﺳﺖ ،ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﺎ ﻓﻬ ﻧﺪ«.
Cuisinart
1
فصل دوازدﻩ | ٣٢٨
ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺮ ِاط ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را در ﻃﺮاﺣﯽ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﻧﯿﺰ اِﻋ ل ﮐﺮد .ﯾﮏ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﺎ ذوق زﯾﺎد ﭘﺮﯾﺪ ﺗﻮی دﻓﱰ ﺗﮕﺰاﮐﻮ .اﻟﮕﻮرﯾﺘﻤﯽ روز ﺑﯿﻞ ا ُ ِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﴎﯾﻊ دواﯾﺮ و اَﺷﮑﺎل ﺑﯿﻀﻮی ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﻣﺤﺎﺳﺒﺎت رﯾﺎﺿﯽ ﺑﺮای درﺳﺖ ﮐﺮدن دواﯾﺮ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻣﺠﺬور ﮔﺮﻓ ﺑﻮد ﮐﻪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ راﻫﯽ ﭘﺮدازﻧﺪهی ﻣﻮﺗﻮروﻻ 68000از آن ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﯽﮐﺮد .وﻟﯽ ا ُ ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﺑﻮد ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﯾﻦ اﺻﻞ ﮐﻪ“ :ﺟﻤﻊ ﯾﮏ ﴎی اﻋﺪاد ﻓﺮد ،ﯾﮏ ﴎی از اﻋﺪاد ﺑﺎ ﺟﺬر ﺻﺤﯿﺢ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ) ”.ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،١+٣=٤ ،١+٣+٥=٩و ﻏﯿﺮهِ (.ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺑﺎ اﺟﺮای ﻮﻧﻪی َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ،ﻫﻤﻪ ﮐﻒ ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﻏﯿﺮ از ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﮔﻔﺖ: آزﻣﺎﯾﺸﯽ ﺗﻮﺳﻂ ا ُ »دواﯾﺮ و ﺑﯿﻀﯽﻫﺎ ﺧﻮﺑﻨﺪ ،وﻟﯽ در ﻣﻮرد رﺳﻢِ ﻣﺴﺘﻄﯿﻞ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﮔﺮد ﭼﻪ ﮐﺮدهای؟« َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ واﻗﻌﺎً ﻧﯿﺎزی ﺑﻬﺶ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ« و ا ُ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎی ﭘُﺮ ﮐﺎرﺑﺮد را ﺳﺎده ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻢ و ﻓﻘﻂ ﻣﻮاردی را ﮐﻪ واﻗﻌﺎ ً ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ﺑﻮد در دﺳﺘﻮر ﮐﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدم«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻻ ﭘﺮﯾﺪ و ﺑﺎ ﻋﺼﺒﯿﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺴﺘﻄﯿﻞ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﮔِﺮد ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﻫﺴﺖ! ﻓﻘﻂ دو ِر اﯾﻦ اﺗﺎق را ﻧﮕﺎه ﮐﻦ!« و ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ﺑﻪ ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ و ﻣﯿﺰ و ﺳﺎﯾﺮ اﺷﯿﺎ اﺷﺎره ﮐﺮد» :و در ﺑﯿﺮون ﺣﺘﯽ ﺑﯿﺸﱰ از اﯾﻦ
فصل دوازدﻩ | ٣٢٩
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﺮ ﺟﺎ ﮐﻪ ﭼﺸﻢ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ!« ا ُ ﭘﯿﺎده َروی ﺑﺮد و ﭘﻨﺠﺮهی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ ،ﺗﺎﺑﻠﻮﻫﺎی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ و ﻋﻼﺋﻢ راﻧﻨﺪﮔﯽ را ﻧﺸﺎﻧﺶ داد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﺳﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ١٧ﻣﺜﺎل ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﯾﻢ ،آﻧﻘﺪر ﻧﺸﺎﻧﺶ دادم ﺗﺎ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺷﺪ«. اﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﺧ ِﺮ ﴎ ،وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻋﻼﻣﺖ ﭘﺎرک ﻣﻤﻨﻮع ُ اﺷﺎره ﮐﺮد ،ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﺎﺷﺪ ،ﺣﻖ ﺑﺎ ﺗﻮ اﺳﺖ” و ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺷﺪم .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﻣﺴﺘﻄﯿﻞِ ﮔﻮﺷﻪﮔﺮد ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻃﺮحﻫﺎی اﺻﻠﯽ ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪ«. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻫ ن روز ﻋﴫ ،ﺑﯿﻞ ﺑﻪ دﻓﱰ ﺗﮕﺰاﮐﻮ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﯾﮏ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﮔُﻨﺪه ﻫﻢ روی ﺻﻮرﺗﺶ ﺑﻮد .ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی آزﻣﺎﯾﺸﯽاش ِ ﴎﻋﺖ ﺑﺮق و ﺑﺎد ﻣﺴﺘﻄﯿﻞﻫﺎی ﮔﻮﺷﻪﮔﺮد ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ «.ﺑﻪ ﻟﻄﻒ ﺣﺎﻻ ﺑﻪ اﴏار ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺧﻮاﺳﺘﻪاش ،ﮐﺎدرﻫﺎی ﻧﻮﺷﺘﺎری و ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ در ﻟﯿﺴﺎ و َﻣﮏ و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﻌﺪ از آن ،ﺻﺎﺣﺐ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﮔﺮد ﺷﺪﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻼس ﺧﻮشﻧﻮﯾﺴﯽِ ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﻋﺎﺷﻖ ﺳﺒﮏﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽِ ﺣﺮوفﻧﻮﺷﺘﺎری ﺷﺪ و ﺎم اﻧﻮاع ِﴎﯾﻒ و ﺳﺎﻧﺲ ِﴎﯾﻒ و ﻓﻀﺎﻫﺎی ﻣﯿﺎنِ ﺣﺮوف را ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺖ .ﺧﻮدش ﺑﻌﺪﻫﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ داﺷﺘﯿﻢ اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﻫﻤﻪاش ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮم آﻣﺪ «.از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ در َﻣﮏ از ﻃﺮاﺣﯽ ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﺪ ،اﻣﮑﺎن
فصل دوازدﻩ | ٣٣٠
درﺳﺖ ﮐﺮدن ﻓﻮﻧﺖﻫﺎی ﻣﺘﻨﻮع و ﻣﺘﻌﺪد ،از ﻇﺮﯾﻒ و ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ َدرَ -ﻫﻢ و ﺑَﺮَ -ﻫﻢ ،و ﻧﯿﺰ ﺎﯾﺶ ﭘﯿﮑﺴﻞ ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﻞِ آﻧﻬﺎ ﺑﺮ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ، وﺟﻮد داﺷﺖ. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ اﯾﻦ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎن دورهی دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﺶ ،ﺑﻪ ﻧﺎم ﺳﻮزان ﮐِﺮ ١را از ﺳﺎﺑﺎرﺑﺎن ٢در ﻓﯿﻼدﻟﻔﯿﺎ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﻃﻠﺒﯿﺪ .آﻧﻬﺎ اﺳﻢ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ را از روی اﺳﺎﻣﯽ اﯾﺴﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﻄﺎ ِر ﺑﯿﻦﺷﻬﺮیِ ﻓﯿﻼدﻟﻔﯿﺎ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدﻧﺪ :اُوِرﺑﺮوکِ ،٣ﻣﺮﯾﻮن ،٤آردﻣﻮر ٥و ُرز ُﻣﻨﺖ .٦ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﻧﻮع ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ .ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﺑﻪ دﻓﱰ آﻣﺪ و روی ﻧﺎمﻫﺎ ﺮﮐﺰ ﮐﺮد .از اﯾﻦ ﻧﺎﻟﯿﺪ ﮐﻪ» :ﭼﺮا ﺷﻬﺮﻫﺎی ﮐﻮﭼﮑﯽ ﮐﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ از آﻧﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﻧﺸﻨﯿﺪه؟! ﻧﻪ! ﺑﺎﯾﺪ اﺳﻢ ﺷﻬﺮﻫﺎی ﺑﺎ ِ ﮐﻼس ﺟﻬﺎن را اﻧﺘﺨﺎب ٧ ِ ﮐﻨﯿﻢ «.ﻟﺬا ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ دوﺑﺎره ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﺷﺪﻧﺪ :ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ،ﻧﯿﻮﯾﻮرکِ ،ژﻧﻮ ، ﻟﻨﺪن ،ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﺗﻮرﻧﺘﻮ ٨و وِﻧﯿﺰ.٩ Susan Kare Suburban Overbrook Merion Ardmore Rosemont Geneve Toronto Venice
1 2 3 4 5 6 7 8 9
فصل دوازدﻩ | ٣٣١
ﻣﺎرکﮐﻮﻻ و ﺑﺮﺧﯽ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﺮای ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ ِ ارزش ﮐﺎﻓﯽ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮﻧﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :داﻧﺶ او در ﻃﺮاﺣﯽ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻮد ،ﻣﺪام ﻫﻢ اﴏار داﺷﺖ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎی ﺑﻬﱰی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ ،ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ“ :ﻓﻮﻧﺖ؟! ﺑﻪ ﻧﻈﺮت ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﻬﻢﺗﺮی ﻧﺪارﯾﻢ؟”« در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﻃﺮاﺣﯽِ دلﭘﺬﯾ ِﺮ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺗﺮﮐﯿﺐ ﭼﺎپ ﻟﯿﺰری و ﺳﺎﯾﺮ اﻣﮑﺎﻧﺎت ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ،ﮐﻤﮏ ﻓﺮاواﻧﯽ ﺑﻪ ﺻﻨﻌﺖ ﻧﴩ ﺑﺎ ِ روﻣﯿﺰی ﮐﺮد و ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻫﺎی اﺳﺎﺳﯽ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﺷﺪ .در ﺿﻤﻦ ﺑﯿﻦ ﻋﻤﻮم اﻓﺮاد ﺟﺎﻣﻌﻪ -از روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎرﻫﺎی دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻣﺎدرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﻋﻼﻣﯿﻪﻫﺎی اﻧﺠﻤﻦ اوﻟﯿﺎ و ﻣﺮﺑﯿﺎن را ﻣﺮﺗﺐ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ -ﻧﯿﺰ ﮐﺎرﺑﺮد ﯾﺎﻓﺖ .ﺣﺘﯽ در ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﻋﻼﻗﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﺮای آﺷﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﻘﻮﻟﻪی ﻓﻮﻧﺖ ﻧﯿﺰ ﻣﺆﺛﺮ اﻓﺘﺎد؛ ﻣﻘﻮﻟﻪای ﮐﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﻓﻘﻂ ﻣﻮرد ﺗﻮﺟﻪ ﺻﺎﺣﺒﺎن ﺻﻨﻌﺖ ﭼﺎپ ،وﯾﺮاﺳﺘﺎرﻫﺎی ﻣﻮﺳﭙﯿﺪ و ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺪﺑﺨﺖﺑﯿﭽﺎرهﻫﺎی ﺻﻨﻌﺖ ﻃﺮاﺣﯽ و ﭼﺎپ ﺑﻮد. ﺳﻮزان ﮐِﺮ ﭼﻨﺪ آﯾﮑُﻦ ﻫﻢ ﺑﺮای َﻣﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل آﯾﮑُﻦِ ﺳﻄﻞآﺷﻐﺎل ﺑﺮای ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی دوررﯾﺨﺘﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﻬﺒﻮد راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮐﻤﮏ ﮐﺮد .او و ﺟﺎﺑﺰ آن را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﺳﻮاس ﻣﺸﱰکﺷﺎن ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﻋﺎﻟﯽِ َﻣﮏ درﺳﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺳﻮزان ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻌﻤﻮﻻً آﺧﺮ روز ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﺎرﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﺒﯿﻨﺪ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺳﻠﯿﻘﻪ و درک
فصل دوازدﻩ | ٣٣٢
ﺧﻮﺑﯽ در ﻣﻮرد ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺑﴫی داﺷﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ ﺣﺘﯽ ﺻﺒ ِﺢ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﻫﻢ ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎر ﻣﯽآﻣﺪ ،در اﯾﻦ ﻣﻮاﻗﻊ ﺳﻮزان ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدش را ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ ﺗﺎ روی ﻃﺮحﻫﺎ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ وﺟﻮد اﺳﺘﯿﻮ ،ﻫﺮ وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺘﯽ، ﯾﮏ ﭼﺎﻟﺶ ﺟﺪﯾﺪ در راه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ﯾﮏ آﯾﮑُﻦ ﺧﺮﮔﻮش ﮐﻪ ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ ﴎﻋﺖ ِ ﮐﻠﯿﮏ ﻣﺎوس ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ رد ﮐﺮد ﮐﻪ آن ﺟﺎﻧﻮ ِر ﺧﺰﭘﻮش “ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺎد ﻫﻤﺠﻨﺲﮔﺮاﻫﺎی ﻣﺬﮐﺮ” ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﻧﻮارﻫﺎی ﮐﺸﻮﯾﯽ ﺑﺎﻻی ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ و َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﮐِﺮ را ﻣﺠﺒﻮر ﮐﺮد آﻧﻬﺎ را ﺟﺰﺋﯿﺎت اﺳﻨﺎ ِد ﻣﺘﻨﯽ ﻣﺒﺬول داﺷﺖ .ا ُ ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎزﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻨﺪ ﭼﻮن از ﻇﺎﻫﺮﺷﺎن زﺟﺮ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﯿﺎﻫﯽ و زﻧﻨﺪﮔﯽاش دوﺳﺖ ﻧﺪاﺷﺖ و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آﯾﮑُﻦﻫﺎ و ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی َﻣﮏ ﻟﻄﯿﻒﺗﺮ و دارای راهراهﻫﺎی َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﮐﺴﺐ رﺿﺎﯾﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎرﯾﮏ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ا ُ ﺗﮑﯿﻨﺴﻦ از اﯾﻨﮑﻪ ٢٠ﻃﺮح ﻣﺨﺘﻠﻒ را اﺟﺮا ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮐِﺮ و ا َ ُ ِ ﮐﻮﭼﮏ ﻧﻮا ِر ﺑﺎﻻیِ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ﻣﺠﺒﻮرﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد وﻗﺖ زﯾﺎدی روی اﺑﺰارﻫﺎی ﺑﮕﺬارﻧﺪ ﺷﺎﮐﯽ ﺷﺪﻧﺪ ،ﭼﻮن ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﻬﻢﺗﺮی ﻫﻢ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻔﺮش در آﻣﺪ و ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺗﺼﻮر ﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ روز دارﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭼﯿﺰ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ؟ اﯾﻦ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ﻧﯿﺴﺖ ،ﭼﯿﺰﯾﻪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ درﺳﺖ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯿﻢ .ﻫﻤﯿﻦ!«
فصل دوازدﻩ | ٣٣٣
ﮐﺮﯾﺲ اﺳﭙﯿﻨﻮزا راﻫﯽ ﺑﺮای ﺟﻠﺐ رﺿﺎﯾﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎ و ﻫﺪاﯾﺖ ﺎﯾﻼت وﺳﻮاﺳﯽ او ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .او ﯾﮑﯽ از دﺳﺘﯿﺎرﻫﺎی ﺟﻮانِ وازﻧﯿﺎک در روزﻫﺎی ﮐﺎر در ﮔﺎراژ ﺑﻮد و ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﻮﺟﯿﻪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ وﻗﺖ ﺑﺮای درس ﺧﻮاﻧﺪن ﻫﺴﺖ اﻣﺎ ﺑﺨ ِﺖ ﮐﺎر در ﭘﺮوژہی َﻣﮏ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ آدم رو ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ از ﺑﺮﮐﻠﯽ ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪه ﺑﻮد .ﮐﺮﯾﺲ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﺮای َﻣﮏ ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ داﺷﺖ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب را ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ﻫﻤﻪ دورش ﺑﻮدﯾﻢ ،ﺑﻌﺪ ﻧﻔﺴﺶ را ﺣﺒﺲ ﮐﺮد و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ او ﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺧُﺐ ،اﯾﻦ ﯾﮏ ﴍوع اﺳﺖ وﻟﯽ در ﮐﻞ ،ﻣﺰﺧﺮﻓﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ .رﻧﮓ ﭘﺲ زﻣﯿﻨﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺎرﯾﮏ و ﺿﺨﺎﻣﺖ ﺑﺮﺧﯽ ﺧﻄﻮط ﮐﻼً اﺷﺘﺒﺎه اﺳﺖ ،دﮐﻤﻪﻫﺎ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرﮔﻨﺪ «.اﺳﭙﯿﻨﻮزا ﻫﺮ روز ﻃﺮح را ﺑﺮ ِ اﻧﺘﻘﺎدات اﺳﺎس اﻧﺘﻘﺎدات اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزی ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺎ ﻫﺮ ﺗﻐﯿﯿﺮی، ﺟﺪﯾﺪی از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ روز ﻋﴫ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ،اﺳﭙﯿﻨﻮزا از راهﺣﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ او اﻟﻬﺎم ﺷﺪه ﺑﻮد ،رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد“ :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ، ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﻣﻮردﻋﻼﻗﻪات را ﺑﺴﺎز!” ﺣﺎﻻ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮ اﺟﺎزه ﻣﯽداد ﺗﺎ ﺷﮑﻞِ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب را ﺑﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺧﻄﻮط ،اﻧﺪازهی دﮐﻤﻪﻫﺎ ،ﺳﺎﯾﻪﻫﺎ، ِ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺧﺎﻟﯽ، ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ و ﺳﺎﯾﺮ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎ ،ﺷﺨﺼﯽﺳﺎزی ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎیِ ﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﯿﺮﺟﻪ رﻓﺖ ﺗﻮی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ و ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺑﺎزی ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﺗﺎ
فصل دوازدﻩ | ٣٣٤
ﺳﻠﯿﻘﻪاش را ﭘﯿﺎده ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از ده دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ رﺳﯿﺪ. ﻫﯿﭻ ﻋﺠﯿﺐ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ آن ﻃﺮح ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ و ﺑﺮای ١٥ﺳﺎل ﺑﻪ ﺻﻮرت اﺳﺘﺎﻧﺪارد ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ. ﺑﺎ وﺟﻮد ﺮﮐﺰ روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ اﯾﺠﺎد ﯾﮏ ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﻓﺮاﮔﯿﺮ و ﭘﺎﯾﺪار ﺑﺮای ﻫﻤﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪای ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد ﺗﺎ ﯾﮏ ﻃﺮاح ﺧﱪه و دارای ﮐﻼس ﺟﻬﺎﻧﯽ ﺑﯿﺎﺑﺪ؛ ﮐﺴﯽ ﻣﺜﻞ دﯾﱰ راﻣﺲ در ﴍﮐﺖ ﺑﺮا ْون .ﻧﺎم ﭘﺮوژہ “ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺮﻓﯽ” ﺷﺪ ،ﻧﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﻼﻗﻪی او ﺑﻪ رﻧﮓ ﺳﻔﯿﺪ ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺎﯾﻠﺶ ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺑﺎ اﺳﻢرﻣﺰ ﻫﻔﺖ ﮐﻮﺗﻮﻟﻪ .ﺑﺮﻧﺪه ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﺟﺰ ﻫﺎر ﻮت اِﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ،١ﻃﺮاح آﳌﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮل ﻃﺮاﺣﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنﻫﺎی ﺗﺮﯾﻨﯿﱰون ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ او ﺑﻪ ﻣﻨﻄﻘﻪی “ﺟﻨﮕﻞ ﺳﯿﺎه” در ﺑﺎوارﯾﺎ ﭘﺮواز ﮐﺮد و ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻋﻼﻗﻪی اِﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻣﺴﺤﻮر ﺳﺒﮏ ﺟﺴﻮراﻧﻪی او در راﻧﻨﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﻣﺮﺳﺪس در ﴎﻋﺖﻫﺎی ﺑﺎﻻﺗﺮ از ١٦٠ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ در ﺳﺎﻋﺖ ﻫﻢ ﺷﺪ. اِﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﮔﺮﭼﻪ آﳌﺎﻧﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ “ژﻧﯽ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ در دی.اِن.اِی ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ وﺟﻮد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ” ﮐﻪ ﯾﮏ ﻇﺎﻫﺮ “ﮐﺎﻣﻼً
Hartmut Esslinger
1
فصل دوازدﻩ | ٣٣٥
ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎﯾﯽ” ُﻣﻠ َﻬﻢ از “ﻫﺎﻟﯿﻮود و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ” و ﻣﺰﯾﻦ ﺑﻪ “ﺟﺬاﺑﯿﺘﯽ ﻃﺒﯿﻌﯽ” را اﻟﻘﺎ ﮐﻨﺪ .ﻗﺎﻋﺪهی ﮐﻠﯽ ﻃﺮاﺣﯽ او اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ﻓُﺮم از اﺣﺴﺎس ﺗﺒﻌﯿﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ”،ﺑﺮداﺷﺘﯽ ﺷﺨﺼﯽ از اﺻﻞ آﺷﻨﺎی “ﻓﺮم از ﮐﺎرﮐﺮد ﺗﺒﻌﯿﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ”.او ٤٠ﻮﻧﻪی ﻣﺤﺼﻮل ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﻔﻬﻮم ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﺧﻮﯾﺶ را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﺑﮕﺬارد و وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را دﯾﺪ ،ﻋﻠﻨﺎً ﺟﺎر زد» :آره ،اﯾﻦ ﺧﻮدﺷﻪ!« ﯾﮑﯽ از ﻃﺮحﻫﺎ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮ ِل اﭘﻞ II-Cاﻧﺘﺨﺎب ﮔﺮدﯾﺪ؛ ﺑﺎ ﺑﺪﻧﻪای ﺳﻔﯿﺪ ،ﻟﺒﻪﻫﺎﯾﯽ ﮔﺮد ،و ﺷﯿﺎرﻫﺎی ﺧﻄﯽ ﺑﺎرﯾﮏ ،ﻫﻢ ﺑﺮای ﺗﻬﻮﯾﻪی ﻫﻮا و ﻫﻢ ﺑﺮای ﺗﺰﯾﯿﻦ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﴍط ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﺑﻪ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ،اِﺳﻠﯿﻨﮕﺮ را دﻋﻮت ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ دﺳﺖ دادﻧﺪ و ﻃﺒﻖ ﺑﯿﺎنِ ﻧﻪ ﭼﻨﺪان ﻣﺘﻮاﺿﻌﺎﻧﻪی اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ» :آن دﺳﺖ دادن ،آﻏﺎز ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﮑﻢﺗﺮﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎریﻫﺎ در ﺗﺎرﯾﺦ ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺷﺪ «.ﻣﺆﺳﺴﻪی اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ،ﺑﺎ ﻧﺎم ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ ١در اواﺳﻂ ﺳﺎل ١٩٨٣در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﮔﺸﺎﯾﺶ ١
:frogdesignدر ﺳﺎل ۲۰۰۰ﻧﺎمِ آن از “ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ” ﺑﻪ “ﻓﺮاگ دﯾﺰاﯾﻦ” ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ .اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﻧﺎمِ اﺻﻠﯽ را ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﻗﻮرﺑﺎﻏﻪﻫﺎ ) (Frogsﻗﺎﺑﻠﯿﺖ دﮔﺮدﯾﺴﯽ دارﻧﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺣﱰام ﺑﻪ رﯾﺸﻪﻫﺎﯾﺶ در ﺟﻤﻬﻮری ﻓﺪرال آﳌﺎن )(federal republic of Germany ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ .او در ﺟﺎﯾﯽ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﻔﺎده از ﺣﺮوف ﮐﻮﭼﮏ )در ﻧﺎم ﻻﺗﯿﻦِ ﴍﮐﺖ( اﺑﺮاز ﻣﻮاﻓﻘﺘﯽ ﺑﺎ ﺗﻔﮑﺮ ﺑﺎﻫﺎوس ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ وﺟﻮد ﯾﮏ ﮔﻔﺘ نِ ﻏﯿﺮﺳﻠﺴﻠﻪﻣﺮاﺗﺒﯽ، ﺗﻘﻮﯾﺖ وﯾﮋﮔﯽ ﻫﻤﮑﺎریِ دﻣﮑﺮ ِ ِ اﺗﯿﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﻮد«. و ﺑﺮای
فصل دوازدﻩ | ٣٣٦
ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﺎ ﻣﺒﻠﻎ ﺳﺎﻻﻧﻪ ١.٢ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ اﭘﻞ را آﻏﺎز ﮐﺮد و از ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﻮﻟﯿﺪی ،اﯾﻦ ﻧﻮﺷﺘﻪی ﺗﻔﺎﺧﺮآﻣﯿﺰ را ﺑﺮ ﺧﻮد آن ﭘﺲ ﺗﮏﺗﮏ داﺷﺘﻨﺪ» :ﻃﺮاﺣﯽﺷﺪه در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ«. ﺟﺎﺑﺰ از ﭘﺪرش آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﯿﺎ ِر ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ اﺳﺘﺎدﮐﺎری ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ زواﯾﺎی ﭘﻨﻬﺎﻧﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﯿﺰ زﯾﺒﺎ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﻮﻧﺪ .ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ -و ﻣﺆﺛﺮﺗﺮﯾﻦ -ﮐﺎرﺑﺮدﻫﺎی اﯾﻦ ﻓﻠﺴﻔﻪ در ﺿﻤﻦِ ﺑﺮرﺳﯽ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﭼﺎﭘﯽ ﮐﻪ ﻣﯿﺰﺑﺎن ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ ﻗﻄﻌﺎت در ﻗﻠﺐ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد ،ﻮد ﯾﺎﻓﺖ .ﻫﯿﭻ ﮐﺎرﺑﺮی آن را ﯽدﯾﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﻨﻈﺮ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽ اﻧﺘﻘﺎداﺗﯽ را ﺑﻪ آن وارد ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻗﻄﻌﻪ واﻗﻌﺎً ﻗﺸﻨﮓ اﺳﺖ وﻟﯽ ﺑﻪ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﺣﺎﻓﻈﻪ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﺪ .زﺷﺘﻨﺪ .ﺧﻄﻮطﺷﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰدﯾﮏ اﺳﺖ«. ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﺗﺎزهوارد ﺣﺮﻓﺶ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮد و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا اﯾﻦ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ و اﻓﺰود» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻓﻘﻂ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎه ﭼﻘﺪر ﺧﻮب ﮐﺎر ﮐﻨﺪ .ﻗﺮار ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﮐﺴﯽ داﺧﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﺒﯿﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺗﺎ ﺟﺎی ﻣﻤﮑﻦ زﯾﺒﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻗﺮار اﺳﺖ داﺧﻞ ﮐِﯿﺲ ﺑﺮود .ﯾﮏ ﻧﺠﺎر ﺧﻮب ﻫﯿﭻوﻗﺖ از ﭼﻮب ﺑﺪ ﺑﺮای ﭘﺸﺖ ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﯽﮐﻨﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻨﮑﻪ ﺟﻠﻮی ﭼﺸﻢ ﮐﺴﯽ
فصل دوازدﻩ | ٣٣٧
ﻧﯿﺴﺖ «.ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ،ﭘﺲ از ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮏ ،در ﯾﮏ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ درﺳﯽ را ﮐﻪ از ﭘﺪرش آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد: ِ »اﮔﺮ ﺷ ﯾﮏ ﻧﺠﺎر ﺑﺎﺷﯿﺪ ﮐﻪ دارد ﯾﮏ ﮐﻤﺪ ﻗﻔﺴﻪدار ﻣﯽﺳﺎزد، ﻫﺮﮔﺰ از ﺗﺨﺘﻪ ﺳﻪﻻﯾﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ﭘﺸﺖ آن اﺳﺘﻔﺎده ﯽﮐﻨﯿﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ دﯾﻮار ﺗﮑﯿﻪاش ﻣﯽدﻫﻨﺪ و در دﯾﺪرس ﮐﺴﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﺧﻮ ِد ﺷ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯿﺪ آﻧﺠﺎ اﺳﺖ! ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از ﯾﮏ ﺗﮑﻪ ﭼﻮب ﺧﻮب اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ .ﻓﺮﻗﯽ ﯽﮐﻨﺪ ،در ﻫﺮ ﺷﻐﻠﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯿﺪ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺘﻮاﻧﯿﺪ ﺷﺐ راﺣﺖ ﺑﺨﻮاﺑﯿﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽ و ﮐﯿﻔﯿﺖ در ﺎم ﺷﺌﻮن ﮐﺎرﺗﺎن ﺟﺎری ﺑﺎﺷﺪ«. ِ اﻫﻤﯿﺖ ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی و ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل را آﻣﻮﺧﺖ. ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﺮدم از روی ِ ﺟﻠﺪ ﮐﺘﺎب راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺘﻨﺶ ﻗﻀﺎوت ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮای ﺟﻌﺒﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻃﺮح ﮐﺎﻣﻼً رﻧﮕﯽ اﻧﺘﺨﺎب و ﻣﺪام ﺳﻌﯽ ﮐﺮد آن را ﺑﻬﱰ ﮐﻨﺪ .آﻻﯾﻦ راﺳ َﻤﻦ ١ﯾﮑﯽ از اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه َﻣﮏ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ازدواج ﮐﺮد ،در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺗﯿﻢ را وا داﺷﺖ ٥٠ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺑﺎز ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺮدم ﺑﻌﺪ از ﺧﺮﯾﺪ دﺳﺘﮕﺎه ،ﺟﻌﺒﻪ را
Alain Rossmann
1
فصل دوازدﻩ | ٣٣٨
ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ ﺗﻮی ﺳﻄﻞ آﺷﻐﺎل وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ وﺳﻮاس ﻋﺠﯿﺒﯽ روی ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی داﺷﺖ «.ﺑﻪ ﻧﻈﺮ راﺳ َﻤﻦ اﯾﻦ ﻧﺸﺎندﻫﻨﺪهی ﻋﺪم ﺗﻌﺎدل ﺑﻮد؛ از ﺳﻮﯾﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ در ﺗﻌﺪاد ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ و از ﺳﻮﯾﯽ دﯾﮕﺮ، ﻣﺸﻐﻮل ولﺧﺮﺟﯽ ﺑﺮای ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﮔﺮان ِ ﻗﯿﻤﺖ دﺳﺘﮕﺎه .وﻟﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﺟﺰﺋﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺟﺬاب ﻣﯽﮐﺮد ،ﻓﺎرغ از ﺳﺎﯾﺮ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ،ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ اﻫﻤﯿﺖ داﺷﺖ. ﺑﺎﻷﺧﺮه وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻃﺮ ِح دﺳﺘﮕﺎه ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫ ﻣﻨﺪانِ واﻗﻌﯽ اﺛﺮﺷﺎن را اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏ ﺑﺮﮔﻪ ﮐﺎﻏﺬ و ﯾﮏ ﺧﻮدﮐﺎر ﺑﯿﺮون آورد و دور ﮔﺮداﻧﺪ ﺗﺎ ﻫﻤﻪ اﻣﻀﺎ ﮐﻨﻨﺪ .آن اﻣﻀﺎﻫﺎ داﺧﻞ ﺎم َﻣﮑﯿﻨﺘﺎشﻫﺎ ﺣﮏ ﺷﺪ .درﺳﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ آﻧﻬﺎ را ﯽدﯾﺪ وﻟﯽ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه از وﺟﻮدﺷﺎن ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮدﻧﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار اﺻﻠﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ِ ﺣﺪ اﻣﮑﺎن ﻇﺮﯾﻒ و ﺑﺎﺳﻠﯿﻘﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .آن روز ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻪ را ﺑﻪ اﺳﻢ ﺻﺪا زد ،ﯾﮏ ﺑﻪ ﯾﮏ .ﺑﺎ ِرل اِﺳﻤﯿﺖ اول رﻓﺖ و ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺎ آﺧﺮ ﺻﱪ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ از ﻫﻤﻪی ٤٥ﻧﻔﺮ ،ﺟﺎﯾﯽ درﺳﺖ در وﺳﻂ ﺻﻔﺤﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و اﺳﻢ ﺧﻮدش را ﺑﺎ ﺣﺮوف ﮐﻮﭼﮏ و ﺑﺎ ﺧﻄﯽ ﻣﺠﻠﻞ ﻧﻮﺷﺖ .ﺑﻌﺪ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ» :او ﺑﺎ ﺧﻠﻖ ﭼﻨﯿﻦ ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ،ﮐﺎری ﻧﻮﺷﯿﺪﻧﯽ ِﴎو ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ا ُ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﺣﺮﻓﻪﻣﺎن ﻣﺜﻞ “ﻫ ” ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﻢ«.
فصل س دﻩ ﺳﺎﺧﺘﻦِ ﻣﻚ
خود پاداش است سفرِ ،
رﻗﺎﺑﺖ وﻗﺘﯽ آی.ﺑﯽ.اِم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺧﻮدش را در آﮔﻮﺳﺖ ١٩٨١ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ از ﮔﺮوه ﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﮐﺎﻟﺒﺪﺷﮑﺎﻓﯽ ﺑﺨﺮﻧﺪ .اﺗﻔﺎق آراء اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ »آﺷﻐﺎل اﺳﺖ «.ﮐﺮﯾﺲ اﺳﭙﯿﻨﻮزا ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻔﺖ »ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐُﻨﺪ و ﺗﻼﺷﯽ ﻣﺒﺘﺬل« و اﯾﻦ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﻮد .دﺳﺘﮕﺎه از دﺳﺘﻮرﻫﺎی ﺧﻄﯽ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻬﺮه ﻣﯽﺑُﺮد و ﺎﯾﺸﮕﺮش ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ ﻧﺒﻮد .در اﯾﻦ ﻣﻘﻄﻊ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ دﭼﺎر آﻓﺖ ﻏﺮور ﺷﺪ ،رﺋﺴﺎی ﴍﮐﺖ ﺣﺘﯽ ٪١ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮان ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻌﻈﻢ ،ﺗﺠﻬﯿﺰات ﺧﻮد را از ﴍﮐﺘﯽ ﺗﺜﺒﯿﺖ ﺷﺪه ﻣﺜﻞ آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺨﺮﻧﺪ و ﻧﻪ از ﺳﯿﺐ ﮔﺎزﺧﻮردهی ﭘﯿﴩو.
فصل س دﻩ | ٣٤٠
درﺳﺖ در روز ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل آی.ﺑﯽ.اِم ،ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ داﺷﺖ از اﭘﻞ دﯾﺪن ﻣﯽﮐﺮد .او ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﻧﮕﺎر اﺻﻼً ﺑﺮایﺷﺎن ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد .ﯾﮏ ﺳﺎل ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺑﻔﻬﻤﻨﺪ ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ دارد ﴎﺷﺎن ﻣﯽآﯾﺪ«. اﭘﻞ ﺑﺮای ﺟﺎر زدنِ اﻋﺘ د ﺑﻪ ﻧﻔﺲ ﮔﺴﺘﺎﺧﺎﻧﻪاش ﯾﮏ آﮔﻬﯽِ ﺎم ﺻﻔﺤﻪ در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ١ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﯿﱰ »ﺟﺪا ً ﮐﻪ ﺧﻮش آﻣﺪی آی.ﺑﯽ.اِم «.اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﺑﻪ ﻃﺮز ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪای ﺑﻪ ﺟﻨﮓ دو ﺳﻮﯾﻪ ﺑﯿﻦ “اﭘﻞِ اﻧﻘﻼﺑﯽ و ﻧﻮآور” و “آی.ﺑﯽ.اِمِ ﺑﺎ ﺟﻼل و ﺟﱪوت” اﺷﺎره داﺷﺖ و ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﻣﺜﻞ ﮐﻮﻣﻮدور ،ﺗ َﻨﺪی ٢و آزﺑُﺮن ٣را ﮐﻪ ﻣﺜﻞ اﭘﻞ ﺑﯽوﻗﻔﻪ در ﺗﻼش ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل دوران ﮐﺎری ،دوﺳﺖ داﺷﺖ ﺧﻮدش را ﯾﮏ ﺷﻮرﺷﯽ روﺷﻦﻓﮑﺮ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﻣﭙﺮاﻃﻮریﻫﺎی ﺷﯿﻄﺎنﺻﻔﺖ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ. ﯾﮏ ﺟﻨﮕﺠﻮی ﺟِﺪای ٤ﯾﺎ ﯾﮏ ﺳﺎﻣﻮراﯾﯽ ﺑﻮداﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﯿﺮوﻫﺎی ﺗﺎرﯾﮑﯽ در ﺟﻨﮓ اﺳﺖ .آی.ﺑﯽ.اِم دﺷﻤﻦ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﻮد .او ﺑﺎ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪی اﯾﻦ ﺟﻨﮓ را ِ رﻗﺎﺑﺖ ﺗﺠﺎری ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﮐﺸﻤﮑﺸﯽ ﻣﻌﻨﻮی ﺟﺎ زد. ﻧﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺑﻪ ﯾﮏ ﮔﺰارﺷﮕﺮ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ دﻻﯾﻠﯽ ﻣﺎ ﻣﺮﺗﮑﺐ اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت ﺑﺰرﮔﯽ
٤
Wall Street Journal Tandy Osborne
ﺟﻨﮕﺠﻮﯾﺎنِ ﴎی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی »ﺟﻨﮓﻫﺎی ﺳﺘﺎرهای« ﺳﺎﺧﺘﻪی ﺟﺮج ﻟﻮﮐﺎس.م
1 2 3
فصل س دﻩ | ٣٤١
ِ اﺣﺴﺎس ﻣﻦ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ وارد دوراﻧﯽ ﺷﻮﯾﻢ و آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺮﻧﺪه ﺷﻮد، ﺗﺎرﯾﮏ ،ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻗﺮون وﺳﻄﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺣﺪود ٢٠ﺳﺎل ﺑﻪ ﻃﻮل ﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ .ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ آی.ﺑﯽ.اِم ﮐﻨﱰل ﺑﺎزار را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮد ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﺮﮔﻮﻧﻪ ﻧﻮآوریای را ﻣﺘﻮﻗﻒ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد «.ﺣﺘﯽ ٣٠ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﮐﻪ )در ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﻣﻦ( دوﺑﺎره ﺑﻪ آن رﻗﺎﺑﺖ ﻧﻈﺮ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ، آن را ﺑﻪ ﺳﺎن ﺟﻨﮓ ﺻﻠﯿﺒﯽِ ﻣﻘﺪس ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻣﯽﮐﺮد» :آی.ﺑﯽ.اِم در اﺻﻞ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺘﯽ ﺑﻮد در اوج ﺷﻘﺎوت .آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺮوﯾﯽ ﺑﺮای ﭘﯿﺸﱪد ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﻧﻮآوری ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻧﯿﺮوی ﺷﯿﻄﺎﻧﯽ اﯾﻦ ﺑﺎزار ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ و اﻣﺮوزه ،AT&Tﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ و ﮔﻮﮔﻞ ﭼﻨﯿﻦاﻧﺪ«. ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﺑﺮای اﭘﻞ اﺗﻔﺎق دﯾﮕﺮی ﻫﻢ در ﺣﺎل رخ دادن ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از رﻗﺒﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﻣﻼﺣﻈﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻫﻢ ﻧﺸﺎﻧﻪ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد :ﻟﯿﺴﺎ دﯾﮕﺮ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﭘﻞ! اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺗﺎ اﻧﺪازهای ﺟﻨﺒﻪی رواﻧﯽ داﺷﺖ .او را از ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ اﺧﺮاج ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ و ﺣﺎﻻ ِ وﻗﺖ اﻧﺘﻘﺎم ﺑﻮد .اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ ِ ِ اﻧﮕﯿﺰش ﻟﺸﮕﺮﯾﺎن رﻗﺎﺑﺖ ﺳﺎ را راﻫﯽ ﺑﺮای ﺟﻨﺒﻪ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﻮد ﻣﯽدﯾﺪ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺎ ﺟﺎن ﮐُ ْﻮچ ٥.٠٠٠دﻻر ﴍط ﺑﺴﺖ ﮐﻪ ِ رﻗﺎﺑﺖ َﻣﮏ ﻗﺒﻞ از ﻟﯿﺴﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﻣﺸﮑﻞ وﻗﺘﯽ ﺑﺮوز ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ او ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ،ﻧﺎﺳﺎ ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺪام ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوﻫﺶ را ﺑﻬﱰﯾﻦ
فصل س دﻩ | ٣٤٢
اﻋﻀﺎی ﴍﮐﺖ و در ﺗﻘﺎﺑﻞ ﺑﺎ اﻓﺮادی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ روشﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ HPروی ﻟﯿﺴﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. ﻣﻬﻢﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ،ﺑﺎ دور ﺷﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ از ﻧﻘﺸﻪی اوﻟﯿﻪی راﺳﮑﯿﻦ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞِ ارزان و ﮐﻢﻗﺪرت ،در واﻗﻊ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ روﻣﯿﺰی ﺑﺎ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺗﻌﺮﯾﻒ و از اﯾﻦ ﻣﻨﻈﺮ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻟﯿﺴﺎی ارزانﻗﯿﻤﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ اﺣﺘ ل زﯾﺎد ﺳﻬﻢ ﻟﯿﺴﺎی اﺻﻠﯽ را از ﺑﺎزار ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ. ﻧﻈ ِﺮ ﻟَﺮی ﺗِﺴﻠِﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﻟﯿﺴﺎ ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ دو ﻣﺤﺼﻮل را ﻃﻮری ﺑﺴﺎزﻧﺪ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﺟﺮای ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺸﱰک ﺑﺎﺷﻨﺪ .او ﺑﺎ اﯾﻦ روﯾﮑﺮد و ﺑﺮای ﺑﺮﻗﺮاری ﺻﻠﺢ ،ﴍاﯾﻄﯽ ﻓﺮاﻫﻢ ﮐﺮد ﮐﻪ اِﺳﻤﯿﺖ و ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ دﻓﱰِ ﭘﺮوژہی ﻟﯿﺴﺎ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ و ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺎﯾﺶ دﻫﻨﺪ ٢٥ .ﻣﻬﻨﺪس ﺑﻪ آن ﺟﻠﺴﻪ آﻣﺪﻧﺪ و داﺷﺘﻨﺪ ﻣﺆدﺑﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺣﺮفﻫﺎ ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﺎﮔﻬﺎن ،درب اﺗﺎق ﺑﺎ اﻧﻔﺠﺎری ﺑﻪ دﯾﻮار ﮐﻨﺎری ﭼﺴﺒﯿﺪ و رﯾﭻ ِﭘﯿﺞ ،١ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢ ﻃﺮاﺣﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻮد ،داﺧﻞ ﺷﺪ.
Rich Page
1
فصل س دﻩ | ٣٤٣
او ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﮔﻔﺖَ » :ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش دارد ﻟﯿﺴﺎ را ﻧﺎﺑﻮد ﻣﯽﮐﻨﺪَ ،ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺎﺑﻮدی اﭘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ «.وﻗﺘﯽ ﻧﻪ اِﺳﻤﯿﺖ ﺟﻮاب داد و ﻧﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪِ ،ﭘﯿﺞ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﯾﺎوهﴎاﯾﯽاش را اداﻣﻪ داد» :ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻟﯿﺴﺎ را ﻧﺎﺑﻮد ﮐﻨﺪ ﭼﻮنﮐﻪ ﺑﻬﺶ اﺟﺎزه ﻧﺪادﯾﻢ ﭘﺮوژہ را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ «،اﯾﻦ را ﮐﻪ ﮔﻔﺖ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻮد زﯾﺮ ﮔﺮﯾﻪ ﺑﺰﻧﺪ» :ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻟﯿﺴﺎ را ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺧﺮﯾﺪ ﭼﻮن ﻫﻤﻪ ﺧﱪدار ﺷﺪهاﻧﺪ ﮐﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ! وﻟﯽ ﺷ ﻫﺎ ﻋﯿﻦ ﺧﯿﺎلﺗﺎن ﻧﯿﺴﺖ!« ﺑﻌﺪ ،از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ و در را ﺑﻪ ﻫﻢ ﮐﻮﻓﺖ .ﻫﻨﻮز ﴎﻫﺎ ﺑﺮﻧﮕﺸﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺑﺎره ﴎزده داﺧﻞ ﺷﺪ و رو ﺑﻪ اِﺳﻤﯿﺖ و ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﻢ اﯾﻦ ﺗﻘﺼﯿﺮ ﺷ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺸﮑﻞ ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ. ﺑﻬﺶ ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ دارد اﭘﻞ را ﻧﺎﺑﻮد ﻣﯽﮐﻨﺪ!« در واﻗﻊ ﺟﺎﺑﺰ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﺪل ﺑﻪ رﻗﯿﺐ ﮐﻢﻫﺰﯾﻨﻪی ﻟﯿﺴﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﺶ ﺑﺎ آن ﺳﺎزﮔﺎری ﻧﺪاﺷﺖ .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﮐﺎر را ﺧﺮابﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﯿﭻﯾﮏ از اﯾﻦ دو دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎ اﭘﻞ IIﺳﺎزﮔﺎری ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻋﯿﻦ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺪون داﺷ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ اﺟﺮاﯾﯽ ﺗﻮا ﻨﺪ ،ﺷﺎﻧﺲ زﯾﺎدی ﺑﺮای رام ﮐﺮدنِ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺪارد.
فصل س دﻩ | ٣٤٤
ﻛﻨﺘﺮل ﻳﻜﭙﺎرﭼﻪ اﮐﺮا ِه ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدن َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ورای رﻗﺎﺑﺖ ﯾﺎ اﻧﺘﻘﺎم ﺑﻮد .ﭘﺎی ﯾﮏ ﻣﺆﻟﻔﻪی ﻓﻠﺴﻔﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد، ﻣﺆﻟﻔﻪای ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﯿﻞِ واﻓ ِﺮ او ﺑﺮای ﮐﻨﱰل ﻣﺮﺑﻮط ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﺑﺮای آﻧﮑﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰارش ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﭘﯿﻮﻧﺪی ﻣﺴﺘﺤﮑﻢ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﺟﺮای ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ اﺟﺮا ﻣﯽﺷﻮد ،اﯾﻦ وﺳﻂ ﻣﻘﺪاری از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ .ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭼﯿﺰ از ﻧﻈﺮ او ،ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ “ﺟﺎﻣﻊ” ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﻮد؛ ﻃﻮری ﮐﻪ ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮ ِ ﻗﺎﻣﺖ ﺳﺨﺖاﻓﺰار دوﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ و ﺑﺎﻟﻌﮑﺲ .اﯾﻦ ﻫ ن وﺟﻪ ﺎﯾﺰ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﺗﻀﺎد ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺎ ﻣﺤﯿﻄﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﺣﺎل ﺧﻠﻘﺶ ﺑﻮد ﻗﺮار داﺷﺖ ،در روﯾﮑﺮد ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﯽﺷﺪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ را ﺑﺮ روی ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎی ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺟﻮرواﺟﻮر ﻧﺼﺐ ﮐﺮد. دَن ﻓﺎرﺑﺮ ،١ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی زد.دی.ﻧﺖ ،٢ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﺑﺰ آدم ﺑﺎ ارادهای ِ ﻣﺼﻨﻮﻋﺎت دﺳﺖ او ﺗﻮﺳﻂ اﺳﺖ .ﻫ ﻣﻨﺪی ﻧﺨﺒﻪ ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﻫﺪ Dan Farber ZD Net
1 2
فصل س دﻩ | ٣٤٥
ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﻧﺎﻻﯾﻖ ﺑﻪ ﻃﺮزی ﺷﻮم دﺳﺘﮑﺎری ﺷﻮﻧﺪ .ﭼﻮن ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﯽﻣﺎﻧَﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را از ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺑﯿﺎوری ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻗﻠﻢ ﺑﻪ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ ﺑﺰﻧﺪ ﯾﺎ ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎی دﯾﻼن را ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻫﺪ «.در ﻃﯽ ﺎم اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ روﯾﮑﺮد ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﮐﻪ ﻣﺪ ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،ﺑﺪل ﺑﻪ وﺟﻪ ﺎﯾﺰ آﯾـﻔـُﻦ ،آﯾـﭙﺎد و آﯾـ َﭙﺪ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺳﺎﯾﺮ رﻗﺒﺎ ﺷﺪ و ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﯽﻧﻈﯿﺮی از دل اﯾﻦ ﻧﮕﺮش ﺑﯿﺮون آﻣﺪﻧﺪ .وﻟﯽ اﯾﻦ اﺳﱰاﺗﮋی ﺑﺮای ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ ﺑﺎزار ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﺒﻮد .ﻟﯿﻨﺪر ﮐﺎﻧﯽ ١ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺘﺎب “آﯾﯿﻦِ َﻣﮏ” ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از اوﻟﯿﻦ َﻣﮏ ﺑﮕﯿﺮ ﺗﺎ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ آﯾـﻔ ُـﻦ ،دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻬﺮ و ﻣﻮم ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ﺗﺎ ﺟﻠﻮی ﻓﻀﻮﻟﯽ و دﺳﺘﮑﺎری ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﻮد«. ﺎﯾﻞ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی ،در ﮐﺎﻧﻮن ﻣﻨﺎﻗﺸﺎت ﺑﯿﻦ او و وازﻧﯿﺎک ﻗﺮار داﺷﺖ .ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺮ ﴎ ﺗﻌﺪا ِد اﺳﻼتﻫﺎی ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪه در اﭘﻞ - IIﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮ اﺟﺎزه ﻣﯽداد ﮐﺎرتﻫﺎی اﺿﺎﻓﻪ ﺑﻪ ﻣﺎدرﺑﻮرد ٢ﻣﺘﺼﻞ ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی آن ﺑﯿﺎﻓﺰاﯾﺪ -دﭼﺎر اﺧﺘﻼف ﻧﻈﺮ ﺷﺪﻧﺪ .آن ﻣﺸﺎﺟﺮه را وازﻧﯿﺎک ﺑﺮد و اﭘﻞ IIﺻﺎﺣﺐ ٨اﺳﻼت ﺷﺪ .وﻟﯽ اﯾﻦﺑﺎر دﺳﺖ روزﮔﺎر َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را در داﻣﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﻧﻪ وازﻧﯿﺎک ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از Leander Kahney Mother Board
1 2
فصل س دﻩ | ٣٤٦
اﺳﻼتﻫﺎی ﻣﺤﺪودی ﺑﺮﺧﻮردار ﺷﺪ .ﮐﺎرﺑﺮ ﺣﺘﯽ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺎز ﮐﺮدن ﮐِﯿﺲ ﯾﺎ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﻣﺎدرﺑﻮرد ﻧﺒﻮد .اﯾﻦ ﺑﺮای ﻋﻼﻗﻤﻨﺪاﻧﯽ ﻣﺜﻞ ﻫﮑﺮﻫﺎ ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ﺑﻮد وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰَ ،ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﺮای ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم ﺑﻮد و او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﻨﱰلﺷﺪه و ﻣﻄﻤﱧ اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ. ﺑِﺮی ﮐَﺶ ١ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٨٢ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ دﻓﱰ ﺗﮕﺰاﮐﻮ اﺳﺘﺨﺪام ﺷﺪ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺎزﺗﺎﺑﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺖ او ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯿﻞ ﺑﻪ ﮐﻨﱰل داﺷﺖ .اﺳﺘﯿﻮ در ﺻﺤﺒﺖ از اﭘﻞ IIﻣﺪام ﻣﯽﻧﺎﻟﯿﺪ ﮐﻪ“ :ﻣﺎ ﮐﻨﱰﻟﯽ روی آن ﻧﺪارﯾﻢ ،ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎی دﯾﻮاﻧﻪﮐﻨﻨﺪهای ﮐﻪ ﻣﺮدم ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺑﺎﻫﺎش ﺑﮑﻨﻨﺪ .ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ اﺷﺘﺒﺎه را ﺗﮑﺮار ﻧﺨﻮاﻫﻢ ﮐﺮد” «.او ﺗﺎ آﻧﺠﺎ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ﮐﻪ اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ وﯾﮋە ﺑﺮای ﺑﺎز ﮐﺮدن ﮐِﯿﺲ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ،ﭼﻮن ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺮدم ﺑﺎ آﭼﺎرﻫﺎی ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺎزش ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﮐَﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽاش ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺟﺰ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ اﭘﻞ ﻧﺘﻮاﻧﺪ ﺑﻪ داﺧﻠﺶ دﺳﱰﺳﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺣﺬف ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﺟﻬﺖ ﺎی روی ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای ﺣﺮﮐﺖ دادن ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ،اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺎوس ﺑﺎﺷﺪ .اﯾﻦ راﻫﯽ ﺑﻮد ﺑﺮای ﺳﻮق دادنِ اﺟﺒﺎریِ ﮐﺎرﺑﺮانِ ﺳﻨﺘﯽ ﺑﻪ
Berry Cash
1
فصل س دﻩ | ٣٤٧
اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺎوس ﺑﺮای ﺣﺮﮐﺖ و ﮐﻠﯿﮏ ﮐﺮدن .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ،ﻣﻌﺘﻘﺪ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺣﻖ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ؛ ﯾﻌﻨﯽ ِ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﻣﻠّﺖ در ﺑﺮاﺑﺮ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺎوس ،ﮐﺎری ﺑﺲ اﺷﺘﺒﺎه ﺑﻮد. ﺣﺬف ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﭼﻬﺎرﺟﻬﺘﻪ دﺳﺘﺎورد دﯾﮕﺮی ﻫﻢ داﺷﺖ: ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن ﻣﺴﺘﻘﻞ را ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﺟﺎی ﻧﻮﺷ ِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ِ ﻣﺨﺼﻮص ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﺮای ﺎم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ و اﯾﻦ ﻣﻨﺠﺮ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﻫ ن ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﺑﯿﻦ ﻧﺮماﻓﺰار، ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ و ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﮐﻪ ﻣﺪ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. ﺎﯾﻞ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اِﻋ ل ﮐﻨﱰل ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،او را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اراﺋﻪی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﯾﺎ اﻋﻄﺎی ﻣﺠﻮز ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی آن ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ،ﺑﺴﯿﺎر ﺣﺴﺎس ﮐﺮد .ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ﮐﻪ ﺗﺎزهوارد و ﭘُﺮ اﻧﺮژی ﺑﻮد ،در ﻣﯽ ،١٩٨٢ﻃﯽ ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داد .او اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻗﻄﻌﺎً ﻫﻤﻪ ﻣﺎﯾﻞ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺑﺮی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان اﺳﺘﺎﻧﺪارد ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در آﯾﺪ .اﮐﻨﻮن ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺎﻧﻊ در راه ﺗﺤﻘﻖ اﯾﻦ ﻫﺪف ،اﻧﺤﺼﺎری ﺑﻮدن ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺑﺮی َﻣﮏ ﺑﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻧﺪرت ﴍﮐﺘﯽ ﻗﺎدر ﺷﺪه ﯾﮏ اﺳﺘﺎﻧﺪارد ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﺻﻨﻌﺘﯽ را ﺑﺪون اﺷﱰاکﮔﺬاری آن ﺑﺎ دﯾﮕﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ،اﯾﺠﺎد ﯾﺎ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﮐﻨﺪ«.
فصل س دﻩ | ٣٤٨
ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ُﻣﺮی ،اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺗ َﻨﺪی ﺑﻮد .دﻟﯿﻞ او ﺑﺮای اﯾﻦ اﻧﺘﺨﺎب ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ :از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی رادﯾﻮ ِﺷﯿﮏ ١ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﺗَﻨﺪی ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺟﻠﺐ ﻣﺸﱰﯾﺎﻧﯽ ﻣﺘﻔﺎوت از ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﻪ ﺳﻬﻢ ﻓﺮوش اﭘﻞ آﺳﯿﺒﯽ وارد ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از اﺳﺎس ﺑﺎ اﯾﻦ ﮔﻮﻧﻪ ﻃﺮحﻫﺎ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻮد. روﯾﮑﺮ ِد او ،ﻧﮕﻪ داﺷ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﺤﺖ ﯾﮏ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﻨﱰل ﺷﺪه ﺑﻮد، ﻣﺤﯿﻄﯽ ﮐﻪ در آن اﺳﺘﺎﻧﺪاردﻫﺎی ﻣﺪ ﻧﻈﺮ او ﺑﺮآورده ﻣﯽﺷﺪ .وﻟﯽ ﻫ نﮔﻮﻧﻪ ﮐﻪ ُﻣﺮی ﻫﻢ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ ،اﯾﻦ روﯾﮑﺮد در ﻣﺴﯿ ِﺮ ﺑﺪل ﺷﺪن ﺑﻪ اﺳﺘﺎﻧﺪار ِد ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ،آن ﻫﻢ در دﻧﯿﺎﯾﯽ ﭘُﺮ از ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزﻫﺎی واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ آی.ﺑﯽ.اِم ،ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮ ﺧﻮرد. ﺑﺮﮔﺰﻳﺪهي ﺳﺎل در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺳﺎل ١٩٨٢رو ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺮد ﺳﺎل ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﯾﮏ روز ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻣﻮرﯾﺘﺰ رﺋﯿﺲ ﺷﻮرای دﺑﯿﺮیِ ﺗﺎﯾﻢ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﺑﻪ دﻓﱰ ﺗﮕﺰاﮐﻮ وارد ﺷﺪ و اﻓﺮاد Radio Shack
1
فصل س دﻩ | ٣٤٩
را ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ او ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﺳﺎل ﺎم ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ روی ِ ﺟﻠﺪ ﺗﺎﯾﻢ ﻧﺮﻓﺖ .در ﻋﻮض ،ﻣﺠﻠﻪ “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ” را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی آﺧﺮﯾﻦ ﺷ رهی ﺳﺎل اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮد و ﺗﯿﱰ زد“ :دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﺳﺎل”. ﺿﻤﯿﻤﻪی اﺻﻠﯽ ﺑﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﺧﺘﺼﺎص داﺷﺖ :ﺑﺮ اﺳﺎس ﮔﺰارش ﻣﻮرﯾﺘﺰ و ﺑﻪ ﻗﻠﻢ ﺟِﯽ ﮐﺎﮐﺰ ١روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎری ﮐﻪ اﻏﻠﺐ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ِ ﻗﺪرت ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ اﻗﻨﺎ ِع راک ﻣﻄﻠﺐ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .در ﻣﻘﺎﻟﻪ آﻣﺪه ﺑﻮد» :ﺑﺎ ﻣﺸﱰی و اﯾ ن ﻣﺘﻌﺼﺒﺎﻧﻪاش ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻮرد ﺣﺴﺎدت ﻓﺪاﯾﯿﺎن ﻣﺴﯿﺤﯿﺖ ﺑﺎﺷﺪ ،اﯾﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﺶ از ﻫﺮ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی درﻫﺎ را ﮔﺸﻮده و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ آورده«. ﻣ ِ ﻣﻘﺎﻟﻪ ،ﻏﻨﯽ ،وﻟﯽ در ﺑﻌﻀﯽ ﺟﺎﻫﺎ زﻧﻨﺪه ﺑﻮد -آﻧﻘﺪر زﻧﻨﺪه ﮐﻪ ﻣﻮرﯾﺘﺰ )ﺑﻌﺪ از ﻧﻮﺷ ﮐﺘﺎﺑﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﭘﻞ و ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺳﮑﻮﯾﺎ ﺑﺮای ﴍاﮐﺖ ﺑﺎ دان َوﻟِﻨﺘﺎﯾﻦ( ﻣﻨﮑﺮ آن و ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﮔﺰارشاش ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮑﯽ از وﯾﺮاﺳﺘﺎرﻫﺎی ﻧﯿﻮﯾﻮرﮐﯽ ﮐﻪ ﮐﺎر ﻣﻌﻤﻮلﺷﺎن ِ ﺷﺎﯾﻌﺎت ﴍح وﻗﺎﯾﻊ ﻣﺰﺧﺮف دﻧﯿﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ راک-اﻧﺪُ -رل ٢ﺑﻮده» :ﺑﺎ ﭘَﺴﺖ ﺑﻪ ﮔَﻨﺪ ﮐﺸﯿﺪه و ﺑﻌﻀﺎً ﺳﺎﻧﺴﻮر ﺷﺪه اﺳﺖ «.در ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﻧﻘﻞ از ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ” و اﯾﻨﮑﻪ “او در ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﺎد ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﺑﻪ “داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ Jay Cocks Rock-And-Roll
1 2
فصل س دﻩ | ٣٥٠
ﺟﻠﺴﺎت ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮده” اﺷﺎره ﺷﺪ .اﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﻘﻞ ﻗﻮل را از آنِ ﺟﻒ راﺳﮑﯿﻦ داﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ ﺷﺎه ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﺑﺴﺎزد«. ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺑﺮای از ﺟﺮأت اﻧﺪاﺧ ﺟﺎﺑﺰ ،وﺟﻮد دﺧﱰی را ﮐﻪ او از ﺧﻮد راﻧﺪه ﺑﻮد ﻋﻠﻨﯽ ﮐﺮد؛ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ اﻃﻼﻋﺎت داده ﺑﺎﺷﺪ ،ﮐﺎﺗﮑﯽ اﺳﺖ و او را ﺟﻠﻮی ﻫﻤﻪی اﻋﻀﺎی ﺗﯿﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﴎزﻧﺶ ﮐﺮد .ﮐﺎﺗﮑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »وﻗﺘﯽ ﮔﺰارﺷﮕﺮ ﺗﺎﯾﻢ از ﻣﻦ ﭘﺮﺳﯿﺪ آﯾﺎ ﺟﺎﺑﺰ دﺧﱰی ﺑﻪ ﻧﺎم ﻟﯿﺴﺎ دارد ﯾﺎ ﻧﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :اﻟﺒﺘﻪ ”.ﯾﮏ دوﺳﺖ ﺑﻪ دوﺳﺘﺶ اﺟﺎزه ﯽدﻫﺪ ﻣﻨﮑﺮ وﺟﻮد ﻓﺮزﻧﺪش ﺷﻮد .ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﻗﺼﺪ ﻧﺪارم ﺑﻪ دوﺳﺖ ﺧﻮدم ﻓﺮﺻﺖ اﯾﻦ ﺣ ﻗﺖ را ﺑﺪﻫﻢ ﮐﻪ ﭘﺪر ﺑﻮدن ﺧﻮدش را اﻧﮑﺎر ﮐﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮد و اﺣﺴﺎس ﺑﯽآﺑﺮوﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﻮی ﺟﻤﻊ ﺑﻪ ﻣﻦ ِ ﻧﺴﺒﺖ ﺧﯿﺎﻧﺖ داد«. وﻟﯽ آﻧﭽﻪ واﻗﻌﺎً ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺖ ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ دﺳﺖ آﺧﺮ ،ﻣﺮ ِد ﺳﺎ ِل ﺗﺎﯾﻢ ﻧﺸﺪ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﺗﺎﯾﻢ ﻗﺼﺪ داﺷﺖ ﻣﺮا ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺮد ﺳﺎل ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﺪ ،ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ٢٧ ﺳﺎل داﺷﺘﻢ و اﯾﻦ در ﮐﻞ ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﻬﻢ ﺑﻮد .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم واﻗﻌﺎً ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ.
فصل س دﻩ | ٣٥١
آﻧﻬﺎ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻣﻮرﯾﺘﺰ را ﺑﺮای ﺗﻬﯿﻪی ﻣﻘﺎﻟﻪ ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ .ﻫﻢﺳﻦ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻮدم و ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ او ﺣﺴﻮدی ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﻣﻦ راﺣﺖ ﻧﺒﻮد .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ آن اﻓﺘﻀﺎح را ﺑﻪ ﺑﺎر آورد .ﻃﻮری ﮐﻪ دﺑﯿﺮان در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪن ﻣﻘﺎﻟﻪ ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﻣﺎ ﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ اﯾﻦ ﯾﺎرو را ﻣﺮد ﺳﺎل اﻋﻼم ﮐﻨﯿﻢ ”.اﯾﻦ واﻗﻌﺎ ً ﻧﺎراﺣﺘﻢ ﮐﺮد .وﻟﯽ درس ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺧﻮدم ﯾﺎد دادم ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی اﯾﻨﻘﺪر ﻫﯿﺠﺎنزده ﻧﺸﻮم ،ﭼﻮن ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ،رﺳﺎﻧﻪ ،ﺳﯿﺮﮐﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ .آﻧﻬﺎ ﻣﺠﻠﻪ را ﺑﺎ ﭘﺴﺖ ِﻓ ِﺪﮐْﺲ ١ﺑﻪ دﻓﱰم ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ .ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﭘﺎﮐﺘﺶ را ﮐﻪ ﺑﺎز ﮐﺮدم ،ﮐﺎﻣﻼً ﭼﺸﻢاﻧﺘﻈﺎر دﯾﺪن ﻋﮑﺲ ﺧﻮدم روی ﺟﻠﺪ ﺑﻮدم ،وﻟﯽ ﯾﮏ ﻋﮑﺲ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ زد ﺗﻮی ذوﻗﻢ .ﭘﯿﺶ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ“ :ﻫﺎن؟” و وﻗﺘﯽ ﻣﻘﺎﻟﻪ را ﺧﻮاﻧﺪم از ﺷﺪت ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﮔﺮﯾﻪ ﮐﺮدم«. در ﺣﻘﯿﻘﺖ دﻟﯿﻠﯽ وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ ﺑﺎور ﮐﻨﯿﻢ ﻣﻮرﯾﺘﺰ ﺣﺴﺎدت داﺷﺘﻪ ﯾﺎ در ﮔﺰارش ﺑﯽاﻧﺼﺎﻓﯽ ﮐﺮده و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ آن ﺳﺎل ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺗﺼﻮر ﺧﻮدش ﻫﺮﮔﺰ ﻗﺮار ﻧﺒﻮد ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺮد ﺳﺎل اﻧﺘﺨﺎب ﺷﻮد .آن ﺳﺎل )ﻣﻦ ﯾﮏ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺗﺎزهﮐﺎر ﺑﻮدم (،دﺑﯿﺮان ارﺷﺪ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ
Fedex
1
فصل س دﻩ | ٣٥٢
رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﻮ ِد ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﺳﺎل ﺑﺎﺷﺪ و ﻧﻪ ﯾﮏ ﻓﺮد .از ﻣﺎهﻫﺎ ﻗﺒﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ آن ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ اﺛﺮ ﻫ ی از ﭘﯿﮑﺮﺗﺮاش ﻣﻌﺮوف ُﺟﺮج ﺳﯿﮕﺎل ،١ﻃﺮح روی آن ﺟﻠﺪ ﺑﺎﺷﺪ .رِی ﮐِﯿ ْﻮ ٢ﮐﻪ آن زﻣﺎن ﯾﮑﯽ از دﺑﯿﺮان ﻣﺠﻠﻪ ﺑﻮد ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ ﺟﺎﺑﺰ را ﻟﺤﺎظ ﻧﮑﺮدﯾﻢ ،در ﺿﻤﻦ ﻣﻤﮑﻦ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯿﺖ واﻗﻌﯽ ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﺑﯽﺟﺎن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .اﺻﻼً دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﭼﻬﺮه ﺑﺮای ﻃﺮح روی ﺟﻠﺪ ﻧﮕﺸﺘﯿﻢ«. اﭘﻞ ،ﻟﯿﺴﺎ را در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٣ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد -ﯾﮏ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ از ﺗﮑﻤﯿﻞ َﻣﮏ -و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﻫﯽ ٥.٠٠٠دﻻریاش را ﺑﻪ ﮐُ ْﻮچ داد .ﮔﺮ ﭼﻪ او ﺟﺰو ﺗﯿﻢ ﻟﯿﺴﺎ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک رﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻣﺤﺼﻮل را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان رﺋﯿﺲ و ﻣﺮد رﺳﺎﻧﻪای اﭘﻞ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ. او از رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﻣﺸﺎور رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻧﺎﺑﻐﻪاش ،آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی وﯾﮋە را ﻣﻬﯿﺞ از ﮐﺎر در آ َو َرد .ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻨﺘﺨﺐ ﭘﯽ در ﭘﯽ ﺑﻪ داﺧﻞ راﻫﻨ ﯾﯽ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﺗﺎ از وﻗﺖ ﻗﺒﻠﯽﺷﺎن
George Segal Ray Cave
1 2
فصل س دﻩ | ٣٥٣
ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ او در اﺗﺎق ﻫﺘﻞ ﮐﺎرﻻﯾﻞ ١ﻧﻬﺎﯾﺖ اﺳﺘﻔﺎده را ﺑﱪﻧﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻟﯿﺴﺎ روی ﻣﯿﺰ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ و ﺑﺎ ﮔﻞﻫﺎی زﯾﺒﺎ دورﭼﯿﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻃﺒﻖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮ روی ﻟﯿﺴﺎ ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺻﺤﺒﺘﯽ از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﻧﯿﺎﯾﺪ .وﻟﯽ او از ِ ﭘﺲ ﺧﻮدش ﺑﺮ ﻧﯿﺎﻣﺪ. در اﮐ ﮔﺰارشﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی آن رو ِز ﺟﺎﺑﺰ -ﺑﺎ ﺗﺎﯾﻢ، ﺑﯿﺰﯾﻨﺲوﯾﮏ ،٢والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل و ﻓُﺮﭼﻮن -ﭼﺎپ ﺷﺪ ،از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﯿﺰ ﯾﺎد ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻓُﺮﭼﻮن ﻧﻮﺷﺖ» :ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺴﺎل ﻧﺴﺨﻪی ارزانﺗ ِﺮ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ اﻣﮑﺎﻧﺎت ﮐﻤﱰ ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،ﻧﺎﻣﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﺳﺖ «.ﺑﯿﺰﯾﻨﺲوﯾﮏ ﻧﻮﺷﺖ» :ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ آن ﭘﺮوژہ را رﻫﱪی ﻣﯽﮐﻨﺪ« و ﻧﻘﻞ ﻗﻮﻟﯽ از او آورد ﮐﻪ» :وﻗﺘﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻋﺮﺿﻪ ﺷﻮد ،ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺟﻬﺎن ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ« و اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﺶ ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ﺳﺎزﮔﺎر ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد. درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ داﺷﺖ از روی ﻋﻤﺪ ،ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﺎ ﺑﻮﺳﻪی ﻣﺮگ ﺑﺪرﻗﻪ ﻣﯽﮐﺮد. ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﭼﻪ زود در ﮔﺬﺷﺖ .دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ دﯾﮕﺮ ﻧﺴﺨﻪای از آن اراﺋﻪ ﻧﺸﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮان ﺑﻮد و ﻣﺎ ﺳﻌﯽ داﺷﺘﯿﻢ آن را ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺑﺰرگ ﺑﻔﺮوﺷﯿﻢ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ Carlyle Hotel Business Week
1 2
فصل س دﻩ | ٣٥٤
ﺗﺨﺼﺺﻣﺎن ﻓﺮوش ﺑﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی ﺑﻮد «.وﻟﯽ در اﯾﻦ ﻧﺎﮐﺎﻣﯽ، ﺑﺸﺎرﺗﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای او وﺟﻮد داﺷﺖ :ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﮐﻪ از ﻋﺮﺿﻪی ﻟﯿﺴﺎ ﮔﺬﺷﺖ، ﺑﺮای ﻫﻤﻪ ﻣﱪﻫﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﺎم اﻣﯿﺪﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﻌﻄﻮف ﮐﻨﺪ. ﺑﻴﺎﻳﻴﺪ دزد درﻳﺎﻳﻲ ﺑﺎﺷﻴﻢ! ﺑﺎ ِ رﺷﺪ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،دﻓﱰﺷﺎن از ﺳﺎﺧﺘ ن ﺗﮕﺰاﮐﻮ ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ١ ﴍﮐﺖ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺑَﻨﺪﻟﯽ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ و در ﻣﯿﺎﻧﻪی ١٩٨٣ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺑَﻨﺪﻟﯽ 3رﻓﺖ .دﻓﱰ ﺟﺪﯾﺪ ،ﯾﮏ ﺳﺎﻟﻦ ﻣﺪرنِ ﺑﺎز در وﺳﻂ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎرل اِﺳﻤﯿﺖ و ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎزیﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﻣﻨﺘﺨﺐ ﺧﻮد را ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺻﻮﺗﯽ ﺗﻮﺷﯿﺒﺎ ٢ﺑﺎ ﺑﻠﻨﺪﮔﻮﻫﺎی ﻣﺎرﺗﯿﻦﻟﻮﮔﺎن ٣و ﺻﺪﻫﺎ ﺳﯽدی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،در آن ﭼﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .از داﺧﻞِ ﺳﺎﻟﻦ ،اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﻧﺮماﻓﺰار در ﭘﺸﺖ ﯾﮏ دﯾﻮار ﺷﯿﺸﻪای آﮐﻮارﯾﻮمﻣﺎﻧﻨﺪ ﻗﺎﺑﻞ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﻧﯿﺰ ﻫﺮ روز ﺑﺎ اﻧﻮاع آبﻣﯿﻮهﻫﺎی ا ُد-واﻻ ﭘُﺮ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻪ ﻣﺮور در ﺳﺎﻟﻦ Bandley Toshiba Martinlogan
1 2 3
فصل س دﻩ | ٣٥٥
ﻣﯿﺎﻧﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﭼﯿﺪه ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦﺷﺎن ﯾﮏ ﭘﯿﺎﻧﻮی ِ ﺑﺎﺳﻦدُر ِﻓﺮ و ﯾﮏ ﻣﻮﺗﻮر ﺳﯿﮑﻠﺖ ﺑﯽ.اِم.داﺑﻠﯿﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ اﻋﺘﻘﺎد ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﺮ ِ دو اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ ﺧﻠﻖِ ﺷﺎﻫﮑﺎر ﺑﻮدﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﻓﺮآﯾﻨﺪ اﺳﺘﺨﺪام در ﮔﺮوه را ﺑﻪ ﻃﻮر ﺳﺨﺘﮕﯿﺮاﻧﻪای در ﭼﻨﱪهی ِ ﻗﺪرت ﺧﻮد داﺷﺖ .ﻫﺪف اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ اﻓﺮاد ﺧﻼق ،زرﻧﮓ و ١ ﮐﻤﯽ ﻣﺘﻤﺮد ﺟﺬب ﺷﻮﻧﺪ .ﮔﺮوه ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺎ ﻣﺘﻘﺎﺿﯿﺎن ﺑﻪ ﺑﺎزی دﯾ ِﻔ ِﻨﺪر ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎزی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﺳﺆالﻫﺎی ﺧُﻞوار ﺧﻮدش را ﻣﻄﺮح ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﻓﺮد ﻣﺘﻘﺎﺿﯽ در ﴍاﯾﻂ ﻏﯿﺮﻣﻨﺘﻈﺮه ﭼﻘﺪر ﺧﻮب از ﻓﮑﺮش اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﯾﮏ روز ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ،اِﺳﻤﯿﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺨﺶ ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﻗﺪم ﮔﺬاﺷ ﺑﻪ دﻓﱰ ،ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﺑﺮای ادارهی ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻧﺎﺑﻐﻪی آﮐﻮارﯾﻮمﻧﺸﯿﻦ ،ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻘﯿﺪ و رﺳﻤﯽ اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎزی را ﺑﯽرﺣ ﻧﻪ ﴍوع ﮐﺮد ،ﭘﺮﺳﯿﺪ» :در ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﮕﯽ اوﻟﯿﻦ راﺑﻄﻪی ﺟﻨﺴﯿﺖ را ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮدی؟« آن ﺑﯿﭽﺎره ﻣﺒﻬﻮت ﺷﺪ» :ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ ﭼﯽ ﮔﻔﺘﯿﺪ؟« Defender
1
فصل س دﻩ | ٣٥٦
ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻧﮑﻨﺪ ﻫﻨﻮز ﺑﺎﮐﺮهای؟« ﻣﺮ ِد ﺑﯿﭽﺎره دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮﺿﻮع را ﻋﻮض ﮐﺮد» :ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺗﺎ ﺣﺎﻻ اِل.اِس.دی زدهای؟« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪ» :ﺑﯽﻧﻮا ﴎخ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﻦ ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم ﺑﺤﺚ را ﻋﻮض ﮐﻨﻢ و ﯾﮏ ﺳﺆال ﻓﻨﯽِ ﴎ راﺳﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪم «.وﻟﯽ وﻗﺘﯽ او ﺧﻮاﺳﺖ واﮐﻨﺶ ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻬﻠﺖ ﻧﺪاد و ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ِ ﺗﻘﻠﯿﺪ ﺻﺪای ﺑﻮﻗﻠﻤﻮن .اِﺳﻤﯿﺖ و ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ از ﺧﻨﺪه ﺗﺮﮐﯿﺪﻧﺪ .آن ﻓﺮد ﺑﺎ ﮔﻔ ِ »ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﻧﺒﺎﺷﻢ «،راﻫﺶ را ﮐﺸﯿﺪ و رﻓﺖ. ﺑﺎ وﺟﻮد ﻫﻤﻪی اﯾﻦ رﻓﺘﺎرﻫﺎی ﻧﻔﺮتاﻧﮕﯿﺰ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ دﻣﯿﺪن روح رﻓﺎﻗﺖ در ﮔﺮوﻫﺶ را داﺷﺖ .ﺑﻌﺪ از ﻟِﻪ ﮐﺮدن آدمﻫﺎ ،راهﻫﺎی ﺑﻪ اوج رﺳﺎﻧﺪن آﻧﻬﺎ را ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ و ﺣﺲ ﻋﻀﻮﯾﺖ در ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺄﻣﻮرﯾﺘﯽ ﻣﻬﯿﺞ را در آﻧﻬﺎ ﻣﯽدﻣﯿﺪ .او ﻫﺮ ﺷﺶ ﻣﺎه ﯾﮏ ﺑﺎر ،ﮔﺮوﻫﺶ را ﺑﻪ اﺳﱰاﺣﺘﯽ دو روزه در ﺗﻔﺮﺟﮕﺎﻫﯽ در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻣﯽﺑﺮد. ٢ ﺗﻔﺮ ِج ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،١٩٨٢در ﺗﻞﻣﺎﺳﻪﻫﺎی ﭘﺎﺟﺎرو ١ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﻮﻧﱰی ﺑﻮد. ﻧﺰدﯾﮏ ٥٠ﻧﻔﺮ از اﻋﻀﺎی ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﻟُﮋی ﺳﺎﺣﻠﯽ دور آﺗﺶ ﺟﻤﻊ Pajaro Monterey
1 2
فصل س دﻩ | ٣٥٧
ﺷﺪﻧﺪ و ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ،روی ﻣﯿﺰی در ﻣﻘﺎﺑﻞ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺴﺖ .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ آرام ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ روی ﺳﻪﭘﺎﯾﻪ رﻓﺖ و اﻓﮑﺎرش را در ﻗﺎﻟﺐ ﺗﮏﺟﻤﻠﻪﻫﺎﯾﯽ ﺗﻬﯿﯿﺞﮐﻨﻨﺪه ﺟﺎر زد. اوﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺗﺴﻠﯿﻢ ﻧﺸﻮﯾﺪ «.ﯾﮏ ﺣﮑﻢ َﺳﻠﺒﯽ ﮐﻪ در ﻃﻮل زﻣﺎن ِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ آن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻫﻢ ﻣﻔﯿﺪ و ﻫﻢ ﻣﴬ ﺑﺎﺷﺪ .اﮐ ﮔﺮوهﻫﺎی دوره ،ﮐﯿﻔﯿﺖ را ﻓﺪای ﮐ ّﻤﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .در ﻣﻘﺎﺑﻞ ،اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه َﻣﮏ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ “دﯾﻮاﻧﻪوار ﻋﺎﻟﯽ” ﺑﺎﺷﻨﺪ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ اﺣﺘ ل ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﺷﺎن ﻧﯿﺰ ﺑﺎﻻ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه ﻋﻘﺐ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺧﱪی ﻫﻢ از ﯾﮏ ﻣﻬﻠﺖ ۱۶ﻣﺎﻫﻪی دﯾﮕﺮ ﻧﺒﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﯾﺎدآوری ﺗﺎرﯾﺦ ﻧﻬﺎﯾﯽ ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﻮﻓﻖ ﻧﺸﺪن ،ﺑﻬﱰ از ﺳﺎﺧ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﭘﺮ اﺷﺘﺒﺎه اﺳﺖ «.ﺷﺎﯾﺪ اﮔﺮ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﭘﺮوژہی دﯾﮕﺮ ﺑﻮد ﺑﻌﻀﯽ ﮐﯿﻔﯿﺖﻫﺎ را ﻓﺪای ﻋﺮﺿﻪی ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊِ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻧﻬﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت در ﭼﺎرﭼﻮب زﻣﺎنﺑﻨﺪیِ از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ، زﯾﺮا ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﺗﺎرﯾﺦﻫﺎی از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪهای ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮﺷﺎن در ﯾﮏ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎری ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﺟﻮر آدمﻫﺎ ﻧﺒﻮد. او ﯾﮏ ِ ﭘﻨﺪ دﯾﮕﺮ از آﺳﺘﯿﻦ در آورد» :ﺗﺎ وﻗﺖ ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮل ،ﮐﺎرﻣﺎن ﺎم ﻧﺸﺪه«.
فصل س دﻩ | ٣٥٨
ﯾﮏ ﻋﺒﺎرت ﺑﻮداﯾﯽِ دﯾﮕﺮ ﮐﻪ ﻧﮕﺎرهای ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ در ﺧﻮد داﺷﺖ ،و اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻌﺪا ً ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰﯾﻦ ﻋﻼﻗﻪ را در ﺑﯿﻦ ﺟﻤﻼت ﻗﺼﺎر ﺑﻪ آن دارد ،اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺳﻔﺮ ،ﺧﻮ ِد ﭘﺎداش اﺳﺖ «.اﻋﻀﺎی ﮔﺮو ِه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻪ او اﻧﮕﯿﺰه ﺑﺨﺸﯿﺪن ﺑﻪ آﻧﻬﺎ را دوﺳﺖ داﺷﺖ ،ﴎﺑﺎزانِ ﯾﮏ ﻟﺸﮕﺮ وﯾﮋە ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﺎ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺘﯽ ﻣﺘﻌﺎﻟﯽ .ﯾﮏ روز آﻧﻬﺎ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻪ ﺳﻔﺮ ﮔﺮوﻫﯽﺷﺎن ،ﺑﻪ ﻟﺤﻈﺎت دردﻧﺎﮐﯽ ﮐﻪ ﯾﺎ از ﺧﺎﻃﺮ ﺑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﮐﻪ از ﺑﻪ ﯾﺎد آوردنﺷﺎن ﻗﺎهﻗﺎه ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ؛ و ﺑﺎ رﺟﻮع ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮات ،از آن ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻗﻠﻪای ﺟﺎدوﯾﯽ در ﻣﺴﯿﺮ زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. در ﭘﺎﯾﺎن ﺣﺮفﻫﺎﯾﺶ ،ﮐﺴﯽ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﺮای آﺷﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﻣﺸﱰﯾﺎن ،ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺟﻮاب داد» :ﻧﻪ ،ﭼﻮنﮐﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه ﯽداﻧﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎ ﺑﻪ او ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﯿﻢ«. ِ ﯾﺎدداﺷﺖ روزاﻧﻪ در آورد .ﭘﺮﺳﯿﺪ: ﺑﻌﺪ وﺳﯿﻠﻪای ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﯾﮏ دﻓﱰ »ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﯿﺰ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ؟« و آن را ﮔﺸﻮد .ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺎﮐﺘﯽ از ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﻔﻬﻮﻣﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ روی ﭘﺎی آدم ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد ،ﺑﺎ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ و ﺎﯾﺸﮕﺮی ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ دﻓﱰ روی ﻫﻢ ﺗﺎ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ رؤﯾﺎی ﻣﻦ اﺳﺖ از ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در دﻫﻪی ﻫﺸﺘﻢ ﻋﻤﺮﻣﺎن ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺳﺎﺧﺖ«.
فصل س دﻩ | ٣٥٩
در دو روز آﺗﯽ ،ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﺗﻮﺳﻂ ﴎﮔﺮوهﻫﺎ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺗﻮﺳﻂ ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺑِﻦ ُرزِن ،اﻧﺠﺎم ﮔﺮﻓﺖ .ﻫﺮ روز در اواﺧﺮ ﻋﴫ ،زﻣﺎنِ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺮای رﻗﺺ و ﻣﻬ ﻧﯽ در ﮐﻨﺎر اﺳﺘﺨﺮ ﺑﺎﻗﯽ ﺑﻮد .در ﭘﺎﯾﺎن آن ﺗﻔﺮ ِج دو روزه ،ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﻮی ﮔﺮوه اﯾﺴﺘﺎد و اﯾﻦ ﺗﮏﮔﻮﯾﯽ را اراﺋﻪ ﮐﺮد» :ﺑﺎ ﮔﺬ ِر ﻫﺮ روز ،ﻣﺎﺣﺼﻞ ﮐﺎر ﺷ ٥٠ﻧﻔﺮ ﻣﯽرود ﮐﻪ ﻣﻮﺟﯽ ﻋﻈﯿﻢ در ﺟﻬﺎن ﺑﻪ ﭘﺎ ﮐﻨﺪ .ﻣﯽداﻧﻢ ﴎ ﮐﺮدن ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﻤﯽ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ وﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﺎﺣﺎلﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ در ﮐﻞ زﻧﺪﮔﯽام اﻧﺠﺎم دادهام «.ﺗﺎ ﺳﺎلﻫﺎی ﺳﺎل ،اﮐ آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﺨ اﻧﯽاش را ﺷﻨﯿﺪﻧﺪ ،در ﭘﯽ ﯾﺎدآوریِ “ﴎ ﮐﺮدن ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﻤﯽ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ” ﻗﺎهﻗﺎه ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ و ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﺠﺎد آن ﻣﻮج ﻋﻈﯿﻢ ،ﺑﺎﺣﺎلﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎر ﺎم دوران زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ. ﺗﻔﺮ ِج ﺑﻌﺪی در اواﺧﺮ ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٨٣ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻮد؛ ﺗﻐﯿﯿﺮی در ﻧﮕﺮش ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮرد .در ﺗﻔﺮ ِج ﭼﻬﺎر ﻣﺎه ﻗﺒﻞ روی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :ﺗﺴﻠﯿﻢ ﻧﺸﻮﯾﺪ «،اﻣﺎ اﯾﻦﺑﺎر ﭘﻨﺪ دﯾﮕﺮی در آﺳﺘﯿﻦ اﻋﺼﺎب ﻫﻤﻪ ﻓﺮﺳﻮده ﺑﻮد. داﺷﺖ» :ﻫ ﻣﻨﺪانِ واﻗﻌﯽ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«. ِ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آﻏﺎ ِز ﻋﺮﺿﻪی ﻟﯿﺴﺎ ،دور از ﮔﺮوه ا ُ ﺑﻮد .در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،ﺑﻪ ﻫﺘﻞِ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ و ﺗﻬﺪﯾﺪ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ
فصل س دﻩ | ٣٦٠
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ آرام ﻧﺸﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﻟﺨﻮری ﮐﻮﺷﯿﺪ ﻣﺸﮑﻞ را ﻧﺎﭼﯿﺰ ﺑﺸﻤﺮد وﻟﯽ ا ُ ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﻞ ،ﻣﻦ اﻵن وﻗﺖ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ را ﻧﺪارم ٦٠ .ﻧﻔﺮ ﮐﻪ ﻗﻠﺐﺷﺎن ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽﺗﭙﺪ آن ﺑﯿﺮون ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺳﺨ اﻧﯽ ﻣﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺮف از َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺧﻮاﺳﺖ ﮔﺬﺷﺘﻪ را ﻓﺮاﻣﻮش ﮐﻨﺪ و ﮐﻤﯽ ﺑﻪ ﻫﺪﻓﯽ ﮐﻪ داﺷﺘﻨﺪ ا ُ اﯾ ن ﺑﯿﺎورد. ﺳﭙﺲ رﻓﺖ ﺗﺎ ﯾﮑﯽ از آن ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎی راﯾﺞ ﺧﻮد را اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ .ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻠﯽ را ﮐﻪ ﺑﺎ ﻻﺑﺮاﺗﻮار ﺻﻮﺗﯽ َﻣﮏاﯾﻨﺘﺎش ﺑﺮ ﴎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺎمِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش داﺷﺘﻨﺪ ،ﺣﻞ ﮐﺮده اﺳﺖ )ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻨﻮز ﻣﺬاﮐﺮه در ﺟﺮﯾﺎن ﺑﻮد وﻟﯽ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺣﺪ و ﻣﺮزی ﯽﺷﻨﺎﺧﺖ (.ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﺑﻄﺮی آب ﻣﻌﺪﻧﯽ آورد و ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺎدﯾﻦ، ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را روی ﺻﺤﻨﻪ ﻏﺴﻞ ﺗﻌﻤﯿﺪ داد؛ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﯿﺮون َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺻﺪای ﺟﯿﻎ و ﻫﻮرای ﺑﻠﻨﺪی ﺷﻨﯿﺪ و ﺑﺎ اﻓﴪدﮔﯽ ﺑﻪ ﮔﺮوه ﺳﺎﻟﻦ ،ا ُ ﭘﯿﻮﺳﺖ .ﻣﻬ ﻧﯽ آن ﺷﺐ ﺷﺎﻣﻞ ﺷﻨﺎ در اﺳﺘﺨﺮ ،آﺗﺶاﻓﺮوزی در ﺳﺎﺣﻞ ،و رﻗﺺ و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﺴﯿﺎر ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺎم ﺷﺐ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﻣﺪﯾﺮ ﻫﺘﻞ ﻻ ﭘﻼﯾﺎ ١در ﮐﺎر ِﻣﻞ ،از آﻧﻬﺎ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺗﺎ اﺑﺪ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺎز ﻧﮕﺮدﻧﺪ.
La Playa
1
فصل س دﻩ | ٣٦١
ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﺟﻤﻼت ﻗﺼﺎری ﮐﻪ او در ﺟﻠﺴﺎت ﻣﯽﮔﻔﺖ ،اﯾﻦ ﺑﻮد: »دزد درﯾﺎﯾﯽ ﺑﻮدن ،ﺑﻬﱰ از ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ اﺳﺖ «.ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ روح ﻃﻐﯿﺎنﮔﺮی را در ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﺑﺪﻣﺪ ﺗﺎ ﻣﺜﻞ آدمﻫﺎی ﭘُﺮ ﻫﯿﺎﻫﻮﯾﯽ رﻓﺘﺎر ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ در ﻋﯿﻦ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ ﮐﺎرﺷﺎن ،ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺳﻮزان ﮐِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻨﻈﻮرش اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﻣﺜﻞ ﻣﺮﺗﺪﻫﺎ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﻣﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﴎﯾﻊ ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﯿﻢ و ﮐﺎرﻫﺎ را ﺑﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺮﺳﺎﻧﯿﻢ”«. ١ ﺑﺮای ﺟﺸﻦ ﺗﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﻮد ،ﮔﺮوه ﺳﻔﺎرش ﯾﮏ ﺑﯿﻠﺒﻮرد ﺑﺰرگ را داد ﮐﻪ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ﻧﺼﺐ ﺷﺪ ٢٨» :ﺳﺎﻟﮕﯽ ﻣﺒﺎرک اﺳﺘﯿﻮ .ﺳﻔﺮ ،ﺧﻮ ِد ﭘﺎداش اﺳﺖ .اﻣﻀﺎ :دزدان درﯾﺎﯾﯽ«. ٢ ﯾﮑﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﮔﺮوه َﻣﮏ ﺑﻪ ﻧﺎم اﺳﺘﯿﻮ ﮐَﭙﺲ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺑﺮ اﻓﺮاﺷ ﭘﺮﭼﻢ دزدان درﯾﺎﯾﯽ ﮔﺮﻓﺖ .ﯾﮏ ﺗﮑﻪ ﭘﺎرﭼﻪی ﺳﯿﺎه ﺑﻪ دﺳﺖ ﺳﻮزان ﮐِﺮ داد ﺗﺎ ﻧﻘﺶ ﺟﻤﺠﻤﻪ ،ﭼﺸﻢﺑﻨﺪ و اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎی ﴐﺑﺪریِ ﻣﺨﺼﻮص دزدان درﯾﺎﯾﯽ را روی آن ﭘﯿﺎده ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺳﻮراخ ﭼﺸﻢ ﺟﻤﺠﻤﻪ ﻧﯿﺰ ﯾﮏ ﻟﻮﮔﻮی رﻧﮕﯽ اﭘﻞ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺷﺒﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐَﭙﺲ از ﺳﺎﺧﺘ نِ ﻧﻮﺳﺎز ﺑَﻨﺪﻟﯽ 3ﺑﺎﻻ رﻓﺖ و ﭘﺮﭼﻢ را روی ﯾﮏ دارﺑﺴﺖ -ﺑﻪ ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪه از ﮐﺎرﮔﺮان ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ -ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد .ﭘﺮﭼﻢ ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ Billboard Steve Capps
1 2
فصل س دﻩ | ٣٦٢
اﻓﺘﺨﺎر در اﻫﺘﺰاز ﺑﻮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﻟﯿﺴﺎ در ﯾﮏ ﭼﭙﺎول ﺷﺒﺎﻧﻪ آن را دزدﯾﺪﻧﺪ؛ اﯾﻦ ﭘﯿﺎم واﺿﺤﯽ ﺑﻮد ﺑﻪ رﻗﺒﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎﺷﯽ .ﮐَﭙﺲ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﺗﮑﺎوری ﺑﺮای ﭘﺲ ﮔﺮﻓ ﭘﺮﭼﻢ را ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد و ﺗﻮاﻧﺴﺖ آن را از ﭼﻨﮓ ﯾﮑﯽ از ﻣﻨﺸﯽﻫﺎ ﮐﻪ اﻣﯿﻦِ ﮔﺮوه ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻮد ،در ﺑﯿﺎورد .ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﺎﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎی اﭘﻞ ﻧﮕﺮان ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ ﺑﺎزی دزدان درﯾﺎﯾﯽ از دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﺎرج ﺷﻮد .آرﺗﻮر راک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻧﺼﺐ آن ﭘﺮﭼﻢ اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر رﺳ ً داﺷﺘﻨﺪ ﺑﺎﻗﯽ ﮐﺎرﻣﻨﺪان اﭘﻞ را زﯾﺮ ﺳﺆال ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ «.وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖ ﭘﺮﭼﻢ ﺑﻮد و در ﺎم ِ ﻣﺪت ﺗﮑﻤﯿﻞ َﻣﮏ ،ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر در اﻫﺘﺰاز ﺑﺎﺷﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﻣﺮﺗﺪ ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ﻫﻤﻪ اﯾﻦ را ﺑﺪاﻧﻨﺪ«. ﮐﻬﻨﻪﴎﺑﺎزﻫﺎی ﮔﺮوه َﻣﮏ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﭼﻄﻮر ﺟﻠﻮی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺴﺘﻨﺪ. ﯾﻌﻨﯽ اﮔﺮ ﺑﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺮفﺷﺎن را ﻣﯽزدﻧﺪ ،او ﺟﺴﺎرتﺷﺎن را ﺗﺤﻤﻞ و ﺣﺘﯽ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد .در ﺳﺎل ،١٩٨٣آﺷﻨﺎﯾﺎن ﺑﺎ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﻓﺮاﺗﺮ ﻧﺎﺋﻞ آﻣﺪﻧﺪ :اﯾﻨﮑﻪ اﮔﺮ ﻻزم ﻣﯽﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ آﻫﺴﺘﻪ ﺑﺎ دﺳﺘﻮرات اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐﻨﻨﺪ و اﮔﺮ ﻣﻌﻠﻮم ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﻮده ،او راﻫﮑﺎر ﺧﺎﺋﻨﺎﻧﻪ و ارادهﺷﺎن ﺑﺮای ﺗﺨﻄﯽ از اﻣﺮ رﺋﯿﺲ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد .از اﯾﻨﻬﺎ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،اﯾﻦ ﮐﺎ ِر ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﺧﻮدش ﻫﻢ ﺑﻮد.
فصل س دﻩ | ٣٦٣
ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻮﻧﻪی ﺮ ِد آﯾﻨﺪهﻧﮕﺮ از اﯾﻦ دﺳﺖ ،اﻧﺘﺨﺎب دﯾﺴﮏﺧﻮان َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد .اﭘﻞ ﯾﮏ ﺑﺨﺶ ﻣﺠﺰا ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻗﻄﻌﺎت ﺣﺎﻓﻈﻪی ذﺧﯿﺮهﺳﺎزی و ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ دﯾﺴﮏﺧﻮان ﺑﺎ اﺳﻢرﻣﺰ ﺗﻮﯾﮕﯽ ١ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺧﻮاﻧﺪن )و ﻧﻮﺷ ( از )و ﺑﺮ( روی دﯾﺴﮏﻫﺎی ﻓﻼﭘﯽ ¼ 5اﯾﻨﭽﯽ ﺑﻮد ،در دﺳﺖ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺗﻮﻟﯿﺪ داﺷﺖ -ﺧﻮاﻧﻨﺪﮔﺎن ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺗﻮﯾﮕﯽ را ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورﻧﺪ .وﻟﯽ ﺑﺎ آﻣﺎده ﺷﺪن ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮای ﻋﺮﺿﻪ در ﺑﻬﺎر ،١٩٨٣ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﻮﯾﮕﯽ ﻋﺪدی ﻧﯿﺴﺖ .زﯾﺮا ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ ﺣﺎﻓﻈﻪی دﯾﺴﮏ ﺳﺨﺖ ﻣﯽآﻣﺪ و اﯾﻦ ﺑﺮای ﮔﺮوه َﻣﮏ ،ﺑﺤﺮاﻧﯽ ﺑﺰرگ ﺑﻮدِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دﭼﺎر اﺿﻄﺮاب ﺷﺪﯾﻢ ،ﭼﻮن از اول داﺷﺘﯿﻢ روی ﺗﻮﯾﮕﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ و دﯾﺴﮏ ﺳﺨﺘﯽ در ﮐﺎر ﻧﺒﻮد ﺗﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮ اﺳﱰاﺗﮋی ﺑﺪﻫﯿﻢ«. در ﺗﻔﺮج ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٣ﻣﺸﮑﻞ را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ آﻣﺎر ﺧﺮاﺑﯽ ﺗﻮﯾﮕﯽ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی اﭘﻞ در َﺳﻦ ﺧﻮزه رﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﺮاﺣﻞ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﻮﯾﮕﯽ را ﺑﺒﯿﻨﺪ .ﺑﯿﺶ از ﻧﯿﻤﯽ از ﺗﻮﻟﯿﺪات ﺑﺮﮔﺸﺖ ﻣﯽﺧﻮرد .ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮش آورد .ﺑﺎ ﭼﻬﺮهای ﻏﻀﺒﻨﺎک ،داد و ﺑﯽداد و ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺎم ﮐﺎرﮐﻨﺎن آﻧﺠﺎ را اﺧﺮاج ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﺑﺎب ﺑِﻞوﯾﻞ رﺋﯿﺲ ﮔﺮوه ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ او را ﺑﻪ Twiggy
1
فصل س دﻩ | ٣٦٤
ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺿﻤﻦ ﻗﺪم زدن ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦﻫﺎی ﻣﻤﮑﻦ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﻨﺪ. ﯾﮏ ﮔﺰﯾﻨﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽِ ﺗﻮﯾﮕﯽ ،دﯾﺴﮏﺧﻮان ½ 3اﯾﻨﭽﯽِ ﺟﺪﯾﺪِ ِ دﯾﺴﮏ آن ،داﺧﻞ ﯾﮏ ﻗﺎب ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ ﻣﺤﮑﻢ ﻗﺮار داﺷﺖ و ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺟﯿﺐ ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺟﺎ ﻣﯽﺷﺪ .اﻧﺘﺨﺎب دﯾﮕﺮ ﺗﻦ دادن ﺑﻪ ﻮﻧﻪی ﻣﺸﺎﺑﻪ دﯾﺴﮏﺧﻮان ½ 3اﯾﻨﭽﯽ ،ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮑﯽ از ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ژاﭘﻨﯽ ﯾﻌﻨﯽ آﻟﭙﺲ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﺰ) ١ﺳﺎزﻧﺪهی دﯾﺴﮏﺧﻮان اﭘﻞ (IIﺑﻮد .آﻟﭙﺲ ،ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را از ﺳﻮﻧﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و اﮔﺮ ﻣﺴﺌﻠﻪی زﻣﺎن ﺣﻞ ﻣﯽﺷﺪ، ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ارزانﺗﺮ در ﻣﯽآﻣﺪ. ﺟﺎﺑﺰ و ﺑِﻞوﯾﻞ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ ،ﯾﻌﻨﯽ ُرد ﻫﺎﻟﺖ )ﻃﺮاح ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی اﭘﻞ (IIﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ اوﺿﺎع ﺑﻪ ژاﭘﻦ ﺳﻔﺮ ﮐﺮدﻧﺪ .از ﺗﻮﮐﯿﻮ ﺳﻮار ﺑﺮ ﻗﻄﺎ ِر ﴎﯾﻊاﻟﺴﯿﺮ ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی آﻟﭙﺲ رﻓﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ آﻟﭙﺲ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪ ﻫﻢ ﺑﺮای اراﺋﻪ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ،و از اﯾﻦ رو ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﺪل ﺧﺎم ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺧﻮدش ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ “ﭼﻪ ﺧﻮب ”،وﻟﯽ ﺑِﻞوﯾﻞ َرم ﮐﺮد .از ﻧﻈﺮ او ﻫﯿﭻ راﻫﯽ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ آﻟﭙﺲ ﺑﺘﻮاﻧﺪ دﯾﺴﮏﺧﻮان را ﻇﺮف ﯾﮏ ﺳﺎل آﯾﻨﺪه آﻣﺎده ﮐﻨﺪ.
Alps Electronics Co.
1
فصل س دﻩ | ٣٦٥
در اداﻣﻪی ﺑﺎزدﯾﺪ از ﴍﮐﺖﻫﺎی ژاﭘﻨﯽ ،رﻓﺘﺎر ﺟﺎﺑﺰ رو ﺑﻪ وﺧﺎﻣﺖ ﮔﺬاﺷﺖ .در ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﮐﺖوﺷﻠﻮاریِ ژاﭘﻨﯽ ،ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ و ﮐﻔﺶ ﮐﺘﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﺪﯾﻪﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ رﺳﻤﯽ را ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﺟﺎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﻣﺘﻘﺎﺑﻼً ﻫﺪﯾﻪای ﯽداد .وﻗﺘﯽ ﺻﻒ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺑﺮای ﺧﻮﺷﺎﻣﺪﮔﻮﯾﯽ ﺑﻪ او ﺗﺸﮑﯿﻞ ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﺆدﺑﺎﻧﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ ﭘﯿﺸﮑﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،او ﻓﻘﻂ ﭘﻮزﺧﻨﺪ ﻣﯽزد زﯾﺮا از ﻫﺮ دوی ﻣﺤﺼﻮﻻت و ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ آن آدمﻫﺎ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد .در ﯾﮑﯽ از ﺑﺎزدﯾﺪﻫﺎ، ﴏاﺣﺘﺎ ً ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﭼﯽ داری اﯾﻦ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدﻫﯽ؟ اﯾﻦ ﯾﮏ ﺗﮑﻪ آﺷﻐﺎﻟﻪ! ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﻬﱰ از اﯾﻦ ﺑﺴﺎزد «.ﮔﺮﭼﻪ اﻏﻠﺐ ﻣﯿﺰﺑﺎﻧﺎن وﺣﺸﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺮﺧﯽ ﻫﻢ ﴎﮔﺮم ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﮔﻮﯾﺎ داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ از رﻓﺘﺎر ﻧﯿﺶدار و ﮔﺴﺘﺎﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و اﮐﻨﻮن، ِ ﺎﯾﺶ زﻧﺪه ﺟﻠﻮﺷﺎن ﺑﺮ ﭘﺎ ﺑﻮد. آﺧﺮﯾﻦ ﺗﻮﻗﻔﮕﺎه ،ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﺳﻮﻧﯽ واﻗﻊ در ﺣﻮﻣﻪی ﺗﻮﮐﯿﻮ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﻠﻮغ و ﻧﺎﻫﻨﺠﺎر آﻣﺪ .ﻫﻨﻮز ﺑﺨﺶ زﯾﺎدی از ﮐﺎر ﺑﺎ دﺳﺖ اﻧﺠﺎم ﻣﯽﺷﺪ و اﯾﻦ ﻣﺎﯾﻪی ﺗﻨﻔﺮش ﺑﻮد .ﺑِﻞوﯾﻞ ﻗﺒﻼً در ﻫﺘﻞ ،ﻧﻈﺮ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از دﯾﺴﮏﺧﻮان ﺳﻮﻧﯽ داده ﺑﻮد وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻧﮑﺮد و در ﻋﻮض، ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ آﻟﭙﺲ ﻫﻤﮑﺎری و دﯾﺴﮏﺧﻮان ﺧﻮد را درﺳﺖ ﮐﻨﺪ، ﻟﺬا ﺑﻪ ﺑِﻞوﯾﻞ دﺳﺘﻮر ﺗﻮﻗﻒ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺳﻮﻧﯽ را داد.
فصل س دﻩ | ٣٦٦
ﺑِﻞوﯾﻞ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﺨﻄﯽِ ﺟﺰﺋﯽ از دﺳﺘﻮر ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮﻓﺖ و از ﻣﺪﯾﺮ ﺳﻮﻧﯽ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ دﯾﺴﮏﺧﻮان را آﻣﺎدهی اﺳﺘﻔﺎده در َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻨﺪ ﺗﺎ اﮔﺮ ،روزی ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ آﻟﭙﺲ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﻗﺎدر ﺑﻪ اراﺋﻪی ﻗﻄﻌﻪ ﻧﯿﺴﺖ ،اﭘﻞ ،ﺳﻮﻧﯽ را در دﺳﺖ دﯾﮕﺮ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﻮﻧﯽ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻧﺎم ﻫﯿﺪﺗﻮﺷﯽ ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ ١ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﭘُﺮدو ٢را ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻓﺮﺳﺘﺎد؛ ﯾﮏ ژاﭘﻨﯽ ﺑﺎﻫﻮش ﺑﺎ ﺣﺲ ﺷﻮخﻃﺒﻌﯽ زﯾﺮﭘﻮﺳﺘﯽ. ﻫﺮ وﻗﺖ ﺟﺎﺑﺰ از دﻓﱰ ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﺮای ﴎﮐﺸﯽ ﺑﻪ ﮔﺮوه ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽآﻣﺪ -ﯾﻌﻨﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ روز ﻋﴫ -ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﻗﺎﯾﻢ ﮐﺮدن ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ دﮐﻪی روزﻧﺎﻣﻪﻓﺮوﺷﯽ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ رﻓﺖ و او را از ﺳﻔﺮ ژاﭘﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ آورد وﻟﯽ ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﻣﺸﮑﻮک ﻧﺸﺪ .ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮﯾﻦ ﺧﻄﺮ در آن روزی رخ داد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﺧﱪ وارد ﺳﺎﻟﻦ ﺷﺪ و ﻫ ن زﻣﺎن ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ روی ﯾﮑﯽ از ﻣﯿﺰﻫﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ او را ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﻧﺸﺎن دادن اﺗﺎق ﻧﻈﺎﻓﺖ ﮔﻔﺖ» :زود ﺑﺮو اﯾﻦ ﺗﻮ .ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ! ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ!« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﮔﯿﺞ ،ﺑﺪو ﺑﺪو ﺑﻪ داﺧﻞ آﻧﺠﺎ رﻓﺖ و ﺑﺮای ٥دﻗﯿﻘﻪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺗﺎ رﻓ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺣﺒﺲ Hidetoshi Komoto Purdue
1 2
فصل س دﻩ | ٣٦٧
ﮐﺸﯿﺪ .ﮐﻠﯽ از او ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ ﮐﻮﻣﻮﺗﻮ ﺑﺪون دﻟﮕﯿﺮ ﺷﺪن ،ﻓﻘﻂ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﯿﺴﺖ .اﻣﺎ روشﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﺷ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽﻫﺎ ،واﻗﻌﺎً ﻋﺠﯿﺐ اﺳﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺠﯿﺐ«. ﴎاﻧﺠﺎم ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﺑِﻞوﯾﻞ درﺳﺖ از ﮐﺎر در آﻣﺪ .در ﻣﯽ ١٩٨٣ ﺑﭽﻪﻫﺎی آﻟﭙﺲ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺪاﻗﻞ ١٨ﻣﺎه دﯾﮕﺮ زﻣﺎن ﻻزم اﺳﺖ ﺗﺎ دﯾﺴﮏﺧﻮان را ﺑﻪ ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﺮﺳﺎﻧﻨﺪ .در ﺗﻔﺮﺟﯽ دﯾﮕﺮ اﯾﻦ ﺑﺎر ﻫﻢ در ﺗﻞﻣﺎﺳﻪﻫﺎی ﭘﺎﺟﺎرو ،ﻣﺎرکﮐﻮﻻ داﺷﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﺳﯿﻦﺟﯿﻢ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ »ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﭼﻪ ﮐﻨﯽ؟« ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑِﻞوﯾﻞ ﺣﺮﻓﺶ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺧﯿﻠﯽ زود ﯾﮏ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺑﺮای آﻟﭙﺲ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﮔﯿﺞ ﺷﺪ وﻟﯽ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﻃﺮاح ارﺷﺪ دﯾﺴﮏﻫﺎی ﺳﻮﻧﯽ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪه اﺳﺖ .ﮔﻔﺖ» :اِی ﺣﺮامزاده!« و ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ِ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺑﺰرگ ﺗﺎ آﺧ ِﺮ ﺷﺐ از روی ﺧﺸﻤﯽ در ﭼﻬﺮهاش ﻧﺒﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ آن ﺻﻮرﺗﺶ ﭘﺎک ﻧﺸﺪ .ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ،ﺑﻪ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﺑِﻞوﯾﻞ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﭘﺸﺖﴎش ﭼﻪﻫﺎ ﮐﺮدهاﻧﺪ» :ﻏﺮورش را ﺑﻠﻌﯿﺪ و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻦ ﻧﺎﻓﺮﻣﺎﻧﯽ و اﻧﺠﺎمِ ﮐﺎ ِر درﺳﺖ ،از ﻫﻤﻪﺷﺎن ﺗﺸﮑﺮ ﮐﺮد «.ﺑﻌﺪ از ﺎم آن ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎ ،اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ در آن وﺿﻌﯿﺖ ﺧﻄﯿﺮ از ﻋﻬﺪهاش ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ.
فصل چهاردﻩ ورود اﺳﻜﺎﻟﻲ چالش پپﺴ ِ
١
ﺑﺎ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ.١٩٨٤ ،
Pepsi
1
فصل چهاردﻩ | ٣٦٩
دورانِ ﻋﺎﺷﻘﻲ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ .او ﻋﺎﺷﻖ ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ،ﭘﺮواز ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺷﺨﺼﯽ ،و ﮔﺬران زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﺳﻮد ﺣﺎﺻﻞ از ﺳﻬﺎﻣﺶ ﺑﻮد؛ ﻟﺬﺗﯽ در ﺣﻞ اﺧﺘﻼﻓﺎت ﯾﺎ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ِ اﺷﺨﺎص ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺑﻪ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﯽدﯾﺪ .از روی اﮐﺮاه اﯾﻦ ﻧﻘﺶ را از ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﭼﻮن در آن ﺑﺮﻫﻪ ﺧﻮد را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺺ ﮐﺮدن ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت ﻣﯽدﯾﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﴪش ﻫﻢ ﻗﻮل داده ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﻣﻮﻗﺘﯽ ﺑﺎﺷﺪ .در اواﺧﺮ ،١٩٨٢ﺑﻌﺪ از ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً دو ﺳﺎل ،ﻫﻤﴪش ﺑﻪ او ﺗﺤﮑُﻢ ﮐﺮد ﮐﻪ :ﴎﯾﻌﺎً ﯾﮏ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﻮدت ﭘﯿﺪا ﮐﻦ! در دﯾﮕﺮ ﺳﻮ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ واﻗﻒ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ از ﻋﻬﺪهی ادارهی ﴍﮐﺖ ﺑﺮ ﻧﺨﻮاﻫﺪ آﻣﺪ .ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﺨﺸﯽ از وﺟﻮدش ،او را ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺗﺮﻏﯿﺐ ﻣﯽﮐﺮد اﻣﺎ در ﻋﯿﻦ ﮐِﱪ َورزی ،ﺧﻮدآﮔﺎه ﻧﯿﺰ ﺑﻮد .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد؛ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ادارهی اﭘﻞ ،زﯾﺎدی ﺗﻨﺪﺧﻮ و ﺑﯽﺗﺠﺮﺑﻪ اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ از ﺑﯿﺮون ﴍﮐﺖ آﻏﺎز ﺷﺪ.
فصل چهاردﻩ | ٣٧٠
دان اﺳﱰﯾﺞ ١ﻓﺮدی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ﺑﺮ ﴎ ﺣﻀﻮرش ﺗﻮاﻓﻖ داﺷﺘﻨﺪ؛ ﻣﺮدی ﮐﻪ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ آی.ﺑﯽ.اِم را از ﺻﻔﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪ و ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺧﻮب ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺮ ﭼﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ آن را دﺳﺖﮐﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ داﺷﺖ از اﭘﻞ ﺑﻬﱰ ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ .اﺳﱰﯾﺞ ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎریِ ﺗﺤﺖ ﻧﻈﺮش را در ﺑﻮﮐﺎ راﺗﻮنِ ٢ﻓﻠﻮرﯾﺪا ٣ﺟﺎی داده ﺑﻮد، ٤ ِ ِ آرﻣﻮﻧﮏ ﻣﺤﻠﯽ دور از ذﻫﻨﯿﺖﻫﺎی راﯾﺞ در ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽِ آی.ﺑﯽ.ام ﮐﻪ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻮد .او ﻧﯿﺰ ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺧﻮداﻧﮕﯿﺨﺘﻪ و راﻧﺪهﺷﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ ِ ﺧﻮب ﴎﻗﺖ اﯾﺪهﻫﺎی ﺑﺮﺧﻼف اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ را داﺷﺖ ﮐﻪ از ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺧﻮد ﺣﺬر ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺣﻘﻮق ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر در ﺳﺎل، ﺑﻪ ﻋﻼوهی ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﭘﺎداش ﺑﺮای ﻗﺒﻮل ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ،ﺑﻪ ﺑﻮﮐﺎ راﺗﻮن ﭘﺮواز ﮐﺮد وﻟﯽ ﮐﻠﻪﭘﺎ ﺷﺪ .اﺳﱰﯾﺞ از آن دﺳﺖ آدمﻫﺎﯾﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ روی ﻋﺮﺷﻪی ﮐﺸﺘﯽِ دﺷﻤﻦ ﺑﭙﺮد و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد ﻋﻀﻮی از ﻧﯿﺮوی درﯾﺎﯾﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﻪ ﯾﮏ دزد درﯾﺎﯾﯽ .ﺣﺘﯽ از داﺳﺘﺎن ﮐﻼﻫﱪداری از ﴍﮐﺖ ﻣﺨﺎﺑﺮات )ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ( ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ .دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ وﻗﺘﯽ از او ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ ﮐﺠﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﺑﺎ ﻋﺸﻖ ﺑﮕﻮﯾﺪ “آی.ﺑﯽ.اِم”. Don Estridge Boca Raton Florida Armonk
1 2 3 4
فصل چهاردﻩ | ٣٧١
ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ﻓﺮدی دﯾﮕﺮ ،دﺳﺖ ﺑﻪ داﻣﻦ ﮔَﺮی ُر ْوچ،١ ﯾﮏ ﻣﺸﺎور ﺻﻨﻔﯽ ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖ ﺑﺎﻧﺪﺑﺎزی ﺑﻮد ،ﺷﺪﻧﺪ .ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ آن ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮان ﺳﺎﯾﺮ ﺻﻨﻮف ﻫﻢ ﻧﻈﺮی ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺎز داﺷﺘﻨﺪ اﯾﻦ ﺑﻮد :ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﴫﻓﯽ ﮐﻪ از ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﴎ در ﺑﯿﺎورد و ﻇﺎﻫﺮی رﺳﻤﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،اﯾﻦ ﻓﺮﻣﻮ ِل راﯾﺞ در والاﺳﱰﯾﺖ ﺑﻮدُ .ر ْوچ ِ ﻣﴫف آن زﻣﺎن ،ﯾﻌﻨﯽ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ دورﺑﯿﻨﺶ را روی ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺑﺎزار ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﮐﺮد ﮐﻪ رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﭘﭙﺴﯽﮐﻮﻻ در ﴍﮐﺖ ﭘﭙﺴﯽ ﺑﻮد و اﯾﺪهی ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮدنِ ﮐﻤﭙﯿﻨﯽ ﺑﺎ ﻧﺎم “ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﭘﭙﺴﯽ ”،ﺑﺮاﯾﺶ ﯾﮏ ﭘﯿﺮوزی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﺑﺰرگ و ﺷﻬﺮت ﻓﺮاوان ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورده ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ در ﺳﺨ اﻧﯽ ﺑﺮای داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از او ﺑﺮای آن ﮐﻼس ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺷﻨﯿﺪ .از اﯾﻦ رو ﺑﻪ ُر ْوچ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﻣﻼﻗﺎت او ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﭘﯿﺸﯿﻨﻪای ﺑﺴﯿﺎر ﻣﺘﻔﺎوت از ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ .ﻣﺎدر او ﮐﺪﺑﺎﻧﻮﯾﯽ از ﺳﺎﺣﻞ ﴍﻗﯽ َﻣﻨ َﻬ َ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺑﯿﺮون از ﺧﺎﻧﻪ ،دﺳﺖﮐﺶﻫﺎی ﺳﭙﯿﺪ ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ .ﭘﺪرش ﻧﯿﺰ وﮐﯿﻠﯽ ﺟﺎ اﻓﺘﺎده در والاﺳﱰﯾﺖ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی َﺳﻨﺖﻣﺎرﮐﺰ ٢رﻓﺖ ،ﺳﭙﺲ ﻣﺪرک ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ را از ﺑﺮا ْون ١و ﻣﺪرک Gerry Roche St. Mark
1 2
فصل چهاردﻩ | ٣٧٢
ﺑﺎزرﮔﺎﻧﯽ را از وارﺗُﻦ ٢اﺧﺬ ﮐﺮد و در اداﻣﻪ ،ﻣﺪارج ﺗﺮﻗﯽ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪه و ﻣﺪﯾﺮ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﻣﺒﺘﮑﺮ در ﴍﮐﺖ ﭘﭙﺴﯽ ﻃﯽ ﮐﺮد .او اﺷﺘﯿﺎق اﻧﺪﮐﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻣﺤﺼﻮل و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی اﻃﻼﻋﺎت داﺷﺖ. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ آن روزﻫﺎ ﺑﺮای ﮔﺬراﻧﺪن ﺗﻌﻄﯿﻼت ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ﺑﺎ دو ﻓﺮزﻧﺪ ﻧﻮﺟﻮاﻧﺶ -ﺣﺎﺻﻞ از ازدواج ﻗﺒﻠﯽ -در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺑﻮد ،آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮد و ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .وﻗﺘﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎ از او ﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪه ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻗﺮار اﺳﺖ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﺮود و ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﮐﺎﻣﻼً ﻫﯿﺠﺎنزده ﺷﺪﻧﺪ؛ ﮔﺮﭼﻪ در ﻣﯿﺎن ﻫﯿﺎﻫﻮی ﺑﺎزﯾﮕﺮان ﺳﯿﻨ ﺑﺰرگ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻫﺮ دوﺷﺎن ﯾﮏ ﺳﺘﺎرهی ﻣﺸﻬﻮر ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﻣﺪ. اﯾﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻓﮑ ِﺮ رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺮ ﺟﺎﺑﺰ را ﺟﺪیﺗﺮ ﺑﮕﯿﺮد. او در ﺑﺪو ورود ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽِ اﭘﻞ ،از دﯾﺪن ﺳﺎدﮔﯽ دﻓﺎﺗﺮ و ﻓﻀﺎی راﺣﺖ آﻧﺠﺎ ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺟﺎ ﺧﻮرد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﺮز ﻟﺒﺎس ﭘﻮﺷﯿﺪن اﮐ اﻓﺮاد ،ﺣﺘﯽ از ﭘﺮﺳﻨﻞ ﺗﻌﻤﯿﺮ و ﻧﮕﻬﺪاری در ﭘﭙﺴﯽ ﻫﻢ راﺣﺖﺗﺮ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺣﯿﻦ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر ،ﻣﺰهی دﻫﺎن او را ﻓﻬﻤﯿﺪ .وﻗﺘﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮐ ﻣﺪﯾﺮانِ ﺻﻨﺎﯾﻊ ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﮐﻨﻨﺪ از ﮐﺎر ﺑﺎ آﻧﻬﺎ Brown Wharton
1 2
فصل چهاردﻩ | ٣٧٣
ﮔﯿﺞ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﺑﺸﺎرتدﻫﻨﺪه ﺑﻪ ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﻃﺮز ﮐﺎر ﻣﺮدم ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺑﺪﻫﯿﻢ«. اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﭘﺮوا ِز ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ،اﻓﮑﺎرش را ﺧﻼﺻﻪ ﻧﻮﺷﺖ .ﻧﺘﯿﺠﻪ ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ ٨ﺻﻔﺤﻪای ﺑﻮد راﺟﻊ ﺑﻪ ﻋﺮﺿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی و ﺗﺠﺎری .در ﺑﻌﻀﯽ ﺑﺨﺶﻫﺎ ﻧﻈﺮاﺗﺶ ﻋﻤﻖ ﮐﺎﻓﯽ را ﻧﺪاﺷﺖ .ﯾﺎدداﺷﺖ ﭘﺮ ﺑﻮد از ﻋﺒﺎرات درﺷﺖ ،ﻮدارﻫﺎ و ﮐﺎدرﻫﺎ .وﻟﯽ اﯾﻦ ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﺷﻮﻗﯽ ﺗﺎزه ﺑﺮای ﯾﺎﻓ راهﻫﺎی ﻓﺮوش و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻓﺮاﺗﺮ از ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ ﺑﻮد .در ﺑﯿﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎداﺗﺶ اﯾﻦ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮرد: »ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری در ﺑﺨﺶ ﺗﺠ ِ ﺎرت درونﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن را “ﻋﺎﺷﻖِ ” ﭘﺘﺎﻧﺴﯿﻞِ اﭘﻞ ﺑﺮای “ﻏﻨﯽ ﺳﺎﺧ زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن” ﻣﯽﮐﻨﺪ!« او ﻫﻨﻮز ﻣﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﺗﺮک ﭘﭙﺴﯽ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ دﺳﺖ از دﺳﯿﺴﻪﮔﺮی ﺑﺮ ﯽداﺷﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :از آن ﺟﻮانِ ﺑﯽﭘﺮوای ﻧﺎﺑﻐﻪ ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪه ﺑﻮد و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺷﻨﺎﺧﺖ ﺑﻬﱰ او ﺑﺮاﯾﻢ ﺟﺎﻟﺐ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. از اﯾﻦ رو ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ دوﺑﺎره ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﭘﺮواز ﮐﺮد .ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٣ﺑﻮد و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻟﯿﺴﺎ در ﻫﺘﻞ ﮐﺎرﻻﯾﻞ ﺑﺮ ﭘﺎ .ﭘﺲ از ﯾﮏ رو ِز ﭘﺮ از ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی ﺑﯽوﻗﻔﻪ ،ﺑﭽﻪﻫﺎی اﭘﻞ از آﻣﺪن ﯾﮏ ﻣﯿﻬ ن ﻧﺎﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻪ اﺗﺎقِ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﮐﺮاواﺗﺶ را ﺷﻞ و اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﭘﭙﺴﯽ و ﯾﮏ ﻣﺸﱰی
فصل چهاردﻩ | ٣٧٤
اداری ﺑﺎﻟﻘﻮه ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .ﺟﺎن ﮐُ ْﻮچ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﺮای او ﺗﴩﯾﺢ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﮔﻬﺎن ﻧﺎﻗﻮسﻫﺎ را ﺑﻪ ﺻﺪا در آورد و ﺑﺎ ﮐﻠ ت ﻫﻤﯿﺸﮕﯽاش ﻣﺜﻞ “اﻧﻘﻼﺑﯽ” و “ﻓﻮقاﻟﻌﺎده” ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل دﮔﺮﮔﻮنﮐﻨﻨﺪهی زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی آدمﻫﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد. ﺳﭙﺲ دو ﺗﺎﯾﯽ ﺑﻪ رﺳﺘﻮران “ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞ ”،١آن ﺧﻠﻮﺗﮕﺎه زﯾﺒﺎ ،آرام و ﭘﺮ از رﯾﺰهﮐﺎریﻫﺎی ﺗﺰﺋﯿﻨﯽ رﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻏﺬای ﮔﯿﺎﻫﯽِ وﯾﮋە ﺳﻔﺎرش داد و اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﻫﺎی ﭘﭙﺴﯽ در ﻓﺮوش ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﮔﻔﺖ .ﮐﻤﭙﯿﻦ ﻧﺴﻞِ ﭘﭙﺴﯽ ،ﺑﻪ ﻗﻮل او ﻧﻪ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻠﮑﻪ ﯾﮏ ﺳﺒﮏ زﻧﺪﮔﯽ و ﻧﮕﺮش ﺧﻮشﺑﯿﻨﺎﻧﻪ را ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ اﭘﻞ ﻫﻢ ﺑﺨﺘﺶ را دارد ﮐﻪ ﻧﺴﻠﯽ اﭘﻠﯽ ﺑﻪ ﺑﺎر آورد «.ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد .ﺗﻔﺎوت در اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺮﮐﺰ ﮐﻤﭙﯿﻦ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﭘﭙﺴﯽ ﺑﺮ روی ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد و ﺑﺮای ﮐﺴﺐ ﺷﻬﺮت، ﺗﻠﻔﯿﻘﯽ از ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ،ﻫ ﯾﺶﻫﺎ و ﺷﮕﺮدﻫﺎی رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ را ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ او و رِﺟﯿﺲ َﻣﮏ ِﮐﻨﺎ در ﭘﯽاش ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺗﺒﺪﯾﻞ ﻟﺤﻈﻪی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻪ روﯾﺪادی ﻣﻬﯿﺞ در ﺳﻄﺢ ﺑﯿﻦاﳌﻠﻠﯽ اﺳﺖ.
Four Seasons
1
فصل چهاردﻩ | ٣٧٥
ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً در ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ ﺣﺮفﻫﺎﺷﺎن ﺎم ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در راه ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﻫﺘﻞ ،ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺷﺐﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﺑﻮد. ﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد «.اﺳﮑﺎﻟﯽ آن ﺷﺐ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش در ﮔﺮﯾﻨﻮﯾ ِﭻ ١ﮐُ ِﻨﺘﯿ ِﮑﺖ رﺳﯿﺪ ،ﺧﻮاﺑﺶ ﯽﺑﺮد .ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﺣﺎلﺗﺮ از ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺑﻄﺮیﺳﺎزﻫﺎ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻣﺮا ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺖ، اﺷﺘﯿﺎق ﻗﺪﯾﻤﯽام ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻌ ِر اﯾﺪهﻫﺎ ﺑﺎﺷﻢ را ﺑﻪ ﺳﻄﺢ آورد «.ﻓﺮدا ﺻﺒﺢُ ،ر ْوچ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ » :ﯽداﻧﻢ دﯾﺸﺐ ﺷ دو ﺗﺎ ﭼﻪ ﮔﻔﺘﻪاﯾﺪ وﻟﯽ ﺑﮕﺬار ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺑﻬﺖ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ وﺟﺪ آﻣﺪه«. دوران ﻋﺎﺷﻘﯽ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ .راﺿﯽ ﮐﺮدن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﻧﺒﻮد .ﺷﻨﺒﻪ روزی در ﻣﺎه ﻓﻮرﯾﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﴍق ﭘﺮواز ﮐﺮد و ﺑﺎ ﯾﮏ ﻟﯿﻤﻮزﯾﻦ ﺑﻪ ﮔﺮﯾﻨﻮﯾﭻ رﻓﺖ .ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺎی ﻧﻮﺳﺎ ِز ﻋ رت اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺷﺪ. آن ﭘﻨﺠﺮهی ِ ﺑﻠﻨﺪ ﻗﺪی و دربﻫﺎی دﺳﺖﺳﺎز ١٤٠ﮐﯿﻠﻮﮔﺮﻣﯽ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﮐﺮد .ﻟﻨﮕﻪﻫﺎی درب آﻧﻘﺪر دﻗﯿﻖ ﻧﺼﺐ و ﺗﻨﻈﯿﻢ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ اﺷﺎرهی اﻧﮕﺸﺖ ،ﺑﺎز ﯾﺎ ﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ دﯾﻮاﻧﻪی آن ﺷﺪ ﭼﻮن درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺧﻮدم ﯾﮏ اﯾﺪهآلﮔﺮا ﺑﻮد «.ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﺮآﯾﻨﺪی ﻧﻪ ﭼﻨﺪان ﺳﺎ ﮐﻠﯿﺪ ﺧﻮرد؛ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ
Greenwich
1
فصل چهاردﻩ | ٣٧٦
ﺧﺼﻮﺻﯿﺎت ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮕﺎه و ﺑﻌﺪ ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ او اﺳﺖ! اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﺎدﯾﻼک ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ وﻟﯽ ﺑﺎ اﻃﻼع از ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺮﺳﺪس 40SLﻫﻤﴪش را ﺑﺮداﺷﺖ ﺗﺎ اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ دﯾﺪن ﻣﻘﺮ ۱۴۴ﻫﮑﺘﺎری ﭘﭙﺴﯽ ﺑﱪد .ﻫﺮ ﻗﺪر ﮐﻪ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ ﺳﺎده ﺑﻮد ،ﻣﻘﺮ ﭘﭙﺴﯽ ﻣﺠﻠﻞ ﻣﯽ ﻮد .ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﺗﻔﺎوت ﺑﯿﻦ اﻗﺘﺼﺎد ﻧﻮﯾﻦ دﯾﺠﯿﺘﺎل و ﻣﺆﺳﺴﺎت ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﻓﻬﺮﺳﺖ ۵۰۰ﺗﺎﯾﯽ ﻣﺠﻠﻪی ﻓُﺮﭼﻮن ﺑﻮد .ﺳﻮار ﺑﺮ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ از ﻣﯿﺎن درﺧﺘﺎن و ﺑﻮﺗﻪﻫﺎی آراﺳﺘﻪ و ﺑﺎ ِغ ﻣﺠﺴﻤﻪﻫﺎ )ﺷﺎﻣﻞ ﭘﯿﮑﺮهﻫﺎﯾﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪی رودﯾﻦ ،١ﻣﻮرِ ،٢ ﮐﺎﻟﺪر ٣و ﺟﯿﺎﮐﻮ ِﻣﺘﯽ (٤ﮔﺬﺷﺘﻨﺪ و ٥ ﺟﻠﻮی ﺳﺎﺧﺘ ن ﺑﺘﻮﻧﯽ-ﺷﯿﺸﻪای ﴍﮐﺖ ﮐﻪ ﻃﺮاح آن ادوارد دو ِرل اﺳ ُ ﺑﻮد ،ﭘﯿﺎده ﺷﺪﻧﺪ. دﻓﱰ ﮐﺎ ِر ِ ﺑﺰرگ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﯾﮏ ﻗﺎﻟﯽِ اﯾﺮاﻧﯽ در ﮐﻒ ۹ ،ﭘﻨﺠﺮه ،ﯾﮏ ﺑﺎغ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﮐﻮﭼﮏ ،اﺗﺎق ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی ﻣﺨﻔﯽ و دﺳﺘﺸﻮﯾﯽ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ داﺷﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﯾﺪن ﻣﺮﮐﺰ ﺑﺪنﺳﺎزی ،از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺪﯾﺮان ﭼﻨﯿﻦ ﻓﻀﺎﯾﯽ ﺑﺎ Rodin Moore Calder Giacometti Edward Durell Stone
1 2 3 4 5
فصل چهاردﻩ | ٣٧٧
ﺣﻮﺿﭽﻪی آب ﮔﺮم اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ )ﺟﺪا از ﺳﺎﻟﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪان( داﺷﺘﻨﺪ ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده اﺳﺖ «.اﺳﮑﺎﻟﯽ ﴎﯾﻊ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ: »اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ ﻣﺨﺎﻟﻔﺶ ﺑﻮدم و ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺑﺨﺶ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﻣﯽروم«. دﯾﺪار ﺑﻌﺪیﺷﺎن ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ ﺑﻄﺮیﺳﺎزانِ ﭘﭙﺴﯽ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺖ ،ﺑﺮای دﯾﺪن ﺟﺎﺑﺰ ﴎ راه ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮد .ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺮﮔﺰاری اﯾﻦ ﺑﺎزدﯾﺪ ﺷﺪ وﻟﯽ دﺳﺘﻮر ﺟﻠﺴﻪی واﻗﻌﯽ آن روز را ﯽداﻧﺴﺖ ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﮔﺮوه ارﺳﺎل ﮐﺮد ،اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻮﺷﺖ» :ﴍﮐﺖ ﭘﭙﺴﯽ اﯾﻦ ﻇﺮﻓﯿﺖ را دارد ﮐﻪ در ﺳﺎلﻫﺎی آﯾﻨﺪه ﺳﻔﺎرش ﺧﺮﯾﺪ ﻫﺰاران َﻣﮏ را ﺑﺪﻫﺪ .در ﻃﻮل ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ آﻗﺎی اﺳﮑﺎﻟﯽ و آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ دوﺳﺖ ﺷﺪهاﻧﺪ .آﻗﺎی اﺳﮑﺎﻟﯽ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺪﯾﺮان ﻓﺮوش در ﺑﯿﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺑﺰرگ اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎزدﯾﺪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای او ﺗﺮﺗﯿﺐ دﻫﯿﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻋﺸﻖ و ﻋﻼﻗﻪی ﺧﻮد ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارد .ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺘﻪام ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﻌﻨﺎ دارد .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺗﻮ اوﻟﯿﻦ ﮐﺴﯽ از ﺑﯿﺮون ﺑﺎﺷﯽ ﮐﻪ آن را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ «.ﺑﻪ روش دراﻣﺎﺗﯿﮏ ﺧﻮد ،ﻮﻧﻪ را از ﮐﯿﻒ در آورد و ﺎﯾﺶ را ﺟﻠﻮ ﺑُﺮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽِ آن ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﯿﺸﱰ ﯾﮏ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎتﭼﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ ﯾﮏ ﺗﺎﺟﺮ .ﺎم ﺣﺮﮐﺎﺗﺶ
فصل چهاردﻩ | ٣٧٨
ِ ﻟﺤﻈﺎت ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬار ،ﺣﺴﺎبﺷﺪه ﺑﻮد .اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺮﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﻠﻖ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ«. ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ از ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﺮای آن ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﺧﺎص ،ﯾﮏ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽِ وﯾﮋە آﻣﺎده ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :او واﻗﻌﺎً آدم ﺑﺎﻫﻮﺷﯽ اﺳﺖ ،ﺑﺎورﺗﺎن ﯽﺷﻮد ﭼﻘﺪر زرﻧﮓ اﺳﺖ «.اﯾﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻣﺸﱰی ﺑﺎﻟﻘﻮهی ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮای ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ “ﮐﻤﯽ ﺷﮏ ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺰ” ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﺳﻮزان ﮐِﺮ ﯾﮏ ﻃﺮح آﻣﺎده ﮐﺮد: ﺣﺮوف ﮐﻠﻤﻪی ﭘﭙﺴﯽ ﮐﻪ دور ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺣﯿﻦ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،ذوقزده ،وﻟﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻮنﴎد و ﺑﯽﺗﻔﺎوت ﺑﻮد. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﺳﺆال ﭘﺮﺳﯿﺪ وﻟﯽ ﭼﻨﺪان ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد «.او ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﺮم ﺑﮕﯿﺮد» :رﻓﺘﺎرش واﻗﻌﺎً ﺳﺎﺧﺘﮕﯽ و ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽ ﮐﻠﻤﻪ از-ﺧﻮد-راﺿﯽ ﺑﻮد .وا ﻮد ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻋﻼﻗﻪ دارد وﻟﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺎزارﯾﺎب ﺑﻮد و ﺑﺲ .آﻧﻬﺎ دﻗﯿﻘﺎً اﯾﻦﻃﻮریاﻧﺪ :ﺣﻘﻮق ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ ﮐﻪ ژﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ«. ﺎم اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎ در ﻣﺎرس ١٩٨٣در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﻧﺘﯿﺠﻪ داد و اﯾﻦ راﺑﻄﻪی ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﻋﺸﻖ ﮐﻮر و ﮐﻮرﮐﻨﻨﺪه ﺑﺪل ﺷﺪ .در ِﺳﻨﱰال
فصل چهاردﻩ | ٣٧٩
ﭘﺎرک ١ﻗﺪم ﻣﯽزدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﻮ واﻗﻌﺎً ﺧﻮدش ﻫﺴﺘﯽ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﯿﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﺎر ﮐﻨﯽ .ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ از ﺗﻮ ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮم «.ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﻫﻢ اﯾﻦ ژﺳﺖﻫﺎی ﭘﺪراﻧﻪ را در زﻧﺪﮔﯽ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺑﺎزی ﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺷُ ﻞ ﺷﻮد .ﺟﻮاب ﻫﻢ ﮔﺮﻓﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺮا ﺟﺎدو ﮐﺮد .اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮑﯽ از روﺷﻦﺗﺮﯾﻦ آدمﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻋﻤﺮم دﯾﺪه ﺑﻮدم و در ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ اﯾﺪهﻫﺎی ﻧﻮ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺸﱰک ﺑﻮدﯾﻢ«. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﻫ ﻧﯿﺰ ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ ،ﺑﺎ او ﺑﻪ ﻣﻮزهی ﻣﱰوﭘﻮﻟﯿ َ رﻓﺖ ﺗﺎ اﻣﺘﺤﺎن ﮐﻮﭼﮑﯽ ﺑﮑﻨﺪ .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺟﺎﺑﺰ واﻗﻌﺎً ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ آﻣﻮﺧ از دﯾﮕﺮان ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺒﯿﻨﻢ ﭼﻘﺪر -و ﭼﻄﻮر -در ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﭘﯿﺶزﻣﯿﻨﻪی ﻓﮑﺮیای از ﻣﻮﺿﻮع ﻧﺪارد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﻣﻮر را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮد «.در ﺳﺎﻟﻦ ﯾﻮﻧﺎن و روم ﺑﺎﺳﺘﺎن ﻗﺪم زدﻧﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﻔﺎوتﻫﺎی ﺑﯿﻦ ﭘﯿﮑﺮﺗﺮاﺷﯽ ﻣﻨﺴﻮخ ﻗﺮن ﺷﺸﻢ ﻗﺒﻞ از ﻣﯿﻼد ﺑﺎ ﺳﺒﮏ ﯾﮏ ﻗﺮن ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﺘﺄﺛﺮ از ﭘﺮﯾﮑﻠِﺲ ٢ﺑﻮد را ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖ ﺟﻤﻊآوری اﺷﯿﺎء ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ در ﮐﺎﻟﺞ ،درس ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ را ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ و آﻧَﮏ در ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی Central Park Pericles
1 2
فصل چهاردﻩ | ٣٨٠
اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻏﻮﻃﻪور ﺷﺪه ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺣﺲ ﺑﻪ ﻣﻦ دﺳﺖ داد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﻣﻌﻠﻢ ﯾﮏ داﻧﺶآﻣﻮ ِز ﭘُﺮ اﺳﺘﻌﺪاد ﺑﺎﺷﻢ «.اﯾﻦ ﺑﺎر ﻫﻢ دﭼﺎر اﻓﺮاط ﺷﺪه ﺑﻮد» :او را ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺟﻮانﺗ ِﺮ ﺧﻮدم ﻣﯽدﯾﺪم .ﻣﻦ ﻫﻢ در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻧﺎﺷﮑﯿﺒﺎ ،ﻟﺠﻮج ،ﻣﺘﮑﱪ و ﺑﯽﭘﺮوا ﺑﻮدم .وﻗﺘﯽ ذﻫﻨﻢ ﭘﺮ از اﯾﺪه ﺑﻮد، دﯾﮕﺮ ﺳﺎﯾﺮ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد .آره ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪﻫﺎﯾﻢ را اﻧﺠﺎم ﯽدادﻧﺪ ﺑﯽرﺣﻢ ﺑﻮدم«. اﺳﮑﺎﻟﯽ در اداﻣﻪی آن ﭘﯿﺎدهرویِ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﻓﺎش ﮐﺮد ﮐﻪ در ﺗﻌﻄﯿﻼت و ﻣﺮﺧﺼﯽﻫﺎ ﺑﻪ ﭘﺎرﯾﺲ ﻣﯽرود و در ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی ﻫﻤﺮاﻫﺶ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﻣﯽﮐﺸﺪ ،و اﯾﻨﮑﻪ اﮔﺮ ﺗﺎﺟﺮ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،ﺣﺘ ً ﻫ ﻣﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﭘﺎﺳﺦ داد ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻋﺠﯿﻦ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،ﺣﺘ ً در ﭘﺎرﯾﺲ ﺷﺎﻋﺮی ﭘﯿﺸﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﯿﺎده ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺮادوِی ١رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮐﻮﻟﻮﻧﯽرﮐﻮردز ٢واﻗﻊ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭼﻬﻞوﻧﻬﻢ ،آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش را ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﺪ؛ آﻟﺒﻮمﻫﺎﯾﯽ از ﺑﺎب دﯾﻼن ،ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ،اِﻻ ِ ﻗﻄﻌﺎت َﺟ ِﺰ ﻫ ﻣﻨﺪانِ وﯾﻨﺪﻫﺎمﻫﯿﻞ .٤ﺑﻌﺪ ﺎم راه را ﻓﯿﺘﺰﺟﺮاﻟﺪ ٣و
Broadway Colony Records Ella Fitzgerald The Windham Hill
1 2 3 4
فصل چهاردﻩ | ٣٨١
ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺗﻘﺎﻃﻊ ﺳﻦ ﺧﻮزه و ﻫﻔﺘﺎدوﭼﻬﺎرم در ﻏﺮب ِﺳﻨﱰال ﭘﺎرک رﺳﯿﺪﻧﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺼﺪ داﺷﺖ در آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ِﭘﻨﺖ ِ ﻫﺎوس دو ﻃﺒﻘﻪ ﺑﺨﺮد. ﴎاﻧﺠﺎم ﻣﻮﻋﺪ اﻧﺘﻈﺎر ﴎ آﻣﺪ و در ﯾﮑﯽ از ﺗﺮاسﻫﺎی آن ِﭘﻨﺖﻫﺎوس ،ﺗﻮاﻓﻖ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﺮس از ارﺗﻔﺎع ﺑﻪ دﯾﻮار ﭼﺴﺒﯿﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ِ ﭘﺎداش ﮔﻔﺘﻢ ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺣﻘﻮق ﺳﺎﻻﻧﻪ و ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻫﻢ ﺑﺮای اﻣﻀﺎی ﻗﺮارداد ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ را ﺷﺪﻧﯽ داﻧﺴﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﻮم از ﺟﯿﺐ ﺧﻮدم ﻣﯽﭘﺮدازم .ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺎﻧﻊﻣﺎن ﺷﻮد، ﭼﻮن ﺗﻮ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﮐﺴﯽ ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل دﯾﺪهام .ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﮐﻪ ﺑﺮای اﭘﻞ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ و اﭘﻞ ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﺑﻬﱰﯾﻦﻫﺎ اﺳﺖ «.ﺳﭙﺲ اﻓﺰود ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺮای ﮐﺴﯽ ﮐﻪ واﻗﻌﺎ ً ﻗﺎﺑﻞ اﺣﱰام ﺑﺎﺷﺪ ﮐﺎر ﻧﮑﺮده و ﻣﻄﻤﱧ اﺳﺖ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫ ن ﮐﺴﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺑﻪ او ﺑﯿﺎﻣﻮزد .و در اﻧﺘﻬﺎ ،ﯾﮑﯽ از آن ﻧﮕﺎهﻫﺎی ﺧﯿﺮهی ﺑﺪون ﭘﻠﮏزدن را ﻧﺜﺎ ِر ﭼﺸ ن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﺮد؛ ﺗﯿ ِﺮ آﺧﺮ! اﺳﮑﺎﻟﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد دﯾﮕﺮی را ﻫﻢ ﻣﻄﺮح ﮐﺮد؛ اﯾﻨﮑﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻬﱰ ﺑﺎﺷﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﻫﻢ دوﺳﺖ ﺑﺎﺷﻨﺪ و او ﻣﺸﺎورهﻫﺎﯾﺶ را از ﺑﯿﺮونِ زﻣﯿﻦ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﻫﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ زﻣﺎن ﮐﻪ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﺎﺷﯽ ،ﻣﻦ ﺑﺎ ﮐ ل ﻣﯿﻞ وﻗﺘﻢ را ﺑﻪ ﺗﻮ ﺧﻮاﻫﻢ داد «.او ﺑﻌﺪﻫﺎ از اﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪی ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ ،ﺧﺎﻃﺮهی
فصل چهاردﻩ | ٣٨٢
ﺟﺎﻟﺒﯽ ﻧﻘﻞ ﮐﺮد» :اﺳﺘﯿﻮ ﴎش را ﭘﺎﯾﯿﻦ اﻧﺪاﺧﺖ ،اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﻔﺸﺶ ﺧﯿﺮه ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻣﮑﺚ ﺳﻨﮕﯿﻦ و ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ،ﻣﺮا ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺸﯽ ﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ روزﻫﺎ دﺳﺖ از ﴎم ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺖ .ﮔﻔﺖ“ :ﺗﻮ دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎﻗﯽ زﻧﺪﮔﯽات را وﻗﻒ ﻓﺮوش آبﺷﮑﺮ ﮐﻨﯽ ،ﯾﺎ ﺑﻪ ﺟﺎی آن ﻓﺮﺻﺖ ﻋﻮض ﮐﺮدن دﻧﯿﺎ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎوری؟”« اﺳﮑﺎﻟﯽ اﺣﺴﺎﺳﯽ داﺷﺖ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﺑﻪ ِ وﺳﻂ ﺷﮑﻤﺶ ﺧﻮرده ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﮑﺎن ﻫﯿﭻ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻠﯽ ﺟﺰ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺷﺪن را ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :او ﯾﮏ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﻏﯿﺮ ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺑﺮای ﺑﻪ دﺳﺖ آوردنِ ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ و ﻧﯿﺰ ﺑﺮآورد ﮐﺮدن دﻗﯿﻖِ آدمﻫﺎ داﺷﺖ. ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﺗﺎ ﻓﺮ ِد ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﻗﺎﻧﻊ ﺷﻮد .ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﭼﻬﺎر ﻣﺎﻫﯽ ﮐﻪ از ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﻣﻼﻗﺎتﻣﺎن ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ،ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﻧﻪ«. ِ ﺧﻮرﺷﯿﺪ زﻣﺴﺘﺎن رو ﺑﻪ ﻏﺮوب ﻣﯽرﻓﺖ .آﻧﻬﺎ آﭘﺎر ﺎن را ﺗﺮک ﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺎ ﻋﺒﻮر از ﻣﯿﺎن ِﺳﻨﱰال ﭘﺎرک ،ﺑﻪ ﻫﺘﻞ ﮐﺎرﻻﯾﻞ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ. ﻣﺎه ﻋﺴﻞ اﺳﮑﺎﻟﯽ درﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺮای ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ ﻣﺪﯾﺮان اﭘﻞ در ﻣﺎه ﻣﯽ ،١٩٨٣ﺑﻪ ﺗﻞﻣﺎﺳﻪﻫﺎی ﭘﺎﺟﺎرو رﺳﯿﺪ .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ از ﺑﯿﻦ ﺎم ﻟﺒﺎسﻫﺎی
فصل چهاردﻩ | ٣٨٣
رﺳﻤﯽای ﮐﻪ در ﮔﺮﯾﻨﻮﯾﭻ داﺷﺖ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ دﺳﺖ ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﺗﯿﺮه را ﺑﺎ ﺧﻮد آورده ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﺧﻮ ﮔﺮﻓ ﺑﻪ ﻓﻀﺎی ﻏﯿﺮ رﺳﻤﯽ آﻧﺠﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ داﺷﺖ .در ﺟﻠﻮی اﺗﺎقِ ﻣﻼﻗﺎت ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎ ﻟُﺨﺘﯽ در ﺣﺎﻟﺖ ﭼﻬﺎرزاﻧﻮی ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ آﺑﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ و ﻧﺎﺧﻮدآﮔﺎه ﻣﺸﻐﻮل ﺑﺎزی ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﺎن ﭘﺎﯾﺶ ﺑﻮد. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﯾﮏ دﺳﺘﻮر ﺟﻠﺴﻪی ﴎ راﺳﺖ اِﻋ ل ﮐﻨﺪ؛ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﻮ ﺑﱪد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﺤﺼﻮﻻت -اﭘﻞ ،IIاﭘﻞ ،IIIﻟﯿﺴﺎ و َﻣﮏ -را ﻣﺘ ﯾﺰ از رﻗﺒﺎ ﺑﺴﺎزﻧﺪ و اﯾﻨﮑﻪ آﯾﺎ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری ﺑﺮ اﺳﺎس ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﺎ ﺑﺮ اﺳﺎس ﺑﺎزارﻫﺎ ،ﯾﺎ ﺑﺮ ِ اﻫﺪاف ﴍﮐﺖ؟ وﻟﯽ ﺑﺤﺚْ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺑﯿﺎن اﯾﺪهﻫﺎ، اﺳﺎس ﻣﺸﺎﺟﺮات و ﺑﺤﺚﻫﺎی اﺗﻔﺎﻗﯽ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ،و ﭼﯿﺰی ﺷﺪ ﺷﺒﯿ ِﻪ داد و ﺑﯽدا ِد ﻣﻠﻮانﻫﺎ روی ﻋﺮﺷﻪی ﮐﺸﺘﯽ دزدان درﯾﺎﯾﯽ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮔﺮوه ﻟﯿﺴﺎ ﺣﻤﻠﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﺮا ﻣﺤﺼﻮل ﻧﺎﻣﻮﻓﻘﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ، ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﺟﻮاﺑﺶ را داد» :ﺧﺐ ﻣﺜﻼً ﮐﻪ ﭼﯽ؟ ﺗﻮ ﺧﻮدت ﻫﻨﻮز َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻧﮑﺮدهای! ﭼﺮا ﺻﱪ ﯽﮐﻨﯽ اول ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺑﺴﺎزی ﺑﻌﺪ از ﺑﻘﯿﻪ اﻧﺘﻘﺎد ﮐﻨﯽ؟« اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﺎج و واج ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .در ﺟﻠﺴﺎت ﭘﭙﺴﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺴﯽ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﯽﮐﺸﯿﺪ: »اﻣﺎ آﻧﺠﺎ ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﭘﺮﯾﺪه ﺑﻮدﻧﺪ روی ﴎ اﺳﺘﯿﻮ!« اﯾﻦ َروﯾﻪُ ،ﺟﮑﯽ را ﮐﻪ ﭼﻨﺪی ﭘﯿﺶ از ﯾﮑﯽ از ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﭽﯽﻫﺎی اﭘﻞ ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮش
فصل چهاردﻩ | ٣٨٤
آورد» :ﻓﺮق ﺑﯿﻦ اﭘﻞ و ﺑﭽﻪﭘﯿﺸﺎﻫﻨﮓﻫﺎ ﭼﯿﺴﺖ؟ ﺑﭽﻪﭘﯿﺸﺎﻫﻨﮓﻫﺎ ﯾﮏ ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﺎﻻی ﴎﺷﺎن دارﻧﺪ!« در ﮔﯿﺮ و دا ِر ﻣﻨﺎزﻋﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ زﻟﺰﻟﻪی ﮐﻮﭼﮏ ،زﻣﯿﻦ را ﻟﺮزاﻧﺪ. ﯾﮏ ﻧﻔﺮ آن وﺳﻂ ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺳﺎﺣﻞ «.ﻫﻤﻪ ﯾﮏ راﺳﺖ از در ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺳﺎﺣﻞ رواﻧﻪ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ دﯾﮕﺮ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﯾﺎدآور ﺷﺪ ﮐﻪ زﻣﯿﻦﻟﺮزهی ﻗﺒﻠﯽ ِﺳﯿﻼب ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺘﻪ و ﺳﺎﺣﻞ ﺧﻄﺮﻧﺎک اﺳﺖ، ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ و ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﻤﺖ دﯾﮕﺮ رﻓﺘﻨﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﻮﺷﺖ» :ﺗﺮدﯾﺪ در ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ،ﻣﺸﺎورهﻫﺎی ﻣﺘﻨﺎﻗﺾ و ﺷﺒﺢ ﺑﻼﯾﺎی ﻃﺒﯿﻌﯽ ،ﭘﯿﺸﺎﭘﯿﺶ ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﺣﺼﻞ ﺟﻠﺴﻪ ﭼﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ!« ِ ﴏف ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ رو ِز ﺷﻨﺒﻪ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﻫﻤﴪش ﻟﯿﺰی ١را ﺑﺮای ﺻﺒﺤﺎﻧﻪ دﻋﻮت ﮐﺮد .او آن زﻣﺎن ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دوﺳﺖدﺧﱰش ،ﺑﺎرﺑﺎرا ِ ﺑﺎﻫﻮش رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،در ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی زﯾﺒﺎ ﺟﺎﺳﯿﻨﺴﮑﯽ ،ﮐﺎرﻣﻨﺪ زﯾﺒﺎرو و ٢ و ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺎ ﻣﻌ ری ﺳﺒﮏ ﺗﻮدور ،واﻗﻊ در ﻟﻮس ﮔﺎﺗﻮس ،زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﯿﺰی در ﻣﺎﻫﯽﺗﺎﺑﻪای ﮐﻪ آورده ﺑﻮد ،ا ُﻣﻠﺖ ﮔﯿﺎﻫﯽ درﺳﺖ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻋﺠﺎﻻﺗﺎً از رژﯾﻢ ﮔﯿﺎﻫﯽ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪاش ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،از ِ ﺑﺎﺑﺖ وﺿﻊ ﺧﺎﻧﻪ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮد» :ﴍﻣﻨﺪه ،ﻣﻦ ﻣﺒﻠ ن زﯾﺎدی ﻧﺪارم، Leezy Tudor
1 2
فصل چهاردﻩ | ٣٨٥
ﯾﻌﻨﯽ ﻫﻨﻮز ﻧﺮﻓﺘﻢ ﴎ وﻗﺖ ﺧﺮﯾﺪش «.اﯾﻦ ،ﯾﮑﯽ از ﺗﻨﺎﻗﺾﮔﻮﯾﯽﻫﺎی دﯾﺮﯾﻦِ او ﺑﻮد؛ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮیاش در اﻧﺘﺨﺎب وﺳﺎﯾﻠﯽ ﺑﺎ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﻋﺎﻟﯽ ،در ﺗﻠﻔﯿﻖ ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﺳﺎدهﭘﺴﻨﺪی ﮐﻪ داﺷﺖ ،او را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﻫﺮ وﺳﯿﻠﻪای ﮐﻪ ذوقاﻧﮕﯿﺰ ﻧﺒﻮد ﺑﯽﻣﯿﻞ ﮐﺮده و ﺑﻪ ﺗ َ َﺒﻊ آن ،ﺧﺎﻧﻪ ﻫﻨﻮز ﺧﺎﻟﯽ و ﺑﯽﻣﺒﻠ ن ﺑﻮد .ﭼﺮاغﻫﺎی ﺗﯿﻔﺎﻧﯽ ،ﻣﯿﺰ ﻏﺬاﺧﻮری آﻧﺘﯿﮏ، دﯾﺴﮏﺧﻮان وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ و ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنِ ﺗﺮﯾﻨﯿﱰونِ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی ﺧﻮد ،وﻟﯽ روی زﻣﯿﻦ ﺑﻪ ﺟﺎی ﻣﺒﻞ و ﺻﻨﺪﻟﯽ ،ﺑﺎﻟﺶ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد! اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻟﺒﺨﻨﺪی زد و ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎه ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﺷﺒﯿﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﺳﺎده و ﺑﯽﺗﺠﻤﻞ دوران ﺟﻮاﻧﯽ ﺧﻮدش در آﭘﺎر ﺎن َدرَ -ﻫﻢ و ﺑَﺮَ -ﻫﻤﯽ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻄﻤﱧ اﺳﺖ در ﺟﻮاﻧﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ُﻣﺮد و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎرﻫﺎ را ﴎﯾﻊ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ ﺗﺎ ﻻﻗﻞ ﯾﮏ اﺛﺮ ﮐﻮﭼﮏ از ﺧﻮدش در ﺗﺎرﯾ ِﺦ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﻪ ﺛﺒﺖ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .آن روز ﺻﺒﺢ ،دور ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺠﺪدا ً ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﻫﻤﻪ دورهی ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ روی زﻣﯿﻦ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و ﺷﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ﻓﺮﺻﺖ اﻧﺠﺎم ﭼﻨﺪ ﮐﺎر ﻋﺎﻟﯽ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﻣﺎ ﯽداﻧﺪ ﭼﻘﺪر در دﻧﯿﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﯽداﻧﻢ وﻟﯽ اﺣﺴﺎﺳﻢ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺎ ﺟﻮاﻧﻢ ﮐﺎرﻫﺎی زﯾﺎدی اﻧﺠﺎم دﻫﻢ«.
فصل چهاردﻩ | ٣٨٦
ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻣﺎهﻫﺎی او ِل آﺷﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎرﻫﺎ در ﻃﻮل روز ﮔﻔﺘﮕﻮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ و ﻣﻦ ﯾﮏ روح ﺑﻮدﯾﻢ در دو ﺑﺪن، دو ﻫﻤﺮاه ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ و ﺻﻤﯿﻤﯽ« و ﺟﺎﺑﺰ از روی ﻠﻖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻨﻮز ِ ﻧﺼﻒ ﻋﺒﺎرت ﯾﺎ ﺟﻤﻠﻪ از دﻫﺎنِ ﯾﮑﯽﻣﺎن ﺧﺎرج ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ آن دﯾﮕﺮی ﺗﺎ ﺗﻪ ﺧﻂ را ﻣﯽرﻓﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ وﻗﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮای ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺮود ،ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﯽ ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺮا ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ «.آﻧﻬﺎ آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﻫﻢ از ِ ﻟﺬت ﮐﺎر ﺑﺎ ﻫﻢ ﮔﻔﺘﻨﺪ و ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﻫﻤﻪ ﻧﮕﺮان ﺷﺪﻧﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﴎ ﻫﯿﭻ ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ﺷﺒﺎﻫﺖ ﻣﯿﺎن ﺧﻮدش و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﯽﮔﺬﺷﺖ: ِ ﺟﻤﻼت ﻫﻢ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﭼﻮن روی ﯾﮏ ﻃﻮل ﻣﻮج ﺣﺮف »ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻣﯽزدﯾﻢ .اﺳﺘﯿﻮ ﺳﺎﻋﺖ ٢ﺑﻌﺪ از ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ ﺑﺮای ﮔﻔ اﯾﺪهای ﮐﻪ ﺗﺎزه ﺑﻪ ﴎش زده ﺑﻮد ،ﻣﺮا ﺑﯿﺪار ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺪون آﻧﮑﻪ ﻣﻦِ ﺧﻮابآﻟﻮد و ﮐﺎﻣ ًﻼ ﺑﯽﺧﱪ از ﺳﺎﻋﺖ را اذﯾﺖ ﮐﻨﺪ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﺳﻼم ،ﻣﻨﻢ!” ﻣﻦ ﻫﻢ در روزﮔﺎر ﺣﻀﻮر در ﭘﭙﺴﯽ دﻗﯿﻘﺎ ً ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎرﻫﺎ را ﮐﺮده ﺑﻮدم؛ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﺎدداﺷﺖﻫﺎ و اﺳﻼﯾﺪﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ را ﭘﺎره ﻣﯽﮐﺮد و دور ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﻣﻦ ﻫﻢ در اواﯾﻞ ورودم ﺑﻪ ﭘﭙﺴﯽ ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻢ ﻧﻄﻖﻫﺎی ﻋﻤﻮﻣﯽ را ﺑﻪ ﯾﮏ اﺑﺰا ِر ﻣﻬﻢِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﺑﺪل ﮐﻨﻢ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮی ﺟﻮان،
فصل چهاردﻩ | ٣٨٧
ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎمِ ﺻﺤﯿ ِﺢ ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﯽﺻﱪی و اﻏﻠﺐ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ ﺧﻮدم ﺑﻬﱰ از ﭘﺲ اﻧﺠﺎمﺷﺎن ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﻢ .او ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻮد .ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﺧﯿﺎل ﻣﯽﮐﺮدم ﺷﺎﻫﺪ ﺎﺷﺎی ﻓﯿﻠﻤﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ در آن ،اﺳﺘﯿﻮ دارد ﻧﻘﺶ ﻣﺮا ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺗﺸﺎﺑﻪﻫﺎی ﻣﺎ ﻏﯿﺮﻋﺎدی و ﭘﺸﺘﻮاﻧﻪی ﻫﻤﺰﯾﺴﺘﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهﻣﺎن ﺑﻮد«. ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ِﺐ ا ﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻧﻈﺮات ،ﺧﻮدﻓﺮﯾﺒﯽ و دﺳﺘﻮر ﺑﻪ زودی اﯾﻦ را ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ» :ﻣﺘﻔﺎوت از ﻫﻢ دﻧﯿﺎ را ﻣﯽدﯾﺪﯾﻢ ،آدمﻫﺎ را ﻫﻢ .ارزشﻫﺎی ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ داﺷﺘﯿﻢ .ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از آﻣﺪﻧﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎزه ﭼﺸﻢ ﻣﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮارد ﺑﺎز ﺷﺪ .او ﴎﯾﻊاﻻﻧﺘﻘﺎل ﻧﺒﻮد و آدمﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺮﻓﯿﻊ ﻣﯽداد ،اﻏﻠﺐ دﻟﻘﮑﺎﻧﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮدﻧﺪ«. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮب ﻓﻬﻤﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺻﺤﻪ ﮔﺬاﺷ ﺑﺮ ﺗﻮﻫﻢ ِ ﺷﺒﺎﻫﺖ زﯾﺎد ﺑﯿﻦ ﺧﻮدﺷﺎن -ﻗﺎدر ﺑﻪ ادارهی او اﺳﺖ و اﺳﮑﺎﻟﯽ -ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﺑﺎ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ اﯾﻦ ﺗﻮﻫﻢ در او ،ﺑﯿﺶ از ﭘﯿﺶ ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﯽﺑﺎﻟﯿﺪ. ِ ﺷﺎﻫﺪانِ زﯾﺮک ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﺜﻞ ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ،ﺧﯿﻠﯽ زود ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺧﱪ اﺳﺖ .آﻧﻬﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﭼﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮود ،ﺟﺪاﯾﯽِ ﻗﺮﯾﺐاﻟﻮﻗﻮع آن دو ﻣﺨﺮبﺗﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮐﺎری ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﺪ اﺳﺘﺜﻨﺎ اﺳﺖ وﻟﯽ او ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ را ﻧﻔﻬﻤﯿﺪ.
فصل چهاردﻩ | ٣٨٨
ﮐﻢﮐﻢ ﺧﻮدﺷﯿﻔﺘﻪ ﺷﺪ ﭼﻮن اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻠﯽ ﻣﺪال اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ ﺳﯿﻨﻪاش زده ﺑﻮد ﮐﻪ وﺟﻮد ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ و روزی ﮐﻪ روﺷﻦ ﻣﯽﺷﺪ اﯾﻦ ﻣﺪالﻫﺎ از اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﻗﺎﻣﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ زار ﻣﯽزده ،آن وﻗﺖ ﺗﺎزه ﺻﺪای ﺗﯿﮏ ِ ﺗﺎک ﺐ ﺳﺎﻋﺘﯽِ “داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ” ﺑﻪ ﮔﻮش ﻫﻤﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪ«. ﺗﺎب اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻢ ﻓﺮو ﮐِﺶ ﮐﺮد .ﺑﺨﺸﯽ از ﺿﻌﻒ او ﺑﻪ زودی ﺗﺐ و ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻧﺎﮐﺎرآﻣﺪ ،ﻧﺎﺷﯽ از ﻣﯿﻠﺶ ﺑﻪ راﺿﯽ ﮐﺮدن در ﻣﻘﺎمِ دﯾﮕﺮان ،و اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ از ﺗﻔﺎوتﻫﺎی ﭘُﺮ ﺷ ِر او ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽِ ﻣﺆدب ،ﺑﯽادﺑﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ را ﭘﺲ ﻣﯽزد .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺳﺎﻋﺖ ١١ﺷﺐ ﺑﺮای ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽ ﮐُﺪﻫﺎی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘ ن َﻣﮏ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ وﻟﯽ ﺑﻌﻀﯽ ﻣﻮاﻗﻊ او ﺣﺘﯽ روﯾﺶ را ﺑﺮای دﯾﺪن آﻧﻬﺎ ﺑﺮ ﯽﮔﺮداﻧﺪ .ﻓﻘﻂ ﺑﺮﮔﻪﻫﺎ را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻧﮕﺎ ِه ﴎﴎی ﭘﺮت ﻣﯽﮐﺮد ﺑﻪ ﺳﻤﺖﺷﺎن .ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪم“ :اﯾﻦﻃﻮری ﮐﺎرﻫﺎ ﻣﯽﭼﺮﺧﺪ؟” ﻣﯽﮔﻔﺖ: “ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﻬﱰ اﻧﺠﺎﻣﺶ دﻫﻨﺪ” «.اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻣﻘﻄﻌﯽ او را ﻧﺼﯿﺤﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺟﻠﻮی اﯾﻦ رﻓﺘﺎرت را ﺑﮕﯿﺮی «.ﺟﺎﺑﺰ اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد ،وﻟﯽ در ذاﺗﺶ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﺶ را ﻗﺒﻞ از ﺑﺮوز دادن ،اَﻟَﮏ ﮐﻨﺪ. ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺗﻨﺪ و رﻓﺘﺎ ِر ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻢﮐﻢ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ،رﯾﺸﻪ در ﺣﺎﻻت رواﻧﯽ او دارد و ﺷﺎﯾﺪ
فصل چهاردﻩ | ٣٨٩
اﻧﻌﮑﺎس ﺑﯿ ری دو ﻗﻄﺒﯽِ ﺧﻔﯿﻒ ﺑﺎﺷﺪ .ﭼﺮﺧﺶﻫﺎی رﻓﺘﺎری ﻋﺠﯿﺒﯽ در او ﻣﺸﺎﻫﺪه ﻣﯽﮐﺮد؛ ﻣﻮﻗﻌﯽ ﻧﺸﺌﻪ ﺑﻮد و ﻣﻮﻗﻌﯽ دﯾﮕﺮ اﻓﴪده .اﻏﻠﺐ ﺑﯽدﻟﯿﻞ ﺳﺨﻨﺎن ﺷﺪﯾﺪاﻟﻠﺤﻦ و ﺧﺸﻨﯽ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﻣﯽﮔﻔﺖ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد او را آرام ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ دوﺑﺎره» :ﺑﯿﺴﺖ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺗﻠﻔﻨﻢ زﻧﮓ ﻣﯽزد و ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ :ﭘﺎ ﺷﻮ ﺑﯿﺎ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ دوﺑﺎره ﮐﻨﱰﻟﺶ را از دﺳﺖ داده«. اوﻟﯿﻦ اﺧﺘﻼف اﺳﺎﺳﯽﺷﺎن ﺑﺮ ﴎ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش رخ داد .از اﺑﺘﺪا ﻗﺮار ﺑﻮد دﺳﺘﮕﺎه ١.٠٠٠دﻻر ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﺷﻮد وﻟﯽ ﻃﺮاﺣﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﺮد و ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪ اﻓﺰاﯾﺶ ﯾﺎﻓﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﻪ ١.٩٩٥دﻻر رﺳﯿﺪ .اﻣﺎ ﺑﺎ ﴍوع ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ﯾﮏ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺑﺎﺷﮑﻮه و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻗﻮی، اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺎﯾﺪ ٥٠٠دﻻر دﯾﮕﺮ ﺑﺎﻻ ﺑﺮود .از ﻧﻈﺮ او ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺜﻞ ﻫﺮ ﻫﺰﯾﻨﻪی ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ دﯾﮕﺮی ﺑﺎﯾﺪ در ﻗﯿﻤﺖ ﺎمﺷﺪه ﻟﺤﺎظ ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ دﯾﻮاﻧﻪوار ﺟﻠﻮﯾﺶ اﯾﺴﺘﺎد» :ﻧﻪ ،اﯾﻦ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی را ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺶ اﯾﺴﺘﺎدهاﯾﻢ ﻧﺎﺑﻮد ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻦ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل اﻧﻘﻼﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﻪ ﺗﻘﻼﯾﯽ ﺑﺮای ﭘﻮل در آوردن «.اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ اﻧﺘﺨﺎب ﺳﺎدهای اﺳﺖ» :ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻗﯿﻤﺖ را ١.٩٩٥دﻻر ﻧﮕﻪ دارد ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺑﻮدﺟﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﺧﺘﯿﺎر ﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻧﻪ ﻫﺮ دو ﺑﺎ ﻫﻢ!«
فصل چهاردﻩ | ٣٩٠
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﻢ ﺧﻮﺷﺘﺎن ﻧﺨﻮاﻫﺪ آﻣﺪ وﻟﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﴏار دارد ﻗﯿﻤﺖ را -ﺑﻪ ﺟﺎی -١.٩٩٥ﺑﮑﻨﯿﻢ ٢.٤٩٥دﻻر «.ﻫﻤﻪ َرم ﮐﺮدﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ اﺻﻼً ﻫﺪف ﭘﺮوژہ، ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮای آدمﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻮده و اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻻ ﺑﺮدنِ ﻗﯿﻤﺖ “ﺧﯿﺎﻧﺖ” ﺑﻪ آرﻣﺎنﺷﺎن اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﻗﻮل داد ﮐﻪ: »ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ ،ﯽﮔﺬارم از اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ِﻗ ِﴪ در ﺑﺮود!« در ﭘﺎﯾﺎن ،ﺣﺮف اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﮐﺮﺳﯽ ﻧﺸﺴﺖ. ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﮔﺬﺷﺖ ٢٥ﺳﺎل از آن ﻣﺎﺟﺮا ،ﻫﻨﻮز ﯾﺎدآوریاش ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻨﻘﻠﺐ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :آن ﺗﺼﻤﯿﻢ دﻟﯿﻞِ اﺻﻠﯽِ ﮐﺎﻫﺶ ﻓﺮوش َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﻗﺒﻀﻪ ﺷﺪن ﺑﺎزار ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻮد «.اﯾﻦ ﺷﮑﺴﺖ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ او اﺣﺴﺎس ﮐﻨﺪ ﮐﻪ دارد ﮐﻨﱰل ﴍﮐﺖ و ﻣﺤﺼﻮل ﺧﻮد را از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ و اﯾﻦ ﻫ نﻗﺪر ﺧﻄﺮﻧﺎک ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﯿﺮ اﻧﺪاﺧ ﯾﮏ ﺑ ِﱪ ﺗﻨﻬﺎ در ﺗﻨﮕﻨﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎﺷﺪ.
فصل پانزدﻩ ﻋﺮﺿﻪي ﻣﻚ اثر کوچک در جهان ِ ثبت یک ِ
آﮔﻬﯽ “.”١٩٨٤
فصل پانزدﻩ | ٣٩٢
ﻫﻨﺮﻣﻨﺪانِ واﻗﻌﻲ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﻲﻛﻨﻨﺪ در اﮐﺘﱪ ،١٩٨٣ﻧﻘﻄﻪی اوج ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻓﺮوش اﭘﻞ در ﻫﺎواﯾﯽ ،ﺗﻘﻠﯿﺪی ﻫﺠﻮآﻣﯿﺰ از ﯾﮏ ﺎﯾﺶ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم “ﺑﺎزی ﻋﺸﻘﯽ” ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻘﺶ ﻣﺠﺮی را ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد و ﺳﻪ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪدﻫﻨﺪه ،ﻋﺒﺎرت ﺑﻮدﻧﺪ از ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ و دو ﻣﺪﯾﺮ ﻧﺮماﻓﺰاری ،ﻣﯿﭻ ﮐﺎﭘﻮر ١و ﻓﺮِد ﮔﯿﺒﻮﻧﺰ .٢ﺑﺎ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ آﻫﻨﮕﯿﻦِ ﺎﯾﺶ ،آن ﺳﻪ ﻧﻔﺮ روی ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎﺷﺎن ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺑﭽﻪ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﺑﺎ اﻋﻼم اﯾﻨﮑﻪ» :در ﺳﺎل ١٩٨٤ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﻧﺘﻈﺎر دارد ﻧﯿﻤﯽ از درآﻣﺪﻫﺎﯾﺶ را از ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪی ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺴﺐ ﮐﻨﺪ «،ﯾﮏ ﺗﺸﻮﯾﻖ اﺳﺎﺳﯽ از ٧٥٠ﻓﺮوﺷﻨﺪهی اﭘﻞ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺻﻮرﺗﯽ ﺗﺮاﺷﯿﺪه ،ﭼﻬﺮهای ﺧﻮﺷﺤﺎل و ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻓﺮاخ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪی ﭼﻮن َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮاﻫﺪ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮑﯽ از اﺳﺘﺎﻧﺪاردﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﻮد .ﮔِﯿﺘﺲ ﺟﻮاب داد» :ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ اﺳﺘﺎﻧﺪارد ﺟﺪﯾﺪ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﯿﺰی ﻣﺘﻔﺎوت ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ آن ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎﯾﺪ واﻗﻌﺎً ﺟﺪﯾﺪ و ﺧﯿﺮهﮐﻨﻨﺪه
Mitch Kapor Fred Gibbons
1 2
فصل پانزدﻩ | ٣٩٣
ﺑﺎﺷﺪ .در ﺑﯿﻦ ﺎم دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل دﯾﺪهامَ ،ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎﯾﯽ را دارد«. ﺣﺘﯽ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ داﺷﺖ از ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎ ِر ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﻪ رﻗﯿﺐ اﭘﻞ ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻗﺼﺪ داﺷﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ُورد ١ﺑﺮای اﭘﻞ اداﻣﻪ دﻫﺪ .ﻫﻤﺰﻣﺎن ﯾﮏ ﺟﻬﺶ ﺧﯿﺮهﮐﻨﻨﺪه ﻧﯿﺰ در درآﻣﺪﻫﺎی ﺣﺎﺻﻞ از ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ آی.ﺑﯽ.اِم ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،در راه ﺑﻮد .ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،اﭘﻞ ٢٧٩.٠٠٠ II واﺣﺪ ﻓﺮوش ﮐﺮده ﺑﻮد و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم و ﴍﮐﺎ ٢٤٠.٠٠٠واﺣﺪ. وﻟﯽ اﻋﺪاد ﺳﺎل ١٩٨٣ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﻮد ٤٢٠.٠٠٠ :واﺣﺪ ﺑﺮای اﭘﻞ و ١.٣٠٠.٠٠٠واﺣﺪ ﺑﺮای آی.ﺑﯽ.اِم و ﴍﮐﺎ .آن ﻣﻮﻗﻊ ،دﯾﮕﺮ اﭘﻞ IIIو ﻟﯿﺴﺎ در آبﻫﺎی ﻋﻤﯿﻖ ﻏﺮق ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ! درﺳﺖ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ورود ﻟﺸﮕ ِﺮ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎنِ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻫﺎواﯾﯽ ،اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺟﺎﯾﮕﺎه ﺑﺮ روی ﺟﻠﺪ ﻣﺠﻠﻪی ﺑﯿﺰﯾﻨﺲوﯾﮏ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﯿﱰ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺷﺪ: »ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ :و اﯾﻨﮏ ﺑﺮﻧﺪه ...آی.ﺑﯽ.اِم «.در ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﺗﻔﮑﯿﮏ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت اﻓﺰاﯾﺶ ﻓﺮوش آی.ﺑﯽ.اِم اﺷﺎره و ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺟﻨﮓ ﺣﺎﮐﻤﯿﺖ ﺑﺮ ﺑﺎزار از ﻫﻤﯿﻦاﻵن ﺎم ﺷﺪه اﺳﺖ .آی.ﺑﯽ.اِم در ﯾﮏ ﺣﻤﻠﻪی
Microsoft Word
1
فصل پانزدﻩ | ٣٩٤
ﺑﺮقآﺳﺎ ،ﺑﯿﺶ از ٪٢٦ﺑﺎزار را ﻇﺮف دو ﺳﺎل ﺗﺴﺨﯿﺮ ﮐﺮده و ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎ ﺳﺎل ،١٩٨٥ﺳﻬﻢ ﺧﻮد را ﺑﻪ ٪٥٠اﻓﺰاﯾﺶ دﻫﺪ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ٪٢٥از ﺳﻬﻢ ﺑﺎزار ﻧﯿﺰ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ آی.ﺑﯽ.اِم ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. اﯾﻦ وﺿﻊ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺗﺎ در ﺳﻪ ﻣﺎﻫﻪی ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٤ ﻓﺸﺎر زﯾﺎدی ﺑﺮ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش وارد آﯾﺪ .ﺟﻨﮓ ﺑﺎ آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺎﯾﺪ ﻃﻮر دﯾﮕﺮی اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن اﭘﻞ ،ﺷﻤﺸﯿﺮ را از رو ﺑﺴﺖ .روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ و ﺎم اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی اﺷﺘﺒﺎه آی.ﺑﯽ.اِم از ﺳﺎل ١٩٥٨ﺑﺪﯾﻦ ﺳﻮ را ﺑﺮ ﺷﻤﺮد و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﺷﻮم ،از ﻗﺼﺪ آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﺑﻠﻌﯿﺪن ﺑﺎزار ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﭘﺮده ﺑﺮداﺷﺖ» :آﯾﺎ ﺑﯿﮓﺑﻠﻮ) ١ﻟﻘﺐ آی.ﺑﯽ.اِم( ﮐﻞ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﻗﺒﻀﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد؟ ﻋﴫ اﻃﻼﻋﺎت را ﭼﻄﻮر؟ و آﯾﺎ ﺟﺮج اوروِل راﺟﻊ ﺑﻪ ١٩٨٤درﺳﺖ ﻧﮕﻔﺘﻪ ﺑﻮد؟« در اﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪ ﯾﮏ ﭘﺮدهی ﺎﯾﺶ از ﺳﻘﻒ ﭘﺎﯾﯿﻦ آﻣﺪ و از آﮔﻬﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ١٦ ﺛﺎﻧﯿﻪای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش رو ﺎﯾﯽ ﺷﺪ .ﺗﺒﻠﯿﻐﯽ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﻣﺎه در ﺻﻨﻌﺖ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﺗﺎرﯾﺦﺳﺎز ﺷﻮد و در اﯾﻦ اﺛﻨﺎ از ﭘﺲ ﺗﺤﻘﻖ ﻫﺪﻓﯽ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﺮ آﯾﺪ ،ﮐﻪ ﻫ ﻧﺎ ﺻﻒآراﯾﯽ ﻣﺠﺪد
Big Blue
1
فصل پانزدﻩ | ٣٩٥
ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎزی از ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮕﺎﻧﻪ ﺷﻮرﺷﯽِ ﻣﻘﺎوم در ﺑﺮاﺑﺮ ﻟﺸﮕﺮ ﺗﺎرﯾﮑﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ از اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﻧﯿﺮو ﺑﺪﻫﺪ .و در آن ﺑﺮﻫﻪ ،ﺑﺎ آن ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎزی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ، داﺷﺖ ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪان و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ روﺣﯿﻪ ﻣﯽﺑﺨﺸﯿﺪ. اﻣﺎ ﻣﺎﻧﻊ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮدِ :ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و دﯾﮕﺮ ﻧﻮاﺑﻎ ﮔﺮوه ﺑﺎﯾﺪ ﴎﯾﻌﺎً ﮐﺎر ﮐﺪﻧﻮﯾﺴﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺎم ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮل دوﺷﻨﺒﻪ ١٦ژاﻧﻮﯾﻪ ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﻗﺒﻞ از آن ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ از ِ ﭘﺲ ﴐباﻷﺟﻞِ ﺗﻌﯿﯿﻦﺷﺪه ﺑﺮ ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ آﻣﺪ ،ﻟﺬا ﺑﺎ ١ ﺟﺎﺑﺰ ﺎس ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .او آن ﻣﻮﻗﻊ در ﮔ َﺮﻧﺪ ِ ﻫﯿﺎت ﻣﻨﺘﻬﻦ ،داﺷﺖ ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ آﻣﺎده ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ﺑﺎﯾﺪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻣﯽرﻓﺖ. ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻧﺮماﻓﺰار ،از ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ اوﺿﺎع را ﺷﻤﺮدهﺷﻤﺮده ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﻮﺿﯿﺢ دادِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﻫﻢ ﺑﺎ ﻧﻔﺲﻫﺎﯾﯽ در ﺳﯿﻨﻪ ﺣﺒﺲ، دور ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ اﻧﺘﻈﺎر ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﺎم آﻧﭽﻪ ﻻزم داﺷﺘﻨﺪ ﻣﻬﻠﺘﯽ دو ﻫﻔﺘﻪای ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ارﺳﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن ،ﯾﮏ ﺑﻮد .ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﺷﺎن اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ ﻮﻧﻪی ﺎﯾﺸﯽ” از ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ و ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﮐﺪﻫﺎ،
Grand Hyatt
1
فصل پانزدﻩ | ٣٩٦
ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی اﺻﻠﯽ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ آن ﺷﻮد .ﻣﮑﺜﯽ ﮐﻮﺗﺎه در ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻪ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪ و ﻧﻪ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ .ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﴎد و ﻣﺤﺰون ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرﺷﺎن ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،آﻧﻘﺪر ﻋﺎﻟﯽ ﮐﻪ او ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺎم ﮐﻨﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻫﯿﭻ اﻣﮑﺎﻧﯽ ﺑﺮای ﻟﻐﺰﯾﺪن وﺟﻮد ﻧﺪارد!« ﺻﺪای ﻧﻔﺲﻫﺎی ﻫﻤﻪﺷﺎن از ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﻣﯽآﻣﺪ» :ﺑﭽﻪﻫﺎ، ﻣﺎهﻫﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ دارﯾﺪ روی ﻣﺤﺼﻮل ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ ،ﯾﮏ ﻣﻬﻠﺖ دو ﻫﻔﺘﻪای ﻗﺮار ﻧﯿﺴﺖ آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮی ﺑﻪ ﺑﺎر ﺑﯿﺎورد .ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ از ﻋﻬﺪهی ﮐﺎر ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ .ﻣﻦ ﯾﮏﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از دوﺷﻨﺒﻪ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ را ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﻢ ﮐﺮد ،ﺑﺎ اﺳﻢ ﻫﻤﻪﺗﺎن روی آن«. اﺳﺘﯿﻮ ﮐَﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :ﺧُﺐ دﯾﮕﺮ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺎﻣﺶ ﮐﻨﯿﻢ« و ﭼﻨﯿﻦ ﻧﯿﺰ ﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ آﻧﻬﺎ را ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎری ﮐﺮد ﮐﻪ در اﺑﺘﺪا ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ .ﺟﻤﻌﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ رﻧﺪی وﯾﮕﯿﻨ ُ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﯿﻒ ﺑﺰرگ ﭘﺮ از ﺷﮑﻼت اﺳﭙﺮﺳﻮ ﺑﺎ روﮐﺶ ﮐﺎﮐﺎﺋﻮ ،وارد دﻓﱰ ﺷﺪ؛ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﺎﻗﯽﻣﺎﻧﺪه ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن اﯾﻦ آذوﻗﻪی ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺷﺐﮐﺎر در ﺳﻪ ٢٤ ﻣﻬﻠﺖ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ دوﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ﺳﺎﻋﺖ ٨:٣٠ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎر ﺣﺎﴐ ﺷﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻧﯿﻤﻪ ﺑﯽﻫﻮش روی ﯾﮑﯽ از ﻣﺒﻞﻫﺎی ﺳﺎﻟﻦ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد .ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺎﻗﯽﻣﺎﻧﺪه ﺣﺮف زدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﻣﻬﻢ ﭼﻨﺪ اﯾﺮاد
فصل پانزدﻩ | ٣٩٧
ﻧﯿﺴﺖِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﻓﻮﻟﮑﺲواﮔﻦ آﺑﯽاش )ﺑﺎ ﭘﻼک: (MACWIZرﺳﺎﻧﺪ و ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺨﻮاﺑﺪ .اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ، ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی اﭘﻞ در ﻓ ِﺮ ُﻣﻨﺖ ١ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ُﴎ دادن ﺟﻌﺒﻪﻫﺎی رﻧﮕﺎرﻧﮓ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﺑﯿﺮون .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻫ ﻣﻨﺪان واﻗﻌﯽ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ« و ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﯽ واﻗﻌﯽ ﺑﻮدﻧﺪ. آﮔﻬﻲِ “”1984 ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﻬﺎر ١٩٨٣ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ را ﻫﻢ اراﺋﻪ ﮐﺮد؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﺤﺼﻮل ،اﻧﻘﻼﺑﯽ و ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰ ﺑﺎﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﭼﯿﺰی ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﮐﻪ دﻧﺒﺎﻟﻪ َروی ﻣﺮدم را ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﻨﺪ ،ﯾﮏ رﻋﺪ و ﺑﺮق!« اﯾﻦ وﻇﯿﻔﻪ ﺑﻪ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﭼﯿﺎتِ /دی ٢ﺳﭙﺮده ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﺮﯾﺪ ِ ﺑﺨﺶ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﺑﻨﮕﺎ ِه رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،اﯾﻨﮏ ﻃﺮف ﺣﺴﺎب اﭘﻞ ﺑﻮد .ﻓﺮدی ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮل ﮐﺎر ﺷﺪ ﯾﮑﯽ از آن ﺧﻮشﮔﺬرانﻫﺎی دﯾﻼق ﺳﺎﺣﻠﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ رﯾﺸﯽ Fremont Chiat/Day
1 2
فصل پانزدﻩ | ٣٩٨
ﭘُﺮ ﭘﺸﺖ ،ﻣﻮﻫﺎﯾﯽ َدرَ -ﻫﻢ ،ﻧﯿﺸﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎز و ﭼﺸﻢﻫﺎﯾﯽ روﺷﻦ داﺷﺖ؛ او ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﻧﺎم داﺷﺖ ،ﻣﺪﯾﺮ ﺧﻼق آژاﻧﺲ در ﺑﺨﺶ ﺳﺎﺣﻠﯽِ وﻧﯿﺰ در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ .ﮐﻠﻮ زرﻧﮓ و ﺑﺎﻣﺰه ،وِﻟﻮ اﻣﺎ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺑﻮد و ﻫﻤﮑﺎریاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻪ دﻫﻪ اداﻣﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد. ١ ﮐﻠﻮ و دو ﻧﻔﺮ از ﮔﺮوﻫﺶ ،ﯾﮏ ﺧﻼﺻﻪﻧﻮﯾﺲ ﺑﻪ ﻧﺎم اﺳﺘﯿﻮ ِﻫﯿﺪن و ﯾﮏ ﮐﺎرﮔﺮدان ﻫ ی ﺑﻪ ﻧﺎم ﺑﺮﻧﺖ ﺗﻮﻣﺎس ،٢ﺑﺎ داﺳﺘﺎن ُﺟﺮج اوروِل َور رﻓﺘﻨﺪ و ﻧﺘﯿﺠﻪ اﯾﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ» :ﭼﺮا -آﮔﻬﯽِ ١٩٨٤ -ﻣﺜﻞ -رﻣﺎنِ ١٩٨٤ - ﻧﺸﻮد؟!« ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ و از آﻧﻬﺎ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮ ِ اﺳﺎس آن ،اﯾﺪهای ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آن ﺳﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻤﻨﺎﻣﻪی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ١٦ﺛﺎﻧﯿﻪای ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ ،ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽ-ﺗﺨﯿﻠﯽ؛ در ﻗﺎب ﺗﺼﻮﯾﺮ ،ﯾﮏ زن ﺟﻮان ﺷﻮرﺷﯽ از دﺳﺖ ﭘﻠﯿﺲﻫﺎی ﻗﻮیﺟﺜﻪ ﻓﺮار و ِ ﭘُﺘﮑﯽ را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ﭘﺮﺗﺎب ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و در ﻫﻤﯿﻦ ﺣﯿﻦ ﻣﺮدم را ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی ﻗَﯿِﻢ ﺑﺰرگ ﻣﺸﻐﻮﻟﻨﺪ .ﻗَ ِﯿﻤﯽ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﻣﺴﺦ ﮐﺮدن آﻧﻬﺎ اﺳﺖ. آﮔﻬﯽ ،در ﺑﺮ ﮔﯿﺮﻧﺪهی روح ﺣﺎﮐﻢ ﺑﺮ ﻋﴫ اﻧﻘﻼب ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد؛ ﺑﺴﯿﺎری از ﺟﻮاﻧﺎن ﺑﻪ ﺧﺼﻮص آﻧﻬﺎ ﮐﻪ ﺟﺰﺋﯽ از ﺟﺮﯾﺎن ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ Steve Hayden Brent Thomas
1 2
فصل پانزدﻩ | ٣٩٩
ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ در ﺧﺪﻣﺖ دوﻟﺖﻫﺎ و ﻣﺆﺳﺴﻪﻫﺎی ﺑﺰرگ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ از آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﺗﻀﻌﯿﻒ ﻫﻮﯾﺖ ﻓﺮدی اﻧﺴﺎنﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .وﻟﯽ در ﭘﺎﯾﺎن دﻫﻪی ،١٩٧٠ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎﻟﻘﻮه ﺑﺮای ﺗﻮا ﻨﺪﺳﺎزی اﻓﺮاد ﻫﻢ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .اﯾﻦ آﮔﻬﯽ، َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺟﻨﮕﺠﻮی ﭘﺎسدا ِر ﻫﻮﯾﺖ ﻓﺮدی ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و اﭘﻞ را ﴍﮐﺘﯽ ﴎﮐﺶ و ﺑﯽﺑﺎک ﺗﺼﻮﯾﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ در ﺑﺮاﺑﺮ ﻧﻘﺸﻪی ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺷﯿﻄﺎﻧﯽِ ﺑﺰرگ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻼ ﺑﺮ زﻣﯿﻦ و ﮐﻨﱰل ذﻫﻦ آدمﻫﺎ، اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﺪه ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﻔﻬﻮم ﻧﻬﻔﺘﻪ در آﮔﻬﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﭼﯿﺰ ﻣﻬﻤﯽ در وﺟﻮدش ﺷﺪ .او ﺣﺎﻻ ﺧﻮد را ﯾﮏ ﯾﺎﻏﯽ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ و در ﭘﯽ ﻫﻢﺳﻮﯾﯽ ﺑﺎ ارزشﻫﺎی ﻃﺒﻘﺎت ﭘﺎﯾﯿﻦدﺳﺘﯽ ﭼﻮن ﻫﮑﺮﻫﺎ و دزدان درﯾﺎﯾﯽِ ﺷﺎﻏﻞ در ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺰرﻋﻪی ﺳﯿﺐ اورِﮔﺎن را ﺑﺮای ﺗﺄﺳﯿﺲ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﺗﺮک ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺑﯿﺶ از اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮد را ﺳﺎﮐﻦ ﺟﺎﻣﻌﻪی ﻣﺘﻤﺪن ﺑﺪاﻧﺪ ،ﻣﻘﯿﻢ ﻣﺤﻠﻪی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،زوا ِل روﺣﯿﻪی ﻫﮑﺮی را ﻋﻤﯿﻘﺎً در درون ﺧﻮد اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺮﺧﯽ ﺣﺘﯽ او را ﻣﺘﻬﻢ ﺑﻪ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .وﻗﺘﯽ وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﺗﺄﺳﯽ ﺑﻪ اﺧﻼق ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻫﻮمﺑْﺮو ،ﻃﺮح اﭘﻞ Iرا ﺑﻪ ﻃﻮر
فصل پانزدﻩ | ٤٠٠
ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﮕﺬارد ،اﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮ ﻓﺮوش آن اﴏار ﮐﺮد .ﺑﺮ ﺧﻼف وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ اﮐﺮاه داﺷﺖ ،اﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ اﭘﻞ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﻮد و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ دادن ﺳﻬﺎم ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﮔﺮوه دوﺳﺘﺎنِ ﮔﺎراژ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐﺮد .ﺣﺎﻻ ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻮد، دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺑﺴﯿﺎری از اﺻﻮل و ﻗﻮاﻋﺪ ﻫﮑﺮﻫﺎ را ﻧﻘﺾ ﮐﺮده ﺑﻮد :ﻫﯿﭻ اﺳﻼﺗﯽ ﺑﺮای ﻧﺼﺐ ﻗﻄﻌﺎت ﻧﺪاﺷﺖ و در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪاﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﮐﺎرتﻫﺎی ﮐﻤﮑﯽ ﻧﺼﺐ ﮐﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﺑﻪ ﻣﺎدرﺑﻮرد دﺳﱰﺳﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻋﻤﻼً دﺳﺖﺷﺎن ﮐﻮﺗﺎه ﺑﻮد؛ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻋﻼوه ﺑﺮ ﮔﺮاﻧﯽ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺑﺎز ﮐﺮدن ﮐِﯿﺲ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽاش ﻫﻢ ﺑﻪ اﺑﺰارﻫﺎی وﯾﮋە ﻧﯿﺎز داﺷﺖ .ﺳﯿﺴﺘﻤﯽ ﺑﺴﺘﻪ و ﮐﻨﱰل ﺷﺪه ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺤﺼﻮل دﺳﺖ ﻗَﯿِﻢ ﻣﺴﺦﮐﻨﻨﺪهی ﺟﺎﻣﻌﻪ ﻃﻠﺐ ﯾﮏ ﻫﮑﺮ! ﺑﻮد ،ﺗﺎ ﮐﺎ ِر دﺳﺘﺎنِ آزادی ِ از ﻫﻤﯿﻦ رو ”١٩٨٤“ ،ﯾﮏ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﻣﺠﺪد و ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺮای اراﺋﻪی ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ از ﺧﻮدش ﺑﻮد .آن زن داﺧﻞ آﮔﻬﯽ ،ﺑﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮی از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش روی ﻟﺒﺎﺳﺶ ،ﻫ ن ﯾﺎﻏﯽ ﺷﻮرﯾﺪه ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪ اﺳﺘﯿﻼی ﻧﻈﺎم ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺳﺘﺨﺪام رﯾﺪﻟﯽ اﺳﮑﺎت ١ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﮐﺎرﮔﺮدان ،ﮐﻪ ﴎﺧﻮش از ِ ﺳﺎﯾﱪﭘﺎﻧﮏ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﺑﻠِﯿﺪ راﻧﺮ ٢ﺑﻮد ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮد و اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ Ridley Scott Blade Runner
1 2
فصل پانزدﻩ | ٤٠١
زﻣﺎﻧﻪ ﺑﺪل ﮐﻨﺪ .ﺑﺎ آن آﮔﻬﯽ ،اﭘﻞ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﻫﮑﺮﻫﺎ و ﯾﺎﻏﯽﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺷﻨﺎﺳﺎﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮد را ﻋﻀﻮی از ﺟﻤﻊ آﻧﻬﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ دور از واﻗﻌﯿﺖ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد. اﺳﮑﺎﻟﯽ در اﺑﺘﺪا ﺑﺎ دﯾﺪهی ﺗﺮدﯾﺪ ﺑﻪ آﮔﻬﯽ ﻧﮕﺮﯾﺴﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﴏار ﺑﺮ ﻧﯿﺎز اﭘﻞ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺒﻠﯿﻎِ اﻧﻘﻼﺑﯽ ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻮدﺟﻪی ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽ ٧٥٠.٠٠٠دﻻری را ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﺿﺒﻂ آﮔﻬﯽ ﺑﮕﯿﺮد .ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺘﻨﺪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ،آن را ﺣﯿﻦ ﭘﺨﺶ ﺑﺎزی ﻓﻮﺗﺒﺎل روی آﻧ ﺑﻔﺮﺳﺘﻨﺪ .رﯾﺪﻟﯽ اﺳﮑﺎت در ﻟﻨﺪن آﮔﻬﯽ را ﺗﺼﻮﯾﺮﺑﺮداری ﮐﺮد :ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی ﺑﺎزﯾﮕﺮ ﮐَ َﭽﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺗﻮدهی ﻣﺴﺦ ﺷﺪه ﮐﻪ ﮔﻮش ﺑﻪ ﺻﺪای ﻗَ ِﯿﻢ ﺧﻮد ﺳﭙﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﯾﮏ ﭘﺮﺗﺎبﮔﺮ دﯾﺴﮏ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺑﺎزی در ﻧﻘﺶ زن ﺷﻮرﺷﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﺷﺪ .ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻓﻀﺎی ﺻﻨﻌﺘﯽ ﴎدی ﮐﻪ ﺑﺎ ﭼﻬﺮهﻫﺎی ﺧﺎﮐﺴﱰیرﻧﮓ اﻟﻘﺎ ﻣﯽﺷﺪ ،اﺳﮑﺎت ﺣﺎل و ﻫﻮای ﺗﺨﯿﻠﯽ ﺑﻠِﯿﺪراﻧﺮ را ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﺮد .درﺳﺖ در زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻗَﯿِﻢ ﺑﺰرگ ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﻣﺎ ﻣﺴﺘﻮﻟﯽ ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ ”،ﭘُ ِ ﺘﮏ ﭘﺮﺗﺎب ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ زن ﺷﻮرﺷﯽ ،ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪ ِ ﺎﯾﺶ ِ ِ درﺧﺸﺶ ﻧﻮر ،و دود ﻓﺮاوان ،ﺗﺒﺨﯿﺮ ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ﻣﯽﺧﻮ ْرد و در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﺷﺪ. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ آﮔﻬﯽ را ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن اﭘﻞ در ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﺨﺶ ﮐﺮد ﻫﻤﻪ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪﻧﺪ .ﺑﻌﺪ در دﺳﺎﻣﱪ ۱۹۸۳آن را ﺑﻪ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه
فصل پانزدﻩ | ٤٠٢
ﻧﺸﺎن داد؛ وﻗﺘﯽ ﭼﺮاغﻫﺎی اﺗﺎق دوﺑﺎره روﺷﻦ ﺷﺪ ،ﻫﻤﻪ ﻻل ﺑﻮدﻧﺪ. ﻓﯿﻠﯿﭗ ﺷﻠﯿﻦ ١ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ وﻗﺖ ِﻣﯽﺳﯿﺰ در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ،ﴎش را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻪ و ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺧﯿﺮه ﺑﻮد؛ اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ آﮔﻬﯽ او را ﮔﺮﻓﺘﻪ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ» :ﮐﯽ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﮏ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ دﯾﮕﺮ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﻢ؟« اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ اﮐ ﺷﺎن ،اﯾﻦ ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﻮد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از ﭼﯿﺎتِ /دی ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ دو ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﭘﺨﺶ آﮔﻬﯽ -ﯾﮑﯽ ۶۰ﺛﺎﻧﯿﻪ و دﯾﮕﺮی ۳۰ﺛﺎﻧﯿﻪ -را ﯾﮏﺟﺎ واﮔﺬار ﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺎﻧﺪ .ﯾﮏ روز ﻋﴫ ،وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ در دو ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ از اﭘﻞ دور ﺑﻮد ،وارد ﺳﺎﺧﺘ ن َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺘﺶ را ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ: »ﺑﯿﺎ اﯾﻦ را ﺑﺒﯿﻦ «.آﮔﻬﯽ را ﺑﺮاﯾﺶ ﭘﺨﺶ ﮐﺮد .واز ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺘﺤﯿﺮم ﮐﺮد، ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ دﯾﺪه ﺑﻮدم «.وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ آﮔﻬﯽ را در ﺧﻼل ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﻓﻮﺗﺒﺎل ﭘﺨﺶ ﻧﮑﻨﺪ ،وازﻧﯿﺎک از ﻫﺰﯾﻨﻪی ﭘﺨﺶ ﭘﺮﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ٨٠٠.٠٠٠دﻻر. واز ﺑﺎ ﻫ ن ﻫﻤﺪﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽاش ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد» :ﻣﻦ ﻧﺼﻔﺶ را ﻣﯽدﻫﻢ، اﮔﺮ ﺗﻮ ﻧﺼﻒ دﯾﮕﺮ را ﺑﺪﻫﯽ«.
Philip Schlein
1
فصل پانزدﻩ | ٤٠٣
ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ .آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﻓﻘﻂ ﻓﺮﺻﺖ ﭘﺨﺶ ٣٠ﺛﺎﻧﯿﻪای را ﻓﺮوﺧﺖ وﻟﯽ از روی اﻋﱰاض ،ﻓﺮﺻﺖ ٦٠ﺛﺎﻧﯿﻪای را ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﯿﻢ ﮐﻪ دوﻣﯽ ﻓﺮوش ﻧﺮﻓﺘﻪ وﻟﯽ ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺻﻼً ﺳﻌﯽ ﻧﮑﺮدﯾﻢ ردش ﮐﻨﯿﻢ«. اﺳﮑﺎﻟﯽ اﺣﺘ ًﻻ ﺑﺮای روﺑﺮو ﻧﺸﺪن ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه و ﺟﺎﺑﺰ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ِ رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ را ﻣﺴﺌﻮل ﺣﻞ ﻣﺸﮑﻞ ﮐﻨﺪ .ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﮐﻪ ﺳﺎﺑﻘﺎً ﻣﺮﺑﯽ ﻓﻮﺗﺒﺎل )و ﺑﯿﻦ ﻧﺰدﯾﮑﺎن ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ “ﻣﺮﺑﯽ”( ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﭘﺨﺸﺶ ﮐﻨﯿﻢ«. ٢ ١ در ﮐﻮارﺗ ِﺮ ﺳﻮم ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﻓﻮﺗﺒﺎ ِل ﺳﻮﭘﺮ-ﺑﻮل ، 18ﺗﯿﻢِ ِ رﯾﺪرز ﯾﮏ ﺣﻤﻠﻪی ٦اﻣﺘﯿﺎزی دﯾﮕﺮ را در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﺗﯿﻢِ رِد اﺳﮑﯿﻨﺰ ٣ﺑﻪ ﺮ رﺳﺎﻧﺪ وﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی ﭘﺨﺶ ﻣﺠﺪد ﺻﺤﻨﻪ ،ﺻﻔﺤﻪﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن در ﮐﻞ ﮐﺸﻮر ﺑﺮای ٢ ﺛﺎﻧﯿﻪ ﺗﺎرﯾﮏ و ﺳﭙﺲ ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﺳﯿﺎه و ﺳﻔﯿﺪ رژەی ﻣﺴﺦﺷﺪﮔﺎن ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﭘﺨﺶ ﺷﺪ .ﺑﯿﺶ از ٩٦ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﻔﺮ ﺗﺒﻠﯿﻐﯽ را دﯾﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﻧﺪاﺷﺖ و در آﺧﺮ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻣﺴﺦﺷﺪﮔﺎن ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ وﺣﺸﺖزده ،اﻧﻔﺠﺎر و ﻧﺎﺑﻮدی ﻗَﯿِﻢ ﺑﺰرگ را ﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﮔﻮﯾﻨﺪه ﺑﺎ Super Bowl XVIII Raiders Redskins
1 2 3
فصل پانزدﻩ | ٤٠٤
ﺻﺪاﯾﯽ آرام ﮔﻔﺖ» :در ٢٤ژاﻧﻮﯾﻪ ،اﭘﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و ﺷ ﺧﻮاﻫﯿﺪ دﯾﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ١٩٨٤ﺷﺒﯿﻪ “ ”١٩٨٤ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. آﮔﻬﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺧﻮدش را ﮔﺬاﺷﺖ .ﻫ ن روز ﻋﴫ ،ﻫﺮ ٣ﺷﺒﮑﻪی اﺻﻠﯽ و ٥٠اﯾﺴﺘﮕﺎه ﻣﺤﻠﯽ ،ﺧﱪﻫﺎ و داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ از آن روی آﻧ ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ و ﺑﺎﻋﺚ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﻓﻀﺎی ﺗﮑ ﮔﺮای ﺑﯽﺳﺎﺑﻘﻪای ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺘﻮان آن را ﺷﺒﻪ-ﯾﻮﺗﻮﺑﯽ ١ﻧﺎﻣﯿﺪ .آﮔﻬﯽِ “ ”١٩٨٤ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ و ﻧﻈﺮات ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﭽﯽﻫﺎ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﺗﺠﺎری ﺎم دوران ﻟﻘﺐ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ. اﻧﻔﺠﺎرِ ﺗﺒﻠﻴﻐﺎﺗﻲ در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﺳﺘﺎد ﺑﻼﻣﻨﺎز ِع ﺑﺮﮔﺰاری روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺪل ﺷﺪ .در ﻣﻮرد َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،آﮔﻬﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ رﯾﺪﻟﯽ اﺳﮑﺎت ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ از ﻋﻨﺎﴏ و ﻋﻨﴫ دﯾﮕﺮ ،ﭘﻮﺷﺶ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ راهﻫﺎی اﯾﺠﺎد ﯾﮏ اﻧﻔﺠﺎر ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﺑﺰرگ را ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ،اﻧﻔﺠﺎری آﻧﻘﺪر ﻗﻮی ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﯾﮏ ﻓﺮآﯾﻨﺪ زﻧﺠﯿﺮهای ﺷﻮد و ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ ﻣﺆﺛﺮ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ؛ اﯾﻦ ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﮑﺮار روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل در آﯾﻨﺪه، YouTube
1
فصل پانزدﻩ | ٤٠٥
او ﻧﯿﺰ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﮑﺮار اﯾﻦ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺑﺎﺷﺪ :از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺳﺎل ١٩٨٤ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ ﺗﺎ آﯾـﭙَﺪ در .٢٠١٠ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﺟﺎدوﮔﺮی ﭼﯿﺮهدﺳﺖ ،ﺑﺎرﻫﺎ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺮدﺳﺘﯽ ﺧﻮد را ﺗﮑﺮار ﮐﻨﺪ .ژورﻧﺎﻟﯿﺴﺖﻫﺎ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ آن را زﯾﺎد دﯾﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﭼﻪ ﺷﮕﺮدﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﺑَ َﺮد ،ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .او ﺑﺮﺧﯽ از ﺷﮕﺮدﻫﺎ را از رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺗﻌﺎﻣﻞ ﺑﺎ ﺧﱪﻧﮕﺎرﻫﺎی ﻣﻐﺮور ،ﺣﺮﻓﻪای ﺑﻮد .وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ِ درک ذاﺗﯽ ﺧﻮد را ﻧﯿﺰ داﺷﺖ و ﺑﺎ آن ،ﺷﻮر و ﻫﯿﺠﺎن ﺑﻪ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺣﺲ رﻗﺎﺑﺖﻃﻠﺒﯽ ﺑﯿﻦ ژورﻧﺎﻟﯿﺴﺖﻫﺎ را ﺑﺮ ﻣﯽاﻧﮕﯿﺨﺖ ،و ﺣﺎﴐ ﺑﻮد ﺑﺮای ﮐﺴﺐ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖﻫﺎی وﯾﮋە از ﺟﯿﺐ ﺧﺮج ﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در دﺳﺎﻣﱪ ،١٩٨٢ﻧﻮاﺑﻎ ﻗﺪﮐﻮﺗﺎ ِه ﺗﯿﻢ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﯾﻌﻨﯽ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺑﺎرل اِﺳﻤﯿﺖ را ﺑﺮای ﺗﻌﺮﯾﻒ داﺳﺘﺎن “ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ َﻣﮏ را ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ” ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،دﻓﱰ ﻣﺠﻠﻪی ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ١ﺑﺮد .ﺑﻌﺪ از ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻮﺗﺎه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺑﻪ ﻃﺒﻘﻪی ﺑﺎﻻ رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﮐﺎﺗﺮﯾﻦ ﮔﺮاﻫﺎم ٢ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﻨﺪ؛ ﺻﺎﺣﺐاﻣﺘﯿﺎز اﻓﺴﺎﻧﻪایِ ﻣﺠﻠﻪ ﮐﻪ ﻋﻼﻗﻪی ﺳﯿﺮیﻧﺎﭘﺬﯾﺮش ﺑﻪ ﭘﺪﯾﺪهﻫﺎی ﻧﻮ ،زﺑﺎن ز ِد ﺧﺎص و ﻋﺎم اﺳﺖ .ﺑﻪ دﻧﺒﺎل اﯾﻦ دﯾﺪار ،ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺑﺨﺶ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﯾﮏ ﻋﮑﺎس ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ News Week Katharine Graham
1 2
فصل پانزدﻩ | ٤٠٦
ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺷﺪﻧﺪ .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﯾﮏ ﻣﻘﺎﻟﻪی ﭼﻬﺎر ﺻﻔﺤﻪای ﻣﺘﻤﻠﻘﺎﻧﻪ و اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻋﮑﺴﯽ ﮐﻪ آن دو را ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻓﺮﺷﺘﮕﺎنِ ﻋﴫ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﺑﻪ ﭼﺎپ رﺳﯿﺪ .ﺑﻪ ﻧﻘﻞ از اِﺳﻤﯿﺖ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ: »ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی دﻫﻪی ٩٠ﮐﺎر ﮐﻨﻢ. از ﻫﻤﯿﻦ ﻓﺮدا ﴍوع ﺧﻮاﻫﻢ ﮐﺮد «.ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎ و رﻓﺘﺎر ﺧﺎص ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﭘﺮداﺧﺘﻪ ﺑﻮد» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﺑﺎ ﺻﺪای ﺑﻠﻨﺪ و -ﻧﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ -ﻋﺼﺒﯽ از اﯾﺪهﻫﺎﯾﺶ دﻓﺎع ﻣﯽﮐﻨﺪ؛ ﺷﺎﯾﻌﻪای ﻫﺴﺖ ﮐﻪ او ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر وﺟﻮ ِد ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﭼﻬﺎرﺟﻬﺘﻪ در ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪﻫﺎ را ﺗﻬﺪﯾﺪ ﺑﻪ اﺧﺮاج ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﺧﻮدش آن را ﭼﯿﺰ ﻣﻨﺴﻮﺧﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ ﺣﺎﻟﺶ ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺨﻠﻮﻃﯽ از ﮐﻨﺠﮑﺎوی ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺟﺬﺑﻪ و ﴎ زرﻧﮕﯽ ،و ﭘُﺮ ﺷﻮر ﺑﻮدن ﺑﺎ ﺑﯽﺗﺎﺑﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﯿﻦ ﻣﺮﻣﻮز ﺑﻮدن از ِ ﻗﯿﺎﻓﻪای ﺑﺸﺎش ،ﻣﺪام در ﻧﻮﺳﺎن اﺳﺖ“ :او دﯾﻮاﻧﻪوار ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ”«. ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی اﺳﺘﯿﻮن ﻟِﻮی ١ﮐﻪ آن زﻣﺎن ﺑﺮای ُرﻟﯿﻨﮓاﺳ ُ ٢ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰی رﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ اﴏار از او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﴎدﺑﯿﺮ را ﻗﺎﻧﻊ ﺑﻪ ﭼﺎپ ﻋﮑﺴﯽ از ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش روی ِ ﺟﻠﺪ
Steven Levy Rolling Stone
1 2
فصل پانزدﻩ | ٤٠٧ ١
ﻣﺠﻠﻪ ﮐﻨﺪ .ﻟِﻮی ﺑﻪ درﺳﺘﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪِ » : ﺑﺨﺖ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎن ِوﻧِﺮ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎی اﺳﺘﯿﻨﮓ ،٢ﻋﮑﺲ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روی ﺟﻠﺪ ﺑﺮود ،ﯾﮏ ﺑﻪ ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻟِﻮی را ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺘﺰا ﻣﺨﻠﻮط ﻣﻬ ن و ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﺎز ﮐﺮد .ﺧﻮدش در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: » ُرﻟﯿﻨﮓ اﺳ ُ وﺿﻌﺶ ﺧﻮب ﻧﺒﻮد ،ﻣﻘﺎﻟﻪﻫﺎی زرد ﻣﻨﺘﴩ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﻧﻮﻣﯿﺪی دﻧﺒﺎل ﻣﻮﺿﻮع و ﻣﺨﺎﻃﺐ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﮔﺸﺖ ،ﺧﺐ َﻣﮏ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ را ﯾﮏﺟﺎ ﺣﻞ ﮐﻨﺪ «.ﻟِﻮی ﺟﺒﻬﻪ ﮔﺮﻓﺖ .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ُرﻟﯿﻨﮓاﺳ ُ در واﻗﻊ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺠﻠﻪی ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ و از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل آن را ﺧﻮاﻧﺪه؟ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻘﺎﻟﻪﻫﺎی “آﺷﻐﺎل” آن راﺟﻊ ﺑﻪ اِم.ﺗﯽ.وی ٣اﻧﺪاﺧﺘﻪ و ﻟِﻮی ﺟﻮاب داد ﮐﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی آن ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺧﻮدش اﺳﺖ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻋﺘﺒﺎر ﺧﻮد از ﺣﺮﻓﯽ ﮐﻪ زد ﻋﻘﺐ ﻧﮑﺸﯿﺪ ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ ﻫ ن ﻟﺤﻦ ﻓﻠﺴﻔﯽاش ،ﺣ ّﺮاﻓﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را اداﻣﻪ داد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ دا ﺎً دارﯾﻢ از ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎی ﮔﺬﺷﺘﻪ و ﻣﺎ ﺣﺼﻞِ ﻋﻤﺮ ﭘﯿﺸﯿﻨﯿﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و اﻓﺰود: »اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ زﯾﺒﺎ اﺳﺖ .ﺣﺲ رﺿﺎﯾﺘﯽ ﮐﻪ از ﺧﻠﻖ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺑﻪ آدم دﺳﺖ Jann Wenner Sting MTV
1 2 3
فصل پانزدﻩ | ٤٠٨
ﻣﯽدﻫﺪ ،ﻧﻈﯿﺮ ﻧﺪارد .اﯾﻨﻬﺎ ﻫﻤﻪ در اﺳﺘﺨ ِﺮ ﺗﺠﺮﺑﻪ و داﻧﺶ ﺑﴩی ﻗﺮار ﻣﯽﮔﯿﺮد«. ِ ِ ِ ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻟﻮی ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺸﺪ ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﮔﺮوه َﻣﮏ روی ﺟﻠﺪ ﺑﺮود .وﻟﯽ در آﯾﻨﺪه ﻫﺮ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ -در ﻧِﮑﺴﺖ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ -اﻧﺠﺎم داد ،ﺑﺮ روی ِ ﺟﻠﺪ ﯾﮑﯽ از دو ِ ﻣﻌﺮوف ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﯾﺎ ﺑﯿﺰﯾﻨﺲوﯾﮏ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﻣﺠﻠﻪی 24ژاﻧﻮﻳﻪي 1984 ﺻﺒﺢ روزی ﮐﻪ اﻋﻀﺎی ﮔﺮو ِه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺪﻫﺎی ﻧﺮماﻓﺰاری را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﺮدﻧﺪ ،ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺧﻮابآﻟﻮد ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺖ و اﻧﺘﻈﺎ ْر آن ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺪاﻗﻞ ﯾﮏ رو ِز ﮐﺎﻣﻞ از ﺗﺨﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻧﯿﺎﯾﺪ .وﻟﯽ او ﺷﺶ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﺮﮔﺸﺖ زﯾﺮا ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ از ﺑﯽﻧﻘﺺ ﺑﻮدن ﮐﺎر ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد. دﯾﮕﺮان ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻫﺮ ﮐﺪام ﮔﻮﺷﻪای داده ،ﮔﯿ ِﺞ ﺧﻮاب وﻟﯽ ﺷﺎ ِد ﺷﺎد ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ از راه رﺳﯿﺪِ » :ﻫﯽ از ﮐﻒ اﺗﺎق ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮﯾﺪ ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﻫﻨﻮز ﮐﺎرﺗﺎن ﺎم ﻧﺸﺪه! ﻣﺎ ﯾﮏ ﻮﻧﻪ ﺎﯾﺸﯽ ﺑﺮای روﯾﺪاد ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ!« ﻧﻘﺸﻪاش اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻬﯿﺠﯽ ،در ﺟﻠﻮیِ
فصل پانزدﻩ | ٤٠٩
ِ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﮐﺜﯿﺮ ،از َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش رو ﺎﯾﯽ ﮐﻨﺪ و دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮﺧﯽ از ﯾﮏ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺧﻮدش را در ﻓﻀﺎﯾﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻣ ﻓﯿﻠﻢ “اراﺑﻪﻫﺎی آﺗﺶ ”١ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺎ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ آﻣﺎده ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮای ﺮﯾﻦ ﻻزﻣﺶ دارم «.ﻫﻤﻪ ﻧﺎﻟﯿﺪﻧﺪ وﻟﯽ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺟﺬاب و ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ ﺣﺮف ﻣﯽزدﯾﻢ ،ﺑﻪ ﻣﺆﺛﺮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«. ﺑﺮای ﺟﻠﺴﻪی ﺳﺎﻻﻧﻪی ﺳﻬﺎمدارانِ اﭘﻞ -ﻫﺸﺖ روز ﺑﻌﺪ -در ٢٤ ژاﻧﻮﯾﻪ ،ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ ﻧﺎﻫﺎر ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺷﺪ؛ ﻣﺤﻞ ،ﺗﺎﻻر ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﺎﻟﺞ ﻋﻤﻮﻣﯽ دیآﻧﺰا ﺑﻮد .ﭘﺮداﺧ ﺑﻪ آﮔﻬﯽ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ و ﭘﻮﺷﺶ ﺧﱪی رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ ﺗﻨﻬﺎ دو ﺑﺨﺶ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای آن ﺟﻠﺴﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻣﻌﺮﻓﯽ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﻟﺤﻈﻪای ﻣﻬﻢ را در ﺗﺎرﯾﺦ ﻋﴫ ﺟﺪﯾﺪ رﻗﻢ ﺑﺰﻧﺪ .ﺳﻮﻣﯿﻦ ﺑﺨﺶ ﻣﺮاﺳﻢ ،رو ﺎﯾﯽ از ﺧﻮ ِد ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻫﯿﺎﻫﻮ و ﻓﻀﺎﺳﺎزیِ زﯾﺎد در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦِ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ و ﻋﺎﺷﻖ و ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ اﭘﻞ ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ژورﻧﺎﻟﯿﺴﺖﻫﺎی ﺧﺸﮏ و رﺳﻤﯽ -ﮐﻪ در ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﺑﺎ ﺣﻀﺎر ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎر ﺑﻮدﻧﺪ -اﻧﺠﺎم ﻣﯽﺷﺪ.
Chariots Of Fire
1
فصل پانزدﻩ | ٤١٠
ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎ وﺟﻮد ﻣﺸﮑﻼت زﯾﺎد ،دو روزه ﺷﺎﻫﮑﺎ ِر ﻧﻮﺷ ِ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را اﻧﺠﺎم داد .ﺣﺎﻻ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣ “اراﺑﻪﻫﺎی آﺗﺶ” ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از آن ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺿﺒﻂ ﺷﺪه ﮔﺮﻓﺖ .ﻫﻤﺰﻣﺎن ﻧﻈﺮش ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﺬاب اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ُﻣ َﺒ ِﺪل ﮔﻔﺘﺎر ﺟﻠﺐ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﻣﺘﻨﯽ را ﺑﺎ ﯾﮏ ﻟﻬﺠﻪی ِ ﺑﯿﺎن ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﴫاﻧﻪ دﺳﺘﻮر داد ﮐﻪ اﯾﻦ را در ﺑﺨﺸﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﻨﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﺧﻮدش را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ!« ﺷﺐ ﻗﺒﻞ از ﻣﺮاﺳﻢ ،در اﺟﺮایِ ﺮﯾﻨﯽ ،ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ درﺳﺖ ﮐﺎر ﯽﮐﺮد. ِ ﺟﺎﺑﺰ از اﻧﯿﻤﯿﺸﻨﯽ ﮐﻪ روی ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد و ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ را ﻣﯽداد .از ﻧﻮ ِر ﺻﺤﻨﻪ ﻫﻢ رﺿﺎﯾﺖ ﻣﺪام دﺳﺘﻮ ِر ﻧﺪاﺷﺖ و اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﻣﺠﺒﻮر ﮐﺮد ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ ،ﻧﺸﺴﺖ و ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺻﺤﻨﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺪﻫﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﻨﺪ و راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻨﻈﯿ ِت آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﺑﻪ ﺗﻨﻈﯿ ِت ﻧﻮر ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺸﺎن ﻧﺪاده و از اﯾﻦ رو ﻧﻈﺮاﺗﺶ ﺗﺠﺮﺑﯽ و ﻣﺒﺘﺪﯾﺎﻧﻪ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺟﻮابﻫﺎی ﯾﮏ ﺑﯿ ر ﺑﻪ ﭼﺸﻢﭘﺰﺷﮑﯽ ﮐﻪ ِ ِ ﺣﺮوف ﺑﭙﺮﺳﺪ» :ﮐﺪام ﻟﻨﺰ، ﺳﻨﺠﺶ ﺑﯿﻨﺎﯾﯽ را ﺑﺮاﯾﺖ واﺿﺢ ﻣﯽﮐﻨﺪ؟« ﺮﯾﻦِ آزﻣﺎﯾﺸﯽ و ﺗﻐﯿﯿﺮ ِ ات ﺻﺤﻨﻪ ،ﺑﺮای ﭘﻨﺞ ﺳﺎﻋﺖ و ﺗﺎ ﭘﺎﺳﯽ از ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ ﻫﻤﻪ را دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﮐﺮد.
فصل پانزدﻩ | ٤١١
ﮐﺎرﮔﺮدان ﭘﺸﺖ ﺻﺤﻨﻪ را ﺑﺮای ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﭼﻬﺎرﻣﯿﺦ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﮐﻢﮐﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ اﻓﺘﺎدم ﮐﻪ ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﺑﺮای ﺑﺮﮔﺰاریِ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊِ ﺟﻠﺴﻪی ﻓﺮدا ﻧﯿﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻧﮕﺮان آن ﺟﻠﺴﻪ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻮد را ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهای ﺧﻮب ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻌﻀﯽ از ﺟﻤﻼت ﻣ ﺳﺨ اﻧﯽ او را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮ ﭼﻪ از اﯾﻦ ﮐﺎر ﮐﻤﯽ دﻟﺨﻮر ﺷﺪ وﻟﯽ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﺧﻮب ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ ﭼﻮن او ﻫﻨﻮز در ﺗﻌﺮﯾﻒ و ﻠﻖ از اﺳﮑﺎﻟﯽ، ﮐﻒ ﺑﻪ دﻫﺎن ﻣﯽآورد .ﻣﺜﻼً ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺜﻞِ واز و ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﺴﺘﯽ ،ﻣﺜﻞ ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ ﴍﮐﺖ .آﻧﻬﺎ ﴍﮐﺖ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮدﻧﺪ ،اﻣﺎ ﻣﻦ و ﺗﻮ آﯾﻨﺪهای ﻣﺘﻔﺎوت را ﺑﻨﺎ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ «.ﻫﺮ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻮد در اﺑﺮﻫﺎ ﺳﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد. ﺻﺒ ِﺢ ﻓﺮدا ﺎم ٢.٦٠٠ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﺳﺎﻟﻦ ﭘﺮ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﺖ اﺑﺮﯾﺸﻤﯽِ دو دﮐﻤﻪ ﺑﻪ رﻧﮓ آﺑﯽ ،ﭘﯿﺮاﻫﻨﯽ ﺳﻔﯿﺪ و ﭘﺎﭘﯿﻮﻧﯽ ﺑﻪ ِ رﻧﮓ ﺳﺒ ِﺰ روﺷﻦ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .وﻗﺘﯽ در ﭘﺸﺖ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪی زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ اﺳﺖ .واﻗﻌﺎً ﻋﺼﺒﯽ ﻫﺴﺘﻢ .اﺣﺘ ﻻً ﺗﻮ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﯽ ﻫﺴﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺪ ﭼﻪ ﺣﺴﯽ دارم «.اﺳﮑﺎﻟﯽ دﺳﺘﺶ را ﮔﺮﻓﺖ، ﺑﺮای ﻟﺤﻈﻪای ﻧﮕﻪ داﺷﺖ و آرام ﮔﻔﺖ» :ﻣﻮﻓﻖ ﺑﺎﺷﯽ«.
فصل پانزدﻩ | ٤١٢
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ِ رﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ ،ﺟﻠﺴﻪی ﺳﻬﺎﻣﺪاران را آﻏﺎز ﮐﺮد و اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﺧﺎص ﺧﻮدش اﻧﺠﺎم داد ،ﮔﻔﺖ» :د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦ ﺟﻠﺴﻪ را ﺑﺎ ﺷﻌﺮی از ٢٠ﺳﺎل ﭘﯿﺶ آﻏﺎز ﮐﻨﻢ .ﺷﻌﺮی از دﯾﻼن ،ﺑﺎب دﯾﻼن «.ﻟﺒﺨﻨﺪ ﮐﻮﭼﮑﯽ زد و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ﺗﺎ از روی ﻣ ، ﺷﻌ ِﺮ “ﺑﺮای زﻣﺎﻧﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮی در راه اﺳﺖ” را ﺑﺨﻮاﻧﺪ .در ﺎم ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﮐﻪ آن ده ﺧﻂ را ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،ﺻﺪاﯾﺶ در اوج ﺑﻮد .ﺷﻌﺮ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت ﭘﺎﯾﺎن ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﺮای ﺑﺎزﻧﺪهی اﮐﻨﻮن ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑُﺮدی در راه اﺳﺖ ،ﺑﺮای زﻣﺎﻧﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮی در راه اﺳﺖ «.اﯾﻦ ﺗﺮاﻧﻪ ﯾﮕﺎﻧﻪ ﴎودی ﺑﻮد ﮐﻪ رﺋﯿﺲ ﻣﻮﻟﺘﯽﻣﯿﻠﯿﻮﻧ ِﺮ اﭘﻞ را ﺑﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽاش از ﺧﻮد ،در ﺎس ﻧﮕﺎه ﻣﯽداﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺨﻪی ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ ﻣﻮردﻋﻼﻗﻪی ﺧﻮد از اﯾﻦ آﻫﻨﮓ را ﮐﻪ ِ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﮐﻨﴪت زﻧﺪهی ﺟﺸﻦ ﻫﺎﻟﻮوﯾﻦ ) ١٩٦٤اﺟﺮای ﻣﺸﱰک دﯾﻼن و ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ در ﺳﺎﻟﻦ ﻓﯿﻼرﻣﻮﻧﯿﮏ ﻣﺮﮐﺰ ﻟﯿﻨﮑُﻠﻦ (١ﺑﻮد ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ. ﺑﻌﺪ از او ،اﺳﮑﺎﻟﯽ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ﺗﺎ ﮔﺰارش درآﻣﺪﻫﺎی ﴍﮐﺖ را اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ ،و ﻫﺮ ﭼﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺑﯽﻗﺮارﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ. ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت ،ﺳﺨﻨﺎن ﺧﻮد را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﺮد» :ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ٩ﻣﺎه ﺣﻀﻮرم در اﭘﻞ ﺑﺮای ﻣﻦ اﺗﻔﺎق اﻓﺘﺎده ،دوﺳﺘﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ
Lincoln Center’s Philharmonic Hall
1
فصل پانزدﻩ | ٤١٣
اﺳﺖ .ﺑﺮای ﻣﻦ ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﮐﻪ ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮدهاﯾﻢ ﻧﻮﯾﺪﺑﺨﺶ ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎری ﻓﻮقاﻟﻌﺎده اﺳﺖ«. ﺑﺎ ﺑﺎزﮔﺸﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ،ﻧﻮر ﮐﻢ ﺷﺪ و او ﺎﯾﺸﯽ ﭘُﺮ ﺷﻮر ،ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﺎ ﺳﺨ اﻧﯽاش در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن اﭘﻞ )در ﻫﺎواﯾﯽ( را اﯾﻦ ﺑﺎر ،ﺑﻪ ﻣﺜﺎﺑﻪ ﻧﻄﻘﯽ ﺟﻨﮕﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ آﻏﺎزش اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد» :ﺳﺎل ١٩٥٨اﺳﺖ. آی.ﺑﯽ.اِم ِ ﺑﺨﺖ ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻧﻮﭘﺎ ﮐﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم زﯾﺮوﮔﺮاﻓﯽ ١را اﺧﱰاع ﮐﺮده از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ .دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ زﯾﺮاﮐﺲ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﯽﺷﻮد و آی.ﺑﯽ.اِم از آن ﻣﻮﻗﻊ دارد ﺗﻮی ﴎ ﺧﻮدش ﻣﯽزﻧﺪ «.ﺣﻀﺎر ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ را ﻫﻢ در ﻫﺎواﯾﯽ و ﻫﻢ در ﺟﺎﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﺎر از ِ ﺷﺪت اﻏﺮاقِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺣﺎﻟﺶ ﺑﺪ ﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﭘﺲ ِ از ﺑﺮ ﺷﻤﺮدن ﺳﺎﯾﺮ اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت آی.ﺑﯽ.ام ،ﴎﻋﺖ و ﺷﺪت را از ﻟﺤﻦ ﺑﯿﺎﻧﺶ دور و وﺿﻊ اﻣﺮوز را ﺗﺮﺳﯿﻢ ﮐﺮد: »اﮐﻨﻮن ﺳﺎل ١٩٨٤اﺳﺖ .ﮔﻮﯾﺎ آی.ﺑﯽ.اِم ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ و ِ رﻗﺎﺑﺖ ﺷﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺷﺎﻧﻪ ﺑﺎ ﺑﯿﮓﺑﻠﻮ اﺳﺖ .ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن، اﭘﻞ ﺗﻨﻬﺎ اﻣﯿﺪ ﺑﺮای ﺑﻌﺪ از ﺧﻮﺷﺎﻣﺪﮔﻮﯾﯽ ﺑﺎ آﻏﻮش ﺑﺎز ،اﯾﻨﮏ ﻧﮕﺮاﻧﻨﺪ ﮐﻪ آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺮ آﯾﻨﺪه ١
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،زﯾﺮوﮔﺮاﻓﯽhttp://fa.wikipedia.org/ :
فصل پانزدﻩ | ٤١٤
ﻣﺴﻠﻂ ﺷﻮد و آﻧﻬﺎ را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ دارﻧﺪ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ اﭘﻞ ﺑﺎز ﻣﯽﮔﺮدﻧﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻧﯿﺮوی ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻀﻤﯿﻦ آزادیِ ﮐﺎری آﻧﻬﺎ در آﯾﻨﺪه اﺳﺖ .آی.ﺑﯽ.اِم ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ را ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ و ﺗﻔﻨﮓﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ ﺳﻤﺖ آﺧﺮﯾﻦ ﻣﺎﻧﻊ در راه ﮐﻨﱰ ِل اﻧﺤﺼﺎریِ ﺑﺎزار ،ﯾﻌﻨﯽ اﭘﻞ ،ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ .آﯾﺎ ﻣﻮﻓﻖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﺑﺮ ﮐﻞ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﭼﯿﺮه ﺷﻮد و ﻋﴫ اﻃﻼﻋﺎت را ﻣﺎل ﺧﻮدش ﮐﻨﺪ؟ آﯾﺎ ﺣﻖ ﺑﺎ ُﺟﺮج اوروِل ﺑﻮده؟« ﺑﺎ رﺳﯿﺪن ﻣﺮاﺳﻢ ﺑﻪ اوج ﺧﻮد ،رﻓﺘﺎر ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ از ﭘﭻﭘﭻ ﺑﻪ ﺗﺸﻮﯾﻖ و ِ ﭘﺮﺳﺶ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اوروِل، ﻫﻮرا ﮐﺸﯿﺪن ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ .وﻟﯽ ﻗﺒﻞ از ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ ﺗﺎﻻر ﺗﺎرﯾﮏ ﺷﺪ و آﮔﻬﯽ “ ”١٩٨٤روی ﭘﺮده ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آﻣﺪ .در ﭘﺎﯾﺎنِ آن ،ﮐﻞ اﻓﺮاد ﺣﺎﴐ در ﺳﺎﻟﻦ ،اﯾﺴﺘﺎده دﺳﺖ ﻣﯽزدﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺳﺘﻌﺪاد ﺎﯾﺸﯽ ﺷﮕﺮﻓﺶ ،ﻋﺮض ﺻﺤﻨﻪی ﺗﺎرﯾﮏ را ﻃﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﻣﯿﺰی در آنﺳﻮ ﺑﺮﺳﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺨﺼﺎً َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ ﺷ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﻢ «.ﭘﺎرﭼﻪ را از روی ﺟﻌﺒﻪ ﮐﻨﺎر زد؛ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ و ﻣﺎوس را در آورد و ﺑﺎ زﺑﺮدﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺘﺼﻞ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﻓﻼﭘﯽ ½3 اﯾﻨﭽﯽ از ﺟﯿﺐ ﭘﯿﺮاﻫﻨﺶ ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪ .ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺎﯾﺸﯽ ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣ “اراﺑﻪﻫﺎی آﺗﺶ” ﴍوع ﺷﺪ .او ﺑﺮای ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﻧﻔﺴﺶ را ﺣﺒﺲ ﮐﺮد ﭼﻮن دﯾﺸﺐ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﮐﺎر ﻧﮑﺮده ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ اﯾﻦ ﺑﺎر
فصل پانزدﻩ | ٤١٥
ﺑﯽﻧﻘﺺ اﺟﺮا ﺷﺪ .ﮐﻠﻤﻪی “ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش” روی ﺻﻔﺤﻪ ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺖ و در زﯾ ِﺮ ِ ﻋﺒﺎرت “دﯾﻮاﻧﻪوار ﻋﺎﻟﯽ” ﺣﺮف ﺑﻪ ﺣﺮف ﭘﺪﯾﺪار ﺷﺪ ،ﺗﻮ ﮔﻮﯾﯽ ﮐﻪ آن، داﺷﺖ ﺑﺎ دﺳﺖ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﻓﻘﻂ ﺻﺪای ﻧﻔﺲﻫﺎ ﺑﻪ ﮔﻮش ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﺑﻌﺪ ،ﭘﯽ در ﭘﯽ ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آﻣﺪ :اﺑﺘﺪا ﺑﺴﺘﻪی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ١ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ و ﺳﭙﺲ ﺗﺼﺎوﯾﺮی از ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ، ﮐﻮﯾﯿﮏدراو ﺳﺎﺧﺖ ﺑﯿﻞ ا ُ ﻮدارﻫﺎ ،اﺳﻨﺎد و ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،ﺑﺎزی ﺷﻄﺮﻧﺞ ،ﺻﻔﺤﻪ ﯾﺎدداﺷﺖ و در اﻧﺘﻬﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺣﺒﺎﺑﯽ ﺑﺎﻻی ﴎش ﮐﻪ ﻋﮑﺲ ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش داﺧﻞ آن ﺑﻮد. ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻟﺒﺨﻨﺪی زد و ﴎاغ ﺗﺮدﺳﺘﯽِ ﻧﻬﺎﯾﯽ رﻓﺖ .ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ روزﻫﺎ ﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدهاﯾﻢ وﻟﯽ اﻣﺮوز ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﺗﺎرﯾﺦ ،د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺧﻮ ِد َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ «.ﺳﭙﺲ ﻗﺪمزﻧﺎن ﺑﻪ ﭘﺸﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ رﻓﺖ ،دﮐﻤﻪی ﻣﺎوس را ﻓﺸﺎر داد و َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ آن ﺻﺪای اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻟﺮزان وﻟﯽ ﮔﺮم و ﻋﻤﯿﻘﺶ، ﺑﻪ اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﺪل ﺷﺪ ﮐﻪ ﺧﻮد را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد» :ﺳﻼم .ﻣﻦ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﺴﺘﻢ .واﻗﻌﺎ ً ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ از ﺟﻌﺒﻪ ﺑﯿﺮون ﺑﺎﺷﯽ «.ﮔﻮﯾﺎ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد ،ﺳﮑﻮت ﮐﺮدن ﺣﯿﻦ اﻧﻔﺠﺎ ِر ﺟﯿﻎ و ﻫﻮرای ﺟﻤﻌﯿﺖ
Quickdraw
1
فصل پانزدﻩ | ٤١٦
ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎی ِ ﻣﮑﺚ ﭼﻨﺪ ﻟﺤﻈﻪای ،اداﻣﻪ داد» :درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺣﺮف زدﻧﻢ ﻏﯿﺮﻋﺎدی اﺳﺖ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻓﮑﺮی را ﮐﻪ در اوﻟﯿﻦ دﯾﺪار ﺑﺎ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﻪ ذﻫﻨﻢ ﺧﻄﻮر ﮐﺮد ﺑﺎ ﺷ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارم :ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻪ ﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﻠﻨﺪش ﮐﻨﯽ اﻋﺘ د ﻧﮑﻦ «.ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﻫﯿﺎﻫﻮی ﺟﻤﻌﯿﺖ ،ﺟﻤﻼت ﭘﺎﯾﺎﻧﯽ او را در ﺧﻮد ﮔﻢ ﮐﺮد» :ﻣﺸﺨﺼﺎ ً ،ﻣﻦ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدن ﻫﺴﺘﻢ وﻟﯽ اﻵن د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﮐﻨﺎری ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ و ﮔﻮش ﮐﻨﻢ .اﻓﺘﺨﺎر ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺮدی را دارم ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر اﺳﺖ؛ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ«. ﻏﻮﻏﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﺮدم ﺑﺎﻻ ﻣﯽﭘﺮﯾﺪﻧﺪ و ﻣﺸﺖﻫﺎ را در ﻫﻮا ﺗﮑﺎن ﻣﯽدادﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﺴﺘﺎد و آرام ﴎ ﺗﮑﺎن داد .ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻮﻗﺮ ﺗﺎ ﺑﻨﺎﮔﻮش روی ﺻﻮرﺗﺶ ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺖ .ﴎ را ﺑﻪ زﯾﺮ اﻧﺪاﺧﺖ و اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﺷﺪ .ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺣﻀﺎر ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺮای ﭘﻨﺞ دﻗﯿﻘﻪ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ. آن روز ﻋﴫ وﻗﺘﯽ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘ ن ﺑَﻨﺪﻟﯽ 3ﺑﺮﮔﺸﺖ، ﯾﮏ ﮐﺎﻣﯿﻮن وارد ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻪ را ﮐﻨﺎر آن ،دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد .داﺧﻞ ﮐﺎﻧﺘﯿ َ ١٠٠ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد ﮐﻪ روی ﻫﺮ ﮐﺪام ﯾﮏ ﭘﻼک ﺷﺨﺼﯽ ﻧﺼﺐ ﺷﺪه ﺑﻮدِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ﺑﻪ ﯾﮏ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﺗﻘﺪﯾﻢ ﮐﺮد ،ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﺑﺮ ﻟﺐ و دﺳﺘﯽ ﮐﻪ
فصل پانزدﻩ | ٤١٧
دﺳﺖﺷﺎن را ﻣﯽﻓﴩد .ﻫﺮ ﺑﺎر ﻧﻮﺑﺖ ﯾﮑﯽﻣﺎن ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻮرد ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺣﻠﻘﻪی اﻃﺮاﻓﯿﺎﻧﺶ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد«. ﮐﺎر روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺳﻔﺮی ﻃﺎﻗﺖﻓﺮﺳﺎ ﺑﻮد و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ از ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺧﺸﻦ و ﺳﺨﺘﮕﯿﺮاﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﻧﻪ راﺳﮑﯿﻦ ،ﻧﻪ وازﻧﯿﺎک، ﻧﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﻧﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی -ﺟﺰ اﺳﺘﯿﻮ -ﻗﺎدر ﻧﺒﻮد ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺗﻮﻟﯿﺪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺗﺎب ﺑﯿﺎورد ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺳﺎﺧ ِ ﮔﺮوهﻫﺎ و ﮐﻤﯿﺘﻪﻫﺎی ﮐﺎری ﻣﺘﻌﺪد .روزی ﮐﻪ از َﻣﮏ رو ﺎﯾﯽ ﺷﺪ ،ﯾﮏ ﺧﱪﻧﮕﺎ ِر ﻋﻠﻮم اﺟﺘ ﻋﯽ از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﻧﻮع ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﺑﺎزاری را ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ ١ ﻣﺤﺼﻮل اﻧﺠﺎم داده اﺳﺖ .ﭘﺎﺳﺦ او ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد» :آﯾﺎ اﻟﮑﺴﺎﻧﺪر ﮔﺮاﻫﺎم ﺑِﻞ ﻗﺒﻞ از اﺧﱰاع ﺗﻠﻔﻦ ﻫﯿﭻﮔﻮﻧﻪ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﺑﺎزاری را اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد؟«
Alexander Graham Bell
1
فصل شانزدﻩ ﮔﻴﺘﺲ و ﺟﺎﺑﺰ وق که مدارها قاطی میکنند
ﮔِﯿﺘﺲ و ﺟﺎﺑﺰ ،ﺳﺎل .١٩٩١
فصل شانزدﻩ | ٤١٩
ﻫﻤﻜﺎري در ﺳﺎﺧﺖ ﻣﻜﻴﻨﺘﺎش در ﺳﺘﺎرهﺷﻨﺎﺳﯽ ،وﻗﺘﯽ ﻣﺪارﻫﺎی دو ﺳﺘﺎره ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺛﺮ ﻣﺘﻘﺎﺑﻞ ﮔﺮاﻧﺸﯽ در ﻧﻘﻄﻪای ﺑﺎ ﻫﻢ ﺗﻘﺎﻃﻊ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ دوﺗﺎﯾﯽ ﺑﻪ وﺟﻮد ﻣﯽآﯾﺪ .ﻣﻮﻗﻌﯿﺖﻫﺎی ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ در ﺗﺎرﯾﺦ وﺟﻮد داﺷﺘﻪ ﮐﻪ در اﺛﺮ ارﺗﺒﺎط و رﻗﺎﺑﺖ دو اَﺑَﺮﻗﻬﺮﻣﺎن ،دوراﻧﯽ ﻧﻮ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ :آﻟﱪت ﺟﻔﺮﺳﻦ ٢و اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ و ﻧﯿﻠﺰ ﺑﻮر ١در ﻓﯿﺰﯾﮏ ﻗﺮن ﺑﯿﺴﺘﻢ ،ﯾﺎ ﺗﻮﻣﺎس ُ اﻟﮑﺴﺎﻧﺪر َﻫﻤﯿﻠ ُ ٣در اﺑﺘﺪای ﺗﺸﮑﯿﻞ ﺣﮑﻮﻣﺖ اﻣﺮﯾﮑﺎ .ﺑﺮای ۳۰ﺳﺎ ِل اﺑﺘﺪاﯾﯽِ ﻋﴫ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ،ﯾﻌﻨﯽ از اﻧﺘﻬﺎی دﻫﻪی ۱۹۷۰ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ﻧﯿﺰ ﺳﯿﺴﺘﻢ دو ﺳﺘﺎرهای واﺿﺤﯽ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻗﻄﺐﻫﺎی آن ،دو ﺟﻮان ﭘُﺮ اﻧﺮژیِ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده از ﮐﺎﻟﺞ و ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺑﻪ ﺳﺎل ۱۹۵۵ﺑﻮدﻧﺪ. ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ و اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎ وﺟﻮد ﺟﺎهﻃﻠﺒﯽِ ﻣﺸﺎﺑﻪﺷﺎن در ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬاری ﺑﺮ ﺗﺠﺎرت و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎ و ﮔﺬﺷﺘﻪی ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ داﺷﺘﻨﺪ .ﭘﺪ ِر ﮔِﯿﺘﺲ ﯾﮏ وﮐﯿﻞ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ در ﺳﯿﺎﺗﻞ ٤ﺑﻮد و ﻣﺎدرش ﯾﮏ رﻫﱪ ﻣﺪﻧﯽ و ﻋﻀﻮ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺗﺸﮑﻞ ﻣﻌﺘﱪ ﻣﻠﯽ .ﮔِﯿﺘﺲ در ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺪرﺳﻪی Niels Bohr Thomas Jefferson Alexander Hamilton Seattle
1 2 3 4
فصل شانزدﻩ | ٤٢٠
ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻣﻨﻄﻘﻪ ،ﻟِﯿﮏﺳﺎﯾ ْﺪﻫﺎی ،١ﻋﺎﺷﻖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺷﺪ وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﯾﮏ ﯾﺎﻏﯽ ،ﻫﯿﭙﯽ ،ﺳﺎﻟﮏ ﻣﻌﻨﻮی ﯾﺎ ﻋﻀﻮی از ﺟﻨﺒﺶﻫﺎی ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽِ آن دوره ﻧﺒﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی آﺑﯽ ﺑﺮای ﺗﺮﮐﺎﻧﺪن ﴍﮐﺖ ﻣﺨﺎﺑﺮات، ﮔِﯿﺘﺲ در ﻣﺪرﺳﻪاش ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﺮای زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﮐﻼسﻫﺎ ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ او ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﴎ آن ﮐﻼسﻫﺎﯾﯽ ﺣﺎﴐ ﺷﻮد ﮐﻪ دﺧﱰﻫﺎی ﺧﻮﺷﮕﻞﺗﺮی در آﻧﻬﺎ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻨﺪ .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺷ رش اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ را ﺑﺮای ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺗﺮاﻓﯿﮏ ﻣﺤﻠﯽ ﻧﻮﺷﺖ .ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻫﺎروارد ٢رﻓﺖ و وﻗﺘﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮔﺮﻓﺖ ،دﻟﯿﻠﺶ اﯾﻦ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﺶ ﯾﮏ ﻣﺮﺷﺪ ﻫﻨﺪی ﺑﺮود ﺗﺎ ﮐﺎﺷﻒ راه ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺷﻮد .ﺑﻠﮑﻪ ﻫﺪﻓﺶ از ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ ،ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﻮد. ِ ِ ﺧﻼف ﺟﺎﺑﺰ ،ﮔﯿﺘﺲ در ﮐﺪﻧﻮﯾﺴﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد .ذﻫﻨﯽ ﺑﺮ ﻋﻤﻞﮔﺮا ،ﻣﻨﻀﺒﻂ و ﺗﻮا ﻨﺪ در ﺗﺤﻠﯿﻞ ﻓﺮآﯾﻨﺪﻫﺎ داﺷﺖ .ذﻫﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﻬﻮدی و ﺗﺨﯿﻞﮔﺮا ﺑﻮد و وﺳﻮاﺳﯽ ﺷﮕﺮف ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮدی ﮐﺮدن ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻇﺎﻫﺮی دﻟﭙﺬﯾﺮ ،و ﺳﺎﺧﺖ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی دوﺳﺘﺎﻧﻪ ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺷﻮﻗﯽ ﻓﺮاوان ﺑﻪ ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ او را ﺑﻪ ﯾﮏ ﻃﻠﺒﮑﺎ ِر ِ ﺗﺒﻌﯿﺾ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﺗﻨﺪﺧﻮ ﺑﺪل ﻣﯽﮐﺮد .در اﭘﻞ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎ و ﺳﺨﺖﮔﯿﺮیِ ﺑﺪون Lakeside High Harvard
1 2
فصل شانزدﻩ | ٤٢١
ﮐﻪ ﮐﺎرﻫﺎ را ﭘﯿﺶ ﻣﯽﺑُﺮد .اﻣﺎ ِﮔﯿﺘﺲ در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﻏﻠﺐ ﺑﺮ اﺳﺎس اﺳﻠﻮب ﻋﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد؛ او ﺑﺎ ﺑﺮﮔﺰاری ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﻃﺒﻖ زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﻣﺸﺨﺺ ،ﻗﻠﺐ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﯾﺎ ﻣﺸﮑﻞ را ﺑﺎ ﻣﻬﺎرت ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهی ﺧﻮد ﻣﯽﺷﮑﺎﻓﺖ .ﻫﺮ دو ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺧﺸﻦ ﺑﺎﺷﻨﺪ وﻟﯽ در ﻣﻮرد ﮔِﯿﺘﺲ -ﮐﻪ در اﺑﺘﺪای دوران ﮐﺎریاش رﻓﺘﺎری ﮔﯿﮏوار ﺗﻮأم ﺑﺎ ﻧﺸﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ از ﺳﻨﺪروم آﺳ ِﭙﺮﮔِﺮ ١داﺷﺖ -ﭘﺮﺧﺎشﻫﺎی ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﮐﻤﱰ ﺟﻨﺒﻪی ﺷﺨﺼﯽ داﺷﺘﻨﺪ و ﺑﯿﺸﱰ از آﻧﮑﻪ ﻣﺒﻨﺎﺷﺎن ﺑﯽﻋﺎﻃﻔﮕﯽ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮ اﺳﺎس ﻗﺎﻃﻌﯿﺖ ﻋﻘﻼﻧﯽ ﺷﮑﻞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ آﺗﺸﯿﻦ از ﺷﺪت ﻧﺎراﺣﺘﯽ ،ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ؛ ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﺎه در ارﺗﺒﺎط ﭼﺸﻤﯽ دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ ﻣﯽﺷﺪ وﻟﯽ اﺳﺎﺳﺎ ً آدم ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ ﺑﻮد. ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ دو ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ از دﯾﮕﺮی ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮﻧﺪ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻼً ﻃﻮری ﺑﺎ ﺑﯿﻞ رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر آدم درﺟﻪ دوﯾﯽ اﺳﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص وﻗﺘﯽ ﺻﺤﺒﺖ از ذوق و ﺳﻠﯿﻘﻪ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد. ﺑﯿﻞ ﻫﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ از ﺑﺎﻻ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ «.از اﺑﺘﺪای راﺑﻄﻪﺷﺎن ،ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﺠﺬوب رﻓﺘﺎر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد و ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺷﮕﺮف او ﯾﻌﻨﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬاری ﺑﺮ دﯾﮕﺮان ﺣﺴﺎدت ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ ١
رﺟﻮع ﺷﻮد ﺑﻪ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ،ﺳﻨﺪروم آﺳﭙﺮﮔﺮhttp://fa.wikipedia.org/ :
فصل شانزدﻩ | ٤٢٢
در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﺳﺘﯿﻮ را “اﺳﺎﺳﺎً آدﻣﯽ ﻋﺠﯿﺐ” و “از ﻧﻈﺮ اﻧﺴﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻃﺮزی ﻏﯿﺮﻋﺎدی ﻋﻘﺪهای” ﻣﯽداﻧﺴﺖ و ﺗﺤﻤﻞ ﺑﯽادﺑﯽ او و اﯾﻨﮑﻪ »ﯾﺎ در ﺣﺎﻟﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ آﺷﻐﺎﻟﯽ ،ﯾﺎ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد اﻏﻮاﯾﺖ ﮐﻨﺪ« را ﻧﺪاﺷﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﮔِﯿﺘﺲ را ﺑﻪ ﻃﺮز ﻣﺄﯾﻮسﮐﻨﻨﺪهای ﮐﻮﺗﻪﻓﮑﺮ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﯾﮏ روز ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﯾﮏﺑﺎر اِل.اِس.دی زده ﯾﺎ در ﺟﻮاﻧﯽ ﺑﻪ آﴍام ١رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،آدم ﻓﻬﯿﻢﺗﺮی ﻣﯽﺷﺪ«. ﺗﻔﺎوتﻫﺎی ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ و ﻓﺮدی ،اﯾﻦ دو را در دو ﺳﻮی ﮔﺴﻞِ ﺑﻨﯿﺎدیِ ﻋﴫ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻗﺮار داد .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ اﯾﺪهآلﮔﺮا ﺑﺎ ﺷﻮق ﻓﺮاوان ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﮐﺮدن ﺑﻮد و ﺧﻠﻖوﺧﻮی اﻓﺮاﻃﯽِ ﯾﮏ ﻫ ِ ﻣﻨﺪ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞاﻧﻌﻄﺎف را در ﺧﻮد داﺷﺖ؛ او و اﭘﻞ ﺑﺪل ﺷﺪﻧﺪ ﺑﻪ ﴎﻣﺸﻖ ﺑﺎرز ﯾﮏ اﺳﱰاﺗﮋی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا را در ﻗﺎﻟﺐ ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﺟﺎﻣﻊ اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد. وﻟﯽ در ﺟﺒﻬﻪی ﻣﻘﺎﺑﻞ ،از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺗﺠﺎرت و ﻓﻨﺎوری ،ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮی ﺑﺎﻫﻮش ،ﺣﺴﺎﺑﮕﺮ و ﻋﻤﻞﮔﺮا ﮐﻪ ﺑﺎ اراﺋﻪی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ،ﻫﯿﭻ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺖ.
١
ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی آراﻣﯽ ﮐﻪ ﻣﺮﺷﺪﻫﺎی ﻫﻨﺪی در آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻢ ﺷﺎﮔﺮدان ﺧﻮد ﻣﯽﭘﺮدازﻧﺪ )ﺟﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺧﺎﻧﻘﺎه(.م
فصل شانزدﻩ | ٤٢٣
ﺑﻌﺪ از ﮔﺬﺷﺖ ٣٠ﺳﺎل ،ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻤﭽﻨﺎن از ﴎ ﺑﯽﻣﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ اﺣﱰام ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد» :واﻗﻌﺎً ﭼﯿﺰ زﯾﺎدی راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﯽداﻧﺴﺖ وﻟﯽ ﻏﺮﯾﺰهی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای در ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮل داﺷﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﻧﺒﺾ ﺑﺎزار را ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ «.وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺮای ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی واﻗﻌﺎً ﻋﺎﻟﯽِ ﮔِﯿﺘﺲ، آنﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ و ﺷﺎﯾﺪ اﺣﱰام ﻗﺎﺋﻞ ﻧﺸﺪ» :ﺑﯿﻞ اﺳﺎﺳﺎً از ﻗﻮهی ﺗﺨﯿﻞ ﺑﺮﺧﻮردار ﻧﯿﺴﺖ و ﻫﺮﮔﺰ ﭼﯿﺰی اﺧﱰاع ﻧﮑﺮده ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺣﺎﻻ ﺑﺎ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪاش ﺑﯿﺸﱰ از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی راﺣﺖ ﺑﺎﺷﺪ «،وﻟﯽ اﻇﻬﺎرﻧﻈﺮ ﺑﻌﺪی دﯾﮕﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﻏﯿﺮﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ ﺑﻮد» :ﺑﯿﻞ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﺑﯽﴍﻣﯽ اﯾﺪهﻫﺎی دﯾﮕﺮان را ﻣﯽدزدﯾﺪ«. وﻗﺘﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در اﺑﺘﺪای راه ﺗﻮﺳﻌﻪ ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﻪ دﻓﱰ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮔِﯿﺘﺲ در ﺳﯿﺎﺗﻞ رﻓﺖ .ﺗﻌﺪادی از ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی اﭘﻞ II ١ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻮدﻧﺪ ،از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺣﺴﺎﺑﺪاری ﻣﻮﻟﺘﯽﭘﻠَﻦ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮔِﯿﺘﺲ و ﴍﮐﺘﺶ را ﺗﻬﯿﺞ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺟﺪﯾﺪش - َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش -ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺑﻬﱰ ﺑﺴﺎزﻧﺪ .در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﮔِﯿﺘﺲ ﺟﺬاب ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ -دارای راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی زﯾﺒﺎ- ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﺪهی ِ ﺑﺮای ﻋﻤﻮم ﻣﺮدم را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی رﺑﺎﺗﯿﮏ
Multiplan
1
فصل شانزدﻩ | ٤٢٤
ِ ﺗﻮﺻﯿﻒ او از ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪای ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ،ﺑﺎ ﺗﯿﺮاژ ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽ ﺗﻮﻟﯿﺪش ﮐﺮد .ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﻗﻄﻌﺎت ﺳﯿﻠﯿﮑُﻨﯽ را ﻣﯽﺑﻠﻌﯿﺪ و ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎشﻫﺎی آﻣﺎده ﺗﺒﺪﯾﻞ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎﻋﺚ ﴍوع ﭘﺮوژہای ﺑﺎ اﺳﻢ رﻣﺰ “ َﺳﻨﺪ ”١در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺷﺪ. ﺟﺎﻟﺐ آﻧﮑﻪ ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻣﻌﮑﻮسَ “ ،ﺳﻨﺪ” را ﺧﻼﺻﻪی ﻋﺒﺎرت “دﺳﺘﮕﺎه ﺟﺪﯾﺪ و ﺷﮕﻔﺖاﻧﮕﯿﺰ اﺳﺘﯿﻮ ”٢ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮدﻧﺪ. ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﮐﺎر ﺧﻮد را ﺑﺎ ﻧﻮﺷ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از ﺑِﯿﺴﯿﮏ آﻏﺎز ﮐﺮد، ﻫ ن زﺑﺎن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ آﻟﺘﺎﯾﺮ .در ﺑﺮﻫﻪای ،ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﯾﮏ ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﺷﻨﺎور ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ ،ﭼﻮن وازﻧﯿﺎک ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺴﺨﻪی ﺑِﯿﺴﯿﮏ اﭘﻞ IIرا ﺑﺎ اﻋﺪا ِد ﻣﻤﯿ ِﺰ ﺷﻨﺎور ﺳﺎزﮔﺎر ﻧﮑﺮد .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی -ﻣﺜﻞ وﯾﺮاﯾﺸﮕﺮ ﻣﺘﻨﯽ و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺣﺴﺎﺑﺪاری -ﻫﻢ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ .در آن زﻣﺎن ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎدﺷﺎه ﺑﻮد و ﮔِﯿﺘﺲ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ درﺑﺎری :در ﺳﺎل ١٩٨٢ ﻓﺮوش ﺳﺎﻻﻧﻪی اﭘﻞ ١ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر و درآﻣﺪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻓﻘﻂ ٣٢ ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻮد .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﺘﻌﻬﺪ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺟﺪﯾﺪ از
SAND Steve’s Amazing New Device
1 2
فصل شانزدﻩ | ٤٢٥
ﻧﺮماﻓﺰار ﺣﺴﺎﺑﺪاری اِﮐﺴﻞ ،١ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی وﯾﺮ ِ اﯾﺶ ﻣ ِ ُورد ،و اﻟﺒﺘﻪ ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ َﻣﮏ ،ﺷﺪ. ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺮای ﻣﺸﺎﻫﺪهی ﻮﻧﻪﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ رﻓﺖ ،وﻟﯽ ﭼﻨﺪان ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ رﻓﺘﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای داﺷﺖ ﮐﻪ در آن ﯾﮏ ُﻣﺸﺖ ﭼﯿﺰ روی ﺻﻔﺤﻪ ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽ ﭘﺮﯾﺪﻧﺪ .اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ آﻣﺎده داﺷﺘﻨﺪ «.ﮔِﯿﺘﺲ از ﻃﺮز ﺑﺮﺧﻮرد ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد» :واﻗﻌﺎً ﻣﻼﻗﺎت اﻏﻮاﮔﺮاﻧﻪ و ﻋﺠﯿﺒﯽ ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ داﺷﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ: “ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻨﯽ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻧﯿﺎزی دارﯾﻢﻫﺎ ،ﻧﻪ! ﮐﺎرﻣﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ ،ﻫﻤﻪ ِ ﭘﻮﺳﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑ ِﺰ ﻓﺮوﺷﻨﺪه ،ﺑﺎ ﭼﯿﺰ ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل اﺳﺖ ”.رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻮی دﺳﺖ ﭘﺲ ﻣﯽزد و ﺑﺎ ﭘﺎ ﭘﯿﺶ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﺑﺎ رﻓﺘﺎرش ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﻣﻦ ﺑﻪ ﺗﻮ ﻧﯿﺎزی ﻧﺪارم ،وﻟﯽ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﻬﺖ اﺟﺎزهی ﻣﺸﺎرﮐﺖ در ﭘﺮوژہ را ﺑﺪﻫﻢ”«. دزدان درﯾﺎﯾﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺎر ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ را ﺳﺨﺖ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺷﺪ اﯾﻨﻄﻮر ﺑﮕﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺷﻨﻮﻧﺪهی ﺧﻮﺑﯽ ﻧﯿﺴﺖ. ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺎب ﺑﯿﺎورد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺑﺪﻫﺪ ﻓﻼن ﭼﯿﺰ
Excel
1
فصل شانزدﻩ | ٤٢٦
ﭼﻄﻮر ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ -ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽﭘﺮﯾﺪ وﺳﻂ و ﺣﺪﺳﺶ را ﺑﺮ زﺑﺎن ِ ﺣﺮﮐﺖ ﺑﺪون ﭘﺮش و آرامِ ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ ﻣﺎوس روی ﺎﯾﺸﮕﺮ را ﻣﯽآورد «.آﻧﻬﺎ ِ ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ .ﮔﯿﺘﺲ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :از ﭼﻪ ﻧﻮع ﺳﺨﺖاﻓﺰاری ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدهاﯾﺪ؟« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺮماﻓﺰار آن را ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻨﺪ ،ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻫﯿﭻ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺧﺎﺻﯽ ﻧﺪارد!« وﻟﯽ ﮔِﯿﺘﺲ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺑﺮای ﺣﺮﮐﺘﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﺮم از ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺧﺎﺻﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﺑﺮوس ُﻫﺮن از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷ ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ آدﻣﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﺪ؟ ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً روﺷﻦ ﺑﻮد ،ﮔِﯿﺘﺲ از آن دﺳﺘﻪ آدمﻫﺎﯾﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻇﺮاﺋﻒ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را درک ﯾﺎ ﺳﺘﺎﯾﺶ ﮐﻨﺪ«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎری دو ﺟﺎﻧﺒﻪ ،ﻫﺮ دو ﴍﮐﺖ از ﻫﻤﮑﺎری ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺑﺮای َﻣﮏ راﺿﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را وارد ﻗﻠﻤﺮوﻫﺎی ﺗﺎزهای ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻨﺎﺳﺒﺖ اﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎری ،ﺟﺸﻨﯽ در ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ﻣﺠﻠﻞ ﺑﺮ ﭘﺎ ﺷﺪ. ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺧﯿﻠﯽ زود ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﺑﺰرگ روی ﮐﺎر ﮔ ﺷﺖ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ آدمﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی را روی ﭘﺮوژہی َﻣﮏ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدم .او ١٤ﯾﺎ ١٥ﻧﻔﺮ داﺷﺖ .ﻣﺎ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ٢٠ﻧﻔﺮ داﺷﺘﯿﻢ .ﻣﻮﺿﻮ ِع ﻣﺮگ و زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻮد« و ﮔﺮﭼﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ ذوق ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﺮج
فصل شانزدﻩ | ٤٢٧
ﯽدادﻧﺪ وﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ اذﻋﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺣﻘﯿﻘﺘﺎً ﺳﺨﺖﮐﻮش ﺑﻮدﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ از راه رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﮐﺎرﺷﺎن واﻗﻌﺎً اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮد ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل دﺳﺖ از ﺗﻼش ﻧﮑﺸﯿﺪﻧﺪ و ﻧﺘﯿﺠﻪ را ﺑﻬﺒﻮد دادﻧﺪ «.ﴎاﻧﺠﺎم ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﺷﯿﻔﺘﻪی اِﮐﺴﻞ ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻗﺮار ِﴎی ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﺬاﺷﺖ :اﮔﺮ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺗﻌﻬﺪ ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺗﺎ ٢ﺳﺎل اِﮐﺴﻞ را اﻧﺤﺼﺎرا ً ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ و ﻫﯿﭻ ﻧﺴﺨﻪای ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم ﻧﺴﺎزد ،آنوﻗﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺎﴐ ﻣﯽﺷﺪ ﮔﺮوﻫﯽ را ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺎر روی ﺑِﯿﺴﯿﮏ ﮔ ﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﻌﻄﯿﻞ و ﺑﻪ ﺟﺎی آن از ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺑ ِ ِﯿﺴﯿﮏ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪی اﯾﻦ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ﺑﺮای ﻣﺬاﮐﺮات آﺗﯽ ﺑﺮگﺑﺮﻧﺪهای ارزﺷﻤﻨﺪ ﺑﻪ دﺳﺖ آورد ،ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺗﯿﻢ ﺑ ِ ِﯿﺴﯿﮏ اﭘﻞ ﻫﻢ از ﺗﻌﻄﯿﻠﯽ ﭘﺮوژہﺷﺎن ﺑﺴﯿﺎر ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺷﺪﻧﺪ. در اﯾﻦ دوره ،ﮔِﯿﺘﺲ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ ﮔﺮو ِه دو ﻧﻔﺮه ﺷﺪﻧﺪ. ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ﻫ ن ﺳﺎل ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺳﻤﯿﻨﺎری ﺑﻪ ﻣﯿﺰﺑﺎﻧﯽ ﺑﻦ ُر ِزن از ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮان ﺻﻨﻌﺘﯽ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ درﯾﺎﭼﻪی ﺟﻨﯿﻮا ١در وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ٢رﻓﺘﻨﺪ ،آنزﻣﺎن ِ ﺳﺎﺧﺖ اﭘﻞ اﻃﻼع ﻧﺪاﺷﺖ. ﻫﯿﭻﮐﺲ از راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽِ در دﺳﺖ Geneva Wisconsin
1 2
فصل شانزدﻩ | ٤٢٨
ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دﯾﮕﺮان ﻃﻮری رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ اﺳﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد .ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ و ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢِ :ﻫﯽ ،ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺗﺎزه ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ .او ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ داﺷﺖ ﮐﺎرﻫﺎ را ﻟﻮ ﻣﯽداد وﻟﯽ ُﺧﺐ ،ﻫﯿﭻﮐﺲ اﻫﻤﯿﺖ ﯽداد «.ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺘﻤﺪﯾﻦ اﭘﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺑﻪ ﻫﺮ ﺳﻮراخ ُﺳﻨﺒﻪای ﴎ ﻣﯽزدم ،دﯾﮕﺮ ﺟﺰو ﺧﺪﻣﻪی ﮐﺸﺘﯽ ﺑﻮدم«. او از رﻓﺖ-و-آﻣﺪﻫﺎی زﯾﺎد ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻟﺬت ﻣﯽﺑﺮد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ رﻓﺘﺎر ﺑﯽﻗﺎﻋﺪهی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪان و وﺳﻮاسﻫﺎی دا ﯽاش را ﺑﺒﯿﻨﺪ: »اﺳﺘﯿﻮ ﺷﺒﯿﻪ “ﻓﻠﻮتزن رﻧﮕﺎرﻧﮓ ﺷﻬﺮ ﻫﻤﻠﯿﻦ ”١ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎر ﻣﯽزد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر َﻣﮏ دﻧﯿﺎ را دﮔﺮﮔﻮن ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و ﺑﺎ آن اﺷﺘﯿﺎق واﻓﺮ و ارﺗﺒﺎﻃﺎت ﺷﺨﺼﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪهای ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻫﻤﻪ را وا ﻣﯽداﺷﺖ اﻏﻠﺐ ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎ را در اوج ﴍوع ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ دﯾﻮاﻧﻪوار ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ْ ﺑﻌﺪ ﺗﺮسﻫﺎﯾﺶ را ﻫﻢ ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ» :ﺟﻤﻌﻪ ﺷﺐ ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ ﺷﺎم و اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺟﺎر ﻣﯽزد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ رو ﺑﻪ راه اﺳﺖ .اﻣﺎ ﻓﺮداروز ﺑﺪون ﺑﺮوز ﻫﯿﭻ ﻣﺸﮑﻠﯽ ،اﯾﻦﻃﻮری ﻣﯽﺷﺪ“ :ا ُﮦ ﻟﻌﻨﺖ،
١
اﺷﺎره ﺑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ او ِل داﺳﺘﺎﻧﯽ ﻓﻮﻟﮑﻠﻮر ﮐﻪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ،راﺑﺮت ﺑﺮاوﻧﯿﻨﮓ آن را ﺑﻪ ﻧﻮﺷﺘﺎر ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺮد.م
فصل شانزدﻩ | ٤٢٩
اﯾﻦ واﻗﻌﺎً ﻓﺮوش ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد؟ ﺧﺪاﯾﺎ ،ﻣﺠﺒﻮرم ﻗﯿﻤﺖ را ﺑﺎﻻ ﺑﱪم .ﻣﺘﺄﺳﻔﻢ ﮐﻪ اﯾﻦﻃﻮری ﺷﺪ .ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﯾﮏ ﻣﺸﺖ اﺣﻤﻘﻨﺪ”«. اوﻟﯿﻦ آﺷﻨﺎﯾﯽ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻪ زﻣﺎن ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ زﯾﺮاﮐﺲ )اﺳﺘﺎر( ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد .در ﯾﮏ ﺷﺎم دﺳﺘﻪﺟﻤﻌﯽ در ﺷﺐ ﺟﻤﻌﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ از ﮔِﯿﺘﺲ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺗﻌﺪاد اﺳﺘﺎر ﺗﺎ آن روز ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﯿﺪه؟ ﺟﻮاب ﮔِﯿﺘﺲ ٦٠٠ﻋﺪد ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮدا ﺟﻠﻮی او و ﮐﻞ ﮔﺮوه ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ٣٠٠اﺳﺘﺎر ﺗﺎ آن ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﯿﺪه ،اﺻﻼً ﻫﻢ ﯾﺎدش ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﮔِﯿﺘﺲ رﻗﻢِ درﺳﺖ را ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﮔﻔﺘﻪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺎهﻫﺎی ﻫﻤﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﻦ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻓﺤﻮا“ :ﺗﻮ ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻬﺶ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﮔﻨﺪش را در آورده؟” و ﻣﻦ در آن ﻣﻮرد ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﻗﻼب را ﺑﻪ ﻧﯿﺶ ﻧﮑﺸﯿﺪم «١.در ﯾﮏ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ دﯾﮕﺮ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻪ ﺑﺎزدﯾﺪ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺷﺎم در ﺑﺎﺷﮕﺎه ﺗﻨﯿﺲ ﺳﯿﺎﺗﻞ ﴏف ﻣﯽﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ اﯾﺮاد ﺧﻄﺎﺑﻪای راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﺶ ﭼﻘﺪر راﺣﺖ و ﺑﺪون ﻧﯿﺎز ﺑﻪ دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد. ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦﻃﻮر وا ﻮد ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﮐﺴﯽ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ در زﻧﺪﮔﯽاش ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﯾﺎ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﺶ ﻧﯿﺎز ١
ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻪ ﺗﻠﻪ ﻧﯿﺎُﻓﺘﺎدم و ﺑﺮای ﺧﻮدم دردﴎ ﻧﺨﺮﯾﺪم.م
فصل شانزدﻩ | ٤٣٠
ﺑﻪ راﻫﻨ دارﻧﺪ ،اﺣﻤﻖﺗﺮﯾﻦ آدمِ روی زﻣﯿﻦ اﺳﺖ .ﻣﺎ داﺷﺘﯿﻢ ﺑﺎ ﺧﻮدﻣﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ“ :واﻗﻌﺎ ً ﻧﻈﺮش اﯾﻦ اﺳﺖ؟ ﯾﻌﻨﯽ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﻬﺶ ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ ﮐﻪ اﻓﺮاد دارﻧﺪ روی دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ﻫﻢ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟”« ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ راﺑﻄﻪی اﯾﻦ دو ﺑﻪ ﻣﺴﯿﺮی ﻧﺎﻫﻤﻮار اﻓﺘﺎد .ﻧﻘﺸﻪی اﺻﻠﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ -ﻣﺜﻞ اِﮐﺴﻞ ،ﭼﺎرت و ﻓﺎﯾﻞ -ﺑﺎ ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ و ﺑﻪ ﻃﻮر اﻧﺤﺼﺎری ﺑﺮ روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻋﺮﺿﻪ ﺷﻮﻧﺪ. ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﻓﺮوش ﻫﺮ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ١٠دﻻر ﮔﯿﺮﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ «.وﻟﯽ اﯾﻦ ﻗﺮار و ﻣﺪارﻫﺎ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ رﻗﺎﺑﺖ ﻧﭙﺮدازﻧﺪ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺑﺮﺧﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ آﻣﺎده ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺑﻨﺪ ﺑﻪ ﻗﺮارداد اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ را ﺑﻪ ﺻﻮرت ﭘﯿﺶﻓﺮض اراﺋﻪ ﻧﮑﻨﺪ؛ ﺣﺎﻻ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد ﺑﻪ ﺗﮑﺎﭘﻮ ﺑﯿﺎﻓﺘﺪ ﺗﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﻪ ﻣﺸﱰی ﺑﻔﺮوﺷﺪ. ِ ﺷﮑﺎﯾﺖ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﺑﺎ ﻗﻀﯿﻪ ﮐﻨﺎر آﻣﺪ .او ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺪون ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻋﺎدت ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ »ﴎﯾﻊ ﺑﺎزی ﮐﻨﺪ و ﺑﺒﺎزد «.و ﻧﯿﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﺘﻘﻼل از اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎﺷﺪ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﻓﺮوش ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت ،درآﻣﺪﻣﺎن ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻣﯽرﻓﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ
فصل شانزدﻩ | ٤٣١
ﻣﺎ ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ اﻓﺘﺎدﯾﻢ ﮐﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺴﺘﻘﻞ ﺑﺮای ﮐﺴﺐ ﺳﻬﻢ ﻣﺘﻌﺎرﻓﯽ از ﺑﺎزار ﺗﻼش ﮐﻨﯿﻢ «.ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در اداﻣﻪ ﺑﻪ اراﺋﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺑﺮای دﯾﮕﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ روی آورد و ﺑﻪ ﻧﺴﺨﻪی ُورد ﺑﺮای ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت آی.ﺑﯽ.اِم ،اوﻟﻮﯾﺖ ﺑﯿﺸﱰی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻧﺴﺨﻪی َﻣﮏ داد .در آﺧﺮ ،ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﻣﻔﺎ ِد ﻗﺮاردا ِد اوﻟﯿﻪ ،ﺑﯿﺶ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺧﻮ ِد اﭘﻞ ﺻﺪﻣﻪ زد. ِ وﻗﺘﯽ اِ ِ ﮐﺴﻞ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﯿﺘﺲ ﺑﺎ ﻫﻢ در ﻣﻬ ﻧﯽ ﺷﺎﻣﯽ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک از آن رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮدﻧﺪ .از ﻗﺼﺪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای اراﺋﻪی ﻧﺴﺨﻪی ﻣﺨﺼﻮص اِﮐﺴﻞ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم ﺳﺆال ﺷﺪ ،او ﺑﺪون اﺷﺎره ﺑﻪ ﻗﺮاری ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﴏﻓﺎً ﺟﻮاب داد ﮐﻪ “ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ” ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ اﯾﻦ ﮐﺎر اﻧﺠﺎم ﺷﻮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﺖ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن رﻓﺖ ،ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﺗﺎ آن “ﻣﻮﻗﻊ” ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻣﺮدهاﯾﻢ«. ﺟﻨﮓ ﺑﺮ ﺳﺮِ ) GUIراﺑﻂ ﻛﺎرﺑﺮي ﮔﺮاﻓﻴﻜﻲ( در آن زﻣﺎن ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺎر روی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ داس ﻣﻌﺮوف و ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ آن ﺑﻪ آی.ﺑﯽ.اِم و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ
فصل شانزدﻩ | ٤٣٢
آن داده ﺷﺪ .داس ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﯾﮏ راﺑﻂ دﺳﺘﻮری ﺑﺎ ﻇﺎﻫﺮی از ُﻣﺪ اﻓﺘﺎده ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﮐﺎرﺑﺮانِ آن ﻣﺪام ﺑﺎ آدرسﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ >\ C:روﺑﺮو ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ. از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﻫﻤﮑﺎری ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ داﺷﺘﻨﺪ اﯾﻦ ﺗﺮس در ﺑﯿﻦﺷﺎن ﺷﺪت ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ از راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﻘﻠﯿﺪ ﮐﻨﺪ .ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻤﮑﺎر ﻣﺴﺘﻘﯿﻤﺶ در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ دارد ﺳﺆاﻻﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽﭘﺮﺳﺪ» :ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺘﻢ ﻣﺸﮑﻮﮐﻢ ،ﮔﻮﯾﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﺸﻐﻮل ﺗﻘﻠﯿﺪ از روی َﻣﮏ اﺳﺖ«. ﺣﻖ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﮕﺮان ﺷﻮﻧﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻧﯿﺰ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ آﯾﻨﺪهی ﺑﺎزار و ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻫﻢ ﺑﻪ اﻧﺪازهی اﭘﻞ ﻣﺤﻖ اﺳﺖ ﮐﻪ از آﻧﭽﻪ در زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺗﻮﺳﻌﻪ ﯾﺎﻓﺘﻪ ،اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .ﺧﻮدش ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ راﺣﺘﯽ اﺷﺎره ﮐﺮد» :ﻣﺎ ﻣﺼﺪاق اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ “ ِﻫﯽ ،ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ اﻋﺘﻘﺎد دارﯾﻢ و آﻧﭽﻪ را در زﯾﺮاﮐﺲ ﺑﻮد، دﯾﺪهاﯾﻢ”«. ِ در ﻗﺮارداد اﺻﻠﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﯿﺘﺲ را ﻣﻠﺰم ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﺳﺎل ﭘﺲ از ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٨٣ﺑﺮای ﻫﯿﭻ ﴍﮐﺘﯽ ﺟﺰ اﭘﻞ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﮑﻨﺪ .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ اﯾﻦ اﺣﺘ ل در ﻗﺮارداد ذﮐﺮ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮏ ﺑﻪ ﺗﺄﺧﯿﺮ اﻓﺘﺎد ،ﭼﻪ ﮐﻨﻨﺪ .از اﯾﻦ رو وﻗﺘﯽ
فصل شانزدﻩ | ٤٣٣
ﮔِﯿﺘﺲ در ﻧﻮاﻣﱪ ١٩٨٣اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﺣﺎل ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ -ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم و -دارای راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ،آﯾﮑُﻦﻫﺎ ،و ﻣﺎوس ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ و ﮐﻠﯿﮏ ﮐﺮدن اﺳﺖ ،اﯾﺮادی ﺑﻪ او وارد ﻧﺒﻮد و ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت وﯾﻨﺪوز وارد ﻋﺮﺻﻪ ﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮏ ﻣﺮاﺳﻢ در ﻫﺘﻞ ِﻫﻠﻤﺰﻟﯽ ِ ﭘﺎﻻس ١ﻧﯿﻮﯾﻮرک راه اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ وﻟﺨﺮﺟﯽ ﺗﺎرﯾﺦ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ اﻣﺮوز ﻟﻘﺐ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﮐﺎ ِر اﻧﺪﮐﯽ در اﯾﻦ ﻣﻮرد از دﺳﺘﺶ ﺳﺎﺧﺘﻪ اﺳﺖ -ﻗﺮارداد ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﻋﺪم رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ رو ﺑﻪ ﺧﺎ ﻪ ﺑﻮد -وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ِ ﻗﺼﺪ ﺣﻤﻠﻪ داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮏ ﺑﻮﯾﮏ ٢ﮐﻪ راﺑﻂ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﻮد ،دﺳﺘﻮر داد: »ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔِﯿﺘﺲ را ﺑﯿﺎور اﯾﻨﺠﺎ «.ﮔِﯿﺘﺲ آﻣﺪ؛ ﺗﻨﻬﺎ ،و اﻟﺒﺘﻪ ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ در ﻣﻮرد ﻣﺴﺎﺋﻞ ﻓﯽ ﻣﺎ ﺑِﯿﻦ .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻣﺮا ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ دقدﻟﯽاش را ﴎم ﺧﺎﻟﯽ ﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﺮﻣﺎﻧﺪهی ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ رﻓﺘﻢ .ﮔﻔﺘﻢ“ :ﻣﺎ دارﯾﻢ روی وﯾﻨﺪوز ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ” و اﯾﻨﮑﻪ: “دارﯾﻢ ﮐﻞ ﴍﮐﺖ را رویِ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻗ ر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ”«. Helmsley Palace Mike Boich
1 2
فصل شانزدﻩ | ٤٣٤
ﻣﻼﻗﺎت در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،در ﻣﺤﺎﴏهی ١٠ﻧﻔﺮ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ِ ارﺷﺪ اﭘﻞ ﮐﻪ ﻣﺸﺘﺎقِ ﺎﺷﺎی ﺣﻤﻠﻪی رﺋﯿﺲﺷﺎن ﺑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ رﻓﻘﺎ را ﻧﺎ اﻣﯿﺪ ﻧﮑﺮد .زد زﯾﺮ ﻓﺮﯾﺎد ﮐﻪ» :ﺗﻮ داری ﺑﻪ ﻣﺎ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﻣﯽﮐﻨﯽ! ﻣﻦ ﺑﻬﺖ اﻋﺘ د ﮐﺮدم و ﺣﺎﻻ داری از ﻣﻦ دزدی ﻣﯽﮐﻨﯽ!« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ :ﮔِﯿﺘﺲ ﺧﻮنﴎد آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺖ، ﺑﻪ ﭼﺸ ن اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﺮه ﻧﮕﺮﯾﺴﺖ و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﺻﺪای ﺟﯿﻎﺟﯿﻐﻮی ﺧﻮدش ﺟﻮاﺑﯽ داد ﮐﻪ ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﻤﻠﻪی ﮐﻼﺳﯿﮏ در ﺗﺎرﯾﺦ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺪ» :ﺧُﺐ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ راه ﺑﺮای ﺗﺤﻠﯿﻞ اﯾﻦ وﺿﻌﯿﺖ وﺟﻮد دارد .از ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ،ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿﻪ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ دو ﺗﺎ ،ﯾﮏ ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی ﭘﻮلدار ﺑﻪ ﻧﺎم زﯾﺮاﮐﺲ دارﯾﻢ و ﻣﻦ ﯾﮏ ﺷﺐ ﻣﯽروم ﺧﺎﻧﻪاش ﮐﻪ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﺶ را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﻨﻢ ،ﻏﺎﻓﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻗﺒﻼً آن را ﮐِﺶ رﻓﺘﻪای«. ﺣﻀﻮر دو روزهی ِﮔﯿﺘﺲ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺮوز ﺎم ﺗﮑﻨﯿﮏﻫﺎی ﻣﺎﻫﺮاﻧﻪ و اﻟﺒﺘﻪ واﮐﻨﺶﻫﺎی اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .ﻫﻤﺰﯾﺴﺘﯽ ﻣﺴﺎﳌﺖآﻣﯿﺰ اﭘﻞ و ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ روﺷﻨﯽ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ رﻗﺺ دو ﻧﻔﺮه ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻫﺮ دو ﻃﺮف ،داﺷﺘﻨﺪ ﻣﺤﺘﺎﻃﺎﻧﻪ دور ﻫﻢ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﻣﺒﺎدا ﯾﮏ ﻧﯿﺶ و ﮐﻨﺎﯾﻪی دﯾﮕﺮ ،ﻣﺸﮑﻼت را دو ﭼﻨﺪان ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از روﯾﺎروﯾﯽ در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ،ﮔِﯿﺘﺲ ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ ﯾﮏ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺧﺼﻮﺻﯽ از ﻃﺮحﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز ،ﺑﻪ او اراﺋﻪ ﮐﺮد .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﯽداﻧﺴﺖ
فصل شانزدﻩ | ٤٣٥
ﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ .ﻣﺜﻼً ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﮕﻮﯾﺪ“ :ا ُﮦ اﯾﻦ ﺗﺨﻄﯽ از ﻓُﻼن ﻗﺮارﻣﺎن اﺳﺖ” وﻟﯽ در ﻋﻮض ﮔﻔﺖ“ :ا ُﮦ اﯾﻦ واﻗﻌﺎً آﺷﻐﺎﻟﻪ!”« ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪ ﭼﻮن اﯾﻦ ﺣﺮف ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺮای آرام ﮐﺮدن ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او داد» :ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ: “آره ،اﯾﻦ ﯾﮏ ﺗﮑﻪ آﺷﻐﺎ ِل ﻗﺸﻨﮕﻪ” «.ﺧﻼﺻﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﯿﻒ ﻣﺘﻨﻮﻋﯽ از اﺣﺴﺎﺳﺎت را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻃﻮل آن دﯾﺪار، اﺳﺘﯿﻮ از ﯾﮏ آﺷﻐﺎل ﻫﻢ ﺑﺪدﻫﺎنﺗﺮ ﺷﺪ .و ﺑﻌﺪ ،ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً داﺷﺖ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺑﮕﻮﯾﺪ“ :ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﺪه ﺗﺎ درﺳﺘﺶ ﮐﻨﻢ” «.در ﻣﻘﺎﺑﻞ ،ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ ﮔِﯿﺘﺲ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ آراﻣﺸﯽ ﻋﻤﯿﻖ ﻓﺮو رود .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :وﻗﺘﯽ دﯾﮕﺮان اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،ﻣﻦ ﺧﻮﺑﻢ ،ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﺑﯽاﺣﺴﺎس ﺑﻪ ﺗﻮانِ دو!« ﻣﺜﻞ اﮐ ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎی ﺟﺪیﺷﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد رﻓ ﺑﻪ ﭘﯿﺎدهروی را داد ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﻧﻪ؟ ﭘﯿﺎده ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ را ﮔﺰ ﮐﺮدﻧﺪ .دور ﮐﺎﻟﺞ دیآﻧﺰا ﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ .در ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﻌﺪ ﮐﻤﯽ دﯾﮕﺮ راه رﻓﺘﻨﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آن ﭘﯿﺎدهروی ﺑﻪ ﻣﻦ ﺗﺤﻤﯿﻞ ﺷﺪ ،اﯾﻦ از ﺗﮑﻨﯿﮏﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ .ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ اﺳﺘﯿﻮ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﮔﻔ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ“ :ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺎﺷﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺳﻌﯽ ﮐﻦ زﯾﺎد ﺷﺒﯿﻪ َﻣﮏ ﻧﺸﻮد” و از اﯾﻦ ﺟﻮر ﺣﺮفﻫﺎ«.
فصل شانزدﻩ | ٤٣٦
ﮔﺬﺷﺖ زﻣﺎن ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﯽﺗﻮاﻧﺪ وﯾﻨﺪوز ١.٠را ﺗﺎ ﻗﺒﻞ از ﭘﺎﯾﯿﺰ ١٩٨٥ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﺪ .ﺣﺘﯽ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺑُﻨ ُﺠﻞ و ﻓﺎﻗﺪ ﻇﺮاﻓﺖﻫﺎی راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎی ﻇﺎﻫﺮ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ -ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎﯾﯽ ﭘﻬﻠﻮ ﺑﻪ ﺗﺨﯿﻠﯽ و ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی ﻫﻢﭘﻮﺷﺎن -ﮐﺎر ﺑﯿﻞ ا ُ ﭘﻬﻠﻮ داﺷﺖ .ﺑﺎ ﺴﺨ ِﺮ ﻣﻨﺘﻘﺪﯾﻦ و ﺑﯽاﻋﺘﻨﺎﯾﯽ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن رو ﺑﻪ رو ﺷﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ وﺟﻮد ،ﭼﻨﺎﻧﮑﻪ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ در اﻏﻠﺐ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮ َرد ،ﺳ ﺟﺖ در ﮐﺎر ،ﴎاﻧﺠﺎم وﯾﻨﺪوز را ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻬﱰ و ﻓﺮاﮔﯿﺮ در ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﺑﺮان ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﯿﻨﻪاش ﺑﺎﺑﺖ اﯾﻦ ﮐﺎ ِر ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ را ﮐﻨﺎر ﻧﮕﺬاﺷﺖ٣٠ . ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از آن ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎ در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :آﻧﻬﺎ ﺑﯽﭘﺮوا از روی دﺳﺖ ﻣﺎ ﺗﻘﻠﯿﺪ ﮐﺮدﻧﺪ ﭼﻮن ﻫﯿﭻ ﴍﻣﯽ در وﺟﻮد ﮔِﯿﺘﺲ ﻧﯿﺴﺖ «.ﺷﻨﯿﺪن اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ،اﯾﻦ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ را در ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺖ» :اﮔﺮ ﺑﻪ اﯾﻦ اﻋﺘﻘﺎد دارد ،واﻗﻌﺎً در ﯾﮑﯽ از داﯾﺮهﻫﺎی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺧﻮدش ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده «.از دﯾﺪﮔﺎه ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ،ﺣﻖ ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻮد و دادﮔﺎهﻫﺎ ﻫﻢ در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎی ﻣﺘﻌﺎﻗﺐ ،آن را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮدﻧﺪ .از ﻣﻨﻈﺮ ﺗﺠﺮﺑﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻀﯿﻪ ﺑﻨﮕﺮﯾﻢ او ﭘﺮوﻧﺪهی ﻣﺤﮑﻤﯽ داﺷﺖ .درﺳﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﻗﺮاردادی ﻣﻨﻌﻘﺪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،وﻟﯽ رﻓ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻧﯿﺰ اﺟﺘﻨﺎبﻧﺎﭘﺬﯾﺮ ﺑﻮد .ﻫ ن
فصل شانزدﻩ | ٤٣٧
ﻃﻮر ﮐﻪ اﭘﻞ ﻫﻢ ﻓﻬﻤﯿﺪ ،ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ از ﻃﺮاﺣﯽِ “ﻇﺎﻫﺮی و ﺣﺴﯽِ ” راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺖ ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ. اﻟﺒﺘﻪ ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻗﺎﺑﻞ درک اﺳﺖ .وﻟﻮ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎ ِ دﺳﺖ دﯾﮕﺮان در ﺑﺎزار ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺧﺎم و ﺗﻘﻠﯿﺪ از روی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ ﺑﻪ ﭘﯿﺮوزی رﺳﯿﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﮑﺘﻪ اذﻋﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ اﺣﯽ ﴎﺗﺮ از اﭘﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﻮآورﺗﺮ ،ﺧﻼقﺗﺮ ،ﺧﻮشﺳﻠﯿﻘﻪﺗﺮ و در ﻃﺮ ْ دﯾﮕﺮان ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ ،ﮐﻪ اﯾﻦ از ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ،ﻧﺸﺎندﻫﻨﺪهی ﻋﯿﺒﯽ ﻇﺮﯾﻒ در ﮐﺎرﮐﺮد ﺟﻬﺎن ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﻣﺎ اﺳﺖ“ :ﺑﻬﱰﯾﻦ و ﺧﻼﻗﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻻت، ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘﯿﺮوز ﯽﺷﻮﻧﺪ ”.ﯾﮏ دﻫﻪ ﺑﻌﺪ ،درک اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺖ از ﺑﯿﻬﻮدهﮔﻮﯾﯽِ ﻣﺘﮑﱪاﻧﻪ و ﻣﻐﺮوراﻧﻪ در اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﻣﻮارد ﺑﺮ دارد .وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻧﻔﺨﻪای از ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻫﻢ در اﯾﻦ ﺣﺮﻓﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ: »ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺸﮑﻞِ ﻣﻦ ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﯿﭻ ﺳﻠﯿﻘﻪای ﻧﺪارﻧﺪ، ﮐﺎﻣﻼً ﺑﯽذوﻗﻨﺪ .ﭼﯿﺰﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ ﻣﺪ ﻧﻈﺮم ﻧﯿﺴﺖ ﺑﻠﮑﻪ از ﭼﺸﻢاﻧﺪاز ﮐﻠﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ آﻧﻬﺎ اﯾﺪهﻫﺎی ﻣﺒﺘﮑﺮاﻧﻪ در ﴎ ﻧﺪارﻧﺪ و ﻓﺮﻫﻨﮓ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﻫﻢ در ﻣﺤﺼﻮﻻتﺷﺎن ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﯽﺧﻮرد«.
فصل هفدﻩ اﻳﻜﺎروس آنچه که باال میرود... )ناگزیر روزی پای ن میآید(
ﭘﺮواز در اوج ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ژاﻧﻮﯾﻪی ،١٩٨٤ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﻣﺪار ﺷﻬﺮت ﺑﺎﻻﺗﺮی ﺳﻮق داد .اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع در ﺳﻔﺮش ﺑﻪ َﻣﻨ َﻬ َ در ﻫ ن روزﻫﺎ ،ﻣﺸﻬﻮد ﺑﻮد. ﺑﻪ ﻣﻬ ﻧﯽای ﮐﻪ ﯾﻮﮐﻮ اوﻧﻮ ١ﺑﺮای ﭘﴪش ﺷﺎن ﻟﻨﻮن ٢ﺗﺮﺗﯿﺐ داده ﺑﻮد رﻓﺖ و ﺑﻪ ﭘﴪک ٩ﺳﺎﻟﻪ ﯾﮏ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﺪﯾﻪ داد ﮐﻪ او ﻫﻢ واﻗﻌﺎ ً Yoko Ono Sean Lennon
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٣٩ ٢
دوﺳﺘﺶ داﺷﺖ .دو ﻫ ﻣﻨﺪ ﺑﻪ ﻧﺎمﻫﺎی ا َﻧﺪی وار ُﻫﻞ ١و ﮐﯿﺖ ﻫﺮﯾﻨﮓ آﻧﺠﺎ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﻔﺘﻮن ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﺟﻬﺎن آن را ﺗﻐﯿﯿﺮی ﺑﺪ ﺷُ ﮕﻮن ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ .وار ُﻫﻞ ﺑﻌﺪ از ﮐﺎر ﺑﺎ ﮐﻮﯾﯿﮏدراو ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺟﺎر زد» :ﯾﮏ داﯾﺮه ﮐﺸﯿﺪم« و ﻫ ن ﺷﺐ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ِ ﭘﯿﺶ ﻣﯿﮏ َﺟ ِﮕﺮ ٣ﻫﻢ ﺑﱪد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی اﯾﻦ ﺳﺘﺎرهی راک وارد ﺷﺪَ ،ﺟ ِﮕﺮ ﻫﻮل ﮐﺮد .ﯽداﻧﺴﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﯿﺴﺖ .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﮔﺮوﻫﺶ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻣﺨﺪر زده ﺑﻮد .ﯾﺎ اﯾﻦ ﺑﻮد ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻐﺰش واﻗﻌﺎ ً ﺗﺮﮐﯿﺪه!« اﻣﺎ دﺧﱰِ َﺟ ِﮕﺮ ،ﺟِﯿﺪ ٤ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﺸﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﺸﺴﺖ و ﴍوع ﺑﻪ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﺑﺎ َﻣﮏ ِﭘﯿﻨﺖ ٥ﮐﺮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﻪ ﺟﺎی ﭘﺪر ،ﺑﻪ دﺧﱰ ﻫﺪﯾﻪ داد. ِ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﻷﺧﺮه آن ﭘﻨﺖ ِ ﻫﺎوس دوﺑﻠﮑﺲ در ﻏﺮب ﺳﻨﱰال ﭘﺎرک در َﺳﻦ رِﻣﻮی َﻣﻨ َﻬ َ -ﮐﻪ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻧﺸﺎن داده ﺑﻮد -را ﺧﺮﯾﺪ و ﺟﯿﻤﺰ ﻓْﺮﯾﺪ ٦از ﴍﮐﺖ آی.اِمِ .ﭘﯽ را ﺑﺮای ﺑﺎزﺳﺎزی آن اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ آﻧﺠﺎ ﺳﺎﮐﻦ ﻧﺸﺪ )ﺑﻌﺪﻫﺎ آن را ۱۵ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی ﮔﺮوه ،U2ﺑﻮﻧﻮ Andy Warhol Keith Haring Mick Jagger Jade Macpaint James Freed
1 2 3 4 5 6
فصل هفدﻩ | ٤٤٠
ﻓﺮوﺧﺖ (.ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ درﺳﺖ در ﺗﭙﻪﻫﺎی ﺑﺎﻻی ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ در وودﺳﺎﯾﺪ ،ﯾﮏ ﻋ رت ِ ﺑﺰرگ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﻣﺴﺘﻌﻤﺮات اﺳﭙﺎﻧﯿﺎﯾﯽ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﻪ ١٤اﺗﺎق ﺧﻮاب داﺷﺖ .ﻋ رت ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮏ ﺑﺎ ُرن ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وﺟﻮد ﺳﮑﻮﻧﺖ در آن ،ﻫﺮﮔﺰ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻣﺒﻠﻪﮐﺮدﻧﺶ ﻧﺸﺪ. ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮏ ،ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ در اﭘﻞ اﺣﯿﺎ ﺷﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی ﻣﺤﺪود ﮐﺮدن ﻗﻠﻤﺮوﯾﺶ ،آزادی ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ او داد :ﮔﺮوه ﮐﺎری ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ادﻏﺎم و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺴﺌﻮل آن ﺷﺪ .اﻣﺎ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در اوج ﭘﺮواز ﻣﯽﮐﺮد، ﻣﻬﺮﺑﺎنﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﻧﺸﺪ .ﺟﻠﺴﻪی ﺗﻮﺿﯿﺢ ﴍ ِ اﯾﻂ ادﻏﺎم ﺑﺮای دو ﮔﺮوه ﻟﯿﺴﺎ و َﻣﮏ ،ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﺎﻧﺪﻧﯽ از ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﯽرﺣ ﻧﻪاش را در اذﻫﺎن ﺛﺒﺖ ﮐﺮد .ﻃﺒﻖ دﺳﺘﻮر او ،رﺋﺴﺎی ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺎم ﭘﺴﺖﻫﺎی اﺻﻠﯽ را ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﯾﮏ ﭼﻬﺎرم از ﭘﺮﺳﻨﻞ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ درﻫﺎی ﺧﺮوﺟﯽِ ﴍﮐﺖ ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﺧﺘﯿﺪ ﺑﭽﻪﻫﺎ .ﺷ ﯾﮏ ﮔﺮوه درﺟﻪ دو ﻫﺴﺘﯿﺪ ،ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ دو .در واﻗﻊ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ اﯾﻨﺠﺎ درﺟﻪ دو ﯾﺎ ﺳﻪ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﭘﺲ اﻣﺮوز ﺗﻌﺪادیﺷﺎن را آزاد ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﻓﺮﺻﺖ ﮐﺎر ﺑﺮای ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ را از دﺳﺖ ﻧﺪﻫﻨﺪ«. َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺣﻀﻮر در ﻫﺮ دو ﮔﺮوه ،اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ را ﺑﯿﻞ ا ُ ﺑﻪ دور از اﻧﺼﺎف و ﺳﻨﮓدﻻﻧﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻋﺎﻟﯽ ﮐﺎر ﮐﺮدهاﻧﺪ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺑﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.وﻟﯽ ذﻫﻦ ﺟﺎﺑﺰ روی
فصل هفدﻩ | ٤٤١
ﺗﺠﺮﺑﻪای از دوران ﺳﺎﺧﺖ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻗﻔﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد -ﮐﻪ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﯾﮏ درس ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ ﮐﻠﯿﺪی اﺳﺖ :اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﯾﮏ ﮔﺮوه درﺟﻪ ﯾﮏ ﺑﺴﺎزی ،ﻣﺠﺒﻮری ﻇﺎ ﺑﺎﺷﯽ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﯿﭽﯿﺪه ﻧﯿﺴﺖ .ﻫﻤﯿﺸﻪ در ﻫﺮ ﮔﺮو ِه ﺑﺰرﮔﯽ ﺗﻌﺪادی ﺑﺎزﯾﮑﻦ درﺟﻪ دو ﻫﺴﺖ و آﻧﻬﺎ ﭼﻨﺪ ﺑﺎزﯾﮑﻦ درﺟﻪ دوی دﯾﮕﺮ ﺟﺬب ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و زود ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎزﯾﮑﻦ درﺟﻪ ﺳﻪ ﻫﻢ در ﮔﺮوﻫﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯽ .از ﺗﺠﺮﺑﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش آﻣﻮﺧﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ دوﺳﺖ دارﻧﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﻣﺜﻞِ ﺧﻮدﺷﺎن ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ ،در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﮔﺮﯾﺰی از ﺷﮑﺴ د ِل ﺑﺎزﯾﮑﻨﺎن درﺟﻪ دو ﻧﯿﺴﺖ«. در آن ﺑﺮﻫﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﻏﻠﻮ ﮐﺮدن راﺟﻊ ﺑﻪ دﻟﺒﺴﺘﮕﯽﺷﺎن ﺑﻪ ﻫﻢ و رﻓﺘﺎر ﮐﺮدن ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪدﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽﻫﺎی ﻋﺎﺷﻖ، ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺧﻮد را راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﺤﮑﺎم راﺑﻄﻪﺷﺎن ﮔﻮل ﺑﺰﻧﻨﺪ .اوﻟﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮد ﺣﻀﻮر اﺳﮑﺎﻟﯽ در اﭘﻞِ ،ﻣﯽ ١٩٨٤ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺮﺗﯿﺐ ﻣﻬ ﻧﯽ ﺷﺎم در ﻟِـﻤﻮﺗ ُﻦ ﻧﻮﯾﺮ ١را داد؛ رﺳﺘﻮراﻧﯽ ﻣﺠﻠﻞ در ﺗﭙﻪﻫﺎی ﺟﻨﻮب ﻏﺮب ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ .ﺑﺮای ﻏﺎﻓﮕﯿﺮ ﮐﺮدن اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه ،ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ و ﺣﺘﯽ ﺑﺮﺧﯽ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاران ﺳﺎﺣﻞ ﴍﻗﯽ را ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺻﺤﻨﻪ را ِ ﺗﱪﯾﮑﺎت ﻫﻤﻪ» :اﺳﺘﯿ ِﻮ ﺧﻨﺪهرو در ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد .در ﻣﯿﺎن
Le Mouton Noir
1
فصل هفدﻩ | ٤٤٢
ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،ﴎش را ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﺑُﺮد و ﺧﻨﺪهای ﻣﻠﻮس ﺑﺮ ﻟﺐ داﺷﺖ «.ﺣﺎﻻ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽِ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﻧﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ،ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺎم را ِ ﺗﻌﺎرف اﻏﺮاقآﻣﯿﺰ ﴍوع ﮐﺮد» :ﺑﻬﱰﯾﻦ دو رو ِز زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﯾﮏ اﺳﺖ؛ روز ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و روزی ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ اﭘﻞ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺳﺎ ِل ﺎم ﻋﻤﺮم ﺑﻮد ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ درسﻫﺎی زﯾﺎدی از ﺟﺎن ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ «.ﺳﭙﺲ ﯾﮏ ﻋﮑﺲ ﻣﻮﻧﺘﺎژی از ﺧﺎﻃﺮات آن ﺳﺎل ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﻘﺪﯾﻢ ﮐﺮد. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻧﯿﺰ در ﺟﻮاب ،از ِ ﻟﺬت ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ ﮔﻔﺖ و ِ دﺳﺖ آﺧﺮ ﺣﺮﻓﯽ زد ﮐﻪ ﺑﻪ دﻻﯾﻞ ﻣﺨﺘﻠﻒ ،در ﺧﺎﻃﺮهی ﻫﻤﻪی ﻣﻬ ﻧﺎنِ آن ﺷﺐ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ» :اﭘﻞ ﯾﮏ رﻫﱪ دارد؛ “اﺳﺘﯿﻮ و ﻣﻦ” «.ﺑﻪ ﺳﻤﺖ دﯾﮕﺮ اﺗﺎق ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺒﺴﻤﯽ ﺑﺮ ﻟﺐ داﺷﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﮕﺎه اﺣﻮالﻣﺎن را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺨﺎﺑﺮه ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ «.وﻟﯽ ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ آرﺗﻮر راک و ﭼﻨﺪ ﻧﻔ ِﺮ دﯾﮕﺮ ﻣﺎت و ﻣﺒﻬﻮت ،ﺑﻠﮑﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺷﮑﺎﮐﺎﻧﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﻧﮕﺮانِ اﯾﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺴﺎ ِر او را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﻫﺪف اﺻﻠﯽ از اﺳﺘﺨﺪام اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻨﱰ ِل ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .وﻟﯽ اﯾﻨﮏ ﺑﻪ ﻃﺮز ﻣﺸﻬﻮدی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ اوﺿﺎع ﻣﺴﻠﻂ ﺷﺪه ﺑﻮد .راک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﮑﺎﻟﯽ آﻧﻘﺪر
فصل هفدﻩ | ٤٤٣
ﻣﺸﺘﺎقِ درﯾﺎﻓﺖ ﺗﺼﺪﯾﻖﻫﺎی اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﯾﺴﺘﺎدﮔﯽ در ﺑﺮاﺑﺮش ﻧﺒﻮد«. ِ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﮐﺴﺐ رﺿﺎﯾﺖ ﺟﺎﺑﺰ و اﺣﱰام ﺑﻪ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎﯾﺶ ﯾﮏ راﻫﱪد ﺧﻮب ﺑﻮد وﻟﯽ او ﺑﻪ اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﺗﻘﺴﯿﻢِ ﻗﺪرت و ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺷﺪن ،در ذات و ﻗﺎﻣﻮس ﺟﺎﺑﺰ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺪارد .ﺑﻪ زودی اﺑﺮاز ﻧﻈﺮﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻃﺮز ادارهی ﴍﮐﺖ ﴍوع ﺷﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل در ﺟﻠﺴﻪی راﻫﱪدﻫﺎی ﺗﺠﺎریِ ﺳﺎل ،١٩٨٤ﻓﺸﺎر آورد ﺗﺎ ﺑﺨﺶ ﻓﺮوش ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﻮد و اﻣﻮر ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً در ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪیِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺳﺎﻣﺎن ﺑﮕﯿﺮد )ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ،ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻗﺎدر ﺑﻪ ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷ ﺗﯿﻢ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ و ﺗﺸﮑﯿﻞ ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﻣﺴﺘﻘﻞِ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺑﺎﺷﺪ (.ﻫﯿﭻ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ زور ﻫﻢ ﮐﻪ ﺷﺪه ﻗﻀﯿﻪ را ﭘﯿﺶ ﺑﱪد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻘﯿﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﴎ ﺟﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﮐﻨﱰ ِل ﺟﻠﺴﻪ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮم ﯾﺎ ﺣﺘﯽ او ِ ﺑﻨﺸﺎﻧﻢ ﺗﺎ ﺧﻔﻪ ﺷﻮد ،وﻟﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﮑﺮدم «.وﻗﺘﯽ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺧﻮرد، ﭘﭻﭘﭻﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﺮای ﭼﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺳﺎﮐﺘﺶ ﻧﮑﺮد؟« وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪای در ﻓ ِﺮ ُﻣﻨﺖ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮔﺮﻓﺖ ،ﺷﻮقِ ﻫ ی و ِ ذات ﺗﺴﻠﻂﺟﻮﯾﺶ ﺑﻪ درﺟﺎت ﺑﺎﻻﺗﺮی ﺳﻮق ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﻣﺜﻞ ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ رﻧﮓﻫﺎی
فصل هفدﻩ | ٤٤٤
روﺷﻦ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .آﻧﻘﺪر وﻗﺖ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از ورقﻫﺎی رﻧﮕﯽ ﺗﻠﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ دﺳﺖ آﺧﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﭘﻞَ ،ﻣﺖ ﮐﺎرﺗﺮ ١ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻫ ن رﻧﮓ ﺑِﮋ و ﺧﺎﮐﺴﱰی را اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ در ﺑﺎزدﯾﺪ ﺑﻌﺪی ،ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺘﻮر داد ﺑﺎ ﻫ ن رﻧﮓﻫﺎی روﺷﻦ دﻟﺨﻮاﻫﺶ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ را از ﻧﻮ رﻧﮓ ﮐﻨﻨﺪ .ﮐﺎرﺗﺮ اﻋﱰاض ﮐﺮد؛ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﺑﺴﯿﺎر ﺣﺴﺎس ﺑﻮدﻧﺪ و رﻧﮕﺮزیِ ﻣﺠﺪد ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﺮاﺑﯽ ﺑﻪ ﺑﺎر ﺑﯿﺎورد .ﺣﻖ ﻫﻢ داﺷﺖ .ﯾﮑﯽ از ﮔﺮانﺗﺮﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﮐﻪ ﺑﺎ آﺑﯽ روﺷﻦ رﻧﮓ ﺷﺪ ،دﺳﺖآﺧﺮ درﺳﺖ ﮐﺎر ﻧﮑﺮد و ﻣﻠﻘﺐ ﺷﺪ ﺑﻪ “ﺣ ِ ﻗﺖ ﺟﺎﺑﺰ ”.ﮐﺎرﺗﺮ اﺳﺘﻌﻔﺎ داد ﭼﻮن ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش: »ﺟﻨﮕﯿﺪن ﺑﺎ او ﻧﯿﺮوی زﯾﺎدی ﻫﺪر ﻣﯽداد و ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻫﻢ دﻋﻮا ﺑﺮ ﴎ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺑﯽﻣﻌﻨﯽ ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺸﺨﯿﺺ دادم ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﺲ اﺳﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ،دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ را ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦِ ﮐﺎرﺗﺮ ﮐﺮد؛ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺎﻟﯽ ﺧﻮشذات و ﭘُﺮ ﺣﺮ ِ ارت َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﺎر ﻫﻢ ﺟﺎﯾﺰهی ﺳﺎﻻﻧﻪی ﮔﺮوه ﺑﺮای ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﺟﻠﻮی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮده ﺑﻮد و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ٢ وﺳﻮاسﻫﺎی او را ﺑﺮآورده ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﻣﺪﯾﺮ ﻫ ی اﭘﻞ ،ﮐﻠِ ِﻤﻨﺖ ُﻣﮏ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﻫﺎن اﺳﺘﻔﺎده از رﻧﮓ ﺳﻔﯿﺪ ﺧﺎﻟﺺ ﺑﺮ روی دﯾﻮارﻫﺎ اﺳﺖ ،ﮐُﻠ َﻤﻦ زﯾﺮ ﺑﺎر ﻧﺮﻓﺖ » :ﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ را ﯾﮏ دﺳﺖ Matt Carter Clemont Mok
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٤٥
ﺳﻔﯿﺪ ﮐﻨﯿﻢ .اﯾﻨﺠﺎ ﮐﻠﯽ ﮔﺮد و ﺧﺎک ﺧﻮاﻫﺪ ﻧﺸﺴﺖ .ﮐﻠﯽ ﻗﻄﻌﻪ ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪُ «.ﻣﮏ ﺟﻮاب داد» :ﻫﯿﭻ ﺳﻔﯿﺪی ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ واﻗﻌﺎً ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺑﺎ دﯾﻮارﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ و ﻣﺎﺷﯿﻦآﻻت آﺑﯽ و زرد و ﻗﺮﻣﺰ ،ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﮐُﻠﻤﻦ »ﺷﺒﯿﻪ ﺎﯾﺸﮕﺎه اﻟﮑﺴﺎﻧﺪر ﮐﺎﻟﺪر ﺷﺪه ﺑﻮد«. وﻗﺘﯽ از ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮرد وﺳﻮاﺳﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻇﺎﻫﺮ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﭘﺮﺳﯿﺪم، ﮔﻔﺖ ﮐﻪ روﺷﯽ ﺑﺮای ﺗﻀﻤﯿﻦِ اﺷﺘﯿﺎقِ ﮐﺎرﮐﻨﺎن ﺑﻪ ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ در ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻮده اﺳﺖ .ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ: »ﺑﺎ دﺳﺘﮑﺶﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ آﯾﺎ ﮔﺮد و ﺧﺎﮐﯽ ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﻧﻪ؛ و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﻮد .ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﻫﻢ ﺑﻮد :روی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ،ﺑﺎﻻی ﻗﻔﺴﻪﻫﺎِ ، ﮐﻒ زﻣﯿﻦ .از ِدﺑﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ زودﺗﺮ ﯿﺰش ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺘﻮان ِ ﮐﻒ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﻧﺸﺴﺖ و ﻏﺬا ﺧﻮرد ،ﺑﯿﭽﺎره دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ از دﯾﻮا ِر راﺳﺖ ﺑﺎﻻ ﺑﺮود ،ﭼﻮن ﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﭼﺮا! و ﻣﻦ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﻬﺎرت زﯾﺎدی در اراﺋﻪی ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﻗﺎﻧﻊﮐﻨﻨﺪه ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﺑﺎزدﯾﺪ از ﮐﺎرﺧﺎﻧﺠﺎت ژاﭘﻦ ﺧﯿﻠﯽ روﯾﻢ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺨﺸﯽ از آﻧﭽﻪ در ژاﭘﻦ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮدم -و ﺑﺨﺸﯽ از آﻧﭽﻪ اﯾﻨﺠﺎ در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮدﻣﺎن ِ اﻧﻀﺒﺎط ﯿﺰ ﻧﮕﻪداﺷ ِ ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ -ﺣﺲ ﮐﺎر ﮔﺮوﻫﯽ و اﻧﻀﺒﺎط ﺑﻮد .اﮔﺮ آﻧﺠﺎ را ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ ،ﭘﺲ اﻧﻀﺒﺎط اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺎﺷﯿﻦآﻻت را ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ«.
فصل هفدﻩ | ٤٤٦
ﯾﮏ روز ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺪرش را ﺑﻪ ﺑﺎزدﯾﺪ از ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮد. ِ ﻣﺼﻨﻮﻋﺎت دﺳﺖﺳﺎز و اﺳﺘﻔﺎده ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ دﻗﯿﻖ ﺑﻮدن از اﺑﺰ ِ ارآﻻت ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮ ﺑﻮد ،و ﭘﴪش ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ درﺳﺶ را ﺧﻮب ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪ .ﮐُﻠ َﻤﻦ در ﺑﺎزدﯾﺪ ﻫﻤﺮاﻫﯽﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺧﻮشرو ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ را ﺑﻪ ﭘﺪرش ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه را ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد و ﭘﺪرش ﺣﻘﯿﻘﺘﺎً ﮐﺎر او را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻣﺪام ﺑﻪ ﭘﺎ ْول ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ داﺷﺖ ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ را ﳌﺲ ﻣﯽﮐﺮد و از ﯿﺰی و ﺑﯽﻋﯿﺐ و ﻧﻘﺺ ﺑﻮدنِ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد«. ١ اﻣﺎ ﺑﺎزدﯾﺪ داﻧﯿِﻠﻪ ﻣﯿﱰان از ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﻮﺑﯽ ﭘﯿﺶ ﻧﺮﻓﺖ. اﻧﻘﻼب ﮐﻮﺑﺎیِ -ﻓﺮاﻧﺴﻮا ﻣﯿﱰان) ٢رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮریِ ِ ﻫﻤ ِ ﴪ -ﻣﺪاﻓﻊِ ﺳﻮﺳﯿﺎﻟﯿﺴﺖ ﻓﺮاﻧﺴﻪ (،از ﻃﺮﯾﻖ ﻣﱰﺟﻤﺶ ﺳﺆاﻻت زﯾﺎدی راﺟﻊ ﺑﻪ ﴍاﯾﻂ ﮐﺎر ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ و ﺟﺎﺑﺰ از ﻃﺮﯾﻖ آﻻﯾﻦ راﺳ َﻤﻦ ﮐﻪ زﺑﺎنِ ﻓﺮاﻧﺴﻮی ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎ و ُرﺑﺎتﻫﺎی ﭘﯿﴩﻓﺘﻪی ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد .ﺑﻌﺪ از آﻧﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ زﻣﺎنﺑﻨﺪیِ دﻗﯿﻖِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد، ﻣﯿﱰان ﺟﻮﯾﺎی ﴍاﯾﻂ اﺿﺎﻓﻪ دﺳﺘﻤﺰدﻫﺎ ﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪه ﺑﻮد، Danielle Mitterrand Francois Mitterrand
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٤٧
ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺎﺷﯿﻦ ِ آﻻت ﺧﻮدﮐﺎر ﺑﻪ ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ در ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﻧﯿﺮوی ﮐﺎر ﻧﯿﺰ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ وﻟﯽ ﺑﺎﻧﻮی اول ﻓﺮاﻧﺴﻪ راﺿﯽ ﻧﺸﺪ .ﺳﺆاﻻت دﯾﮕﺮی در راه ﺑﻮد» :ﮐﺎر ﮐﺮدن در اﯾﻨﺠﺎ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ؟ ﮐﺎرﮔﺮان ﭼﻘﺪر ﻣﺮﺧﺼﯽ ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ؟« ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ ﮐﻨﱰل از ﮐﻒ داده ﺑﻮد، ﺑﻪ ﻣﱰﺟﻢ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎدام اﮔﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﮕﺮان رﻓﺎه ﮐﺎرﮔﺮان ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﻫﺮ ﻣﻮﻗﻊ ﮐﻪ ﻋﺸﻖﺷﺎن ﮐﺸﯿﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺗﴩﯾﻒ ﺑﯿﺎورﻧﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﺗﺎ اﺳﺘﺨﺪامﺷﺎن ﮐﻨﯿﻢ «.رﻧﮓ از رﺧﺴﺎر ﻣﱰﺟﻢ ﺑﯿﭽﺎره ﭘﺮﯾﺪ و ﻻل ﺷﺪ .ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻌﺪ راﺳ َﻤﻦ ﺑﻪ ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﮔﻔﺖ» :آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ از ﺷ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻦ ﺑﺎزدﯾﺪ و ﺑﺬل ﺗﻮﺟﻬﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﮐﺮدﯾﺪ ﮐ ل ﺗﺸﮑﺮ را دارﻧﺪ«. ﻧﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﻧﻪ ﻣﺎدام ﻣﯿﱰان ﻧﻔﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﭼﻪ ﺷﺪ وﻟﯽ راﺳ َﻤﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ِ دﺧﺎﻟﺖ ﺑﻪ ﺟﺎ ،ﻣﱰﺟﻢ ﻓﺮاﻧﺴﻮی را از ﻓﺸﺎ ِر ﻗﱪ ﻧﺠﺎت داده داﺷﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزدﯾﺪ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ راﺳ َﻤﻦ ﻣﺮﺳﺪﺳﺶ را در ﺑﺰرﮔﺮاه ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻣﯽراﻧﺪ ،از ﻃﺮز ﺑﺮﺧﻮرد ﻣﺎدام ﻣﯿﱰان ﺑﺎ ﻏﻀﺐ ﺣﺮف ﻣﯽزد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ داﺷﺖ ﺑﺎ ﴎﻋﺘﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ١٦٠ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ در ﺳﺎﻋﺖ ﻣﯽراﻧﺪ ﮐﻪ ﭘﻠﯿﺲ ﻣﺘﻮﻗﻒ و ﺟﺮﯾﻤﻪاش ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﭘﻠﯿﺲ داﺷﺖ ﺑﺮگ ﺟﺮﯾﻤﻪ را ﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺎرت زد. ﭘﻠﯿﺲ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ؟« او ﺟﻮاب داد» :ﻣﻦ ﻋﺠﻠﻪ دارم «.ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ
فصل هفدﻩ | ٤٤٨
اﻓﴪ اﺻﻼً ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻧﺸﺪ .ﺑﻪ آراﻣﯽ ﮐﺎر را ﺎم ﮐﺮد و ﺑﻪ او ﻫﺸﺪار داد ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ٩٠ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ در ﺳﺎﻋﺖ ﺑﺮاﻧَﺪ ،ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ زﻧﺪان ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ .ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ رﻓ ِ ﭘﻠﯿﺲ ،ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺪاﺧﺖ ﺗﻮی ﺟﺎده و ﺑﺎز ﴎﻋﺘﺶ از ١٦٠ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ در ﺳﺎﻋﺖ ﮔﺬﺷﺖ .راﺳ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﻋﺎدی ﻣﻄﻠﻘﺎً ﺷﺎﻣﻞ ﺣﺎﻟﺶ ﯽﺷﻮﻧﺪ«. ﻫﻤﴪ راﺳ َﻤﻦ ،ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻧﯿﺰ ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ اروﭘﺎ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﭼﯿﺰ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را در او دﯾﺪ» :ﮐﺎﻣﻼً ﻧﻔﺮت ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ از زﯾﺮ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی در ﺑﺮود «.ﻫﺎﻓ َﻤﻦ در ﭘﺎرﯾﺲ ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ ﺷﺎمِ رﺳﻤﯽ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن ﻧﺮماﻓﺰار ﺗﺮﺗﯿﺐ داد، درب اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ را ﺑﺴﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﮔﻬﺎن زﯾﺮ ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ زد؛ ِ دارد ﺑﻪ ﻓﻮﻟﻮن ١ﻣﯽرود ﺗﺎ ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ﻃﺮاح ﭘﻮﺳﱰ را ﺑﺒﯿﻨﺪ .ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ از دﺳﺖ دادنِ ﻓﺮﺻﺖ دﺳﺖ دادن ﺑﺎ ﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪﻧﺪ«. در اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻓﯽاﻟﺤﺎل از ﻣﺪﯾﺮ ﻣﻨﻄﻘﻪای اﭘﻞ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺷﺪ؛ ﻣﺮدی ﺧﭙﻞ ﮐﻪ از ﯾﮏ ﮐﺴﺐوﮐﺎر ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ آﻣﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﭘﺮده ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﻓﺮوش او ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺷﺪه ،و ﺑﻠﻨﺪ داد زدِ » : ِ ﻟﯿﺎﻗﺖ ﮐﻪ از ﮔﺮوه و اﺳﱰاﺗﮋی
Folon
1
فصل هفدﻩ | ٤٤٩
ِ ﻓﺮوش َﻣﮏ را ﻧﺪاری «.وﻟﯽ اﯾﻦ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ رﻓﺘﺎرش در رﺳﺘﻮرانِ ﻣﻨﺘﺨﺐ ِ آن ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﯿﭽﺎره ﺑﺮای ِ ﴏف ﺷﺎم ،اﺻﻼً ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﯽآﻣﺪ .در آﻧﺠﺎ، ﺟﺎﯾﺰ ﯾﮏ ﻏﺬای ﮔﯿﺎﻫﯽ ﺳﻔﺎرش داد وﻟﯽ ﮔﺎرﺳﻮن ﺑﻪ ﻃﺮز اﺳﺘﺎداﻧﻪای ﯾﮏ ﺑﺸﻘﺎب ﭘﺮ از ُﺳﺲ و ﺧﺎﻣﻪی ﺗُﺮش ﺟﻠﻮﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .او ﻃﻮری ﺑﺮ اﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﺗﻬﺪﯾﺪآﻣﯿﺰ د ِر ﮔﻮﺷﺶ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ آرام ﻧﮕﯿﺮد ،ﻗﻬﻮهی داﻏﯽ را ﮐﻪ ﺳﻔﺎرش داده ،روی ﺷﻠﻮارش ﺧﻮاﻫﺪ رﯾﺨﺖ. ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻧﺎﺳﺎزﮔﺎریﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ اروﭘﺎ از ﺧﻮد ﺑﺮوز داد ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽﻫﺎی ﻓﺮوش ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد .ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﯿﻤﺶ را ﺑﻪ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﻗﻠﻪﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪﺗﺮ ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﻦ ﺑﺎر ﻧﯿﺰ ﻣﺪﯾﺮان واﻗﻊﺑﯿﻦ اروﭘﺎﯾﯽ را ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﻪ رﮐﻮردﻫﺎی ﺑﻬﱰی ﻧﺮﺳﻨﺪ ،ﺧﱪی از ﺑﻮدﺟﻪی اﺿﺎﻓﻪ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯿﺎنداری ﻣﯽﮐﺮد» :در ﭘﺎﯾﺎنِ آن ﺳﻔﺮ ،ﺑﻪ ﻃﺮز ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﮐﻨﱰﻟﯽ ،ﭼﺎرﭼﻮب ﺑﺪﻧﻢ داﺷﺖ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ«. در ﻫﻤﯿﻦ ﺳﻔﺮ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ ،ﻣﺪﯾﺮ اﭘﻞ در ﻓﺮاﻧﺴﻪ آﺷﻨﺎ ﺷﺪ .ﮔﺎﺳﻪ از ﻣﻌﺪود اﻓﺮادی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﻠﻮی ﺟﺎﺑﺰ در آﻣﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ روش ﺧﻮدش ﺑﺎ واﻗﻌﯿﺖ روﺑﺮو ﻣﯽﺷﺪ ،ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ او اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺤﮑﻢ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ و ﺑﺠﻨﮕﯽ «.وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎﻻ ﻧﺮﻓ ﻓﺮوش اﭘﻞ در ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﻣﺴﺎوی اﺳﺖ ﺑﺎ
فصل هفدﻩ | ٤٥٠
ﮐﺎﻫﺶ ﺑﻮدﺟﻪﻫﺎی ﺗﺨﺼﯿﺼﯽ ،ﮔﺎﺳﻪ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﯾﻘﻪاش را ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﮔﻔﺘﻢ دﯾﮕﺮ ﺑﺲ اﺳﺖ .ﺑﻌﺪ او ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪ .ﺧﻮدم ﻣﻌﻤﻮﻻً آدﻣﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮدم .ﯾﮏ ﻋﻮﺿﯽ ﺑﺪ دﻫﺎن ﮐﻪ در دورهی ﺗﺮک ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ اﯾﻦ ﺣﺎﻟﺖ را در او ﺗﺸﺨﯿﺺ دادم«. اﻣﺎ ﮔﺎﺳﻪ ﻫﻢ ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ رﻧﮓ ﻋﻮض ﮐﺮدنِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮاﻗﻊ ﻧﯿﺎز و ﺣﺎﻻت اﻓﺴﻮنﮔﺮاﻧﻪاش ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .ﮐﻤﯽ ﭘﯿﺶﺗﺮ ،ﻓﺮاﻧﺴﻮا ﻣﯿﱰان ﻣﻮﻋﻈﻪﻫﺎﯾﯽ درﺑﺎرهی اﻫﻤﯿﺖ ﺗﻮﺳﻌﻪی “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﺮای ﻫﻤﻪ” اراﺋﻪ و ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ﺗﺤﺼﯿﻞﮐﺮدهای ﻣﺜﻞ ﻣﺎر ْوﯾﻦ ﻣﯿﻨﺴﮑﯽ ١و ﻧﯿﮑُﻼس ﻧِﮕ ُﺮﭘُﻨﺘﻪ ٢را ﺑﺎ ﺧﻮد ﻫﻢﻧﻮا ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﺘﻞ ﺑﺮﯾﺴﺘﻮل ٣ﺿﻤﻦ ﺳﺨ اﻧﯽ ﺑﺮای اﯾﻦ ﮔﺮوه ،ﺗﺼﻮﯾﺮی ِ ﭘﯿﺶ رویﺷﺎن ﺗﺮﺳﯿﻢ ﮐﺮد از اﯾﻨﮑﻪ :ﭼﻄﻮر ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ اﺳﺘﻘﺮار ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ در ﺎم ﻣﺪارس ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﮐﺸﻮری ﭘﯿﴩو ﺷﻮد .ﺳﻔ ِﺮ ﭘﺎرﯾﺲ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﺮای او ُرﻣﺎﻧﺘﯿﮏ ﻫﻢ ﺑﻮد .ﮔﺎﺳﻪ و ﻧِﮕ ُﺮﭘُﻨﺘﻪ ،ﻫﺮ دو داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ از رﻓﺘﺎر ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل اﻗﺎﻣﺖ در ﭘﺎرﯾﺲ ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ.
Marvin Minsky Nicholas Negroponte Bristol
1 2 3
فصل هفدﻩ | ٤٥١
ﺳﻘﻮط ﺑﺎ ﻓﺮوﮐﺶ ﮐﺮدن ﺷﻮر و ﻫﯿﺠﺎنِ ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻓﺮوش آن ﺑﻪ ﺗﺪرﯾﺞ از ﻧﯿﻤﻪی دومِ ﺳﺎ ِل ١٩٨٤آﻏﺎز ﺷﺪ .اﻣﺎ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﺑﻨﯿﺎدﯾﻦ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮدَ :ﻣﮏ ،ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ درﺧﺸﺎن وﻟﯽ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﮐُﻨﺪ و ﺿﻌﯿﻒ ﺑﻮد و ﻫﯿﭻ ﺣﺠﻤﯽ از ﻓﺮﯾﺎدﻫﺎی ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ﻫﻢ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ را ﺑﭙﻮﺷﺎﻧﺪ. زﯾﺒﺎﯾﯽ َﻣﮏ در راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی آن ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﯾﮏ اﺗﺎقﺑﺎزیِ روﺷﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻧﻪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪی ﺗﺎرﯾﮏ ﻏﻤﻨﺎک ﺑﺎ ﺣﺮوف رﻧﺠﻮ ِر ﺳﺒﺰ رﻧﮓ و دﺳﺘﻮرات ﺧﻄﯽ ﻧﺎﻫﻨﺠﺎر .ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻧﻘﻄﻪﺿﻌﻔﺶ ﺑﺪل ﺷﺪ :ﻫﺮ ﮐﺎراﮐﱰ در ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﻣﺘﻨﯽ ﮐﻤﱰ از ١ﺑﯿﺖ ﮐﺪﻧﻮﯾﺴﯽ ﻻزم داﺷﺖ ،وﻟﯽ وﻗﺘﯽ َﻣﮏ ﻫ ن ﮐﺎراﮐﱰ را ﭘﯿﮑﺴﻞ ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﻞ ﺑﺎ ﻓﻮﻧﺖﻫﺎی زﯾﺒﺎی اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ٢٠ ،ﯾﺎ ٣٠ﺑﺮاﺑﺮ ﺣﺎﻓﻈﻪ ﻻزم ﺑﻮد .ﻟﯿﺴﺎ اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞ را ﺑﺎ َرمِ ۱.۰۰۰ﮐﯿﻠﻮﺑﯿﺘﯽ ﺣﻞ ﮐﺮد ،در ﺣﺎﻟﯽﮐﻪ َﻣﮏ ﻓﻘﻂ ١٢٨ﮐﯿﻠﻮﺑﯿﺖ َرم داﺷﺖ. ﻣﺸﮑﻞِ دﯾﮕﺮ ،ﻓﻘﺪان دﯾﺴﮏﺳﺨﺖ داﺧﻠﯽ ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از اﯾﻦ ﻧﻮع ﺣﺎﻓﻈﻪ ﻣﯽﺟﻨﮕﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻟﻘﺐ “زﯾﺮاﮐﺴﯽِ ﻣﺘﻌﺼﺐ” را ﺑﻪ او داد و اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ در َﻣﮏ ﻓﻼﭘﯽﺧﻮان ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﻮد. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮐﺎرﺑﺮ ﺑﺮای اﻧﺘﻘﺎ ِل دادهﻫﺎ از دﯾﺴﮏ ﺑﻪ دﯾﺴﮏ ،اﺣﺘ ﻻً دﭼﺎر
فصل هفدﻩ | ٤٥٢
ﻣﺼﺪوﻣﯿﺖ ﺗﻨﯿﺴﻮری از ﻧﺎﺣﯿﻪی آرﻧﺞ ﻣﯽﺷﺪ ،ﭼﻮن راﻫﯽ ﺟﺰ ﺗﻌﻮﯾﺾ ﻣﺪاوم ﻓﻼﭘﯽﻫﺎ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﻪ ﻋﻼوهَ ،ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد ﻓَﻦﻫﺎ ﺻﺪای اﺿﺎﻓﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،از ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺧﻨﮏﮐﻨﻨﺪه ﺑﺮﺧﻮردار ﻧﺸﺪ؛ ﻣﺜﺎﻟﯽ دﯾﮕﺮ از ﻟﺠﺎﺟﺖﻫﺎی ﮐﻮﺗﻪﻓﮑﺮاﻧﻪی او. ﻧﺘﯿﺠﻪ ،وارد آﻣﺪنِ ﺻﺪﻣﻪ ﺑﻪ ﺑﺴﯿﺎری از ﻗﻄﻌﺎت داﺧﻠﯽ و ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آﻣﺪن ﻟﻘﺐ “ﺗﻮﺳﱰ ﺧﺎﮐﺴﱰی” ﺑﺮای َﻣﮏ ﺑﻮد .ﻣﺤﺼﻮل آﻧﻘﺪر ﺟﺬاب ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺎهﻫﺎی اول ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﻓﺮوش ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺑﺎ اﻓﺰاﯾﺶ آﮔﺎﻫﯽ ﻣﺮدم از ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی آن ،ﻓﺮوش اﻓﺖ ﮐﺮد )و ﻟﻘﺐ ﺗﻮﺳﱰ ﺧﺎﮐﺴﱰی ﻫﻢ ﮐﻤﮑﯽ ﺑﻪ ﺷﻬﺮت َﻣﮏ ﻧﮑﺮد (.ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺗﺄﺳﻒ ﮔﻔﺖ» :داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﺜﻞ ﻣﻬﻤﯿﺰ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه واﻗﻌﯿﺖ ﺑﺮ آن ﻏﻠﺒﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد«. در اواﺧ ِﺮ ،١٩٨٤ﻋﻤﻼً ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻧﺎم “ﻓﺮوش ﻟﯿﺴﺎ” در ﺻﻮرتﻫﺎی ﻣﺎﻟﯽ اﭘﻞ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ و ﻓﺮوش َﻣﮏ ﻫﻢ ﺑﻪ زﯾﺮ ١٠.٠٠٠واﺣﺪ در ﻣﺎه رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻟﯿﺴﺎ ﻣﺘﻮﻗﻒ و ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪش ﺟﻤﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ از ﴎ ﺑﯿﭽﺎرﮔﯽ ﯾﮏ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺪ و ﺑﯽﻗﺎﻋﺪه ﮔﺮﻓﺖ؛ ادﻏﺎم ﻟﯿﺴﺎﻫﺎی ﺑﺎﻗﯽﻣﺎﻧﺪه ﺑﺎ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺷﺒﯿﻪﺳﺎ ِز َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﻓﺮوش آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪَ » :ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش «.XLاﯾﻦ ﻣﺜﺎﻟﯽ ﻧﺎدر اﺳﺖ از ﺗﺼﻤﯿﻢ اﯾﻦ آدم ﮐ لﮔﺮا ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺷﺨﺼﺎً ﻫﯿﭻ اﻋﺘﻘﺎدی ﺑﻪ آن ﻧﺪاﺷﺖ.
فصل هفدﻩ | ٤٥٣
ِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﻣﻦ ﺣﺪی ﻧﺪاﺷﺖ ﭼﻮن َﻣﮏ XLاﺻﻼً ﯾﮏ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» : ﻣﺤﺼﻮل واﻗﻌﯽ ﻧﺒﻮد .ﮐﺎ ِر اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ زور ﻣﻮﺟﻮدی اﻧﺒﺎر را ﺑﻪ ﻣﺮدم ﺑﯿﺎﻧﺪازد .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﻓﺮوش ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل داﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﻓﺮﯾﺐ ﺑﺰرگ را ﻣﺘﻮﻗﻒ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻦ اﺳﺘﻌﻔﺎ دادم«. ِ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ ﻓﻀﺎی ﺗﯿﺮهای ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد ﺑﻪ ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٥؛ در آﮔﻬﯽ ﺣﺲ ِ ﺿﺪ آی.ﺑﯽ.اِﻣﯽِ آﮔﻬﯽِ “ ”١٩٨٤داﻣﻦ ﺑﺰﻧﺪ ،واﺿﺢ ﺑﻮد .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ اﯾﻦ دو ﮐﺎﻣﻼً ﴍاﯾﻂ ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ داﺷﺘﻨﺪ :اوﻟﯿﻦ آﮔﻬﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻧﻮﺷﺘﻪی اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ و ﺣ ﺳﯽ ﭘﺎﯾﺎن ﻣﯽﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ،وﻟﯽ ﻃﺮحﻫﺎی اراﺋﻪ ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ ﻟﯽ ﮐﻠﻮ و ﺟِﯽ ﭼﯿﺎت ١ﺑﺮای آﮔﻬﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎ ﻋﻨﻮان “ﻣﻮشﻫﺎی ﻗﻄﺐ ﺷ ل ”،ﻣﺪﯾﺮان ﭼﺸﻢﺑﺴﺘﻪ و ﺳﯿﺎهﭘﻮش ﴍﮐﺖﻫﺎ را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ از ﭘﺮﺗﮕﺎه ﻣﺮگ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽاﻓﺘﺎدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﭘﺮﯾﺸﺎن ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺗﺼﻮﯾﺮی ﻣﺜﺒﺖ و ﺑﺎﺷﮑﻮه از اﭘﻞ ،ﺗﻮﻫﯿﻨﯽ آﺷﮑﺎر ﺑﻪ ﺗﮏﺗﮏ ﻣﺪﯾﺮان ﺧﺮﯾﺪار ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم در دﺳﺖ ﺗﻬﯿﻪ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ درﺧﻮاﺳﺖ اﯾﺪهﻫﺎی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﺮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎی آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ اﯾﻦ درﺧﻮاﺳﺖ را ﭘﺲ زدﻧﺪ ،ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺷ
Jay Chiat
1
فصل هفدﻩ | ٤٥٤
ﭘﺎرﺳﺎل ﻫﻢ ﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﺪ “ ”١٩٨٤را روی آﻧ ﺑﻔﺮﺳﺘﯿﺪ «.ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﻤﻪی اﻋﺘﺒﺎرم را ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰم را روی اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﻣﯽﮔﺬارم «.ﺑﺎ ﺑﯿﺮون آﻣﺪن ﻧﺴﺨﻪی ﺗﺼﻮﯾﺮیِ آﮔﻬﯽ ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺮداﻧﯽ ﺗﻮﻧﯽ - ﺑﺮاد ِر رﯾﺪﻟﯽ -اﺳﮑﺎت ،١ﻣﻔﻬﻮم ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﺑﺪﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺗﻮی ذوق زد؛ ﻣﺪﯾﺮانِ ﺑﯽﻋﻘﻠﯽ ﮐﻪ در رژەی ﻣﺮگ ،آﻫﻨﮓ ﺳﭙﯿﺪ ﺑﺮﻓﯽ ) ِﻫﯽ-ﻫﻮِ ،ﻫﯽ- ﻫﻮ( را ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﺮاﺳﻢ ﺗﺸﯿﯿﻊ ﺟﻨﺎزه ،ﺳﻮتزﻧﺎن ﻣﯽﻧﻮاﺧﺘﻨﺪ و در اﻧﺘﻬﺎ از ﻟﺒﻪی ﭘﺮﺗﮕﺎه ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺳﻘﻮط ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺗﮑﻨﯿﮏﻫﺎی ﻓﯿﻠﻢﺳﺎزیِ آﮔﻬﯽ ،ﺣﺘﯽ از ﻮﻧﻪی ﭘﯿﺶ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﯾﮏ اﺛﺮ ﺳﻄﺢ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺪﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ. ِدﺑﯽ ﮐُﻠﻤﻦ ﺑﺎ دﯾﺪن آن ،ﺑﺮ ﴎ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮﯾﺎد زد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﯽ ﺑﺎ ِ ﭘﺨﺶ اﯾﻦ ،ﺑﻪ ﺎم ﻣﺪﯾﺮان و ﺗﺎﺟﺮان اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﺗﻮﻫﯿﻦ ﮐﻨﯽ«. در ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻫﻢ ﺳﺨﺖ ﺑﺮ ﴎ ﻋﻘﯿﺪهاش -ﮐﻪ ﭼﻘﺪر اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﻧﻔﺮت ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺰ اﺳﺖ -اﯾﺴﺘﺎد» :ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎﺷﻢ ﯾﮏ اﺳﺘﻌﻔﺎﻧﺎﻣﻪی رﺳﻤﯽ ﻧﻮﺷﺘﻢ و روی ﻣﯿﺰش ﮔﺬاﺷﺘﻢ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم آن آﮔﻬﯽ ﺑﯽﺣﺮﻣﺘﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی ﻣﺪﯾﺮان ﴍﮐﺖﻫﺎ اﺳﺖ .ﻣﺎ ﺗﺎزه داﺷﺘﯿﻢ ﺟﺎی ﭘﺎﻣﺎن را در ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی روﻣﯿﺰی ﻣﺤﮑﻢ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«.
Tony Scott
1
فصل هفدﻩ | ٤٥٥
ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﺴﻠﯿﻢِ اﻟﺘ سﻫﺎی آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﺷﺪﻧﺪ و آﮔﻬﯽ را ﺣﯿﻦ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﻓﻮﺗﺒﺎل ﭘﺨﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ و دوﺳﺖدﺧﱰ ﺟﺪﯾﺪش ﺗﯿﻨﺎ ردس ،١ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﻫﻤﴪش ﻟﯿﺰی )ﮐﻪ ﺗﺤﻤﻞ ﺟﺎﺑﺰ را ﻧﺪاﺷﺖ (،ﺑﻪ اﺳﺘﺎدﯾﻮم اﺳﺘﻨﻔﻮرد رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﺎ ﭘﺨﺶ آﮔﻬﯽ در اواﺧﺮ ﮐﻮارﺗﺮ ﭼﻬﺎرمِ آن ﺑﺎزیِ ﺳﻮﭘﺮ-ﺑﻮ ِل ﺧﺴﺘﻪﮐﻨﻨﺪه ،و ﺎﺷﺎی آن ﺗﻮﺳﻂ ﻫﻮاداران در ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺑﺎﻻی ﴎﺷﺎن ،واﮐﻨﺶ ﺧﺎﺻﯽ دﯾﺪه ﻧﺸﺪ .اﻣﺎ در ﴎﺗﺎﴎ ﮐﺸﻮر ،اﮐ واﮐﻨﺶﻫﺎ ﻣﻨﻔﯽ از آب در آﻣﺪ .رﺋﯿﺲ ﯾﮑﯽ از ﻣﺆﺳﺴﺎت ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽ ﺑﻪ ﻓُﺮﭼﻮن ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﺑﻪ ﺑﺴﯿﺎری از اﻓﺮادی ﮐﻪ اﭘﻞ ﺳﻌﯽ در ﺟﺬبﺷﺎن دارد ،ﺗﻮﻫﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﺪ «.ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﭼﺎپ ﮐﻨﻨﺪ وﻟﯽ ﺟِﯽ ﭼﯿﺎت ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ اﭘﻞ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﻨﺪ ،ﺻﻔﺤﻪی روﺑﺮوﯾﯽ را ﻣﯽﺧﺮد و از ﺑﺎﺑﺖ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽِ اﭘﻞ ،ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ. ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﻢ از وﺿﻊ ﴍﮐﺖ و ﻫﻢ از آن آﮔﻬﯽ ،زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺮوز ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ در ژاﻧﻮﯾﻪ ﺑﺮای دو ِر دومِ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎ ،ﺑﻪ ﻫﺘﻞ ﮐﺎرﻻﯾﻞ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک رﻓﺖ .آﻧﺪرآ ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم از ﴍﮐﺖ رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺮﮔﺰاری و ﺗﺪارﮐﺎت ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﻦ ﻫﺘﻞ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ
Tina Redse
1
فصل هفدﻩ | ٤٥٦
ﺳﻮﺋﯿﺘﺶ ﺑﺎﯾﺪ دوﺑﺎره از ﻧﻮ ﻣﺮﺗﺐ ﺷﻮد ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺎﻋﺖ ١٠ﺷﺐ ﺑﻮد و ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ دﯾﺪارﻫﺎ آﻏﺎز ﻣﯽﺷﺪ؛ از ﻧﻈﺮ او ﭘﯿﺎﻧﻮ در ﺟﺎی ﺻﺤﯿﺤﯽ ﻗﺮار ﻧﺪاﺷﺖ و ﺗﻮتﻓﺮﻧﮕﯽﻫﺎ از ﻧﻮع ﺧﻮﺑﯽ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .اﻣﺎ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ اﻋﱰاﺿﺶ ﻧﺼﯿﺐ ﮔﻞﻫﺎ ﺷﺪ .آن ﻣﻮﻗﻊِ ﺷﺐ ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ ﺷﯿﭙﻮری ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ! ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮ ﴎ اﯾﻨﮑﻪ ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ ﺷﯿﭙﻮری ﭼﯿﺴﺖ ﺑﺪﺟﻮری دﻋﻮا ﮐﺮدﯾﻢ. ﻣﻦ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﭼﯿﺴﺖ ،ﭼﻮن در ﻋﺮوﺳﯽ ﺧﻮدم از آﻧﻬﺎ داﺷﺘﯿﻢ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ﻧﻮع ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ دﯾﮕﺮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ و اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﯾﮏ “اﺣﻤﻖ” ﻫﺴﺘﻢ ﭼﻮن ﺑﻪ زﻋﻢ او ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﻧﯿﻠﻮﻓﺮ ﺷﯿﭙﻮریِ واﻗﻌﯽ)!( ﭼﯿﺴﺖ«. ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺷﺐ راه اﻓﺘﺎد ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی ﻧﯿﻮﯾﻮرک و ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻫ ن ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﮔﻞﻓﺮوﺷﯽِ ﺑﺎز ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ از ﺷﺎﻧﺲ ﺧﻮب او ،ﻧﯿﻠﻮﻓﺮﻫﺎی ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ را داﺷﺖ .وﻟﯽ ﺗﺎزه وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﺗﺎق را از ﻧﻮ ﭼﯿﺪﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ اﻋﱰاض ﺑﻪ ﻟﺒﺎس او» :اﯾﻦ ﻟﺒﺎس اﻓﺘﻀﺎح اﺳﺖ «.ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﯽدﻟﯿﻞ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻣﯽﺷﻮد و ﺟﻮش ﻣﯽآورد، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد آرا َﻣﺶ ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﯿﻦ ،ﻣﻦ ﻣﯽداﻧﻢ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻫﺴﺘﯽ .ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ ﭼﻪ ﺣﺎﻟﯽ داری«.
فصل هفدﻩ | ٤٥٧
و اﯾﻦ ﺑﻮد ﻓﺮﯾﺎدی ﮐﻪ از ﭘﯽِ اﺑﺮاز ﻫﻤﺪردی ﻧﺼﯿﺒﺶ ﺷﺪ» :ﺗﻮ ﻫﯿﭻ ﺗﺼﻮری ﻧﺪاری ﮐﻪ ﻣﻦ ﭼﻪ اﺣﺴﺎس ﮔَﻨﺪی دارم! ﻫﯿﭻ ﺗﺼﻮری از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎی ﻣﻦ ﺑﻮد ْن ﭼﻄﻮری اﺳﺖ ﻧﺪاری!« ﺳﻲ ﺳﺎﻟﮕﻲ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺑﺮای اﮐ آدمﻫﺎ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﻣﻬﻤﯽ اﺳﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ در زﻧﺪﮔﯽ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ ﺑﻪ آدمﻫﺎی ﺑﺎﻻی ٣٠ﺳﺎل اﻋﺘ د ﻧﮑﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺟﺸﻦ ِ ﺗﻮﻟﺪ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﮕﯽاش در ﻓﻮرﯾﻪی ،١٩٨٥ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ ﻫﺰار ﻧﻔﺮهی رﺳﻤﯽ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﴎﮔﺮمﮐﻨﻨﺪه -ﺑﺎ ﮐﺮ ِ اوات ِ ﮐﻔﺶ ﺗﻨﯿﺲ -ﺑﺮﮔﺰار ﮐﺮد .ﻣﺤﻞِ آن ،ﺳﺎﻟﻦ ﺑﯿﻠﯿﺎر ِد ﻫﺘﻞ ﺳﯿﺎه و ١ َﺳﻨﺖﻓﺮاﻧﺴﯿﺲ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﻮد .در دﻋﻮتﻧﺎﻣﻪ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد: »ﯾﮏ ﭘﻨﺪ ﻫﻨﺪی ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ“ :در ﺳﯽ ﺳﺎل اول زﻧﺪﮔﯽات، ﻋﺎدتﻫﺎ را ﺷﮑﻞ ﻣﯽدﻫﯽ و در ﺳﯽ ﺳﺎل دوم ،ﻋﺎدتﻫﺎﯾﺖ ﺗﻮ را ﺷﮑﻞ ﻣﯽدﻫﻨﺪ ”.ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﺪ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﮕﯽام را ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮم«.
St. Francis
1
فصل هفدﻩ | ٤٥٨
ِ ﻋﮑﺲ اﻓﺮاد ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی دﻧﯿﺎی ﻧﺮماﻓﺰار ﻗﺮار روی ﯾﮑﯽ از ﻣﯿﺰﻫﺎ داﺷﺖ ،از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ و ﻣﯿﭻ ﮐﺎﭘﻮر .روی ﻣﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﻧﯿﺰ ﻋﮑﺲ دوﺳﺘﺎن ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻌﺸﻮق ﺟﺪﯾﺪش )ﺧﺎ ﯽ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﺴﯿﺪو ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد( ﺑﻪ ﺟﺸﻦ آﻣﺪ .ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺑﺎرل اِﺳﻤﯿﺖ ﻟﺒﺎس رﺳﻤﯽ اﺟﺎره ﮐﺮدﻧﺪ و ﮐﻔﺶﻫﺎی ﺗﻨﯿﺲ ﻣﺴﺨﺮهای ﭘﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ رﻗﺺ آن ﺷﺐﺷﺎن ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ اﺟﺮای واﻟﺘﺰﻫﺎی اﺳﱰاوس- ١ ِ ﺳﻤﻔﻮﻧﯿﮏ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ -ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ ﺷﻮد. ﺗﻮﺳﻂ ارﮐﺴﱰ ﺑﺎ ر ِد دﻋﻮت ﺗﻮﺳﻂ ﺑﺎب دﯾﻼن ،اِﻻ ﻓﯿﺘﺰﺟﺮاﻟﺪ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی آن ﺷﺐ ﺷﺪ .اﺑﺘﺪا از ﺧﺰاﻧﻪی آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﻮدش ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﺧﻮاﻧﺪ و ﺑﻪ ﻓﺮاﺧﻮر ﺗﻮﻟﺪ ﭘﴪ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﻪی ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،آﻫﻨﮓﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ “دﺧﱰی از اﯾﭙﺎ ِ ﺎ” را ﻫﻢ اﺟﺮا ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ ،از ﺟﺎﺑﺰ آﻫﻨﮓ درﺧﻮاﺳﺘﯽاش را ﭘﺮﺳﯿﺪ .او ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﺗﺮاﻧﻪ اﺷﺎره ﮐﺮد و ﺣﺴﻦ ﺧﺘﺎم ﮐﻨﴪت ،اﺟﺮای آرام “ﺗﻮﻟﺪت ﻣﺒﺎرک” ﺑﻮد. آن ﺷﺐ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ و ﻟﻘﺐ “ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ رؤﯾﺎﭘﺮداز دﻧﯿﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” را ﺑﺮازﻧﺪهی ﺟﺎﺑﺰ داﻧﺴﺖ .وازﻧﯿﺎک ﻫﻢ ﺑﺎﻻ آﻣﺪ و ﺑﺮوﺷﻮر ﻗﺎبﺷﺪهی “زاﻟﺘﺎﯾ ِﺮ” ﻗﻼﺑﯽ را ﮐﻪ از ﺎﯾﺸﮕﺎه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ١٩٧٧در ﺳﺎﺣﻞ ﻏﺮﺑﯽ ﻧﮕﻪ داﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺗﻘﺪﯾﻤﺶ ﮐﺮد؛ ﯾﮏ ﯾﺎدﮔﺎری از زﻣﺎن ﻣﻌﺮﻓﯽ اﭘﻞ .II
Strauss
1
فصل هفدﻩ | ٤٥٩
دان َوﻟﻨﺘﺎﯾﻦ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ﻣﺸﻬﻮر ﻧﯿﺰ از ﺗﻐﯿﯿﺮاﺗﯽ ﮐﻪ از ﯾﮏ دﻫﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ در دﻧﯿﺎ ﮐﻠﯿﺪ ﺧﻮرده ﺑﻮد ،اﻇﻬﺎر ﺷﮕﻔﺘﯽ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻗﻮل او» :اﺳﺘﯿﻮ از ﺗﻨﺪﯾﺲ زﻧﺪهی ﻫﻮﺷﯽ ﻣﯿﻨﻪ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﺎﻻی ﺳﯽ ﺳﺎل اﻋﺘ د ﻧﮑﻦ ،ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ ﺑﻪ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﯾﮏ ﺟﺸﻦ ﺳﯽ ﺳﺎﻟﮕﯽِ ﻣﺠﻠﻞ ﺑﺎ اِﻻ ﻓﯿﺘﺰﺟﺮاﻟﺪ ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد«. ﻫﺪاﯾﺎی وﯾﮋەی ﺑﺴﯿﺎری ﺑﺮای ﺟﺎﺑ ِﺰ ﻣﺸﮑﻞﭘﺴﻨﺪ آورده ﺷﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ِدﺑﯽ ﮐُﻠﻤﻦ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی اﺻﻞ از ﻓﯿﻠﻢ “آﺧﺮﯾﻦ ﺗﺎﯾ ُﮑﻦ ”١اﺛﺮ اِف .اﺳﮑﺎت ﻓﯿﺘﺰﺟﺮاﻟﺪ ٢را ﺑﺮاﯾﺶ آورد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز در ﻋﻤﻞ آدم ﻧﺸﺪه ﺑﻮد، ﻫﻤﻪی آن ﻫﺪاﯾﺎ را در ﯾﮑﯽ از اﺗﺎقﻫﺎی ﻫﺘﻞ ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺖ .وازﻧﯿﺎک و ﺑﺮﺧﯽ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ ﮐﻪ از ﭘﻨﯿﺮ ﺣﯿﻮاﻧﯽ و ﻣﺎﻫﯽ ﻗﺰلآﻻی ِﴎو ﺷﺪه ﺑﺮای ﺷﺎم ﺧﻮشﺷﺎن ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻌﺪ از ﺟﺸﻦ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ِدﻧﯿﺰ ٣رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺷﮑﻤﯽ از ﻋﺰا در آورﻧﺪ. در ﻫ ن ﻣﺎه ،دﯾﻮﯾﺪ ِﺷﻒ ٤ﻣﺼﺎﺣﺒﻪای ﻃﻮﻻﻧﯽ و ﺻﻤﯿﻤﯽ ﺑﺎ او ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ﮐﻪ در ﻣﺠﻠﻪی ﭘﻠِﯽﺑﻮی ٥ﭼﺎپ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ رﯾﺰﺑﯿﻨﯽ ﺑﻪ او The Last Tycoon F. Scott Fitzgerald Denny’s David Sheff PlayBoy
1 2 3 4 5
فصل هفدﻩ | ٤٦٠
ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪی ٣٠ﯾﺎ ٤٠ﺳﺎﻟﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ اراﺋﻪی آﺛﺎری اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎﺷﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺮﺧﯽ اﻓﺮاد ذاﺗﺎً ﮐﻨﺠﮑﺎوﻧﺪ و ﺗﺎ آﺧﺮ ﻋﻤﺮ ﻣﺜﻞ ﮐﻮدﮐﺎن در ﭘﯿﺸﮕﺎه ﻫﺴﺘﯽ اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻪ دﻫﺎن ﻣﯽﻣﺎﻧﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺗﻌﺪاد اﯾﻨﻬﺎ اﻧﮕﺸﺖﺷ ر اﺳﺖ «.در آن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﻣﻮﺿﻮﻋﺎت ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﻣﻄﺮح ﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺗﻠﺦﺗﺮﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﯿﺮی و روﺑﺮو ﺷﺪن ﺑﺎ آﯾﻨﺪه ﺑﻮد: »اﻓﮑﺎ ْر درﺳﺖ ﻣﺜﻞ دارﺑﺴﺖ ،اﻟﮕﻮﻫﺎﯾﯽ را در ذﻫﻦ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ. ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ﺳﯿﺎهﻗﻠﻤﯽ از اﻟﮕﻮﻫﺎی ﺷﯿﻤﯿﺎﯾﯽ ﺑﺪنﻣﺎن ﻫﺴﺘﯿﻢ .در اﮐ ﻣﻮارد ،آدمﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﺳﻮزنِ ﮔﺮاﻣﺎﻓﻮن درون ﺷﯿﺎرﻫﺎی اﯾﻦ اﻟﮕﻮﻫﺎ ﮔﯿﺮ ﻣﯽاﻓﺘﻨﺪ و ﻫﺮﮔﺰ از آﻧﻬﺎ ﺑﯿﺮون ﯽآﯾﻨﺪ«. »ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ اﭘﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﻣﺎﻧﺪ .اﻣﯿﺪوارم در ﻃﻮل زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺘﻮاﻧﻢ رﺷﺘﻪی ﻋﻤﺮ ﺧﻮدم و رﺷﺘﻪی ﺑﻘﺎی اﭘﻞ را ﻻﺑﻪﻻی ﻫﻢ ﺑﺒﺎﻓﻢ، درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﭘﺎرﭼﻪی ﻣﻨﻘﺶ .ﺷﺎﯾﺪ ﺳﺎلﻫﺎﯾﯽ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ آﻧﺠﺎ ﻧﺒﺎﺷﻢ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﻣﯿﴪ اﺳﺖ«... »در ﻣﻘﺎمِ ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ،اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ زﻧﺪﮔﯽﺗﺎن را ﺑﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﺧﻼﻗﺎﻧﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﱪﯾﺪ ،ﻧﺒﺎﯾﺪ زﯾﺎد ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﺪ .ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ارادهی
فصل هفدﻩ | ٤٦١
ِ ﭘﺬﯾﺮش “ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﺮدهاﯾﺪ” و “ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﻫﺴﺘﯿﺪ” را در ﺧﻮد ﺑﭙﺮورﯾﺪ و از “آﻧﻬﺎ” ﻓﺮاﺗﺮ روﯾﺪ«. »ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ دﻧﯿﺎی ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﺷ را ﺗﺜﺒﯿﺖ ﮐﻨﺪ ،اداﻣﻪی راه ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ﺳﺨﺖﺗﺮ ﻣﯽﺷﻮد و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪان ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎﻻﺟﺒﺎر ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ“ :ﺧﺪاﻧﮕﻬﺪار .ﻣﻦ دارم دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﺷﻮم ،ﭘﺲ از اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽروم” و ﺑﻌﺪ در ﺧﻔﺎ ،در ﮔﻮﺷﻪای ﺑﻪ ﺧﻮاب زﻣﺴﺘﺎﻧﯽ ﻓﺮو ﻣﯽروﻧﺪ و ﺷﺎﯾﺪ ،ﺑﻌﺪﻫﺎ اﻧﺪﮐﯽ ﻣﺘﻔﺎوت ﻇﺎﻫﺮ ﺷﻮﻧﺪ«. ﻫﺮ ﯾﮏ از اﯾﻦ اﻇﻬﺎرات ،ﺑﻪ ﻣﺜﺎﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽِ ﻣﺤﺘﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺧﱪ از ﺗﻐﯿﯿﺮی زودﻫﻨﮕﺎم در زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮد ﻣﯽداد .ﴎرﺷﺘﻪی ِ آﻏﻮش رﺷﺘﻪی ﻋﻤ ِﺮ اﭘﻞ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺗﺎ ﺷﺎﯾﺪ زﻧﺪﮔﯽاش داﺷﺖ از ﺑﻌﺪﻫﺎ دوﺑﺎره آن را در ﯾﺎﺑﺪ .ﮔﻮﯾﯽ زﻣﺎﻧﺶ ﻓﺮا رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﺸﯽ از وﺟﻮد ﺧﻮد را دور ﺑﯿﺎﻧﺪازد و ﺑﮕﻮﯾﺪ“ :ﺧﺪاﺣﺎﻓﻆ ،ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوم” ﺗﺎ در آﯾﻨﺪه ،اﯾﻦﺑﺎر ﺑﺎ ﻓﮑﺮی ﻣﺘ ﯾﺰ ﻃﻠﻮع ﮐﻨﺪ.
فصل هفدﻩ | ٤٦٢
ﻣﻬﺎﺟﺮت دﺳﺘﻪﺟﻤﻌﻲ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﻌﺪ از ﻋﺮﺿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺳﺎل ،١٩٨٤ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺼﯽ رﻓﺖ ﺗﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﺗﺮیﻫﺎﯾﺶ را ﺷﺎرژ ﮐﻨﺪ و ﻫﻢ از رﺋﯿﺲ ﻣﺴﺘﻘﯿﻤﺶ ﺑﺎب ﺑِﻞوﯾﻞ دور ﺷﻮد ،زﯾﺮا از او د ِل ﺧﻮﺷﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .ﺳﭙﺲ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎداﺷﯽ ٥٠.٠٠٠دﻻری ﺑﺮای ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﺰ ِد او رﻓﺖ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑِﻞوﯾﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﭘﺎداش ﺑﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ در ﻣﺮﺧﺼﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺗﻌﻠﻖ ﻧﮕﯿﺮدِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ،در اﺻﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮده و ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﮐﺘ ن ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺧﺐ ،ﺑﯿﺎ ﻓﺮض ﮐﻨﯿﻢ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ درﺳﺖ ﺑﺎﺷﺪ ،ﭼﻪ ﻓﺮﻗﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ؟« ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺗﺮﻏﯿﺐ او ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻣﺠﺪد در اﭘﻞ ﭘﺎداش را ﮔﺮوﮐِﺸﯽ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﺟﻬﻪی ﺧﻮد ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﺎز ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮔﺸﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﯿ ن ﺷﺪ وﻟﯽ اﯾﻦ ﮐﺎرش اﺛﺮ ﺑﺪی روی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﺬاﺷﺖ. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ در اﻧﺘﻬﺎی ﻣﺮﺧﺼﯽاش ،ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺮار ﺷﺎم ﮔﺬاﺷﺖ و ﭘﯿﺎده از دﻓﱰِ او ﺑﻪ ﯾﮏ رﺳﺘﻮران اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ: »واﻗﻌﺎً د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺮ ﮔﺮدم وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮم اﻵن ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ اﻓﺘﻀﺎح ﺷﺪه «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﻮر ﴎﺑﺴﺘﻪ ،ﻧﺎراﺣﺘﯽ و ﭘﺮﯾﺸﺎﻧﯽ ﺧﻮد از اﯾﻦ ﮔﻔﺘﻪ را
فصل هفدﻩ | ٤٦٣
ﺑﺮوز داد وﻟﯽ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﻢ ﻧﯿﺎورد» :ﮔﺮوه ﻧﺮماﻓﺰار ﮐﺎﻣﻼً از روﺣﯿﻪ اﻓﺘﺎده و ﻣﺎهﻫﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺧﻮب درﺳﺖ ﻧﮑﺮده .ﺑﺎرِل آﻧﻘﺪر داﻏﺎن اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ آﺧﺮ ﺳﺎل دوام ﻧﺨﻮاﻫﺪ آورد«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﻧﻊ از اداﻣﻪی ﺣﺮﻓﺶ ﺷﺪ» :ﺗﻮ ﯽداﻧﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ! ﮐﺎر ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ و ﻣﻦ دارم ﺑﻬﱰﯾﻦ دوران زﻧﺪﮔﯽام را ﻣﯽﮔﺬراﻧﻢ .ﮐﺎﻣﻼً از اوﺿﺎع ﭘَﺮﺗﯽ!« آن ﻧﮕﺎه ﭘﺮﻓﺮوﻏﺶ ﭘﮋﻣﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﯽﮐﻮﺷﯿﺪ در ﻧﻈ ِﺮ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﭘﺮ َﺟﺬَﺑﻪ ﺑﺎﺷﺪ. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﻣﻐﻤﻮم ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ واﻗﻌﺎً ﺑﻪ اﯾﻦ اﻋﺘﻘﺎد داری، راﻫﯽ ﺑﺮای ﺑﺮﮔﺸ ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ .ﮔﺮوه َﻣﮑﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ آن ﺑﺮﮔﺮدم ،دﯾﮕﺮ وﺟﻮد ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺪارد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺗﯿﻢ َﻣﮏ ﺑﺎﯾﺪ رﺷﺪ ﮐﻨﺪ ،ﺗﻮ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر. ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدی وﻟﯽ اﮔﺮ ﯽﺧﻮاﻫﯽ ،ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺘﺶ ﺑﺎ ﺧﻮدت .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻧﺒﻮدﻧﺖ آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ«. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺮﻧﮕﺸﺖ. در اواﯾﻞ ،١٩٨٥ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ ﻫﻢ آﻣﺎدهی رﻓ ﺑﻮد وﻟﯽ اﯾﻦ ﻧﮕﺮاﻧﯽ را داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﺘﻌﻔﺎ دادن ﺳﺨﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد؛ داﯾﺮهی
فصل هفدﻩ | ٤٦٤
ِ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻌﻤﻮﻻً آﻧﻘﺪر ﻗﻮی ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺸﺖ ﺑﺎرِل را ﺑﻪ ﺧﺎک ﺗﺤﺮﯾﻒ ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﻼص ﺷﺪن از ﴍش ،ﺑﺎ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﺸﻮرت ﮐﺮد. ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ روز ﺑﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻓﻬﻤﯿﺪم ﭼﻪ ﮐﻨﻢ! ﺑﻬﱰﯾﻦ را ِه اﺳﺘﻌﻔﺎ را ﯾﺎﻓﺘﻢ ،داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﮐﯿﻠﻮﯾﯽ ﭼﻨﺪ! ﯾﮏ راﺳﺖ ﻣﯽروم ﺑﻪ اﺗﺎﻗﺶ و ﺑﺎ اﺣﱰامِ ﮐﺎﻣﻞ روی ﻣﯿﺰش ﺟﯿﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﭼﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ؟ ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ اﯾﻦ ﺣﺮﮐﺘﻢ ﺟﻮاب ﻣﯽدﻫﺪ «.در ﮔﺮو ِه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﻤﻪ ﴍط ﺑﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎرل اِ ِ ﺳﻤﯿﺖ ﺷﺠﺎع ﻫﻢ اﺑﺘﮑﺎ ِر اﻧﺠﺎم ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را ﻧﺪارد. وﻗﺘﯽ ﺗﺼﻤﯿﻤﺶ ﺑﺮای ﺟﺪاﯾﯽ ﻗﻄﻌﯽ ﺷﺪ ،در ﺣﻮل و ﺣﻮش روز ِ ﺗﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ ،از او وﻗﺖ ﻣﻼﻗﺎت ﮔﺮﻓﺖ .اﻣﺎ ﺑﺎ ورود ﺑﻪ اﺗﺎق ،از ِ ﻧﯿﺶ ﺗﺎ ﺑﻨﺎﮔﻮش ﺑﺎ ِز ﺟﺎﺑﺰ ﺟﺎ ﺧﻮرد .اﺳﺘﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯽ؟ ﻧﻪ ،ﯾﻌﻨﯽ واﻗﻌﺎ ً ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯽ!؟!« ﻧﻘﺸﻪ ﺑﻪ ﮔﻮش او ﻫﻢ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد. اِﺳﻤﯿﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﺠﺒﻮرم؟ ﯾﻌﻨﯽ اﮔﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﺎﺷﻢ ،ﺑﻠﻪ ،ﺣﺘ ً ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﻧﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ او ﮐﺮد و اِﺳﻤﯿﺖ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﻟﺰوﻣﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﯽﻣﺸﮑﻞ اﺳﺘﻌﻔﺎ داد و ﺑﺎ ﴍاﯾﻄﯽ ﺧﻮب دﻓﱰ را ﺗﺮک ﮐﺮد. ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻌﺪ از او ،اﺳﺘﻌﻔﺎی ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش روی ﻣﯿﺰ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺴﺖ؛ ﺑﺮوس ُﻫﺮن .وﻗﺘﯽ ُﻫﺮن ﺑﻪ دﻓﱰِ رﺋﯿﺲ رﻓﺖ ﺗﺎ
فصل هفدﻩ | ٤٦٥
ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮐﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﮐﻪ در َﻣﮏ ﻫﺴﺖ ﺗﻘﺼﯿﺮﮐﺎر ﺗﻮﯾﯽ!« ُﻫﺮن ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،در واﻗﻊ ﺎم آن ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در َﻣﮏ ﺧﻮب ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺗﻘﺼﯿﺮ ِ ات ﻣﻦِ ﴎا ﭘﺎ ﺗﻘﺼﯿﺮﻧﺪ و ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدم ﻣﺜﻞ دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ ﺑﺠﻨﮕﻢ ﺗﺎ آﻧﻬﺎ را ﺗﻮی َﻣﮏ ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﯿﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮑﯽ را راﺳﺖ ﮔﻔﺘﯽ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﴐم ١٥.٠٠٠ﺗﺎ ﺳﻬﻢ ﺑﺪﻫﻢ ﺗﺎ ﺎﻧﯽ «.وﻗﺘﯽ ُﻫﺮن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد را رد ﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ آن رویِ ﺧﻮﺑﺶ را ﻫﻢ ﻧﺸﺎن داد .ﮔﻔﺖ» :ﺳﻬﺎم ﮐﻪ ﯽﮔﯿﺮی ،ﻻاﻗﻞ ﺑﯿﺎ ﺑﻐﻠﻢ« و ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﺑﻪ آﻏﻮش ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ. ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻦ ﻫﻤﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ،ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﺧ ِﱪ آن ﻣﺎهﻫﺎ ،ﺟﺪاﯾﯽ ﯾﮏ دﯾﮕﺮ از ﻣﺆﺳﺴﯿﻦِ ﴍﮐﺖ ﯾﻌﻨﯽ اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک ﺑﻮد .واز آن روزﻫﺎ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﯿﺎﻧﯽِ ﺳﺎﮐﺖ در ﺑﺨﺶ اﭘﻞ IIو ﯾﮏ آدم ﺧﻮشﯾُﻤﻦِ ﻣﺘﻮاﺿﻊ در اﻋ ق ﴍﮐﺖ ﺑﻮد و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،از ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ و ﺳﯿﺎﺳﺖﺑﺎزی دور ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .او اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ آن ﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ و ﺷﺎﯾﺪ از اﭘﻞ IIﮐﻪ ﻣﻨﺒﻊ ﭘﻮلﺳﺎ ِز ﴍﮐﺖ و ﻓﺮوﺷﺶ ﻣﻌﺎدل ٪٧٠از ﻓﺮوش ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ﺑﻮد ،ﻗﺪرداﻧﯽ و ﺗﻌﺮﯾﻒ ﯽﮐﻨﺪ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﺑﺎ اﻓﺮاد ﮔﺮوه اﭘﻞ IIﻃﻮری رﻓﺘﺎر ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﮔﻮﯾﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﴍﮐﺖ اﻫﻤﯿﺖ ﮐﻤﱰی دارﻧﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎ وﺟﻮدی ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ IIﺑﺮای
فصل هفدﻩ | ٤٦٦
ﺳﺎلﻫﺎی ﻣﺘ دی ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪای زﯾﺎد ،ﭘﺮﻓﺮوشﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﴍﮐﺖ ﺑﻮد و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻫﻢ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ «.واز ﺑﺮای اﻋﱰاض ﺑﻪ آن وﺿﻊ ،ﺑﻪ ﭘﺎ ﺧﺎﺳﺖ و ﮐﺎری ﻓﺮاﺗﺮ از ﺣﺪ و ﺣﺪودی ﮐﻪ از او ﴎاغ ﻣﯽرﻓﺖ ،اﻧﺠﺎم داد. ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺖ ،ﺷ رهی دﻓﱰ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﮔﺮﻓﺖ و او را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻓﺮاط در ﺗﻮﺟﻪ ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺣﺴﺎﺑﯽ ﴎزﻧﺶ ﮐﺮد. ﺳﭙﺲ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪای ﺣﺎﺻﻞ ﻧﺸﺪ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ آرام و آﻫﺴﺘﻪ از اﭘﻞ ﺑﺮود و ﴍﮐﺘﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ “ﮐﻨﱰل از راه دور ﺟﻬﺎﻧﯽ” ﮐﻪ ﺧﻮدش ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﺪ؛ وﺳﯿﻠﻪای ﺑﺮای ﮐﻨﱰل ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ،اﺳﱰﯾﻮ و ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی اﻟﮑﱰﯾﮑﯽ ،آن ﻫﻢ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ دﮐﻤﻪی ﺳﺎدهی ﻗﺎﺑﻞ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی. واز ﻓﻘﻂ رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ اﭘﻞ IIرا در ﺟﺮﯾﺎن رﻓ ِ ﺧﻮد ﮔﺬاﺷﺖ ،وﻟﯽ اﺣﺴﺎس ﯽﮐﺮد ﻗﻀﯿﻪ آﻧﻘﺪر ﻣﻬﻢ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ از َروﯾﻪﻫﺎی ﻣﺮﺳﻮم ﻓﺮاﺗﺮ رﻓﺘﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﺎ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را ﺧﱪ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎ ﻫ ن روش ِ ﺳﺆاﻻت ﺧﱪﻧﮕﺎری ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ زﻧﮓ زده ﺻﻤﯿ ﻧﻪاش ،ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎز ﺑﻪ ﺑﻮد ،ﺟﻮاب داد؛ ﻣﺎﺟﺮای ﺧﺮوج ﺧﻮد را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ او ،ﴍﮐﺖ ﻓﺎﺗﺤﻪی ﺑﺨﺶ اﭘﻞ IIرا ﺧﻮاﻧﺪه اﺳﺖ .ﮔﻔﺖ» :رﻓﺘﺎ ِر ﻫﺮمِ رﻫﱪیِ اﭘﻞ در ٥ﺳﺎل اﺧﯿﺮ ﺑﻪ ﻃﺮز وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ اﺷﺘﺒﺎه ﺑﻮده«.
فصل هفدﻩ | ٤٦٧
ِ درﯾﺎﻓﺖ ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﮐﻤﱰ از دو ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،وازﻧﯿﺎک و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﺪال ﻣﻠّﯽِ ﻓﻨﺎوری از دﺳﺖ روﻧﺎﻟﺪ ِرﯾﮕﺎن ،١ﺑﻪ ﮐﺎخ ﺳﻔﯿﺪ رﻓﺘﻨﺪِ .رﯾﮕﺎن ِ ﻧﻘﻞ ﻗﻮﻟﯽ آورد از ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ اﺳﺒﻖ ،روﺗﺮﻓﻮرد ِﻫﯿﺰ ٢وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺗﻠﻔﻦ را دﯾﺪه ﺑﻮد »-ﯾﮏ اﺧﱰاع ﺷﮕﺮف ،وﻟﯽ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﺨﻮاﻫﺪ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ؟« -و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻃﻨﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ او اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﺮد «.ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اوﺿﺎع ﻣﺴﺨﺮهای ﮐﻪ ﭘﯿﺮاﻣﻮن رﻓ ِ واز ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،اﭘﻞ ﻣﻬ ﻧﯽ ﯾﺎ ﺟﺸﻦ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﺮ ﭘﺎ ﻧﮑﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ او و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﻣﺮاﺳﻢِ ﮐﺎخ ﺳﻔﯿﺪ ،ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی رﻓﺘﻨﺪ و ﺳﭙﺲ در ﯾﮏ ﺳﺎﻧﺪوﯾﭻﻓﺮوﺷﯽِ ﺳﺎده ،ﻏﺬا ﺧﻮردﻧﺪ .واز ﮔﻔﺘﮕﻮی ﺻﻤﯿﻤﯽﺷﺎن را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ،ﻫﯿﭻ ﺑﺤﺜﯽ ﺑﺮ ﴎ اﺧﺘﻼﻓﺎتﺷﺎن در ﻧﮕﺮﻓﺖ. وازﻧﯿﺎک ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺪاﯾﯽﺷﺎن دوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﺎﻟﯽ ٢٠.٠٠٠دﻻر ﮐﺎرﻣﻨﺪ ﭘﺎره ِ وﻗﺖ اﭘﻞ ﺑﺎﺷﺪ و در ﻣﺮاﺳﻢ و ﺟﻠﺴﺎت ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﻫﻢ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ .اﯾﻦ ِ روش ﺑﻬﱰی ﺑﺮای ﺟﺪاﯾﯽ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ او را ﺑﻪ ﺣﺎ ِل ﺧﻮدش ﺑﮕﺬارد .ﯾﮏ روز ﺷﻨﺒﻪ ،ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ﺳﻔ ِﺮ دو ﻧﻔﺮهﺷﺎن ﺑﻪ واﺷﯿﻨﮕ ُ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﺟﺪﯾﺪ ﻫﺎر ﻮت اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺖ؛ ﻫ ن ﻃﺮاح آﳌﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﴍﮐﺘﺶ Ronald Reagan Rutherford Hayes
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٦٨
)ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ( را ﺑﺮای ﮐﺎر روی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻫ نﺟﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی اوﻟﯿﻪی دﺳﺘﮕﺎه ﮐﻨﱰل از راه دور وازﻧﯿﺎک را دﯾﺪ و ﺑﺮ ﴎ ﺧﺸﻢ آﻣﺪ .اﭘﻞ در ﻗﺮاردادش ﺑﺎ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ ﺑﻨﺪی داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از آن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﯾﻦ ﴍﮐﺖ را از ﮐﺎر ﺑﺮ روی ﺳﺎﯾﺮ ﭘﺮوژہﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻣﺤﺮوم ﮐﻨﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آن اﺳﺘﻨﺎد ﮐﺮد: »ﺑﻪ اﻃﻼعﺷﺎن رﺳﺎﻧﺪم ﮐﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ واز از ﻧﻈﺮ اﭘﻞ ﻏﯿﺮ ﻗﺎﺑﻞ ﭘﺬﯾﺮش اﺳﺖ«. وﻗﺘﯽ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻪ ﮔﻮش والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل رﺳﯿﺪ ،ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ﺎس ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﺑﺎز و ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺑﺮﺧﻮرد ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﴎزﻧﺸﺶ ﮐﺮده و اﻓﺰود» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﻦ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺷﺪه ،اﺣﺘ ﻻً ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ اﭘﻞ ﮔﻔﺘﻪام «.اﯾﻦ ﮐﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ ،در ﮐﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﯿﻒ ﺑﻮد وﻟﯽ اﺣﺘ ﻻً از اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺸﺄت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ او ﺑﺮ ﺧﻼف دﯾﮕﺮان ﮐﻪ اﺻﻼً ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻗﻀﯿﻪ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﻇﺎﻫﺮ و ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﮐﺎﻣﻼً در ﺧﺪﻣﺖ ﺷﻬﺮت آن اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﻧﺎم وازﻧﯿﺎک و ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ را داﺷﺖ ،ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ اﺷﺘﺒﺎه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﺷﺨﺼﯽ ﻧﯿﺴﺖ« و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﻗﺼﺪش ﮐﺴﺐ اﻃﻤﯿﻨﺎن از ﻋﺪم ﺷﺒﺎﻫﺖ ﻣﯿﺎن ﻃﺮاﺣﯽ دﺳﺘﮕﺎه وازﻧﯿﺎک و ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻮده اﺳﺖ» :ﻣﺎ ﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻتﻣﺎن
فصل هفدﻩ | ٤٦٩
را در ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .واز ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﻣﻨﺎﺑﻊ ﺧﻮدش را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ. ﯽﺷﻮد ﮐﻪ از ﻣﻨﺎﺑﻊ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺳﮑﻮی ﭘﺮش اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد؛ ﻣﺎ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای او ﻫﻢ ﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ اﻣﺘﯿﺎز وﯾﮋەای ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ ﻫﺰﯾﻨﻪی ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ روی ﭘﺮوژہی وازﻧﯿﺎک را ﭘﺮداﺧﺖ ﮐﻨﺪ وﻟﯽ ﺣﺘﯽ اﯾﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﮐﺎﻫﺶ ﺗﻌﺠﺐ ﻣﺪﯾﺮان ﻃﺮاﺣﯽ آن ﴍﮐﺖ از ﮐﺎرش ﻧﺸﺪ .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد ﻃﺮح ﻣﺤﺼﻮل وازﻧﯿﺎک را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻔﺮﺳﺘﻨﺪ ﯾﺎ از ﺑﯿﻦ ﺑﱪﻧﺪ ،آﻧﻬﺎ ﻗﺒﻮل ﻧﮑﺮدﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪ ﺑﺎ ارﺳﺎل ﻧﺎﻣﻪای ،ﺣﻘﻮقِ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ اﭘﻞ را ﯾﺎدآور ﺷﻮد .ﻫﺮﺑﺮت ﻓﺎﯾﻔﺮ ،١ﻣﺪﯾﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ ،ﻋﻠﻨﺎً ادﻋﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻧﺰاع ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک ﺟﻨﺒﻪی ﺷﺨﺼﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ را ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﻪ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮏ ﺑﺎزی ﻗﺪرت اﺳﺖ ،آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺸﮑﻼت ﺷﺨﺼﯽ دارﻧﺪ«. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻫﻢ وﻗﺘﯽ ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻪ ﮐﺮده ،از ﮐﻮره در رﻓﺖ .او ١٢ ﺧﯿﺎﺑﺎن دورﺗﺮ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد و اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ ﭘﯿﺎده ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش ﴎ ﻣﯽزد. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﻘﺪر از ﻣﺎﺟﺮای ﭘﯿﺶآﻣﺪه ﺑﺮای واز ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ راﻫﺶ دﻫﻢ .ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺎرش ﻏﻠﻂ ﺑﻮده وﻟﯽ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﻮﺟﯿﻪ ﺑﱰاﺷﺪ .و ﺷﺎﯾﺪ در داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ
Herbert Pfeifer
1
فصل هفدﻩ | ٤٧٠
واﻗﻌﯿﺘﺶ از اﯾﻦ ﺷﻌﺒﺪهﻫﺎ ﻫﻢ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﺪ «.وازﻧﯿﺎک ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺣﺘﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ آزرده ﻣﯽﺷﺪ ،ﻫ ن ﺧﺮس ﻋﺮوﺳﮑﯽِ ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻃﺮاﺣﯽ دﯾﮕﺮ را ﺑﻪ ﮐﺎر روی ﮐﻨﱰل از راه دور ﺧﻮد ﮔ ﺷﺖ و ﺣﺘﯽ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮑﯽ از ﺳﺨﻨﮕﻮﯾﺎن اﭘﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ. زورآزﻣﺎﻳﻲ ،ﺑﻬﺎر 1985 دﻻﯾﻞ زﯾﺎدی ﺑﺮای ﺑﺮوز اﺧﺘﻼف ﻣﯿﺎن ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﺑﻬﺎر ١٩٨٥ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺑﺮﺧﯽ ﴏﻓﺎً اﺧﺘﻼفﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﺑﻮدﻧﺪ :ﻣﺜﻞ اﻓﺰاﯾﺶ ﻗﯿﻤﺖ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﻮﺳﻂ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﮐﺴﺐ ﺳﻮد ﺑﯿﺸﱰ ،ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه در ﺗﻀﺎد ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺮای ﻣﻘﺮون ﺑﻪ ﴏﻓﻪ ﺑﻮدن ﻣﺸﮑﻼت ﻋﻠﻞ ﻣﺮﻣﻮز رواﻧﯽ و رﯾﺸﻪای ،ﻧﺎﺷﯽ از ﺷﯿﻔﺘﮕﯽ زﯾﺎد و ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮ ِل آن دو ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻫﻢ داﺷﺖ .در اﺑﺘﺪای ﻫﻤﮑﺎری ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺳﺨﺖ ﻣﺸﺘﺎق ﻣﺤﺒﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد و اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ او ﭼﻮن ﯾﮏ ﭘﺪر و ﻣﺮﺷﺪ ﻋﻮاﻗﺐ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻣﯽﻧﮕﺮﯾﺴﺖ .وﻗﺘﯽ ﺣﺮارت اﺑﺘﺪاﯾﯽ ﺑﻪ ﴎدی ﮔﺮوﯾﺪ، ِ
فصل هفدﻩ | ٤٧١
ﺑﺪی ﺑﻪ ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪ .در ﺑﻄﻦِ راﺑﻄﻪ ،دو ﻋﺎﻣﻞِ ﺑﻨﯿﺎدی اﯾﻦ ﺷﮑﺎف را ﺣﺎد ﻣﯽﮐﺮد؛ در ﻫﺮ ﺳﻮ ،ﯾﮏ ﻋﺎﻣﻞ. در ِ ﺳﻤﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽدﯾﺪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺤﺼﻮلﮔﺮا ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .او ﺗﻼش ﯾﺎ ﻇﺮﻓﯿﺘﯽ ﺑﺮای ِ درک ﻧﻘﺎط ِ ﻗﻮت ﻣﺤﺼﻮﻻت از ﺧﻮد ﻧﺸﺎن ﯽداد. ِ در ِ ﺗﻌﺼﺒﺎت ﮐ لﮔﺮاﯾﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ را ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮ ﺳﻤﺖ دﯾﮕﺮ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ِ ﺳﺎﺧﺖ اﺟﺰا ِء ﮐﻮﭼﮏ )ﭼﻪ ﮐﺎرﺑﺮدی ،ﭼﻪ ﺗﺰﺋﯿﻨﯽ( ﺳﺎﯾﻪ ﻣﯽاﻓﮑﻨﺪ، ِ ﺑﯿ رﮔﻮﻧﻪ و ُﻣ ِﺨﻞِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ. دوران ﮐﺎری اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﻧﻮﺷﺎﺑﻪ و ﺗﻨﻘﻼت ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺻﻼً دﺳﺘﻮراﻟﻌﻤﻞ ﺳﺎﺧﺖ آﻧﻬﺎ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد .ﻟﺬا ذاﺗﺎً راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﯽذوق ﺑﻮد و اﯾﻦ ،از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﯿﻦ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﮔﻨﺎﻫﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺮﺗﮑﺐ ﺷﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻢ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻓﻨﯽ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﻪ او ﺑﯿﺎﻣﻮزم وﻟﯽ ﻫﯿﭻ درﮐﯽ از ﻇﺮاﺋﻒ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﻧﺪاﺷﺖ و ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ ﺣﺮفﻫﺎﻣﺎن ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﺠﺎدﻟﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﻦ اﯾ ن دارم ﮐﻪ دﯾﺪﮔﺎﻫﻢ ﺻﺤﯿﺢ ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ؛ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻫﻤﻪ ﭼﯿ ِﺰ ﯾﮏ ﴍﮐﺘﻨﺪ «.ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﻧﻈﺮ او ﻧﺎداﻧﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮد .درﺟﻪی ﺗﺤﻘﯿﺮ
فصل هفدﻩ | ٤٧٢
ﺑﺎ اﺷﺎرات ﻣﮑﺮر اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺷﺒﺎﻫﺖﻫﺎی ﻣﯿﺎن ﺧﻮدش و ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ از روی ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ و -ﺑﯿﺸﱰَ -وﻫﻢ ﺑﻮد ،ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻫﻢ رﻓﺖ. ﺑﺮای اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﺰ در ﺣﯿﻦ اﻇﻬﺎر ﻋﻼﻗﻪ و ﯾﺎ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ،اﻏﻠﺐ ﻧﻔﺮتاﻧﮕﯿﺰ ،ﮔﺴﺘﺎخ ،ﺧﻮدﭘﺴﻨﺪ و ﺑﺪرﻓﺘﺎر ﺑﻮد. او رﻓﺘﺎ ِر ﺑﯽﻧﺰاﮐﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﻫ نﻗﺪر ﺳﺨﯿﻒ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺪم ﻋﻼﻗﻪی او ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺤﺼﻮل را ﺧﻮار ﻣﯽﺷﻤﺮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﻬﺮﺑﺎن، ﻏﻢﺧﻮار و ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ ﻣﺆدب ﺑﻮد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺑﯿﻞ ﮔﻼوﯾﻦ ١ﻧﺎﯾﺐرﺋﯿﺲ زﯾﺮاﮐﺲ ﺑﻮدﻧﺪ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ اﻟﺘ س ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮب رﻓﺘﺎر ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﭘﺸﺖﺷﺎن ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﮔﺮم ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮔﻼوﯾﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﻫﺎ اﺻﻼً ﻫﯿﭻ ﯽﻓﻬﻤﯿﺪ دارﯾﺪ ﭼﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ« و ﺟﻠﺴﻪ از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪا ً ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ: »ﺑﺒﺨﺶ ،ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺧﻮدم را ﻧﮕﻪ دارم «.اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ از ﻣﻮار ِد ﭘُﺮ ﺷ ر ﺑﻮد .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ا َل ا َﻟﮑُﺮن -از آﺗﺎری -ﺑﻌﺪﻫﺎ اﺷﺎره ﮐﺮد» :اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ ﺷﺎد ﻧﮕﻪ داﺷ ﻣﺤﯿﻂ و ﺑﺬل ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ رواﺑﻂ ﺑﻮد .وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ا َرزَن ﺑﺮای اﯾﻨﻬﺎ ارزش ﻗﺎﺋﻞ ﻧﺒﻮد ،در ﻋﻮض ﻃﻮری راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮل وﺳﻮاس ﺑﻪ ﺧﺮج ﻣﯽداد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﻣﺨﯿﻠﻪی اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻄﻮر ﯽﮐﺮد .در
Bill Glavin
1
فصل هفدﻩ | ٤٧٣
ﺿﻤﻦ ،اﺳﺘﯿﻮ از آوردن دﻟﻘﮏﻫﺎ ﺑﻪ اﭘﻞ اﺟﺘﻨﺎب ﻣﯽﮐﺮد ،ﭼﻮن ﻓﻘﻂ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ را در زﻣﯿﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ«. ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻪ ﺷﺪت ﻧﮕﺮان اﯾﻦ آﺷﻔﺘﮕﯽﻫﺎ ﺷﺪ و در اواﯾﻞ ،١٩٨٥ آرﺗﻮر راک و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮان ﻧﺎراﺿﯽ ،ﭘﯿﻐﺎﻣﯽ ﺷﺪﯾﺪاﻟﻠﺤﻦ ﺑﺮای ﻫﺮ دو ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ .ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮده ادارهی ﴍﮐﺖ را در دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮد و ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﺎ اﻗﺘﺪار ﺑﯿﺸﱰ و ﺑﺪون ﺗﻦ دادن ﺑﻪ ﻋﻘﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ ِ اﻓﺘﻀﺎﺣﺎت ﺑﻪ ﺑﺎر اﻧﺠﺎم دﻫﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﻫﺸﺪار دادﻧﺪ ﮐﻪ روی رﻓﻊ آﻣﺪه در ِ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺮﮐﺰ و از دﺧﺎﻟﺖ در ﮐﺎ ِر ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎ اﺟﺘﻨﺎب ﮐﻨﺪ .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺟﺎﺑﺰ در دﻓﱰش ﺑﺴﺖ ﻧﺸﺴﺖ و روی َﻣ ِﮏ ﺧﻮد ﻧﻮﺷﺖ: »دﯾﮕﺮ از ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﴍﮐﺖ اﻧﺘﻘﺎد ﯽﮐﻨﻢ ،دﯾﮕﺮ از ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﴍﮐﺖ اﻧﺘﻘﺎد ﯽﮐﻨﻢ«... ﻫﻤﭽﻨﺎن ﮐﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش روﻧﺪ ﻧﺎ اﻣﯿﺪﮐﻨﻨﺪهاش را اداﻣﻪ ﻣﯽداد )ﻓﺮوش ﻣﺎرس ١٩٨٥ﺗﻨﻬﺎ ٪١٠از ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﻣﺎﻟﯽ را ﻣﺤﻘﻖ ﮐﺮده ﺑﻮد (،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﺎ از دﻓﱰش ﻓﺤﺶ ﻧﺜﺎر اﯾﻦ و آن ﻣﯽﮐﺮد ﯾﺎ آوارهی ﴎزﻧﺶﮔ ِﺮ راﻫﺮوﻫﺎی ﴍﮐﺖ ﻣﯽﺷﺪ .ﻧﻮﺳﺎﻧﺎت اﺧﻼﻗﯽ و ﺑﺪرﻓﺘﺎریﻫﺎﯾﺶ ﺑﯿﺶ از ﭘﯿﺶ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ .ﻣﺪﯾﺮان ﻣﯿﺎﻧﯽ ﮐﻢﮐﻢ ﺟﻠﻮی او در آﻣﺪﻧﺪ .رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ، ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی ،در ﯾﮑﯽ از ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲﻫﺎی ﺻﻨﻌﺘﯽ ،ﺟﻠﺴﻪای ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﺮﺗﯿﺐ داد .ﺑﻪ اﺗﺎق اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻫﺘﻞ ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ
فصل هفدﻩ | ٤٧٤
ﻏﺎﻓﻞﮔﯿﺮﺷﺎن ﮐﺮد و ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ در ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎﺷﺪُ .ﻣﺮی ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ و در آن دﯾﺪار ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ دارد ﺧﺴﺎرت ﺑﻪ ﺑﺎر ﻣﯽآورد و ﺑﺎﯾﺪ از ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺣﺬف ﺷﻮد .ﭘﺎﺳ ِﺦ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻨﻮز اﺟﺎزهی زورآزﻣﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ را ﭘﯿﺪا ﻧﮑﺮدهُ .ﻣﺮی ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻃﯽ ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ،رﻓﺘﺎر او ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ را ﺑﻪ ﻧﻘﺪ ﮐﺸﯿﺪ و آن را »ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﻪ ﺷﯿﻮهی ﺗﺮو ِر ﺷﺨﺼﯿﺖ« ﻧﺎﻣﯿﺪ. ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ،ﺑﺎرﻗﻪﻫﺎﯾﯽ از اﻣﯿﺪ ﻓﻀﺎی آﺷﻔﺘﻪی ﴍﮐﺖ را روﺷﻦ ١ ِ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎی ِ ﴍﮐﺖ وودﺳﺎﯾﺪ دﯾﺰاﯾﻦ ﺗﺨﺖ واﻗﻊ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺷﺪ ،ﮐﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ آن ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ﺑﻪ ﻧﺎم اﺳﺘﯿﻮ ﮐﯿﭽﻦ ٢ﺑﻮد .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮔﺮوﻫﯽ دﯾﮕﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﺻﻔﺤﺎت ﳌﺴﯽ را ﴍوع ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ؛ ﺻﻔﺤﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ روی آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﮐﺮد .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺣﺘﯽ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﻣﺎوس ﻫﻢ ﻧﺒﻮد .اﯾﻦ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دو ﻧﻮآوری ،در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ رؤﯾﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺘﺎﺑﯽ” را ﻣﺤﻘﻖ ﮐﻨﻨﺪ .در ﭘﯿﺎده َروی ﺑﺎ ﮐﯿﭽﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ “ َﻣ ِ ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻣﻨﻠﻮﭘﺎرک اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در آن ﯾﮏ ﮐﺎرﮔﺎه ﺗﺠﺮﺑﯽ ﺑﺮای ﮐﺎر روی اﯾﺪهﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎز ﮐﻨﻨﺪ .ﻧﺎمِ Woodside Design Steve Kitchen
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٧٥
“آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ” و ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮازﻧﺪهی ﭼﻨﯿﻦ ﻣﮑﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ َﻣﻔَﺮی ﺑﺮای ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽِ ﻣﺠﺪد ،ﺑﺮﭘﺎﯾﯽ ﯾﮏ ﮔﺮوه ﮐﻮﭼﮏ ،و ﺗﻮﺳﻌﻪی ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ و ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎﺷﺪ. اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﭼﻨﯿﻦ اﯾﺪهای ﺑﻪ وﺟﺪ آﻣﺪ زﯾﺮا ﺑﺎﻋﺚ ﺣﻞ ﺷﺪنِ ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ او ﻣﯽﺷﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺣﯿﻄﻪی ﮐﺎری ﺧﻮدش ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ،و اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﴍ او در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺧﻼص ﻣﯽﺷﺪ .در ﺿﻤﻦ ﯾﮏ ﮐﺎﻧﺪﯾﺪا ﻫﻢ ﺑﺮای ﺟﺎﻧﺸﯿﻨﯽ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ :ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ اﭘﻞ در ﻓﺮاﻧﺴﻪ ،ﮐﻪ در ﺳﻔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اروﭘﺎ از ِ ﮔﺰﻧﺪ ِ ﻧﯿﺶ او ﺟﺎن ﺳﺎ ﺑﻪ در ﺑﺮده ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺨﺶ ﭘﺬﯾﺮش ﺑﻮد .ﮔﺎﺳﻪ در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺷﺪ ﺑﻪ ﴍﻃﯽ ﮐﻪ آزادی ﻋﻤﻞ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﻣﺴﺘﻘﻞ از ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ. ﻓﯿﻞ ﺷﻠﯿﻦ از اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه ،ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺧﻮد را ِ وﻗﻒ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﻮﯾﻦ و اﻟﻬﺎم ﺑﺨﺸﯿﺪن ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﮐﻮﭼﮏ وﻟﯽ ﭘُﺮ ﺷﻮر ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﮐﻤﯽ ﺗﺄﻣﻞ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﻫﺪ وارد اﯾﻦ ﺑﺎزی ﺷﻮد و از ﺗﺴﻠﯿﻢ ﮐﺮدن اﺧﺘﯿﺎرات ﺑﻪ ﮔﺎﺳﻪ ﴎ ﺑﺎز زد ،ﮔﺎﺳﻪای ِ ﻗﺪرت ﮐﻪ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻪ ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ در ﺑﺤﺒﻮﺣﻪی ﺟﻨﮓ ﺣﺘﻤﯽ ،زﯾﺮ دﺳﺖ و ﭘﺎ ﻟِﻪ ﻧﺸﻮد .ﺟﺎﺑﺰ روزﻫﺎی ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪه از ﺑﻬﺎر را ﺑﺎ دو ِدﻟﯽ ﮔﺬراﻧﺪ .ﮔﺎه ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺧﻮدش را ﻣﺪﯾﺮی ﮐﺎرﺑَﻠَﺪ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ،ﺣﺘﯽ
فصل هفدﻩ | ٤٧٦
ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺑﺮای ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ در ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ از ﻃﺮﯾﻖ ﺣﺬف ﺗﻮزﯾﻊ ﻧﻮﺷﯿﺪﻧﯽﻫﺎی ﻣﺠﺎﻧﯽ در ﴍﮐﺖ و ﺣﺬف ﭘﺮوازﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﮐﺎری ﻧﻮﺷﺖ .ﮔﺎه ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﻣﺸﻮﻗﯿﻦ ﺑﻪ ﺗﺮک ﭘﺴﺖ و راهاﻧﺪازی ﮔﺮوه ﺗﺤﻘﯿﻖ و ﺗﻮﺳﻌﻪی آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ،ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻮد. در ﻣﺎه ﻣﺎرسُ ،ﻣﺮی ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ دﯾﮕﺮ ﺑﺎ ﻋﻨﻮان “دور ﺧﻮد ﻧﭽﺮخ” ﻧﻮﺷﺖ» :در اﯾﻦ ﺳﻪ ﺳﺎ ِل ﺣﻀﻮرم در اﭘﻞ ،ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل اﯾﻨﻘﺪر اﻏﺘﺸﺎش و ﺗﺮس و ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﻧﺎﻗﺺ ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم ،ﮐﻪ ﺷﮑﺮ ﺧﺪا در ٩٠روز اﺧﯿﺮ آن را ﻫﻢ دﯾﺪم« و در اداﻣﻪ» :ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ارﮐﺎنِ ﴍﮐﺖ ،ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﮐﺸﺘﯽ ﺑﺪون ﺳﮑﺎن ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﻢ ﮐﻪ در ﻃﻮﻓﺎﻧﯽ ﺗﯿﺮه و ﺗﺎر ﮔﺮﻓﺘﺎر آﻣﺪهُ «.ﻣﺮی ﺣﻀﻮر در ﻫﺮ دو ِ ﻃﺮف ﺧﺎﮐﺮﯾﺰ را در ﮐﺎرﻧﺎﻣﻪ داﺷﺖ؛ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ دﺳﯿﺴﻪ ﭼﯿﺪه ﺑﻮد ،و اﮐﻨﻮن ﺑﺎ اﯾﻦ ﯾﺎدداﺷﺖ ﺗﺮﮐﻪی اﻧﺘﻘﺎد را ﺑﺮ ِ ﭘﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮود ﻣﯽآورد» :از ﻗﺮار ﻣﻌﻠﻮم اﮐﻨﻮن اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﯾﮕﺎ ِه ِ ﻗﺪرت ﻣﻄﻠﻖ را در اﺧﺘﯿﺎر دارد؛ ﭼﻪ اﯾﻦ -ﭘﺎﯾﮕﺎه- ﺑﻪ ﻇﺎﻫﺮ ﻧﻔﻮذﻧﺎﭘﺬﯾ ِﺮ ﻋﻠﺖ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﻏﯿﺮﻋﺎدی او ﺑﺎﺷﺪ ،ﭼﻪ ﻣﻌﻠﻮل آن«. در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻫ ن ﻣﺎه ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم اﺟﺎزهی ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺨﺶ ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﯾﺎﻓﺖ .ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﺑﻪ دﻓﱰ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ و ﺟِﯽ اﻟﯿﻮت ،ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻣﻨﺎﺑﻊ اﻧﺴﺎﻧﯽ ﴍﮐﺖ را ﻫﻢ ﺑﺮای رﺳﻤﯿﺖ ﺑﺨﺸﯿﺪن ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﺮد. اﯾﻦﻃﻮر ﴍوع ﮐﺮد» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﮐﺴﯽ وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ ﺑﯿﻨﺶ و اﺳﺘﻌﺪادت را
فصل هفدﻩ | ٤٧٧
ﺑﯿﺶ از ﻣﻦ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﮐﻨﺪ «،او ﭼﻨﯿﻦ ﻠﻖﻫﺎﯾﯽ را ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻫﻢ ﺑﺮ زﺑﺎن ﻣﺘﻌﺎﻗﺐ آن ﺑﻮد» :اﻣﺎ راﻧﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ اﯾﻦﺑﺎر ﺑﯽﺷﮏ ﯾﮏ اﻣﺎیِ ﺑﯽرﺣ ﻧﻪ ِ اﻧﮕﺎر اﯾﻦ واﻗﻌﺎً ﺟﻮاب ﯽدﻫﺪ «.اﻣﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﭘﯽ ﻠﻖ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺷﻠﯿﮏ ﻣﯽﺷﺪ» :ﻣﺎ ﯾﮏ دوﺳﺘﯽ ﻋﺎﻟﯽ دارﯾﻢ ،اﻣﺎ اﯾ ﻧﻢ را ﺑﻪ ﺗﻮان ﺗﻮ در ادارهی ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش از دﺳﺖ دادهام «.در ﺿﻤﻦ ،ﺑﺪﮔﻮﯾﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﺖ ﴎ ﺧﻮدش را ﻫﻢ ﴎزﻧﺶ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﯾﻦ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﺑﺰرگ، آﻧﻘﺪر ﮔﯿﺞ و ﻣﻨﻔﻌﻞ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺸﱰ او را ﮐﻤﮏ و ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ وﻗﺖ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﮕﺬراﻧﯽ«. ﺑﻌﺪ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪ .ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﭻﭼﯿﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ »ﴎت ﯽﺷﻮد« و ادارهی ﴍﮐﺖ ﺗﻮﺳﻂ »ﺗﻮ اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮده« و از ﻣﻮﻗﻊ آﻣﺪﻧﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺗﺎ اﻣﺮوز »ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺮا ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪ ﮐﺮدهای«. ﺳﭙﺲ ﮔﺮﯾﻪ ﴎ داد. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫ ﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺖ و ﻧﺎﺧﻦ ﺟﻮﯾﺪ .ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﮔﺬارم .ﻗﺼﺪ دارم ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد اﺳﺘﻌﻔﺎﯾﺖ از رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻣﻄﺮح ﮐﻨﻢ ،ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ از ﻗﺒﻞ اﯾﻦ را ﺑﺪاﻧﯽ «.ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﻧﮑﻨﺪ و در ﻋﻮض ﺧﻮد را ﺑﺮای ِ رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎ و ﻣﺤﺼﻮﻻت آﺗﯽِ اﭘﻞ ،آﻣﺎده ﮐﻨﺪ.
فصل هفدﻩ | ٤٧٨
ﺟﺎﺑﺰ از روی ﺻﻨﺪﻟﯽاش ﺑﺎﻻ ﭘﺮﯾﺪ و ﺧﯿﺮه ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ُزل زد .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﺑﺨﻮاﻫﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯽ .اﮔﺮ ﺑﮑﻨﯽ ﴍﮐﺖ ﻧﺎﺑﻮد ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. در ﻃﻮل ﻫﻔﺘﻪﻫﺎی ﺑﻌﺪ ،رﻓﺘﺎر ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻮﺳﺎﻧﺎت ﺷﺪﯾﺪی را ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺖ .ﮔﺎﻫﯽ از ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺣﺮف ﻣﯽزد وﻟﯽ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻌﺪ ﴎﺑﺎزﮔﯿﺮی ﺑﺮای ﴎﻧﮕﻮﻧﯽِ اﺳﮑﺎﻟﯽ را از ﭘﯽ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﮔﺎه در ﯾﮏ روز ﺧﻮدش را ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻧﺰدﯾﮏ و آﻧﯽ ﻧﮕﺬﺷﺘﻪ، ﺣﻤﻠﻪای را ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺳﺎﻋﺖ ٩ﺷﺐ ،ﺑﻪ ﻣﺸﺎور ﻋﺎﻟﯽ ﴍﮐﺖ ،ا َل اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت زﻧﮓ زد و ﺑﺎ ﮔﻔ ِ اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﻋﺘ د ﻧﺪارد ،از او ﺑﺮای راﺿﯽ ﮐﺮدن ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﮐﻤﮏ ﺧﻮاﺳﺖ؛ ﺑﻌﺪ ﻫ ن ﺷﺐ ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮی ﺟﺎن ،ﻓﻘﻂ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺪاﻧﯽ ﻫﻨﻮز ﻋﺎﺷﻖ ﮐﺎر ﺑﺎﻫﺎﺗﻢ«. در ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺦ ١١آورﯾﻞ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ رﺳ ً ﺗﻘﺎﺿﺎی اﺳﺘﻌﻔﺎی ﺟﺎﺑﺰ از رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﺮﮐﺰ او ﺑﺮ ﺗﻮﺳﻌﻪی ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت آﺗﯽ را اﻋﻼم ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از او آرﺗﻮر راکُ ،رکﺗﺮﯾﻦ و ﻣﺴﺘﻘﻞﺗﺮﯾﻦ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد .راک از ﻫﺮ دوی آﻧﻬﺎ دلزده ِ ﺟﺮأت ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ ﮐﻨﱰل ﴍﮐﺖ در ﺑﻮد :از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ را ﻧﺪاﺷﺖ ،و از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ رﻓﺘﺎرش ﮐﻪ ﻣﺜﻞ “ﯾﮏ ﺑﭽﻪی
فصل هفدﻩ | ٤٧٩
ِ ﻟﻮس زودرﻧﺞ” ﺑﻮد .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺎﯾﺪ زودﺗﺮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺰاع ﺧﺎ ﻪ ﻣﯽداد و ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻨﻈﻮر ،دو ﺟﻠﺴﻪی ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ ﻫﺮ ﯾﮏ از آﻧﻬﺎ ﺗﺮﺗﯿﺐ داد. اﺳﮑﺎﻟﯽ اﺗﺎق را ﺗﺮک ﮐﺮد ﺗﺎ اﺑﺘﺪا ﺟﺎﺑﺰ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞِ اﺻﻠﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﺳﺖ ﭼﻮن» :ﻫﯿﭻ درﮐﯽ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻧﺪارد«. ِ ﴎزﻧﺶ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮداﺧﺖ .ﺑﺎ آن ﺻﺪای ﻏﺮﻏﺮوﯾﺶ ﮔﻔﺖ راک ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ در ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ رﻓﺘﺎر ﮐﺮده و ﻫﯿﭻ ﺣﻘﯽ ﺑﺮای ادارهی ﻫﯿﭻﯾﮏ از ﺑﺨﺶﻫﺎی اﭘﻞ ﻧﺪارد .ﺣﺘﯽ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ، ﻓﯿﻞ ﺷﻠﯿﻦ ﻫﻢ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد او را ﺑﻪ ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮیِ ﺻﻠﺢآﻣﯿﺰ و ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺨﺶ ﺗﺤﻘﯿﻖ و ﺗﻮﺳﻌﻪ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ. وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ رﺳﯿﺪ ،او ا ﺎم ﺣﺠﺖ ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﺎﻣ ِﻞ ﮐﺮد» :ﺷ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﭘﺸﺖ ﻣﻦ ﺎﻧﯿﺪ ﮐﻪ در آن ﺻﻮرت ادارهی ﴍﮐﺖ را ﺧﻮاﻫﻢ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺎری ﻧﮑﻨﯿﺪ ﮐﻪ در اﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮوﯾﺪ ﺑﺮای ﺧﻮدﺗﺎن ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﺪ «.ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ اﺧﺘﯿﺎر ﮐﺎﻓﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،ﺣﺮﮐﺖ ﺗﻨﺪی از او ﴎ ﻧﺨﻮاﻫﺪ زد و در ِ ﻃﻮل ﻣﺎهﻫﺎی ِ ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﭘﯿﺶ رو ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻪ اﺗﻔﺎقِ آرا ﺟﺎﻧﺐ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﮔﺮﻓﺖ و اﺧﺘﯿﺎر ﺑﺮﮐﻨﺎری ﺟﺎﺑﺰ در زﻣﺎن ﻣﻨﺎﺳﺐ را ﺑﻪ او ﺗﻔﻮﯾﺾ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﺑﯿﺮون اﺗﺎق
فصل هفدﻩ | ٤٨٠
ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﺑﺎزی را ﺑﺎﺧﺘﻪ ،ﻫﻤﮑﺎر ﻗﺪﯾﻤﯽاش ِدل ﯾﻮﮐﺎم را دﯾﺪ و او را ﺑﻪ آﻏﻮش ﮐﺸﯿﺪ. ﺑﻌﺪ از ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،اﺳﮑﺎﻟﯽ رو ﺑﻪ ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ آورد و ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد ﺗﻐﯿﯿﺮات ﺑﻪ آراﻣﯽ -ﻣﺜﻼً در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﻣﺎه -ﺻﻮرت ﭘﺬﯾﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻮاﻓﻘﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻤﺮاه ﺷﺪ .ﻫ ن روز ﻋﴫ ،دﺳﺘﯿﺎر وﯾﮋەی اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻧﺎﻧِﺖ ﺑﺎﮐﻬﺎوت ١ﺑﺮای اﺣﻮالﭘﺮﺳﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد .او در دﻓﱰش ﺑﻮد و ﻫﻨﻮز در ﺷﻮک .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﺎزه ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ِ ﻧﻮﺳﺎﻧﺎت رﻓﺘﺎری او در ﻗﺒﺎ ِل ﮔﭗ زدن ،ﭘﯿﺶ ﻧﺎﻧِﺖ رﻓﺖ .ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﴍوع ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا ﺟﺎن اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﺮد؟ ﺑﻬﻢ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﮐﺮد «.ﺑﻌﺪ ﺣﺮﻓﺶ ١٨٠درﺟﻪ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺪﺗﯽ روی ﺑﺎزﺳﺎزی راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ او ﮐﺎر ﮐﻨﺪ» :رﻓﺎﻗﺖ ﺑﺎ ﺟﺎن از ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﻬﻢﺗﺮ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﯾﻦ ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﻢ: ﺮﮐﺰ روی راﺑﻄﻪﻣﺎن«.
Nanette Buckhout
1
فصل هفدﻩ | ٤٨١
دﺳﻴﺴﻪي ﻳﻚ ﻛﻮدﺗﺎ ﺟﻮاب “ﻧﻪ” ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ .در اواﯾﻞ ﻣﯽ ١٩٨٥ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻠﺪ ﻧﺒﻮد ﺑﺎ ِ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﻣﻬﻠﺘﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای اﺛﺒﺎت ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش در ادارهی ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ﺑﻪ دﻓﱰ اﺳﮑﺎﻟﯽ رﻓﺖ .ﻗﻮل داد ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽِ ﺧﻮب اﺛﺒﺎت ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻋﻘﺐ ﻧﻨﺸﺴﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﻼش ﺑﻌﺪی ،ﯾﮏ ﭼﺎﻟﺶ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ راه اﻧﺪاﺧﺖ :از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ دﻫﺪ .ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﺗﻮ ﻣﺴﯿﺮت را ﮔﻢ ﮐﺮدهای .ﺳﺎل اول واﻗﻌﺎً ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮدی، ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺧﻮب ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ .وﻟﯽ اﻵن اﻧﮕﺎر ﯾﮏ ﭼﯿﺰﯾﺖ ﺷﺪه«. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﺳﺎﺳﺎً ﺧﻮنﴎد ﺑﻮد ،ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺟﻮش آورد و ﺑﻪ ﻧﺎﺗﻮاﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺪلﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ،و ﻧﯿﺰ ﺷﮑﺴﺖ ﻣﻔﺘﻀﺤﺎﻧﻪ در ﺑﺎزا ِر ﻓﺮوش اﺷﺎره ﮐﺮد .آن ﻣﻼﻗﺎت ﺑﻪ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی دﺷﻨﺎم و ﻓﺮﯾﺎد ﺑﺪل ﺷﺪ و ﻫﺮ ﯾﮏ دﯾﮕﺮی را ﻣﺪﯾﺮی ﻧﺎﻻﯾﻖ ﺧﻮاﻧﺪ .ﺑﺎ رﻓ ِ ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ از دﯾﻮار ﺷﯿﺸﻪای اﺗﺎﻗﺶ -ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﺷﺎﻫﺪ درﮔﯿﺮی ﺑﻮدﻧﺪ -دور ﺷﺪ و ﭘﺸﺖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﺮﯾﺴﺖ. ﺳﻪﺷﻨﺒﻪ ِ ١٤ﻣﯽ ،رو ِز اوجﮔﯿﺮیِ ﻣﺸﮑﻼت ﺑﻮد؛ در اﯾﻦ روز ،ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎﯾﺪ ﮔﺰارش ﻓﺼﻠﯽ را ﺑﻪ اﺳﺘﺤﻀﺎر اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮان اﺟﺮاﯾﯽِ ﴍﮐﺖ ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﴎﭘﺮﺳﺘﯽ ﺑﺨﺶ را واﮔﺬار ﻧﮑﺮده و
فصل هفدﻩ | ٤٨٢
وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻪ اﺗﺎق ﻣﺪﯾﺮان وارد ﺷﺪ ،ﮐﺎﻣﻼً ﺑﯽاﻋﺘﻨﺎ ﺑﻮد .درﮔﯿﺮی ﻟﻔﻈﯽ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود راه اﻓﺘﺎد .ﻣﻮﺿﻮع» :ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ اﺻﻠﯽِ ﮔﺮوه ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ اﺻﻠﯽ ،ﻓﺮوش َﻣﮏﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ و در َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش «.از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ، ﻣﻘﺎﺑﻞ از ِ دﯾﺪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ اﺻﻠﯽِ ،ﺧﺪﻣﺖ در ﺟﻬﺖ ﺣﺪاﮐ ﺳﺎزیِ ﻣﻨﺎﻓﻊِ ﮐﻠﯽِ ﴍﮐﺖ ﺑﻮد .ﻣﺴﺎﺋﻞ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ در ﺑﯿﻦ ﺑﻮد؛ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل، ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﴍﮐﺖ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل، ﻫﻤﮑﺎری اﻧﺪﮐﯽ ﻣﯿﺎن ﺑﺨﺶﻫﺎی ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش دﯾﺴﮏﺧﻮانﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﺎ دﯾﺴﮏﺧﻮانﻫﺎی اﭘﻞ IIﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺎم ﺑﻪ ﻃﻮل اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ. ﻣﻮﺿﻮﻋﺎت ﻓﻮق ،ﯾﮏ ﻣﻨﺎﻗﺸﻪ ﺑﺮ ﴎ ﺳﭙﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮوژہﻫﺎی آﺗﯽ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد :ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻗﻮیﺗﺮ ﺑﺮای ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﻟﯿﺴﺎی ﻣﺮﺣﻮم؛ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﺮای اﺷﱰاکﮔﺬاری ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮان َﻣﮏ در ﯾﮏ ﺷﺒﮑﻪ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻓﺎﯾﻞ ِﴎور ،١و ﻏﯿﺮه .در ﻫﻤﯿﻦ ﺣﯿﻦ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻋﻘﺐ ﺑﻮدنِ اﯾﻦ ﭘﺮوژہﻫﺎ از زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﺷﺪ .ﺳﭙﺲ اﻧﺘﻘﺎداﺗﯽ از ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ، ﴐباﻷﺟﻞﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﺑِﻞوﯾﻞ ،و ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﻠﯽ ﺟﺎﺑﺰ اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﺑﺎ وﺟﻮد ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﺴﻪ را ﺑﺎ درﺧﻮاﺳﺘﯽ از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﺮد.
Fileserver
1
فصل هفدﻩ | ٤٨٣
ﺟﻠﻮی ﻫﻤﻪ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای اﺛﺒﺎت ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش در ادارهی ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮاﺳﺖ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﻮاﻓﻘﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ روﺑﺮو ﻧﺸﺪ. آن ﺷﺐ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮوﻫﺶ را ﺑﻪ ﺷﺎم در ﮐﺎﻓﻪﻧﯿﻨﺎ ١در وودﺳﺎﯾﺪ دﻋﻮت ِ ﭘﺬﯾﺮش ﮐﺮد .ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ در ﭘﯽِ ﻓﺮاﺧﻮانِ اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮔﺮو ِه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،در ﺷﻬﺮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ او را ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷﺎم دﻋﻮت ﮐﺮد .ﺑِﻞوﯾﻞ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻨﻮﺷﯿﻢ ﺑﻪ اﻓﺘﺨﺎر آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً درک ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ، ِ ﻋﺒﺎرت “دﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﻋﻘﯿﺪهی دﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﻋﻘﯿﺪهی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﺎﺳﺎً ﭼﯿﺴﺖ« اﺳﺘﯿﻮ” ﮔﺎه ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ اﭘﻞ ﺑﺮای ﺗﺤﻘﯿﺮ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ِ ﻣﺮﺳﺪس ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﺪ .آن ﺷﺐ ﺑﻌﺪ از رﻓ ِ ﻫﻤﻪ ،ﺑِﻞوﯾﻞ ﺳﻮار ﺷﺪ و ﺑﻪ او اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ “ﯾﮏ ﺟﻨﮓ ﺑﻪ ﻗﺼﺪ ﮐﺸ ” راه ﺑﯿﺎﻧﺪازد. اﭘﻞ ﻣﺎهﻫﺎ ﻗﺒﻞ ،ﻣﺠﻮ ِز ﺻﺎدر ِ ات ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﭼﯿﻦ را ﮐﺴﺐ ﮐﺮده و ﺟﺎﺑﺰ دﻋﻮت ﺷﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ در آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی ﻣﻮﺳﻮم ﺑﻪ روز ﯾﺎدﺑﻮد، ﻣﻮاﻓﻘﺖﻧﺎﻣﻪی ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ را در “اﺳﺘﺎدﯾﻮم ﺑﺰرگ ﺟﻤﻬﻮری ﺧﻠﻖ” در ﭼﯿﻦ اﻣﻀﺎ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺧﻮد ﺷﺨﺼﺎ ً ﺑﻪ ﭼﯿﻦ 1
Nina’s Cafe
فصل هفدﻩ | ٤٨٤
ﺑﺮود ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺣﺮﻓﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .او در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ در ﻧﺒﻮ ِد اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻧﻘﺸﻪی ﮐﻮدﺗﺎ را ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ .در ﻃﻮل ﻫﻔﺘﻪی ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ روز ﯾﺎدﺑﻮد ،ﺑﺴﯿﺎری را در راﻫﺮوﻫﺎ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﻧﻘﺸﻪ را ﺑﺎ آﻧﻬﺎ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارد .ﺑﻪ ُﻣﺮی ﮔﻔﺖ» :ﻗﺼﺪ دارم در ﻧﺒﻮ ِد ﺟﺎن ،ﮐﻮدﺗﺎ ﮐﻨﻢ«.
ﻫﻔﺖ روزِ ﻣﺎه ﻣﻲ ﭘﻨﺞﺷﻨﺒﻪِ ٢٣ ،ﻣﯽ :ﺟﺎﺑﺰ در ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﻣﻌﺎوﻧﯿﻦِ ِ ارﺷﺪ ِ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ﻧﻘﺸﻪی اﺧﺮاج اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺑﺎ ﻣﻌﺘﻤﺪﯾﻦِ ﺧﻮد در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺖ .در ﺑﯿﻦ آﻧﻬﺎ ﺣﺘﯽ ﺟِﯽ اﻟﯿﻮت ﻫﻢ ﺑﻮد؛ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﻨﺎﺑﻊ اﻧﺴﺎﻧﯽ اﭘﻞ ﮐﻪ ﺑﯽﭘﺮده ﺑﺎ اﯾﻦ ِ ﺷﻮرش اﺣﺘ ﻟﯽ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد .اﻟﯿﻮت ﺑﺎ ﺗﻌﺪادی از اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺻﺤﺒﺖ و آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﺣ ﯾﺖ از ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ در ﻣﯿﺎنِ آﻧﻬﺎ اﮐ ﯾﺖ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﮐﺎرﻣﻨﺪان رده ﺑﺎﻻی ﴍﮐﺖ .ﺑﺎ وﺟﻮد ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺨﺘﻪ ﮔﺎز ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ .ﺣﺘﯽ ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﺎ ﮔﺎﺳﻪ ﮐﻪ از ﭘﺎرﯾﺲ ﺑﺮای ﺟﺎﻧﺸﯿﻨﯽاش آﻣﺪه ﺑﻮد ﻫﻢ در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﺑﺎ اﮐﺮاه ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﻧﺒﺎﯾﺪ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﺮدم و ﺑﻪ ﮔﺎﺳﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ«.
فصل هفدﻩ | ٤٨٥
ﴫ ﻫﻤﯿﻦ روز ،ا َل اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﻣﺸﺎور ﻋﺎﻟﯽ اﭘﻞ ،ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ ﻋ ِ ﺑﺎرﺑﯿﮑﯿﻮ در ﺧﺎﻧﻪاش داﺷﺖ؛ ﻣﻬ نﻫﺎ ﻋﺒﺎرت ﺑﻮدﻧﺪ از اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﮔﺎﺳﻪ و ﻫﻤﴪانﺷﺎن .وﻗﺘﯽ ﮔﺎﺳﻪ ﺑﻪ اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻪ ﻧﻘﺸﻪای در ﴎ دارد ،او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﻣﺎﺟﺮا را ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارد .ﮔﺎﺳﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ دﺳﯿﺴﻪﭼﯿﻨﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ ﮐﻮدﺗﺎ ،ﺟﺎن را ﺑﯿﺮون ﺑﯿﺎﻧﺪازد .در ﻫﺎ ِل ﺧﺎﻧﻪی اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ،ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺘﻢ ﺑﻪ ﺳﯿﻨﻪی اﺳﮑﺎﻟﯽ اﺷﺎره ﮐﺮدم و ﮔﻔﺘﻢ“ :رﻓ ﺑﻪ ﭼﯿﻦ ﻫ ﻧﺎ و ﺧﻠﻊ ﻗﺪرت ﺷﺪن ﻫ ﻧﺎ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای اﺧﺮاﺟﺖ ﻧﻘﺸﻪ ﮐﺸﯿﺪه”«. ﺟﻤﻌﻪِ ٢٤ ،ﻣﯽ :اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﭼﯿﻦ را ﻟﻐﻮ ﮐﺮد ﺗﺎ در ﺟﻠﺴﻪی ﺻﺒﺢ ﺟﻤﻌﻪی ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ ،ﺟﻠﻮی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ .اﺳﺘﯿﻮ دﯾﺮ رﺳﯿﺪ و دﯾﺪ ﮐﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽاش در ﮐﻨﺎر اﺳﮑﺎﻟﯽ -در ﺻﺪر ﻣﯿﺰ -اﺷﻐﺎل ﺷﺪه ،ﭘﺲ در اﻧﺘﻬﺎی ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺖ .ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﺖ و ﺷﻠﻮا ِر ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮ ﺗﻦ ،ﭘُﺮ اﻧﺮژی ﻣﯽ ﻮد .در ﻣﻘﺎﺑﻞ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ رﻧﮓ ﺑﻪ رﺧﺴﺎر ﻧﺪاﺷﺖ .او ﺑﯽﺣﺎﺷﯿﻪ دﺳﺘﻮر ﺟﻠﺴﻪ را ﻟﻐﻮ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﺸﮑﻞِ ﻣﻌﻠﻖ در ذﻫﻦ ﻫﻤﻪ را ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻄﺮح و ﺣﻞ ﮐﻨﺪ .ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زل زد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﻃﻼع ﻣﻦ رﺳﺎﻧﺪه ﺷﺪه ﮐﻪ ﺗﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻣﺮا از ﴍﮐﺖ ﺑﯿﺮون ﮐﻨﯽ ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ از ﺧﻮدت ﺑﭙﺮﺳﻢ ﮐﻪ واﻗﻌﯿﺖ دارد ﯾﺎ ﻧﻪ؟«
فصل هفدﻩ | ٤٨٦
ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻪ اﻧﺘﻈﺎر اﯾﻦ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ را داﺷﺖ و ﻧﻪ ﴍﻣﯽ از زﯾﺎده َروی در ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﯽرﺣ ﻧﻪی ﺧﻮد .ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭼﺸ ﻧﺶ را ﺗﻨﮓ ﮐﺮد و ﺑﺪون ﭘﻠﮏ زدن ،ﺧﯿﺮه ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ آدم ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﭘﻞ ﻧﯿﺴﺘﯽ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻣﴬ ﻫﻢ ﻫﺴﺘﯽ «.ﴎد و ﺷﻤﺮده اداﻣﻪ داد» :واﻗﻌﺎ ً وﻗﺘﺶ رﺳﯿﺪه ﮐﻪ اﯾﻦ ﴍﮐﺖ را ﺗﺮک ﮐﻨﯽ .اداره ﮐﺮدن اﯾﻨﺠﺎ را ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﯽ ،ﻫﺮﮔﺰ ﻫﻢ ﯾﺎد ﻧﺨﻮاﻫﯽ ﮔﺮﻓﺖ «.اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﻣﺘﻬﻢ ﺑﻪ ﻋﺪم ﻓﻬﻢ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻣﺤﺼﻮل ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﴐﺑﻪی ﻧﻬﺎﯾﯽ را زد» :ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺎﺷﯽ ﺗﺎ ﺑﻪ رﺷﺪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯽ وﻟﯽ ﺗﻮ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻫﻢ ﻧﺎﺗﻮان ﺑﻮدی«. در ﻣﯿﺎن ﺑُﻬﺖ و ﻻلﻣﺎﻧﯽِ ﻫﻤﻪ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه آن رویِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽِ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻢ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪ .ﻟُﮑ َﻨ ِﺖ دوران ﮐﻮدﮐﯽ ﮐﻪ در ٢٠ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ او را آزار ﻧﺪاده ﺑﻮد ،ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺑﺎ ِﻣﻦ و ِﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺗﻮ اﻋﺘ د ﻧﺪارم و ﻓﻘﺪان اﻋﺘ د را ﻫﻢ ﻫﺮﮔﺰ ﺗﺤﻤﻞ ﯽﮐﻨﻢ «.وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺻﻼﺣﯿﺖ او ﺑﺮای ادارهی ﴍﮐﺖ را ﺑﺎ ﺗﻮا ﻨﺪ ﺧﻮاﻧﺪنِ ﺧﻮ ْد ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه دﺳﺖ ﴎ آن ﻗ ر ،ﴍط ﺑﺴﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﻪ ﻗ ر آﺧﺮ زد و ﮐﻞ اﺗﺎق را ﺑﺮ ِ ِ ﺣﺮﮐﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﻣﻦ ،ﯾﻌﻨﯽ ٢٥ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از آن واﻗﻌﻪ ،ﻫﻨﻮز ﻫﻢ را ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ زرﻧﮕﯽِ ﺎم اﯾﻦ ﮐﺎر را ﮐﺮد .در ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ از ﻫﻤﻪ ﭘﺮﺳﯿﺪ“ :ﻣﻦ ﯾﺎ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﻪ ﮐﯽ رأی
فصل هفدﻩ | ٤٨٧
ﻣﯽدﻫﯿﺪ؟” ﮐﻞ ﻗﻀﯿﻪ را ﻃﻮری ﭼﯿﺪ ﮐﻪ ﺷ ﺑﺎﯾﺪ دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﺑﻮدﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ رأی ﺑﺪﻫﯿﺪ«. ِ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺣﻀﺎ ِر ﯾﺦزده ،ﺗﮑﺎﻧﯽ ﺧﻮردﻧﺪ .دل ﯾﻮﮐﺎم ﺑﺎﯾﺪ اول ﴍوع ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺮاز ﻣﺤﺒﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﻫﻨﻮز ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﺣﻀﻮر او -ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻧﻘﺸﯽ ﻣﺘﻔﺎوت -در اﭘﻞ اﺳﺖ .ﯾﻮﮐﺎم در ﭘﺎﯾﺎن ،ﺧﯿﻠﯽ روی اﻋﺼﺎب رﻓﺖ و زﯾﺮ ﺑﺎر ﻧﮕﺎه ﺧﯿﺮهی ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی “اﺣﱰام” و ﻻﯾﻖ ِ ﺻﻮرت ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫ ن ادارهی ﴍﮐﺖ داﻧﺴﺖ .اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﻫﻢ ﺧﯿﺮه ﺑﻪ ﺣﺮفﻫﺎ را ﺗﮑﺮار ﮐﺮد :ﺟﺎﺑﺰ را دوﺳﺖ داﺷﺖ وﻟﯽ از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺣ ﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد .رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،ﮐﻪ در اﯾﻦ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور در ﺑﯿﺮون از داﯾﺮهی ﻣﺪﯾﺮان ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ،ﴏﯾﺢﺗﺮ ﺑﻮد .ﺧﯿﺮه ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ِ ﻫﺪاﯾﺖ ﴍﮐﺖ ﯽداﻧﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز او را آﻣﺎدهی ﺧﻮدش ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮدَ .ﻣﮏﮐِﻨﺎ ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد و اﺳﺎﺳﺎً از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻮﺷﺶ ﯽآﻣﺪ .ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ از ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺧﻮد ﺑﺮای ﺣ ﯾﺖ از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﭘﺮده ﺑﺮداﺷﺖ ،ﺻﺪاﯾﺶ ﮐﻤﯽ ﻣﯽﻟﺮزﯾﺪ .او در اﻧﺘﻬﺎ ﺑﻪ ﻫﺮ دو اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ راﻫﯽ ﺑﺮای ﺗﻮاﻓﻖ و ﻧﻘﺸﯽ درﺧﻮ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ: »ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﮕﺬاری اﺳﺘﯿﻮ از اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﺑﺮود«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﻢ ﺷﮑﺴﺖ ،ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻧﺘﯿﺠﻪ را ﻣﯽداﻧﻢ« و از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ .ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﻧﺮﻓﺖ.
فصل هفدﻩ | ٤٨٨
ﺑﻪ دﻓﱰش ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی وﻓﺎدار را از ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻓﺮا ﺧﻮاﻧﺪ و ﮔﺮﯾﻪ ﴎ داد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺗﺮک اﭘﻞ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺳﻤﺖ در ﮐﻪ رﻓﺖِ ،دﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ ﺟﻠﻮﯾﺶ را ﮔﺮﻓﺖ .او و دﯾﮕﺮان ﺑﺎ اﴏار از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﮐﻪ آراﻣﺶ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﺪ و از اﻧﺠﺎم ﻫﺮ ﮐﺎ ِر ﻋﺠﻮﻻﻧﻪای اﺟﺘﻨﺎب ﺑﻮرزد .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺗﻌﻄﯿﻼت آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ ﻣﯽرﻓﺖ و ﺗﺠﺪﯾﺪ ﻗﻮا ﻣﯽﮐﺮد .ﮐﺴﯽ ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﺷﺎﯾﺪ راﻫﯽ ﺑﺮای ﺣﻔﻆ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﴍﮐﺖ وﺟﻮد داﺷﺖ. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ رﻏﻢ اﯾﻦ ﭘﯿﺮوزی ،وﯾﺮان ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺟﻨﮕﺠﻮی ﻣﺠﺮوح ﺑﻪ دﻓﱰ اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت رﻓﺖ و ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﯿﺮون ﺑﺮوﻧﺪ .ﺑﻪ ﭘﻮرﺷﻪی اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﮐﻪ رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﺑﺎ ﺗﺄﺳﻒ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻄﻤﱧ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﺑﺘﻮاﻧﻢ از ﭘﺲ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﻢ «.اﯾﺰﻧﺸﺘﺎت ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻨﻈﻮرش ﭼﯿﺴﺖ .ﮔﻔﺖ: »ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﻨﻢ«. اﯾﺰﻧﺸﺘﺎت ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﯽﺗﻮاﻧﯽ ،اﭘﻞ از ﻫﻢ ﻣﯽﭘﺎﺷﺪ«. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﻣﯽدﻫﻢ .ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ آدم ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﺎﺷﻢ«.
فصل هفدﻩ | ٤٨٩
اﯾﺰﻧﺸﺘﺎت ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮم داری از زﯾﺮش ﺷﺎﻧﻪ ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﻨﯽ، ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﺣﺘ ً ﺟﻠﻮی او ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ«. ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺷﻮﻫﺮش ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﭘﯿﺶ از ﻧﯿﻢروز ،ﺟﺎ ﴪ اﺳﮑﺎﻟﯽ از ﻫﻤ ِ ﺧﻮرد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎ درﻣﺎﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮردم «.ﻟﯿﺰی ،زﻧﯽ ِ روﺣﯿﺎت ﻟﻄﯿﻒ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻮد و ﺷﯿﻔﺘﮕﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ او را ﺑﺮ ﯽﺗﺎﻓﺖ .ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪنِ وﻗﺎﯾﻊ آن روز ،ﭘﺮﯾﺪ ﺗﻮی ﻣﺎﺷﯿﻦ و ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ دﻓ ِﱰ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ .ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ در رﺳﺘﻮران زﻣﯿﻦِ ﺧﻮب اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ رﻓﺖ و در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش داﺷﺖ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪ، روﺑﺮو ﺷﺪ. ِ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﻤﮑﻦ ﻫﺴﺖ ﺑﺎﻫﺎت ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ؟« ﻓﮏ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﯾﯿﻦ اﻓﺘﺎد .ﻟﯿﺰی ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻫﯿﭻ ﺗﺼﻮری داری از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﻧﻌﻤﺖ ﺑﺰرﮔﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ آدﻣﯽ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﻓﻘﻂ ﺑﺸﻨﺎﺳﯽ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮕﺎﻫﺶ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ» :ﻣﻤﮑﻦ ﻫﺴﺖ وﻗﺘﯽ دارم ﺑﺎﻫﺎت ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯽ؟« وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮد -ﯾﮑﯽ از آن ﻧﮕﺎهﻫﺎی ِ ﺧﺎص ﺑﺪون ﭘﻠﮏزدن -ﻟﯿﺰی اﯾﻦﻃﻮر ﻟﻪاش ﮐﺮد» :ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﻧﮑﻦ .ﺗﻮیِ ﭼﺸﻢِ اﮐ ِ آدمﻫﺎ ،ﯾﮏ روﺣﯽ ﻫﺴﺖ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺗﻮ ﻧﮕﺎه
فصل هفدﻩ | ٤٩٠
ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﯾﮏ ﭼﺎ ِه ﺑﺪونِ ﺗﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ ،ﯾﮏ ﺳﻮرا ِخ ﺧﺎﻟﯽ ،ﯾﮏ ﻣﻨﻄﻘﻪی ُﻣﺮده «.اﯾﻦ را ﮔﻔﺖ و رﻓﺖ. ﺷﻨﺒﻪِ ٢٥ ،ﻣﯽ :ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ در وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺖ ﺗﺎ اﻧﺪرزش ﺑﺪﻫﺪ ﮐﻪ :ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﻧﻘﺶ ﺟﺪﯾﺪ ﯾﻌﻨﯽ اﯾﺪهﭘﺮدازی ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻت آﯾﻨﺪه را ﺑﭙﺬﯾﺮد ،آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ را ﺗﺄﺳﯿﺲ و راهاﻧﺪازی ﮐﻨﺪ و از ﻣﻘﺮ ﻓﺮﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﴍﮐﺖ دور ﺎﻧﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ،ﻗﺼﺪ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را داﺷﺖ وﻟﯽ ﻗﺒﻞ از آن ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺻﻠﺢ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺖ و او را ﺑﺎ ﯾﮏ ﺷﺎﺧﻪ زﯾﺘﻮنِ ﺻﻠﺢ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﺮد .ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺑﺮای ﻓﺮدا ﻋﴫ وﻗﺖ دارد ﺗﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ در ﺗﭙﻪﻫﺎی ﺑﺎﻻی اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﭘﯿﺎده َروی ﮐﻨﻨﺪ .ﻗﺒﻼً آﻧﺠﺎ روزﻫﺎی ﺧﻮﺷﯽ داﺷﺘﻨﺪ و ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ،ﺑﺮ ﻣﺸﮑﻼت ﻓﺎﺋﻖ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﺻﺤﺒﺖ از اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮده، دﯾﮕﺮ ﻣﻬﻢ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد ﭼﻮن در ﻃﻮل ﺷﺐ ،ﻧﻈﺮش ﻋﻮض و ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻪ ﻣﺎﻧﺪن ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﺎ وﺟﻮ ِد دﻋﻮای رو ِز ﻗﺒﻞ ،او ﻫﻨﻮز ﻣﺸﺘﺎقِ ﻣﺤﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ دﯾﺪار ﻓﺮدا ﻋﴫ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد. اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ آﻣﺎدهی ﺣﻞِ اﺧﺘﻼف ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿ ْﻢ اﻧﺘﺨﺎب ﻓﯿﻠﻤﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن ﺷﺐ ﺑﺎ ُﻣﺮی ﺑﻪ ﺎﺷﺎﯾﺶ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ، در ِ
فصل هفدﻩ | ٤٩١
ﺑﺮوز ﻧﯿﺎﻓﺖ .ﻓﯿﻠﻢِ “ﭘَ ُ ”،ﺣ ﺳﻪی ژﻧﺮالِ ﺗﺴﻠﯿﻢﻧﺎﭘﺬﯾﺮ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ .اﻣﺎ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻗﺮﺿﯽ ﭘﯿﺶ ﭘﺪرش ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺳﺎلﻫﺎی دور ﯾﮏﺑﺎر ﻧﯿﺮوﻫﺎی ژﻧﺮال ﭘَ ُ را ﺑﺎ ﮐﺸﺘﯽ ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ُﻣﺮی ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی دوران ﮐﻮدﮐﯽِ ﺧﻮد رﻓﺖ ﺗﺎ آن را ﺑﮕﯿﺮد .اﻣﺎ واﻟﺪﯾﻨﺶ ﺧﺎﻧﻪ ﻧﺒﻮدﻧﺪ و او ﻫﻢ ﮐﻠﯿﺪ ﻧﺪاﺷﺖ .دور ﺧﺎﻧﻪ ﭼﺮﺧﯿﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺷﺎﯾﺪ درب ﯾﺎ ﭘﻨﺠﺮهای ﻗﻔﻞﻧﺸﺪه ﺑﯿﺎﺑﻨﺪ ،وﻟﯽ دﺳﺖ-از-ﭘﺎ-درازﺗﺮ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .در ﻓﺮوﺷﮕﺎه وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﻫﻢ ﻧﺴﺨﻪای از آن ﻣﻮﺟﻮد ﻧﺒﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﺳﺖ آﺧﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪﻧﺪ ﻓﯿﻠﻤﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٣ﺑﺎ ﻧﺎمِ “ﺧﯿﺎﻧﺖ” )اﺛﺮ ﻫﺎ ُرﻟﺪ ﭘﯿﻨﱰ (١را ﺎﺷﺎ ﮐﻨﻨﺪ. ﯾﮏﺷﻨﺒﻪِ ٢٦ ،ﻣﯽ :ﻃﺒﻖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﭘﺸﺖ داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﻣﻼﻗﺎت ﻮدﻧﺪ و ﺑﺮای ﺳﺎﻋﺖﻫﺎی ﻣﺘ دی در ﻣﯿﺎن ﺗﭙﻪﻫﺎی ﻫﻤﻮار و ﻣﺮاﺗﻊ اﺳﺐ ،ﭘﯿﺎدهروی ﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﴫاﻧﻪ ﯾﮏ ﮐﺎر اﺟﺮاﯾﯽ را ﻃﻠﺐ ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻋﻘﺐ ﻧﻨﺸﺴﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ روش ﺟﻮاب ﯽدﻫﺪ .اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﻘﺶ اﯾﺪهﭘﺮدازیِ ﻣﺤﺼﻮﻻت آﯾﻨﺪه در آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎه اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ اﭘﻞ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮد وﻟﯽ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻗﺒﻮل
Harold Pinter
1
فصل هفدﻩ | ٤٩٢
او ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺖ ،زﯾﺮا ﺑﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ “رﺋﯿﺲ ﭘﻮﺷﺎﻟﯽ” ﻣﯽﺷﺪ. ﺑﻪ ﻧﺎﮔﺎه ﺑﺎ ورود ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ -از ﻧﻮع وﻟﺘﺎژ ﺑﺎﻻ -ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ادارهی ﮐﻞ ﴍﮐﺖ را ﺑﻪ او واﮔﺬار ﮐﻨﺪ .دﻗﯿﻘﺎً اﯾﻦ را ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺗﻮ رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺸﻮی ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ را ﻣﯽﭘﺬﯾﺮم!« اﺳﮑﺎﻟﯽ از دﯾﺪن ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺟﺪی او ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪ و ﺟﻮاب داد: »اﺳﺘﯿﻮ ،اﯾﻦ اﺻﻼً ﻣﻨﻄﻘﯽ ﻧﯿﺴﺖ «.ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺑﻌﺪیِ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ وﻇﺎﯾﻒ اﺟﺮاﯾﯽ را ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ :ﺧﻮدش ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ را ﭘﯿﺶ ﺑﱪد و اﺳﮑﺎﻟﯽ دو ِ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﻓﺮوش را ﺑﭽﺮﺧﺎﻧﺪ .وﻟﯽ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺗﺮﻏﯿﺐ ﺑﻠﮑﻪ ﺣﺘﯽ ﻣﻠﺰم ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ زاﻧﻮ در ﺑﯿﺎورد .ﭘﺲ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﴍﮐﺖ را اداره ﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﺣ ﯾﺖ اﻋﻀﺎ را دارم و ﺗﻮ ﻧﺪاری«. ﺟﺎﺑﺰ در را ِه ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ،ﴎی ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ زد .او در ﻣﻨﺰل ﻧﺒﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﻐﺎﻣﯽ ﮔﺬاﺷﺖ و از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﺮدا ﺷﺐ ﺑﺮای ﺷﺎم ﺑﻪ ﻣﻨﺰﻟﺶ در وودﺳﺎﯾﺪ ﺑﯿﺎﯾﺪ .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻫﺴﺘﻪی اﺻﻠﯽِ وﻓﺎدارانِ ﺧﻮد در ﺗﯿﻢ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻫﻢ دﻋﻮت ﮐﺮد .اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﮐﻪ ﻻاﻗﻞ آﻧﻬﺎ ﺑﺘﻮاﻧﻨﺪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را از ﺟﺎﻧﺒﺪاریِ ﮐﺎﻣﻞ از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﻨﴫف ﮐﻨﻨﺪ.
فصل هفدﻩ | ٤٩٣
دوﺷﻨﺒﻪِ ٢٧ ،ﻣﯽ :روز ﯾﺎدﺑﻮد ،آﻓﺘﺎﺑﯽ و ﮔﺮم ﺑﻮد .وﻓﺎدارانِ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش -ﯾﻌﻨﯽ ِدﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ ،ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی ،ﺳﻮزان ﺑﺎرﻧﺰ ١و ﺑﺎب ﺑِﻞوﯾﻞ- ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﻗﺒﻞ از ﻗﺮا ِر ﺷﺎم ،ﺑﺮای ﻃﺮحرﯾﺰی اﺳﱰاﺗﮋی ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪﻧﺪ و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﻏﺮوب آﻓﺘﺎب ،در ﭘﺎﺳﯿﻮ ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﮐُﻠ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺮای اﯾﺪهﭘﺮدازی ﻣﺤﺼﻮﻻت و راهاﻧﺪازی آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎه اﭘﻞ را ﺑﭙﺬﯾﺮد .از ﺑﯿﻦ ﺎم ﺣﺎﴐان ،او از ﻫﻤﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ واﻗﻊﺑﯿﻨﯽ ﺎﯾﻞ داﺷﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ در ﻮدا ِر ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﮐُﻠ َﻤﻦ را ﺑﺮای ﺑﺨﺶ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺻﻨﻌﺘﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد زﯾﺮا او را ﻓﺮدی ﻣﺘﻌﻬﺪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﻧﻪ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ .ﺑﺮﺧﯽ دﯾﮕﺮ از ﺣﺎﴐان ،ﮐﻠﻪﺷﻖ و ﺟﻨﮓﻃﻠﺐ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را وادار ﺑﻪ ﺣ ﯾﺖ از ﺣﻀﻮر ﺟﺎﺑﺰ در رأس ﻮدار ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﻨﻨﺪ. ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﯾﮏ ﴍط ﺣﺎﴐ ﺷﺪ ﮐﻞ ﺣﺮفﻫﺎ را ﮔﻮش ﮐﻨﺪ :ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﺳﺎﮐﺖ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ اﻓﮑﺎر ﺑﭽﻪﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﺸﻨﻮم ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺷﺎﻫﺪ ﴎﺑﺎزﮔﯿﺮی اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﺷﻮرش ﺑﺎﺷﻢ «.ﻫﻮا ﮐﻪ ﴎد ﺷﺪ ،ﺑﻪ داﺧﻞِ ﻋ رت رﻓﺘﻨﺪ و ﮐﻨﺎر آﺗﺸﺪان ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی اﻧﺘﻘﺎدی راه ﺑﯿﺎﻧﺪازد ،از
Susan Barnes
1
فصل هفدﻩ | ٤٩٤
آﻧﻬﺎ ﺧﻮاﺳﺖ روی ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺎص ﺮﮐﺰ ﮐﻨﻨﺪ؛ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﻋﻮاﻣﻞ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬار ﺑﺮ ﮐُﻨﺪی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺮماﻓﺰار ﻓﺎﯾﻞ ِﴎور و ﻋﺪم واﮐﻨﺶ ﺳﺐ ِ ﺑﺨﺶ ﺗﻮزﯾﻊِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺗﻘﺎﺿﺎ .وﻗﺘﯽ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎﺷﺎن ﺎم ﻣﻨﺎ ِ ﺷﺪ ،ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﯽﺗﻌﺎرف ،از ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﴎ ﺑﺎز زد .ﺧﻮدش راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺷﺐ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ از او ﺣ ﯾﺖ ﯽﮐﻨﻢ و اﯾﻦ ﻧﻘﻄﻪی ﭘﺎﯾﺎن ﻧﻘﺸﻪاش ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ رﺋﯿﺲ ﺷﺪ و آﻧﻬﺎ دﯾﻮاﻧﻪ و اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ .ﻓﮑﺮﻫﺎﺷﺎن را روی ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻨﺪ ﺗﺎ دوﺑﺎره ﺷﻮرش ﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ راه روﯾﺎروﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﻧﺒﻮد و ﻧﯿﺴﺖ«. ﺳﻪﺷﻨﺒﻪِ ٢٨ ،ﻣﯽ :اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪنِ ﻣﺎﺟﺮای دﺳﯿﺴﻪی دﯾﺮوز ﻋﴫِ ﺟﺎﺑﺰ از زﺑﺎنِ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،از ﺷﺪت ﺧﺸﻢ ﺟﻮش آورد .ﻫ ن روز ﺻﺒﺢ ﺑﻪ دﻓﱰِ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ ،ﺧﱪ از ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﮐﺴﺐ ﻣﻮا ِ ﻓﻘﺖ ﻧﻬﺎﯾﯽ آﻧﻬﺎ داد ،و از او ﺧﻮاﺳﺖ ﴍﮐﺖ را ﺗﺮک ﮐﻨﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﺮای ﺑﺤﺚ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﻣﺠﺪد ﮐﺎرﮐﻨﺎن ،ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ رﻓﺖ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻃﺮح را ﭘﺮﺳﯿﺪ و در آﺧﺮ ﺑﺮای اﺳﮑﺎﻟﯽ آرزوی ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﮐﺮد. اﺳﮑﺎﻟﯽ در رﺟﻌﺖ ﺑﻪ دﻓﱰش ،ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﺧﻮاﻧﺪ ﺗﺎ از ﺣ ﯾﺖ ﻣﺠﺪد آﻧﻬﺎ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد ،ﮐﻪ ﺷﺪ.
فصل هفدﻩ | ٤٩٥
ﺑﻌﺪ از آن ،دوﺑﺎره ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد ﮐﻪ او ﴍ ِ اﯾﻂ ﺟﺪﯾﺪ را درک ﮐﺮده .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻃﺮح ﺳﺎزﻣﺎندﻫﯽ ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﻪ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻧﻬﺎﯾﯽ رﺳﺎﻧﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ اﺟﺮاﯾﯽ ﻣﯽﺷﺪ و ﻃﺒﻖ آن ،ﮔﺎﺳﻪ ﮐﻨﱰل ﻫﻤﻪی ﺑﺨﺶﻫﺎ از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺨﺶ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ) َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش( را ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و در ﻫﯿﭻ ﺑﺨﺶ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ اﻣﮑﺎن ﺣﻀﻮر اﺳﺘﯿﻮ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺗﺎ ﺣﺪی ﺑﺎ ﻣﻼﻃﻔﺖ رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮان رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و اﯾﺪهﭘﺮدا ِز ﻣﺤﺼﻮﻻت آﯾﻨﺪه وﻟﯽ ﺑﺪون وﻇﺎﯾﻒ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ در ﴍﮐﺖ ﺎﻧﺪ .اﻣﺎ در آن ﻣﻘﻄﻊ دﯾﮕﺮ ﺣﺘﯽ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﻫﻢ روی ﻣﯿﺰ ﻧﺒﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﻧﺠﺎم ﻏﺮق ﺷﺪ .ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﮐﻪ ﻧﻪ ﻓﺮﺟﺎﻣﯽ در اﻧﺘﻈﺎرش ﺑﻮد و ﻧﻪ ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﺑﺮای ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﻄﻠﻮب .اﺷﮏ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮ ﮔﻮﻧﻪﻫﺎﯾﺶ ﺟﺎری ﻣﯽﺷﺪ و ﺗﻠﻔﻦ ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﺰدﯾﮑﺎﻧﺶ -ﺑﯿﻞ ١ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ،ﺟِﯽ اﻟﯿﻮت ،ﻣﺎﯾﮏ ُﻣﺮی و دﯾﮕﺮان -ﻣﯽزد .ﻫﻤﴪ ُﻣﺮی ،ﺟﻮﯾﺲ ﯾﮏ ﺎس ﻣﻬﻢ ﺑﺎ ﺧﺎرج از ﮐﺸﻮر داﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد .اﭘﺮاﺗﻮ ِر ﭘﺸﺖ ﺧﻂ ،ﺧﱪ از ﯾﮏ ﺎس اﺿﻄﺮاری داد .ﺟﻮﯾْﺲ ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻔﻌﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ اﺿﻄﺮاری ﺑﺎﺷﺪ!« ﺑﻌﺪ ﺷﻨﯿﺪ» :ﻣﻨﻢ «...ﺻﺪای ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد.
Joyce
1
فصل هفدﻩ | ٤٩٦
وﻗﺘﯽ ﻣﺎﯾﮏ ﮔﻮﺷﯽ را ﮔﺮﻓﺖ ،اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻓﻘﻂ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﮕﻮﯾﺪ» :ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺎم ﺷﺪ« و ﺑﻌﺪ ﻗﻄﻊ ﮐﺮد. ُﻣﺮی ﻧﮕﺮان ﺷﺪ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ اﺳﺘﯿﻮ از ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﺑﻼﯾﯽ ﴎ ﺧﻮدش ﺑﯿﺎورد. ﺷ رهی ﻣﻨﺰﻟﺶ را ﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ ﮐﺴﯽ ﺟﻮاب ﻧﺪاد .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺳﻮار اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺷﺪ و ﺑﻪ وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺖ .وﻗﺘﯽ در زد ،ﺑﺎز ﮐﺴﯽ ﺟﻮاب ﻧﺪاد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از ﭘﻠﻪﻫﺎی ﺑﯿﺮوﻧﯽ در ﭘﺸﺖ ﻋ رت ،ﺑﺎﻻ رﻓﺖ و ﺑﻪ داﺧﻞ اﺗﺎق ﺧﻮاب ﴎک ﮐﺸﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ روی ِ ﺗﺸﮏ ِ ﮐﻒ اﺗﺎﻗﺶ )ﮐﻪ ﻫﻨﻮز اﺛﺎﺛﯿﻪای ﻧﺪاﺷﺖ( وﻟﻮ ﺷﺪه ﺑﻮدُ .ﻣﺮی را ﺑﻪ داﺧﻞ راه داد و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺗﺎ ﺧﻮ ِد ﺳﺤﺮ درددل ﮐﺮد. ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪِ ٢٩ ،ﻣﯽ :ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از ﻓﯿﻠﻢ ژﻧﺮال ﭘَ ُ را ﴫ اﯾﻦ روز ﺑﻪ ﺎﺷﺎﯾﺶ ﻧﺸﺴﺖ ،وﻟﯽ ُﻣﺮی او را از ﺑﻪ راه ﮔﺮﻓﺖ و در ﻋ ِ اﻧﺪاﺧ ﯾﮏ ﺟﻨﮓ دﯾﮕﺮ ﺑﺮ ﺣﺬر داﺷﺖ و در ﻋﻮض اﴏار ﮐﺮد ،ﺟﻤﻌﻪ ﺑﻪ ِ ﭼﺎرت ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺪﯾﺪ از ﺳﻮی اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺮاﺳﻢ اﻋﻼم رﺳﻤﯽِ اﻧﺘﺨﺎب دﯾﮕﺮی ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﺎﯾﺪ ﻧﻘﺶ ﯾﮏ ﴎﺑﺎز ﺧﻮب را ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﻪ ِ ﻧﻘﺶ ﯾﮏ ﻓﺮﻣﺎﻧﺪهی ﺧﺎﺋﻦ را.
فصل هفدﻩ | ٤٩٧
ﻣﺜﻞِ ﻳﻚ ﺳﻨﮓ ﻏﻠﺘﺎن ِ ﺟﺪﯾﺪ ﻓﺮﻣﺎﻧﺪه اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻓﺮا رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪون روز اﻋﻼنِ ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ِ ردﯾﻒ آﺧ ِﺮ ﺗﺎﻻر ﺧﺰﯾﺪ .از اﻃﺮاف ﺟﻠﺐ ﺗﻮﺟﻪ روی ﯾﮑﯽ از ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎی ﻧﮕﺎهﻫﺎی زﯾﺎدی ﺑﻪ ﺳﻤﺘﺶ ﺟﻠﺐ ﺷﺪ و ﻋﺪهی اﻧﺪﮐﯽ او را ﺷﻨﺎﺧﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ ﮐﺴﯽ اﻇﻬﺎر ﻫﻢدردی ﻧﮑﺮد .ﺑﺪون ﭘﻠﮏ زدن ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ آن “ﻧﮕﺎ ِه ﺧﻔﺖﺑﺎ ِر اﺳﺘﯿﻮ” را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﭙﺮد و ﺑﻌﺪﻫﺎ درﺑﺎرهاش ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺎﻫﯽ ﴎﮐﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺜﻞ اﺷﻌﻪی Xاز داﺧﻞ اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎﯾﺖ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ و اﻋﻀﺎی ﺣﯿﺎﺗﯽ و ﻓﻨﺎﭘﺬﯾ ِﺮ ﺑﺪﻧﺖ را ﻣﯽﮐﺎوﯾﺪ «.اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺮ روی ﺻﺤﻨﻪ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﻧﮕﺎ ِه ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺬر ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺮای ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ ﯾﺎ ِد ﺳﻔﺮ دوﺳﺘﺎﻧﻪی ﯾﮏ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ ﺑﻪ ﮐﻤﱪﯾﺞ ١در ﻣﺎﺳﺎﭼﻮﺳﺘﺰ ،٢و دﯾﺪار ﺑﺎ اِدوﯾﻦ ﻟَﻨﺪ اﺳﻄﻮرهی زﻧﺪﮔﯽِ ﺟﺎﺑﺰ، ِ ﴍﮐﺖ ﺧﻮدش ﭘُﻼروﯾﺪ اﺧﺮاج ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ در آن ﺳﻔﺮ ﺑﺎ اﻓﺘﺎد .ﻟَﻨﺪ از اﺑﺮاز ﺗﻨﻔﺮ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻣﺴﺒﺒﺎن آن ﺣﺎدﺛﻪ ،ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﺎم ﮔﻨﺎﻫﺶ ﺣﺮام ﮐﺮدن ﭼﻨﺪ ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻ ِر ﻧﮑﺒﺘﯽ ﺑﻮد و آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﴍﮐﺘﺶ را از او
Cambridge Massachusetts
1 2
فصل هفدﻩ | ٤٩٨
ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ «.اﺳﮑﺎﻟﯽ در آن ﻟﺤﻈﻪ ﺑﺎ ﺧﻮد ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ دارد ﺑﻪ ﻫ ن ﺻﻮرت، ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺎﺑﺰ را از ﭼﻨﮕﺶ در ﻣﯽآورد. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺿﻤﻦِ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻮدار ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺑﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮔﺎﺳﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ رﺋﯿﺲ دو ﺑﺨﺶ ﺗﻠﻔﯿﻖﺷﺪهی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و اﭘﻞ IIﭘﺮداﺧﺖ .در ﺑﺨﺸﯽ از ﻮدار ،ﯾﮏ ﮐﺎدر ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺎ ﻋﻨﻮان “رﺋﯿﺲ” ﻗﺮار داﺷﺖ؛ ﺟﺰﯾﺮهای ﺗﮏاﻓﺘﺎده ،ﺑﺪون ﻫﯿﭻ ﺧﻂ ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ ارﮐﺎن ﴍﮐﺖ -ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺧﻼﺻﻪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ِﺳ َﻤﺖ ﻧﻘﺶ “اﯾﺪهﭘﺮداز ﺟﻬﺎﻧﯽ” را ﺑﺎزی ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﯿﭻ اﺷﺎرهای ﺑﻪ ﺣﻀﻮرش در ﺳﺎﻟﻦ ﻧﮑﺮد .ﺳﻬﻢ اﺳﺘﯿﻮ از اﯾﻦ ﻣﺮاﺳﻢ ،اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ دﺳﺖ و ﭘﺎ ﺷﮑﺴﺘﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ِﺳ َﻤﺖ ﺟﺪﯾﺪ و ﺗﺤﺴﯿﻦﻫﺎﯾﯽ ﻧﺎﺷﯿﺎﻧﻪ ﺑﻮد. ﭼﻨﺪ رو ِز ﺑﻌﺪی ﺑﺎ ﻣﺎﻧﺪن در ﺧﺎﻧﻪ ﺳﭙﺮی ﺷﺪ؛ ﭘﺮدهﻫﺎ ﭘﺎﯾﯿﻦُ ،ﻣﻨﺸﯽِ ﺗﻠﻔﻨﯽ روﺷﻦ ،و ﺗﯿﻨﺎ رِدس ﺗﻨﻬﺎ ﻫﻤﺪم و ﻣﻮﻧﺲ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺳﺎﻋﺖﻫﺎی ﻣﺘ دی ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﺑﻪ ﻧﻮارﻫﺎی ﺑﺎب دﯾﻼن ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻪ ﻧﻮار “ﺑﺮای زﻣﺎﻧﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮی در راه اﺳﺖ ”.ﺗﺮاﻧﻪی دومِ اﯾﻦ آﻟﺒﻮم را در روز ﻣﻌﺮﻓﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺮای ﺻﺎﺣﺒﺎنِ ﺳﻬﺎم از ﺑﺮ ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﻮد .ﺗﺮاﻧﻪای ﺑﺎ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎنِ ﺧﯿﻠﯽ زﯾﺒﺎ» :ﺑﺮای ﺑﺎزﻧﺪهی اﮐﻨﻮن ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑُﺮدی در راه اﺳﺖ، ﺑﺮای زﻣﺎﻧﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮی در راه اﺳﺖ«.
فصل هفدﻩ | ٤٩٩
َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ از ﻃﺮف ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﻧﺠﺎت ،ﺑﻪ ﴎﮐﺮدﮔﯽ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺑﯿﻞ ا ُ ﺷﺐ او ﺑﭽﻪﻫﺎیِ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻣﺤﻞ اﻋﺰام ﺷﺪ ﺗﺎ اﻓﴪدﮔﯽ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ِ را ﺑﺮ ﻃﺮف ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻤﯽ ﻣﻌﻄﻞ ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺟﻮاب در زدنِ آﻧﻬﺎ را داد .ﺑﻪ اﺗﺎقِ ﮐﻨﺎر آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود ﺟﺎﻫﺎی ﻣﺒﻠﻪ ﺑﻮد رﻓﺘﻨﺪ و ِ ﮐﻤﮏ ﺗﯿﻨﺎ ،ﻣﻘﺪاری ﻏﺬای ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﺳﻔﺎرﺷﯽ آﻣﺎده ﮐﺮدﻧﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎ ﭘﺮﺳﯿﺪُ » :ﺧﺐ واﻗﻌﺎً ﭼﯽ ﺷﺪه؟ اوﺿﺎع آن ﻗﺪر ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽآﯾﺪ ﺑﺪ ﻫﺴﺖ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ادا و اﺻﻮل ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪﺗﺮ اﺳﺖ .ﺑﺪﺗﺮ از آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺗﻮی ﻓﮑﺮت ﺑﮕﻨﺠﺪ «.آن ﺷﺐ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﴎزﻧﺶ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ُﻣﺮد .ﭘُﺴﺘﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ِ رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮐﺎﻣﻼً ﺗﺼﻨﻌﯽ ﺑﻮد .دﻓﱰش از ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺑَﻨﺪﻟﯽ 3ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘ ن ﮐﻮﭼﮏ و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺧﺎﻟﯽ ﻣﻨﺘﻘﻞ و ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش ﺑﻪ “ﺳﯿﱪی” ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺑﺎ دﯾﺪنِ ﺣﺎ ِل او ،ﺻﺤﺒﺖ را ﺑﻪ ﯾﺎدآوریِ ﺧﺎﻃﺮ ِ ات روزﻫﺎی ِ ﺧﻮش ﮔﺬﺷﺘﻪ ﮐﺸﺎﻧﯿﺪ. در اواﺧﺮ ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ ،دﯾﻼن آﻟﺒﻮم ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم “اﻣﭙﺮاﻃﻮری ﻣﻀﺤﮏ” ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮدِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از آن ﺧﺮﯾﺪ ﺗﺎ روی ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺻﻮﺗﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﮕﺬارد و ﺑﺎ ﻫﻢ ﮔﻮش ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺮﺟﺴﺘﻪﺗﺮﯾﻦ آﻫﻨﮓ “وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ِ ﺷﺐ ﺑﺎ ﺳﻘﻮط از آﺳ ن ﻣﯽآﯾﺪ ”،ﺑﺎ آن ﭘﯿﺎم روﺣﺎﻧﯽاش، آﻫﻨﮓ دمِ
فصل هفدﻩ | ٥٠٠
ﻏﺮوب ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ آن را ﻧﭙﺴﻨﺪﯾﺪ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﺷﺒﯿﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎی دﯾﺴﮑﻮ ﺑﻮد .ﺑﺎ دﻟﯽ ِ ﺗﻨﮓ روزﻫﺎی ﻗﺪﯾﻢ ،از ﺳﻘﻮط ﻫ ی دﯾﻼن ﺑﻌﺪ از اﻧﺘﺸﺎر ِ ِ آﻟﺒﻮم “ﺧﻮن ﺑﺮ روی ﺷﯿﺎرﻫﺎ” ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺖ .ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ ،ﺑﻪ ﴎاغ آﺧﺮﯾﻦ ِ آﻫﻨﮓ آﻟﺒﻮم رﻓﺖ؛ “ﭼﺸ ن ﺳﯿﺎه” آﻫﻨﮕﯽ ﺳﺎده ،آرام و ﻏﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻮد دﯾﻼن ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﮔﯿﺘﺎر آﮐﻮﺳﺘﯿﮏ و ﺳﺎزدﻫﻨﯽ ﻣﯽﻧﻮاﺧﺖِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﮐﻪ ﻻاﻗﻞ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﺮای او ﯾﺎدآور ﺧﺎﻃﺮهی آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽِ دﯾﻼن ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ آن را ﻫﻢ ﻧﭙﺴﻨﺪﯾﺪ و ﻫﯿﭻ ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ ﺷﻨﯿﺪنِ ﺑﻘﯿﻪی آﻫﻨﮓﻫﺎ ﻧﺸﺎن ﻧﺪاد. ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞﻫﺎی آﺷﻨﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،ﻗﺎﺑﻞ ﻓﻬﻢ ﺑﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻣﺎرکﮐﻮﻻ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر آرﺗﻮر راک زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺑﻮدﻧﺪ .اﻣﺎ در آن ﻫﻔﺘﻪی ﮐﺬاﯾﯽ ،ﻫﺮ ﺳﻪ او را از ﺧﻮد راﻧﺪﻧﺪ .دوﺳﺖ و وﮐﯿﻠﺶ ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﻪ آزردﮔﯽ ﻋﻤﯿﻖ او از راﻧﺪه ﺷﺪن ،ﮐﻪ از دورانِ ﻃﻔﻮﻟﯿﺖ ،ﻣﺮﮐ ِﺰ ﺛﻘ ِﻞ ﺟﻬﺎنﺑﯿﻨﯽِ ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﻮد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻣﻌﻨﺎ ﻣﯽﮐﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺣﺴﺎس ﮐﺴﯽ را ِ ﻣﺸﺖ ﻣﺤﮑﻤﯽ ﺑﻪ ﺷﮑﻤﺶ ﺧﻮرده ﺑﺎﺷﺪ ،رﯾﻪام از ﻫﻮا ﺗﺨﻠﯿﻪ داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻧﻔﺴﻢ ﺑﺎﻻ ﯽآﻣﺪ«. ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ،ﻓﻘﺪانِ ﺣ ِ ﯾﺖ آرﺗﻮر راک ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺮاﯾﺶ دردﻧﺎک ﺑﻮد. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آرﺗﻮر ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺑﻮد ،از ﻗﺪﯾﻢ ﻣﺮا زﯾﺮ ﺑﺎل و ﭘﺮش ﮔﺮﻓﺘﻪ
فصل هفدﻩ | ٥٠١
ﺑﻮد «.راک ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ از ا ُﭘﺮا ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﺗﻮﻧﯽ ،١ﻣﯿﺰﺑﺎﻧﺎن او در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ و ا َﺳ ِﭙﻦ ﺑﻮدﻧﺪ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ رﻓﺘﻢ و ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺧﺪاﯾﺎ ،اﯾﻦ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺑﺎﻧﮏ-آ ْو- اﻣﺮﯾﮑﺎ ﭼﻘﺪر زﺷﺖ اﺳﺖ ”.آرﺗﻮر ﮔﻔﺖ“ :ﻧﻪ ﺧﯿﺮ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺖ” و ﯾﮏ ﻧﻄﻖِ ﺑﻠﻨﺪ در دﻓﺎع از ﺳﺒﮏ ﻣﻌ ریِ آن ﴎ داد و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ او ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭼﺸ ﻧﯽ اﺷﮏآﻟﻮد ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﮑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺑﻪ ﻣﻦ ﺗﺮﺟﯿﺢ داد ،واﻗﻌﺎً ﻗﻠﺒﻢ را ﺷﮑﺴﺖ .ﻫﺮﮔﺰ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮدم ﻃﺮدم ﮐﻨﺪ«. ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اوﺿﺎع را ﺑﺪﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﺸﻘﺶ ،اﭘ ِﻞ دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ،آﻧَﮏ در دﺳﺘﺎنِ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪهی ﺧﻮ ِد او ﺑﻮد .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯽﺗﻮاﻧﻢ ﴍﮐﺖ را اداره ﮐﻨﻢ ،ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل اﺗﺨﺎذش ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد .وﻟﯽ در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ﯾﮏ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﻬﻠﮏ ﮐﺮدﻧﺪ .آﻧﻬﺎ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﴎﻧﻮﺷﺖ ﻣﻦ و ﴎﻧﻮﺷﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ اﺧﺮاج ﻣﯽﺷﺪ ﺣﺘﯽ اﮔﺮ آﻧﻬﺎ ﻣﺮا آﻣﺎدهی ادارهی اﭘﻞ ﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ «.ﻫﺮ ﭼﻨﺪ اﻓﴪدﮔﯽاش ﺑﻪ آراﻣﯽ از ﺑﯿﻦ رﻓﺖ ،وﻟﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺘﺶ از دﺳﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﻓﻀﺎی ﭘﺮ از ﺧﯿﺎﻧﺘﯽ ﮐﻪ اﻃﺮاف ﺧﻮد ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺗﻌﻤﯿﻖ ﺷﺪ.
Toni
1
فصل هفدﻩ | ٥٠٢
اوﺿﺎع وﻗﺘﯽ ﺑﺪﺗﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﮔﺮوﻫﯽ از ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮان ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ او ،ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ ﻫﯿﭻ ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﺑﺎ ﴍﮐﺖ ﻧﺪارد» :از ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ،ﻧﻪ اﮐﻨﻮن و ﻧﻪ ﺑﻌﺪا ً ،ﻫﯿﭻ ﭘﺴﺘﯽ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ در اﭘﻞ ﻣﺘﺼﻮر ﻧﯿﺴﺘﻢ و ﯽداﻧﻢ ﮐﻪ او ﭼﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد «.اﯾﻦ اﻇﻬﺎر ﻧﻈ ِﺮ ﴏﯾﺢ، آﻧﻬﺎ را ﺷﻮﮐﻪ ﮐﺮد و ﯾﮏ آه ﻋﺠﯿﺐ در ﮐﻞ ﺗﺎﻻر ﭘﯿﭽﯿﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺧﻮدش ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺳﻔﺮ ﺑﻪ اروﭘﺎ ﺣﺎﻟﺶ را ﺑﻬﱰ ﮐﻨﺪ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ژوﺋﻦ ﺑﻪ ﭘﺎرﯾﺲ رﻓﺖ ،در ﯾﮑﯽ از روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اﭘﻞ ١ ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﺮد ،و در ﻣﻬ ﻧﯽ ﺷﺎم ﺑﻪ اﻓﺘﺨﺎر ُﺟﺮج اچ .داﺑﻠﯿﻮ .ﺑﻮش )ﻣﻌﺎونِ رﺋﯿﺲﺟﻤﻬﻮریِ وﻗﺖ( ﺣﻀﻮر ﯾﺎﻓﺖ .ﺳﭙﺲ ﺑﻪ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ رﻓﺖ و ﺑﺎ ﺗﯿﻨﺎ رِدس در ﻣﯿﺎن ﺗﭙﻪﻫﺎی ﺗﻮﺳﮑﺎﻧﯽ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞراﻧﯽ ﮐﺮد .ﺣﺘﯽ ﯾﮏ دوﭼﺮﺧﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﮔﺸﺖ و ﮔﺬار ﮐﻨﺪ .در ﻓﻠﻮراﻧﺲ، ﺟﺬب ﻣﻌ ریِ ﺷﻬﺮ و ِ ﺑﺎﻓﺖ ﻣﺼﺎﻟﺢ ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در ﺳﺎﺧﺘ نﻫﺎ ﺷﺪ .ﺑﻪ ٢ ﺧﺼﻮص آن ﺳﻨﮓﻓﺮشﻫﺎی ِ ﮐﻒ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ﮐﻪ از ﻣﻌﺪن اِلﮐﺎﺳﻮﻧﻪ در ﺗﻮﺳﮑﺎن ٣از ﺗﻮاﺑﻊ ﻓﯿﺮﻧﺰوﻻ ٤اﺳﺘﺨﺮاج ﻣﯽﺷﺪ ،در ﺧﺎﻃﺮش ﻣﺎﻧﺪ؛ آن رﻧﮓ
George H. W. Bush Il Casone Tuscan Firenzuola
1 2 3 4
فصل هفدﻩ | ٥٠٣
ﺧﺎﮐﺴﱰیِ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ آﺑﯽِ آراﻣﺶﺑﺨﺶ ٢٠ ،ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ او در ِ ﮐﻒ اﮐ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺖ. ﻓﺮوش اﭘﻞ IIداﺷﺖ در روﺳﯿﻪ آﻏﺎز ﻣﯽﺷﺪ ،از اﯾﻦ رو ﻣﺴﮑﻮ ﻣﻘﺼﺪ ِ ﻣﺸﮑﻼت اﺧﺬ ﺑﻌﺪی ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .ا َل اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﻫﻢ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ آﻣﺪ .ﺑﺮای رﻓﻊ ﻣﺠﻮز از واﺷﯿﻨﮕ ُ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﻣﻮاﻓﻘﺖﻧﺎﻣﻪی ﺻﺎدرات ،ﺑﻪ ﻣﻼﻗﺎت ﻣﺎﯾﮏ ِﻣﺮوﯾﻦ ١واﺑﺴﺘﻪی ﺗﺠﺎری ﺳﻔﺎرت اﻣﺮﯾﮑﺎ در ﻣﺴﮑﻮ رﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ راﺟﻊ ِ ﺑﻪ وﺟﻮد ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪی ﺻﺎدر ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﻪ ات ﺟ ﻫﯿﺮ ﺷﻮروی ﻫﺸﺪار داد .ﺟﺎﺑﺰ آزرده ﺷﺪ .در ﭘﺎرﯾﺲُ ،ﺟﺮج ِ ﺑﻮش ﭘﺪر )ﻣﻌﺎونِ ِرﯾﮕﺎن( او را ﺑﻪ ﺻﺎدرات ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ روﺳﯿﻪ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮده ﺑﻮد ﺗﺎ “اﻧﻘﻼب از ﭘﺎﯾﯿﻦ را ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺰد ”.ﺣﯿﻦ ﴏف ﺷﺎم در رﺳﺘﻮران ﮔﺮﺟﯽﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﺘﺨﺼﺺ درﺳﺖ ﮐﺮدن ﮐﺒﺎب ﺷﯿﺸﻠﯿﮏ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﴎزﻧﺶﻫﺎﯾﺶ را ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ِﻣﺮوﯾﻦ اداﻣﻪ داد» :ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﮕﻮﯾﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺗﺨﻄﯽ از ﻗﻮاﻧﯿﻦ اﻣﺮﯾﮑﺎ اﺳﺖ وﻗﺘﯽ ﺗﺎ اﯾﻦ ﺣﺪ روﺷﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻨﺎﻓﻊ ﻣﺎ ﻣﻔﯿﺪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد؟ َﻣﮏﻫﺎ را ﮐﻪ در ِ دﺳﺖ روسﻫﺎ ﺑﮕﺬارﯾﻢ ،ﮐﻠﯽ روزﻧﺎﻣﻪ زﯾﺮ ﭼﺎپ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺑﺮد«.
Mike Merwin
1
فصل هفدﻩ | ٥٠٤
ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺴﮑﻮ ،ﺑﺎ اﴏار ﺑﺮ ذﮐ ِﺮ ﯾﺎدی از ﺗﺮوﺗﺴﮑﯽِ ١ﻓﻘﯿﺪ ،آن ٢ اﻧﻘﻼﺑﯽِ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮑﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی از ﺧﺪﻣﺖ ،ﺑﻪ دﺳﺘﻮ ِر اﺳﺘﺎﻟﯿﻦ ﺗﺮور ﺷﺪ ،ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ روح ﯾﺎﻏﯽ ﺧﻮدش را ﺑﺮوز داد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﯾﮏ ﻣﺄﻣﻮر ﮐﺎِ .گِ .ب ﮐﻪ ﺑﺮای ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮔ ﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ از ﻫﯿﺠﺎن و ﺣﺮارت ﺧﻮد ﺑﮑﺎﻫﺪ و اﻓﺰود» :ﺗﻮ ﻧﺒﺎﯾﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺮوﺗﺴﮑﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﯽ .ﺗﺎرﯾﺦﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﻣﺎ اوﺿﺎع را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﮐﺮدهاﻧﺪ. دﯾﮕﺮ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ او آدم ﻣﻬﻤﯽ ﺑﻮده اﺳﺖ «.وﻟﯽ اﯾﻦ اﻓﺎﻗﻪ ﻧﮑﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ داﻧﺸﮕﺎه اﯾﺎﻟﺘﯽ ﻣﺴﮑﻮ ،ﺳﺨ اﻧﯽ ﺑﺮای داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﺎ ﺳﺘﺎﯾﺶ از ﺗﺮوﺗﺴﮑﯽ آﻏﺎز ﮐﺮد؛ ﻓﺮدی اﻧﻘﻼﺑﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮدش را ﺑﺎ او ﻫﻤﺴﺎنﺳﺎزی ﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ و اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت در ﻣﻬ ﻧﯽ ﭼﻬﺎرم ﺟﻮﻻی در ﺳﻔﺎرت اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺣﻀﻮر ﺟﻨﺎب ﺳﻔﯿﺮ ،آرﺗﻮر ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ .اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت در ﻧﺎﻣﻪی ﺗﺸﮑﺮش ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ِ ﻫﺎر ﻦ ،٣اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ در ﺳﺎل آﺗﯽ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی اﭘﻞ در روﺳﯿﻪ را ﺑﺎ ﻗﻮت ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﱪد» :ﻣﺎ ﻫﻢ اﮐﻨﻮن در ﺣﺎ ِل ﺑﺮرﺳﯽِ ﴍ ِ اﯾﻂ ﺳﻔﺮ ﻣﺠﺪد ﺑﻪ ﻣﺴﮑﻮ در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،ﻫﺴﺘﯿﻢ«. Trotsky Stalin Arthur Hartman
1 2 3
فصل هفدﻩ | ٥٠٥
ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻫ نﮔﻮﻧﻪ ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﻣﯿﺪ داﺷﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎل ﭘﻮﺷﯿﺪن ردای “اﯾﺪهﭘﺮداز ﺟﻬﺎﻧﯽ اﭘﻞ” ﺑﺎﺷﺪ .وﻟﯽ ﺧﻮﺷﺒﯿﻨﯽﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ ﯾﺄس ﺑﺪل ﺷﺪ .در ﻣﺎه ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،اﺗﻔﺎﻗﺎﺗﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻣﺴﮑﻮ رخ داد.
فصل هجدﻩ ﻧﻜﺴﺖ پ ـ ـ ُـرمـ ـِ ـ ـتـ ِـ ــئوس ١رها از بند
دزدانِ درﻳﺎﻳﻲ ،ﻛﺸﺘﻲ را ﺗﺮك ﻣﻲﻛﻨﻨﺪ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِ آﮔﻮﺳﺖ ،١٩٨٥ﺿﻤﻦ ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺾ ﺑﺎزﮔﺸﺖ از اروﭘﺎ در ِ اﻫﺪاف ﻣﺮاﺣﻞ ﺑﻌﺪی ﺳﻔﺮﻫﺎ ،ﺑﺮای ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎی ﺣﺎﺻﻠﻪ ٢ در ﻋﻠﻮم ژﻧﺘﯿﮏ و دی.اِن.اِی ،ﺑﻪ ﭘﺎ ْول ﺑِﺮگ ﻣﺘﺨﺼﺺ زﯾﺴﺖﺷﯿﻤﯽ در داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد زﻧﮓ زد .ﺑِﺮگ دﺷﻮاریﻫﺎی اﻧﺠﺎم آزﻣﺎﯾﺶ در آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی زﯾﺴﺖﺷﻨﺎﺳﯽ را ﺑﺮای او ﺗﻮﺿﯿﺢ داد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎرآوریِ Prometheus Paul Berg
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٠٧
ﯾﮏ ﻮﻧﻪ و ﺣﺼﻮل ﻧﺘﯿﺠﻪ ﮔﺎه ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ زﻣﺎن ﺑﱪد .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ: »ﭼﺮا ﻓﺮآﯾﻨﺪﻫﺎ را روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی ﯽﮐﻨﯿﺪ؟« ﺑِﺮگ دﻟﯿﻞ آورد ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎهﻫﺎی داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ ،ﺑﺴﯿﺎر ﮔﺮان ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺣﺘ ِ ﻻت ﻣﻤﮑﻦ ﯾﮏ ﺑﺎره اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ در ذﻫﻨﺶ ﺟﺮﻗﻪ زد .ﺟﻮان ﺑﻮد و آورد .ﻓﮑ ِﺮ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﺛﺮو ﻨﺪ و دﻧﺒﺎل ﮐﺎری ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺗﺎ ﺑﺎﻗﯽ ﻋﻤﺮش را ِ ﴏف آن ﮐﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶ از آن ،ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻣﺘﺨﺼﺺ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ را ﻏﺮﺑﺎل و ﺑﺎ ﭘﺮﺳﺶﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﯿﺎزﻫﺎی ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎریﺷﺎن روﺑﺮو ﮐﺮده ﺑﻮد .از ١٩٨٣ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ در ﺑﺎزدﯾﺪ از ِ ﺑﺨﺶ ﻋﻠﻮم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ داﻧﺸﮕﺎه ﺑﺮا ْون ،ﺣﯿﻦِ ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش .آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻧﯿﺎ ِز ﻣﺤﻘﻘﯿﻦِ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎﯾﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﻗﻮیﺗﺮ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎﻫﯽِ ﻣﻔﯿﺪ ﺷﺪ .رؤﯾﺎی داﻧﺸﮕﺎﻫﯿﺎن اﯾﻦ ﺑﻮد :ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻪ ﻫﻢ ﻗﺪر ﻨﺪ و ﻫﻢ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﭘﺮوژہای ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﭼﻨﯿﻦ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد؛ ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﺑﯿﮓ َﻣﮏ ١و ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ دارای ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ ٢ﺑﺎ ﻇﺎﻫ ِﺮ
Big Mac Unix
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٠٨
ِ ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ راﺑﻂ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻣﯽﺑﻮد .وﻟﯽ ﺑﺎ اﺧﺮا ِج ﺟﺎﺑﺰ از ﺑﺨﺶ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ ﭘﺮوژہی ﺑﯿﮓ َﻣﮏ را ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﺮد. ِ ﻣﻬﻨﺪس ﻃﺮا ِح ﺗﺮاﺷﻪی ﺑﯿﮓ َﻣﮏ ،دﺳﺖ ﺑﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ رﺧﺪاد ،رﯾﭻ ِﭘﯿﺞ داﻣﻦِ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .اﯾﻦ آﺧﺮﯾﻦ ﻣﻮرد از ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ﺎسﻫﺎی ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﻧﺎراﺿﯽِ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮای ﮐﻤﮏ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد. ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی اﻧﺠﺎم ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری از آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ روز ﮐﺎرﮔﺮ ﴍوع ﺷﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺎد ﺗﺮﯾﺒِﻞ ،ﻣﺪﯾﺮ اﺻﻠﯽ ﺑﺨﺶ ﻧﺮماﻓﺰار در ﺗﯿﻢ ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺻﺤﺒﺖ و اﯾﺪهی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺎ ﻗﺪرت ﺑﺴﯿﺎر زﯾﺎد را ﻣﻄﺮح ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪ دﯾﮕﺮ از ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﻫﻢ در ﻟﯿﺴﺖ ﻗﺮار داد؛ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ،دو ﻣﻬﻨﺪس ُﺟﺮج ﮐﺮو و ﺳﻮزان ﺑﺎرﻧﺰ ،ﻧﺎﻇ ِﺮ ﭘﺮوژہ. ارﯾﺎب ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺣﺎﻻ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭘﺴﺖ ﮐﻠﯿﺪی ﺧﺎﻟﯽ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد :ﺑﺎز ِ ﺟﺪﯾﺪ در ﺑﯿﻦ داﻧﺸﮕﺎﻫﯿﺎن .ﮐﺎﻧﺪﯾﺪ اﺻﻠﯽ ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﺟﺰ داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ ،ﮐﻪ ِ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻣﺘﺸﮑﻞ از ﭼﻨﺪ داﻧﺸﮕﺎه را اﺋﺘﻼف در اﭘﻞ ِ ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﮔﺬﺷﺘﻪ از دو ﺣﺮف اﺳﻢ ﮐﻮﭼﮑﺶ ﮐﻪ ﻣﻔﻘﻮد ﺑﻮد، ﻟِﻮﯾﻦ ﺧﻮشﺗﯿﭙﯽِ ﮐﻼرک ﮐِﻨﺖ ١و ﻇﺎﻫﺮ ﯾﮏ ﻓﺮد داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ از ﭘﺮﯾﻨﺴ ُ ٢را Clark Kent Princeton
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٠٩
داﺷﺖ .او و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ :ﻟِﻮﯾﻦ ﺗﺰ دﮐﱰاﯾﺶ را در ﭘﺮﯾﻨﺴ ُ ﺑﺎ ﻣﻮﺿﻮع “ﺑﺎب دﯾﻼن” و “رﻫﱪی ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ” ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻓﯽاﻟﺒﺪاﻫﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻫﺮ دوی اﯾﻨﻬﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ. ِ ِ ﻧﻌﻤﺖ ﺧﺪادادی اﺋﺘﻼف داﻧﺸﮕﺎﻫﯽِ ﻟِﻮﯾﻦ ،ﺑﺮای ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﯾﮏ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ در ﺑﺨﺶ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از رﻓ ِ ﺟﺎﺑﺰ و ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﮐﻪ ﻧﻘﺶ راﺑﻂ ﻓﺮوش ﺑﻪ داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ را ﮐﻢرﻧﮓ ﮐﺮد ،ﻟِﻮﯾﻦ ﻧﯿﺰ از ﮔﺮوه ِدل ﮐَﻨﺪ .در ﻫ ن روز ﮐﺎرﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﭘﯿﺶدﺳﺘﯽ ﮐﺮد .ﻟِﻮﯾﻦ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﯽﻣﺒﻠ نِ او رﻓﺖ و از آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ﭘﯿﺎده َروی ﻃﻮﻻﻧﯽ را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﻨﺪ .ﻟِﻮﯾﻦ ﴎ ذوق آﻣﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ آﻣﺎدﮔﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ را ﻧﺪاﺷﺖ ﭼﻮن در ﻫﻔﺘﻪی آﺗﯽ ﺑﺎ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﻋﺎزمِ آﺳﺘﯿﻦ ١ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻌﺪ از آن ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﮐﻨﺪ .ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،ﭘﺎﺳﺦ ﺧﻮد را ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد: ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ دو دل ﻧﺒﻮد .ﺑﺮای ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺦ ١٣ ﺳﭙﺘﺎﻣ ِﱪ آن ﺳﺎل ،ﺧﱪﻫﺎﯾﯽ در راه ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز اﺳ ً رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻮد وﻟﯽ از زﻣﺎن واﮔﺬاری ﻗﺪرت ،در ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﺟﻠﺴﺎت ﴍﮐﺖ ﻧﺪاﺷﺖ .ﺎﺳﺶ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ و اﻋﻼم
Austin
1
فصل هجدﻩ | ٥١٠
ﺧ ِﱪ ﺣﻀﻮرش در آن ﺟﻠﺴﻪ ،ﺑﺎ ﯾﮏ ﺗﻘﺎﺿﺎ ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد :اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪنِ ﯾﮏ ﺑﺨﺶ ِ ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮان “ﮔﺰارش رﺋﯿﺲ” ﺑﻪ اﻧﺘﻬﺎی دﺳﺘﻮر ﺟﻠﺴﻪ .ﻣﻮﺿﻮع ﺻﺤﺒﺖ را ﻣﺸﺨﺺ ﻧﮑﺮد ،ﭘﺲ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻓﺮض را ﺑﺮ اﯾﻦ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ او ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ از ﺗﺠﺪﯾﺪﺳﺎﺧﺘﺎر ﴍﮐﺖ اﻧﺘﻘﺎد ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺘﺶ ﺷﺪ ،از ِ ﻗﺼﺪ ﺧﻮد ﺑﺮای ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدهام ،ﺣﺎﻻ وﻗﺘﺶ رﺳﯿﺪه ﮐﻪ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮدم ﺑﺮﺳﻢ .واﺿﺢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﮐﺎر ﻣﺴﺘﻘﻠﯽ را ﴍوع ﮐﻨﻢ .ﻫﺮ ﭼﻪ ﻧﺒﺎﺷﺪ اﻵن ٣٠ﺳﺎﻟَﻢ اﺳﺖ «.ﺑﻌﺪ ،از روی ﯾﺎدداﺷﺖﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻫﺪف ﺧﻮد ﭘﺮداﺧﺖ: ِ ﴍﮐﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﺮای ﺑﺎزار ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯽ .اﯾﻦ ﻗﻮل را داد ﮐﻪ رﻗﯿﺐ اﭘﻞ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺷﺪ و ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ از ﭘﺮﺳﻨﻞ ﻏﯿﺮﮐﻠﯿﺪیِ اﭘﻞ ﺟﺪﯾﺪِ ، ِ را ﺟﺬب ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی از ﺳ َﻤﺖ رﯾﺎﺳﺖ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﻣﻄﺮح وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﺑﺮاز اﻣﯿﺪواری ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻤﮑﺎریﺷﺎن اداﻣﻪ ﯾﺎﺑﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﭘﻞ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﺣﻘﻮق ﭘﺨﺶ و ﺗﻮزﯾﻊ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ ﺷﻮد ﯾﺎ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﻧﺮماﻓﺰار َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ آن اﻋﻄﺎ ﮐﻨﺪ. ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ اﻣﮑﺎنِ اﻧﺘﻘﺎ ِل ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ اﭘﻞ -ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ -را رد ﮐﺮد و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﺻﻼً ﺑﺮای ﭼﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮاﻫﯽ ﮐﺴﯽ را ﺑﺎ ﺧﻮدت ﺑﱪی؟«
فصل هجدﻩ | ٥١١
ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺮان ﻧﺸﻮ «،ﺳﭙﺲ ﺑﻪ او و ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن داد ﮐﻪ» :اﯾﻨﻬﺎ اﻓﺮا ِد ﺳﻄﺢﺑﺎﻻی ﴍﮐﺖ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ از دﺳﺖﺷﺎن ﺑﺪﻫﯿﺪ .و ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ،ﺧﻮدﺷﺎن ﻗﺼﺪ رﻓ دارﻧﺪ«. ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ﺟﺰ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ آرزوی ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ در ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮﯾﯽ ﺟﺪﯾﺪش را ﺑﮑﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ﻣﺪﯾﺮان ،در ﯾﮏ ﺑﺤﺚ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺧﺮﯾﺪ ٪١٠از ﺳﻬﺎم ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ را در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﺧﻮد ﻧﮕﻪ دارد. آن ﺷﺐ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ از ﺧﺎﺋﻨﯿﻦ ﺑﻪ اﭘﻞ در ﺧﺎﻧﻪی وودﺳﺎﯾﺪ ﺷﺎم را دو ِر ﻫﻢ ﺧﻮردﻧﺪ .ﺧﻮدش ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻮد ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری اﭘﻞ را ﺑﭙﺬﯾﺮد وﻟﯽ آﻧﻬﺎ ﻧﺼﯿﺤﺖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﮑﻨﺪ ،ﭼﻮن ﻋﺎﻗﻼﻧﻪ ﻧﺒﻮد .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎی دﺳﺘﻪﺟﻤﻌﯽ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺷﮑﻞ ،اﻧﺘﻈﺎر ﯾﮏ ﺟﺪاﯾﯽ ﺑﯽدردﴎ ﻣﯽرﻓﺖ. اﺳﺘﯿﻮ ﻃﯽ ﻧﺎﻣﻪای رﺳﻤﯽ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﻧﺎم آن ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ را ذﮐﺮ ﮐﺮد .ﯾﮏ اﻣﻀﺎی ﺗﺎرﻋﻨﮑﺒﻮﺗﯽ ﺑﺎ ﺣﺮوف ﮐﻮﭼﮏ ﻫﻢ ﭘﺎی ﺑﺮﮔﻪ اﻧﺪاﺧﺖ و ﻓﺮدا ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ رﻓﺖ ﺗﺎ ﻗﺒﻞ از ﺟﻠﺴﻪی ٧:٣٠ﺻﺒﺢ ،آن را ﺑﻪ او ﺑﺪﻫﺪ. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،اﯾﻨﻬﺎ اﺻﻼً آدمﻫﺎی دﺳﺖﭘﺎﯾﯿﻨﯽ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ«.
فصل هجدﻩ | ٥١٢
ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب دادُ » :ﺧﺐ ،اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺻﻮرت اﺳﺘﻌﻔﺎ ﺧﻮاﻫﻨﺪ داد. ﻫﻤﯿﻦ اﻣﺮوز ﺻﺒﺢ ﺳﺎﻋﺖ ٩اﺳﺘﻌﻔﺎﻫﺎﺷﺎن ﺑﻪ دﺳﺘﺖ ﻣﯽرﺳﺪ«. از ﻧﻘﻄﻪ ﻧﻈﺮ ﺷﺨﺼﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮدش را ﮐﺎﻣﻼً ﺻﺎدق ﻣﯽداﻧﺴﺖ .آن ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ ﻧﻪ ﻣﺪﯾﺮانِ ﺑﺨﺶﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﻧﻪ اﻋﻀﺎی ﺗﯿﻢ اﺻﻠﯽ اﺳﮑﺎﻟﯽ .و در ِ ﺟﺪﯾﺪ ﴍﮐﺖ اﺣﺴﺎس ﺣﻘﺎرت ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﻣﺎ ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﻫﻤﮕﯽ در ﺳﺎﺧﺘﺎر اﺳﮑﺎﻟﯽ ،آﻧﻬﺎ را ﺑﺎزﯾﮕﺮان ﻣﻬﻤﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ؛ ِﭘﯿﺞ ﯾﮑﯽ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ و ﻟِﻮﯾﻦ ﺷﺎه ِ ﮐﻠﯿﺪ ورود ﺑﻪ ﺑﺎزار ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،آﻧﻬﺎ از ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﺑﯿﮓ َﻣﮏ ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺮوژہ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ،اﻣﺎ اﻃﻼﻋﺎﺗﺶ ﻫﻨﻮز ﻣﻬﻢ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺧﻮشﺑﯿﻦ ﻣﺎﻧﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺗﺤﻤﯿﻞِ ﻓﺸﺎر ،از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺖ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺎﻧﺪ و او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ روی ﻗﻀﯿﻪ ﻓﮑﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. ﺑﺎ ورو ِد اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ٧:٣٠ﺻﺒﺢ و اﻋﻼم اﺳﺎﻣﯽ آن ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ، داد و ﻓﻐﺎن از ﻫﻤﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ .اﮐ ا ً ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از ﺣﯿﻄﻪی وﻇﺎﯾﻔﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺗﺨﻄﯽ ﮐﺮده و ﻧﺎﺳﭙﺎﺳﯽِ ﺑﺰرﮔﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ روا داﺷﺘﻪ اﺳﺖ .ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﺧﻄﺎب ﺑﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﺣﻘﻪﺑﺎزیاش را ﺟﺎر ﺑﺰﻧﯿﻢ ﺗﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﻣﺜﻞِ ﻣﺴﯿﺢ ﺑﺎﻫﺎش رﻓﺘﺎر ﻧﮑﻨﻨﺪ«.
فصل هجدﻩ | ٥١٣
ﺑﻠﻪ ،اﯾﻦ ﺧﻮ ِد ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮔﻔﺖ؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﮏ ﻣﺪاﻓﻊ ﴎﺳﺨﺖ و ﭘﺸﺘﯿﺒﺎن ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺷﺪ .او آن روز ﺻﺒﺢ ﺧﯿﻠﯽ از ﮐﻮره در رﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺪﺟﻮری ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮدم ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص از اﯾﻨﮑﻪ داﺷﺖ داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ را ﻣﯽﺑﺮد .داﻧﻞ رواﺑﻂ ﴍﮐﺖ ﺑﺎ داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ را از ﺻﻔﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﺪام ﻏﺮوﻟﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﮐﺎر ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ،او ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮود«. ﮐَﻤﭙﺒِﻞ آﻧﻘﺪر ﻋﺼﺒﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﺟﻠﺴﻪ ﺑﯿﺮون رﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻟِﻮﯾﻦ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ .وﻗﺘﯽ ﻫﻤﴪش ﮔﻮﺷﯽ را ﺑﺮ داﺷﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ او در ﺣ م اﺳﺖ، ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﮔﻔﺖ» :ﺻﱪ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ﮔﻔﺖ ﮐﻪ او ﻫﻨﻮز در ﺣ م اﺳﺖ و ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﺑﺎز ﮔﻔﺖ» :ﺻﱪ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.وﻗﺘﯽ ﻟِﻮﯾﻦ ِ ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ آﻣﺪ ،ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺣﺮفﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺣﻘﯿﻘﺖ دارد .او ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد .ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﺑﺪون ﮔﻔ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪی ﺑﯿﺸﱰ ،ﮔﻮﺷﯽ را ﮔﺬاﺷﺖ. اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﺷﻨﯿﺪن ﻏﺮوﻟﻨﺪﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ ،ﺟﻠﺴﻪای ﺑﺎ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﺮﺗﯿﺐ داد .آﻧﻬﺎ ﻫﻢ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮔﻔ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﮐﻠﯿﺪی را ﯽﺑَ َﺮد ،ﻫﻤﻪ را ﻓﺮﯾﺐ داده .آرﺗﻮر راک ﻋﺼﺒﺎﻧﯽﺗﺮ از ﺑﻘﯿﻪ ﺑﻮد .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ او در ﻣﺎﺟﺮای روز ﯾﺎدﺑﻮد ﺟﺎﻧﺐ اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪاً ﺗﻮاﻧﺴﺖ راﺑﻄﻪی ﭘﺪراﻧﻪاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﻨﺪ. ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻔﺘﻪی ﻗﺒﻞ اﺳﺘﯿﻮ و ﺗﯿﻨﺎ رِدس را ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ دﻋﻮت ﮐﺮده
فصل هجدﻩ | ٥١٤
ﺑﻮد ﺗﺎ ﺧﻮد و ﻫﻤﴪش ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﺗﯿﻨﺎ آﺷﻨﺎ ﺷﻮﻧﺪ ،و ﭼﻪ ﺷﺎم ﺧﻮﺑﯽ در ﺧﺎﻧﻪاش در ﺑﻠﻨﺪیﻫﺎی ُﻣﴩف ﺑﻪ اﻗﯿﺎﻧﻮس ﴏف ﮐﺮدﻧﺪ .آن ﺷﺐ ﺟﺎﺑﺰ از ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺳﺨﻨﯽ ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﻧﯿﺎورد .از اﯾﻦ رو ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪن اﯾﺪهی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻣﺎﺟﺮا از زﺑﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﺑﻮی ﺧﯿﺎﻧﺖ ﺑﻪ ﻣﺸﺎمِ راک رﺳﯿﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪ آﻣﺪ و ﺑﻪ دروغ ﺑﻪ ﻣﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻗﺼﺪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﴍﮐﺖ دارد ،ﺣﺎل آﻧﮑﻪ از ﻗﺒﻞ ﻫﻤﻪی ﻣﻘﺪﻣﺎت را ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪ رده ﭘﺎﯾﯿﻦ را ﻣﯽﺑَ َﺮد ،وﻟﯽ ﭼﯿﺪه ﺑﻮد .وﻋﺪه داد ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ﮐﻪ ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ از اﻓﺮا ِد ارﺷﺪ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮده «.ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﺎ آن ﺑﯿﺎن ﺧﺎص ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ارﺷﺪ ﻣﺎ را از ﻗﺒﻞ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد .اﯾﻦ ﮐﻪ ﻧﺸﺪ روش اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎ. ﺣﺮﮐﺘﺶ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ ﺑﻮد«. ﺗﺎ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ ،ﻫﻢ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﻫﻢ ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ را ِ ﻣﺆﺳﺲ ﺧﻮد )اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ( را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺟﻨﮓ ﺑﺎ ﻋﻠﻨﯽ ﮐﻨﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ رﺳﻤﯽ ﺑﯿﺮون ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﺘﻬﻢ ِ ﺟﻬﺖ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎ ادﻋﺎﻫﺎﯾﺶ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﻋﺪم ﺟﺬب ﮐﺮد ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ» :در ِ ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ« ﻋﻤﻞ ﮐﺮده .در آﺧ ِﺮ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﮐﻠﯿﺪی اﭘﻞ ﺑﺮای ﯾﺎدداﺷﺖ ،ﺑﻪ ﻃﺮز زﻧﻨﺪهای ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﺎ در ﺣﺎل ارزﯾﺎﺑﯽ اﻗﺪاﻣﺎت
فصل هجدﻩ | ٥١٥
ﻣﻘﺘﻀﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ «.ﻧﻘﻞ ﻗﻮﻟﯽ ﻫﻢ از ﮐَﻤﭙﺒِﻞ در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﭼﺎپ ﺷﺪ :او ﻫﻢ از رﻓﺘﺎر ﺟﺎﺑﺰ “ﮔﯿﺞ و ﺣﯿﺮان” ﺷﺪه ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ از ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﯿﺮون آﻣﺪ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ آرام ﭘﯿﺶ ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﮑﻮت ﭘﯿﺸﻪ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﺧﻮاﻧﺪن روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ،اﺣﺴﺎس ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﺧﱪﻧﮕﺎران ﻣﻮردﻋﻼﻗﻪاش زﻧﮓ زد و از آﻧﻬﺎ دﻋﻮت ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻓﺮدای آن روز ،ﺑﺮای ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ .ﺑﻪ آﻧﺪرآ ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻣﺪﯾﺮ رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽاش در ﴍﮐﺖ رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﻫﻢ زﻧﮓ زد. ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻋ رت ﺑﺰرگ ﺑﺪون ﻣﺒﻠ ﻧﺶ در وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺘﻢ. ﺑﺎ ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ از ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺑﻮد و ﭼﻨﺪ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﻫﻢ در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭼﻤﻦِ ﺑﯿﺮونِ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻗﺼﺪ دارد ﯾﮏ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺧﱪی اﺳﺎﺳﯽ ﺑﺮﮔﺰار ﮐﻨﺪ ،ﺑﻌﺪ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از ﻣﻄﺎﻟﺐ رﺳﻮاﮐﻨﻨﺪهای را ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎران ﺑﮕﻮﯾﺪ ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﺧﻼﺻﻪ ﺑﺮاﯾﺶ ﮔﻔﺖ .ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم َرم ﮐﺮد ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﻮدت ﻫﻢ اﻧﻌﮑﺎس ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪی ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ «.دﺳﺖآﺧﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪ .ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از اﺳﺘﻌﻔﺎﻧﺎﻣﻪاش را ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎران داد و ﴎ و ﺗﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺗﺼﻮﯾﺮی را ﺑﺎ اﻇﻬﺎرﻧﻈﺮﻫﺎی ﻣﻼﯾﻢ ،ﻫﻢ آورد.
فصل هجدﻩ | ٥١٦
اﺑﺘﺪا ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﺳﺘﻌﻔﺎﻧﺎﻣﻪ را ﺑﺎ ﭘﺴﺖ ﻣﺤﻠﯽ ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ وﻟﯽ ﺳﻮزان ﺑﺎرﻧﺰ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪش ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ اﻫﺎﻧﺖآﻣﯿﺰ اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ رﻓﺘﻨﺪ ،ا َل اﯾﺰﻧﺸﺘﺎت ﻫﻢ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .ﺑﺮای ١٥ دﻗﯿﻘﻪ ﮔﻔﺘﮕﻮﯾﯽ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه در ﮔﺮﻓﺖ؛ ﺑﻌﺪ ﺑﺎرﻧﺰ ﮐﻪ ﺑﯿﺮون ﻣﻨﺘﻈﺮ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،رﻓﺖ ﺟﻠﻮی در ﺗﺎ ﻗﺒﻞ از آﻧﮑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺮف ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺟﱪاﻧﯽ ﺑﺰﻧﺪ او را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از ﺧﻮد ﯾﮏ ﻧﺎﻣﻪ ،ﮐﻪ ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﺎﯾﭗ و ﺑﺎ ﭼﺎﭘﮕﺮ ﻟﯿﺰری ﭼﺎﭘﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺑﺮ ﺟﺎی ﮔﺬاﺷﺖ: » ١٧ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ١٩٨٥ ، ِ ﻣﺎﯾﮏ ﻋﺰﯾﺰ: اﻣﺮوز ﺻﺒﺢ روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ اﭘﻞ ﺑﺮای ﺑﺮ ﮐﻨﺎریِ ِ رﯾﺎﺳﺖ ﴍﮐﺖ ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ .ﻣﻨﺒﻊ اﯾﻦ ﮔﺰارشﻫﺎ را ﯽﺷﻨﺎﺳﻢ وﻟﯽ اﯾﻦ، ﻣﻦ از ﻫﻢ ﺑﺮای ﻋﻤﻮمِ ﻣﺮدم ﮔﻤﺮاهﮐﻨﻨﺪه و ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻏﯿﺮﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ اﺳﺖ. ﺗﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داری ﮐﻪ ﭘﻨﺞﺷﻨﺒﻪی ﮔﺬﺷﺘﻪ در ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از ِ ﻗﺼﺪ ﺧﻮد ﺑﺮای ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮای ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﻧﻮ ﺧﱪ دادم، ِ رﯾﺎﺳﺖ اﭘﻞ ﮔﻔﺘﻢ. ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷ از ﺎﯾﻠﻢ ﺑﺮای اﺳﺘﻌﻔﺎ از ِ ﭘﺬﯾﺮش اﺳﺘﻌﻔﺎی ﻣﻦ ﴎ ﺑﺎز زد و ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از ﺗﺮﻏﯿﺐ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮای ﻫﻔﺘﻪ آن را ﻣﺴﮑﻮت ﺑﮕﺬارم .ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ِ
فصل هجدﻩ | ٥١٧
ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪم ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﺑﺎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﺑﺮو ِز ﺑﺮﺧﯽ ﻧﺸﺎﻧﻪﻫﺎ دال ﺑﺮ ﻣﯿﻞِ اﭘﻞ ﺑﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری در آن ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﻌﻮﯾﻖ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدم .روز ﺟﻤﻌﻪ ﭘﺲ از اﯾﻨﮑﻪ ﻧﺎمِ اﻓﺮاد ﻣﻮرد ﻧﻈ ِﺮ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ اﻋﻼم ﻮدم ،او از ﺎﯾﻞ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﺑﺮ ﴎ ﺣﯿﻄﻪﻫﺎی ﻣﻤﮑﻦ ﺑﺮای ﻫﻤﮑﺎری ﺑﯿﻦ اﭘﻞ و ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﺧﱪ داد. اﻣﺎ ﻣﺘﻌﺎﻗﺒﺎ ً ﺑﻪ ﻧﻈﺮ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ در ﺣﺎل اﺗﺨﺎذ ﯾﮏ روﯾﮑﺮد ﻣﺘﺨﺎﺻ ﻧﻪ در ﻗﺒﺎ ِل ﻣﻦ و ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ﺟﺪﯾﺪم اﺳﺖ .ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻨﻈﻮر ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮ درﺧﻮاﺳﺖ ﻋﺎﺟﻞِ ﺧﻮد ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﺑﺎ اﯾﻦ اﺳﺘﻌﻔﺎﻧﺎﻣﻪ ﭘﺎﻓﺸﺎری ﮐﻨﻢ... ﭼﻨﺎنﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯽ ،ﺳﺎﺧﺘﺎر ﺗﺸﮑﯿﻼﺗﯽ ﺟﺪﯾﺪی ﮐﻪ ﺑﺮ ﴍﮐﺖ ﺣﮑﻢﻓﺮﻣﺎ ﺷﺪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻫﯿﭻﮔﻮﻧﻪ ﺟﺎی ﮐﺎر و دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﮔﺰارشﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ را ﺑﺎﻗﯽ ﻧﮕﺬاﺷﺖ .اﯾﻨﮏ ﺗﻨﻬﺎ ﺳﯽ ﺳﺎل دارم و ﻫﻨﻮز ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﮐﺎر و ﭘﯿﴩﻓﺖ ﺎﯾﻢ. ﺑﻌﺪ از ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﮐﻨﺎر ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ اﻧﺠﺎم دادﯾﻢ ،ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ آرزو ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺟﺪاﯾﯽﻣﺎن ،ﻫﻢ دوﺳﺘﺎﻧﻪ و ﻫﻢ ﺑﺎ وﻗﺎر ﺻﻮرت ﮔﯿﺮد. اراد ﻨﺪ ،اﺳﺘﯿﻮن ﭘﯽ .ﺟﺎﺑﺰ«
فصل هجدﻩ | ٥١٨
وﻗﺘﯽ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺗﻌﻤﯿﺮ و ﻧﮕﻬﺪاری ﺑﻪ دﻓﱰ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺮ اﭘﻞ رﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﺘﻌﻠﻘﺎت او را ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ ،ﻗﺎب ﻋﮑﺴﯽ روی زﻣﯿﻦ دﯾﺪ .ﻋﮑﺲ داﺧﻞ آن ،ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺣﯿﻦ ﯾﮏ ﮔﻔﺘﮕﻮی ﮔﺮم ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﺑﺎ ﻧﻮﺷﺘﻪای ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻫﻔﺖ ﻣﺎه ﻗﺒﻞ» :اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ اﯾﺪهﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ، دوﺳﺘﯽ ﻋﺎﻟﯽ! ﺟﺎن «.ﺷﯿﺸﻪی ﻗﺎب ﺗﺮک ﺑﺮداﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺠﺮﺑﻪﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ،و ْ زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺒﻞ از ِ ﺗﺮک ﻣﻘﺮ ،آن را روی زﻣﯿﻦ ﭘﺮت ﮐﺮده ﺑﻮد .او از آن روز ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺣﺮف ﻧﺰد. ﺑﺎ اﻋﻼم اﺳﺘﻌﻔﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ﺑﻪ ﻣﯿﺰان ﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﺟ ِﻪ ٪٧رﺷﺪ ﮐﺮد. ﯾﮑﯽ از روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﻬﺎم ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ،ﻧﻮﺷﺖ: »ﺳﻬﺎمدارانِ ﺳﺎﺣﻞ ﴍﻗﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﮕﺮان ادارهی ﴍﮐﺖ ﺗﻮﺳﻂ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮﻫﺎی ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎﯾﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺣﺎﻻ ﺑﺎ رﻓ وازﻧﯿﺎک و ﺟﺎﺑﺰ ،آﻧﻬﺎ از ِ ﻣﺆﺳﺲ آﺗﺎری ﮐﻪ ده ﺳﺎ ِل ﭘﯿﺶ ﻋﺬاب ﺧﻼص ﺷﺪهاﻧﺪ «.وﻟﯽ ﻧُﻼن ﺑﻮﺷ ِﻨﻞ، از آن ﺑﺮای ﺧﻮدش ﯾﮏ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻦ ﺧﱪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﺒﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪﯾﺪا ً ﺣﺲ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ» :روﺣﯽ ﮐﻪ در آﻧﺠﺎ ﻫﺴﺖ از ﮐﺠﺎ آﻣﺪه؟ آﯾﺎ اﭘﻞ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻧﺴﺨﻪی ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪی ﭘﭙﺴﯽ ﺑﺸﻮد؟« ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ روز ِ ﺗﻼش ﻧﺎﻓﺮﺟﺎم ﺑﺮای رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ، اﺳﮑﺎﻟﯽ و ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﻌﻘﯿﺐ ﻗﻀﺎﯾﯽ او ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ
فصل هجدﻩ | ٥١٩
ِ ﺗﺨﻠﻔﺎت ﻣﻨﺘﺴﺐ ﺑﻪ “ﻧﻘﺾ ﴍاﯾﻂ اﻣﺎﻧﺖداری” ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .در ﻃﺮح دﻋﻮی، او ﭼﻨﯿﻦ ذﮐﺮ ﺷﺪ: ﺑﺎ وﺟﻮ ِد داﺷ ِ ﺗﻌﻬﺪات اﻟﺰامآور ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﯿﻦ اﻧﺠﺎم ِ ِ ﺧﻼف ارﺷﺪ ﴍﮐﺖ ،و ﺑﺮ وﻇﯿﻔﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﻣﻘﺎمِ ادﻋﺎی وﻓﺎداری ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻣﻨﺎﻓﻊِ آن... ) (aﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ اﻗﺪام ﺑﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺗﺸﮑﯿﻼت اﻗﺘﺼﺎدی ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ اﭘﻞ ﮐﺮده؛ ) (bﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﮐﺮده ﺗﺎ ﻣﺆﺳﺴﻪی ﻣﺘﺒﻮﻋﺶ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺎ ﺑﻬﺮهﺑﺮداری و اﺳﺘﻔﺎدهی ﺳﻮء از ﻃﺮحﻫﺎی اﭘﻞ ،ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺗﻮﺳﻌﻪ و ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﺴﻞ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﭙﺮدازد... ِ ﮐﻠﯿﺪیِ ) (cﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺗﺮک ﴍﮐﺖ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﺮده اﺳﺖ. ﺻﺎﺣﺐ ٦.٥ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﻬﻢ اﭘﻞ ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ٪١١از ﺟﺎﺑﺰ در آن زﻣﺎن ِ ﮐﻞ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ارزش ﺑﯿﺶ از ١٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر .ﻇﺮف ﭘﻨﺞ ﻣﺎه از ﴍوع ﻓﺮوش ﺳﻬﺎﻣﺶ ،ﮐﻞ آﻧﻬﺎ را رد ﮐﺮد و ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺗﮏ ﺳﻬﻢ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ ﺗﺎ
فصل هجدﻩ | ٥٢٠
ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺳﻬﺎمداران ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ .او اﮔﺮ زﻣﺎﻧﯽ دﻟﺶ ﺧﻮاﺳﺖ ،ﺑﺘﻮاﻧﺪ در ِ ﴍﮐﺖ ﺑﺴﯿﺎر ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮد و ﺧﺸﻤﺶ در اﺷﺘﯿﺎﻗﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺟﺪﯾﺪ از ﺧﻮد ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﺗﺠﻠﯽ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﻣﴫاﻧﻪ ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ اﯾﻦ را ﺗﮑﺬﯾﺐ ﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ رﻗﯿﺐ اﭘﻞ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ او ﭘﯿﻮﺳﺖ، ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از اﭘﻞ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮد .ﻫﺪفﮔﺬاری ﺑﺮ روی ﺑﺎزا ِر ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯽ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻗﺪرت از آنِ اﭘﻞ ﺑﻮد ،ﯾﮏ اﻧﺘﻘﺎمﺟﻮﯾﯽ ﺳﺎده ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮد. ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﺧﻮنﺧﻮاﻫﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻣﯽﮐﺮد«. اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻈﺮ دﯾﮕﺮی داﺷﺖ ،او ﺑﻪ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﯿﭻ ﻧﻮع درﺟﻪی ﻧﻈﺎﻣﯽِ ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺒﯽ ﺑﺮای اﯾﻦﮐﺎرﻫﺎ روی ﺷﺎﻧﻪام ﻧﺪارم«. ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ،ﺧﱪﻧﮕﺎرانِ دﺳﺖﭼﯿﻦ ﺷﺪهای را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی وودﺳﺎﯾﺪ دﻋﻮت ﮐﺮد و اﯾﻦ ﺑﺎر ﮐﺎﻧﯿﻨﮕﻬﺎم در ﮐﻨﺎرش ﻧﺒﻮد ﺗﺎ او را ﺑﻪ ﻣﻼﺣﻈﻪﮐﺎری دﻋﻮت ﮐﻨﺪ .ﺎم ادﻋﺎﻫﺎ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﻏﻮای آن ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ ﺑﺮای ﺧﺮوج از اﭘﻞ را رد ﮐﺮد .ﺑﻪ ﺟ ﻋﺖ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺗﻮی اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦِ ﺑﯽﻣﺒﻠ نِ ﻋ رت، دورش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻪ ﻣﻦ زﻧﮓ زدﻧﺪ. داﺷﺘﻨﺪ ﺑﻪ ِ ﺗﺮک ﴍﮐﺖ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﭼﻮن اﭘﻞ در ﻗﺒﺎل ﮐﺎرﻣﻨﺪاﻧﺶ ﻣﺴﺎﻣﺤﻪﮐﺎر اﺳﺖ«.
فصل هجدﻩ | ٥٢١
ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﴍط اﻧﺘﺸﺎر داﺳﺘﺎن ﻣﻮرد ﻧﻈﺮش ،ﺑﺎ ﭼﺎپ ﻋﮑﺴﯽ از ﺧﻮد ﺑﺮ روی ﺟﻠﺪ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد .آن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ،اﻓﺸﺎﮔﺮاﻧﻪ ﺑﻮد» :ﮐﺎری ﮐﻪ ﻣﻦ در اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻋﺎﻟﯽ ﻫﺴﺘﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮔﺮوه از اﻓﺮاد ﻧﺨﺒﻪ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ و ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﴎی ﻣﺤﺼﻮل ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺴﺎزم «.در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ،ﺑﻪ اﺑﺮاز ﻋﻼﻗﻪ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﭘﺮداﺧﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﻮاﻫﻢ داﺷﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﻫﺮ ﻣﺮدی اوﻟﯿﻦ ﻋﺸﻘﺶ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ «.وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﮔﺮ ﻻزم ﺑﻮد ﺑﻪ ﺟﻨﮓ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮانِ اﭘﻞ ﻫﻢ ﻣﯽرﻓﺖ» :وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻋﻠﻨﺎ ً در ﺟﻤﻊ ﺑﻪ ﺷ ﺑﮕﻮﯾﺪ دزد ،ﻣﺠﺒﻮرﯾﺪ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ ﻧﺸﺎن دﻫﯿﺪ «.ﺷﮑﺎﯾﺖ ﻗﻀﺎﯾﯽِ اﭘﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﻇﺎﳌﺎﻧﻪ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﻧﺪوﻫﻨﺎک ﺑﻮد .اﯾﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ اﭘﻞ دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻗﻮی و ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻪ ﺧﻮد ﻧﯿﺴﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺼﻮرش ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ٢ ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻری ﺑﺎ ٤.٣٠٠ﮐﺎرﻣﻨﺪ ،ﻧﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺎ ٦ﻧﻔﺮ ﮐﻪ ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ ﻣﯽﭘﻮﺷﻨﺪ رﻗﺎﺑﺖ ﮐﻨﺪ«. ﺑﺮای ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﺮدن ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ وازﻧﯿﺎک زﻧﮓ زد و اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺳﺎﮐﺖ ﺎﻧﺪ .واز ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻪ ﺗﺎﯾﻢ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ آدم ﻣﴬ و ﺑﺪرﻓﺘﺎری ﻣﯽﺷﻮد« و ﻓﺎش ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ -ﺑﺮای زدن ﯾﮏ ﴐﺑﻪی ﮐﺎری دﯾﮕﺮ ﺑﻪ اﭘﻞ -از او ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪش ﺑﭙﯿﻮﻧﺪد ،وﻟﯽ واز ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺨﺸﯽ از اﯾﻦ ﺑﺎزیﻫﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺟﻮاب ﺗﻠﻔﻨﺶ را ﻧﺪاده ﺑﻮد.
فصل هجدﻩ | ٥٢٢
وازﻧﯿﺎک ﺑﺮای ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﮐﺮوﻧﯿﮑﻞ ١ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﺗﻮﺟﯿﻪ اﺣﺘ ِل رﻗﺎﺑﺖ )و/ﯾﺎ ﻣﺸﺎﺑﻬﺖ( ﺑﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ را از ﮐﺎر ﺑﺮ روی ﮐﻨﱰل از راه دوری ﮐﻪ او ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﺎز ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ( ﴍﮐﺖ داﺷﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﻋﺎﻟﯽ )از ﻫﺴﺘﻢ و ﺑﺮاﯾﺶ آرزوی ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ دارم ،وﻟﯽ ﺑﻪ درﺳﺘﮑﺎریِ او اﻋﺘﻘﺎدی ﻧﺪارم«.
ﻣﺴﺘﻘﻞ ﺷﺪن آرﺗﻮر راک ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺗﻔﺎقِ ﺎمِ ﻋﻤ ِﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺧﺮاﺟﺶ ﮐﺮدﯾﻢ و ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﯿﻢ :ﮔﻢ ﺷﻮ ﺑﯿﺮون «.ﻧﻈﺮﯾﻪای ﮐﻪ ﻣﻮرد ﺗﻮاﻓﻖ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ اﺳﺖ و اﺷﺎره دارد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻋﺸﻖِ ﺷﺪﯾﺪ ،او را ﻋﺎﻗﻞﺗﺮ و ﺑﺎﻟﻎﺗﺮ ﮐﺮد .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﺎدﮔﯽﻫﺎ ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ .او در ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ِ ﺗﺮک اﭘﻞ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد ،ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻓﺮاط در ﺎم ﻏﺮاﯾﺰش -ﭼﻪ ﺧﻮب و ﭼﻪ ﺑﺪ -ﺑﻮد ،ﭼﻮن از ﺑﻨﺪ رﻫﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻧﺘﯿﺠﻪ اﯾﻨﮑﻪ :ﺑﺎ ﯾﮏ ﴎی
San Francisco Chronicle
1
فصل هجدﻩ | ٥٢٣
ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﺪﻧﯽ ،ﭼﺸﻢ ﺑﺎزار را ﺧﯿﺮه ﮐﺮد .اﯾﻦ ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی آﻣﻮزﺷﯽِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد .اﻣﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ او را آﻣﺎدهی ﮐﺴﺐ ﻣﻮﻓﻘﯿﺘﯽ ﺑﺰرگ در ﻣﺮﺣﻠﻪی ٣ﮐﺮد ،اﺧﺮاﺟﺶ از اﭘﻞ در ﻣﺮﺣﻠﻪی ١ﻧﺒﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ اﺷﺘﺒﺎﻫ ِ ﺎت ﺧﺎص او در ﻣﺮﺣﻠﻪی ٢ﺑﻮد. ﺗﻌﺼﺐ روی ﻃﺮاﺣﯽ ،اوﻟﯿﻦ وﺳﻮاﺳﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در آن زﯾﺎدهروی ﮐﺮد. ِ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺴﺒﺘﺎً ﴎ راﺳﺖ ﺑﻮد .next :ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﻣﺘ ﯾﺰ ﺳﺎﺧ ِ ﻧﺎمِ ِ آن ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻟﻮﮔﻮﯾﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﺎﻧﺪارد ﺟﻬﺎﻧﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ رﻓﺖ ﴬ ﭘﯿ ِﺮ ﻣﻮ ِ ِ ِ اﻓﯿﺴﺖ ﺻﻨﻒ ﻃﺮاﺣﺎنِ ﻟﻮﮔﻮ ،ﭘﺎ ْول َرﻧﺪ .١اﯾﻦ ﮔﺮ ﺳﭙﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﺤ ِ ٢ ِ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺑﺮوﮐﻠﯿﻦ در ﺳﻦِ ٧١ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﻃﺮاح ﺑﺮﺧﯽ از ﺷﻨﺎﺧﺘﻪﺷﺪهﺗﺮﯾﻦ ﻟﻮﮔﻮﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﺑﻮد؛ از ﺟﻤﻠﻪ ﻟﻮﮔﻮﻫﺎیِ اﺳﮑﻮاﯾﺮ ،آی.ﺑﯽ.اِم، ِ ﺗﺤﺖ ﻗﺮارداد ﺑﺎ ِوﺳﺘﯿﻨﮓﻫﺎوس ،اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ و ﯾﻮ.ﭘﯽ.اِس .اﻣﺎ آﻧَﮏ آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﻮد و ﻃﺒﻖ ﻧﻈﺮ ﻣﺒﺎﴍﯾﻦ ،ﻃﺮاﺣﯽِ ﻟﻮﮔﻮی ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی دﯾﮕﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮای او ﻣﺸﮑﻞﺳﺎز ﺑﺎﺷﺪ .از اﯾﻦ رو ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻮﺷﯽ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ آی.ﺑﯽ.اِم ،ﺟﺎن اَﮐِﺮز ،٣زﻧﮓ زد .اَﮐِﺮز ﺧﺎرج از ﺷﻬﺮ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ دﺳﺖ ﺑﺮ دار ﻧﺒﻮد ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺗﻮاﻧﺴﺖ Paul Rand Brooklyn John Akers
1 2 3
فصل هجدﻩ | ٥٢٤
ﻧﺎﺋﺐرﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ ،ﭘﺎ ْول رﯾ ُﺰ ١را ﭘﺎی ﺗﻠﻔﻦ ﺑﮑﺸﺪ .ﺑﻌﺪ از دو روز ﺻﺤﺒﺖ، رﯾ ُﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻘﺎوﻣﺖ در ﺑﺮاﺑﺮ او ﮐﺎر ﻋﺒﺜﯽ اﺳﺖ ،ﻟﺬا اﺟﺎزهی ﮐﺎ ِر َرﻧﺪ روی ﻟﻮﮔﻮی ﺟﺪﯾﺪ را ﺻﺎدر ﮐﺮد. َرﻧﺪ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﭘﺮواز ﮐﺮد و در ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺳﺎﻋﺖ ﭘﯿﺎده َروی ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ اﯾﺪهﻫﺎی او ﮔﻮش ﻓﺮا داد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻣﮑﻌﺐ ﺑﺎﺷﺪ .اﯾﻦ ﻗﺎﻟﺐ را دوﺳﺖ داﺷﺖ ﭼﻮن ﺳﺎده و ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ َرﻧﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻟﻮﮔﻮ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﻣﮑﻌﺐ ﺑﺎﺷﺪ :ﻣﮑﻌﺒﯽ ﺑﺎ زاوﯾﻪی ٢٨ درﺟﻪ از ﻣﺤﻮر اﻓﻘﯽ .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ درﺧﻮاﺳﺖ ﭼﻨﺪ ﻮﻧﻪ ﮐﺮد ﺗﺎ اﻧﺘﺨﺎب را از ﺑﯿﻦ آﻧﻬﺎ ﺻﻮرت دﻫﺪَ ،رﻧﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل ﮐﺴﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی از او ﻧﺨﻮاﺳﺘﻪ و اﻓﺰود» :ﻣﻦ ﻣﺸﮑﻞِ ﺗﻮ را ﺣﻞ ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﺗﻮ ﻫﻢ ﭘﻮ را ﻣﯽدﻫﯽ .اﮔﺮ دﻟﺖ ﺧﻮاﺳﺖ از ﻃﺮح اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﯽ و اﮔﺮ ﻧﻪ ﮐﻪ ﻣﺨﺘﺎری .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻣﻦ ﻮﻧﻪ ﯽزﻧﻢ و ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﻮل ﻃﺮح را ﺑﺪﻫﯽ«. ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻃﺮز ﺗﻔﮑﺮ را ﺗﺤﺴﯿﻦ و ﯾﮏ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻗ رﮔﻮﻧﻪ اﺗﺨﺎذ ﮐﺮد. ﴍﮐﺖ ١٠٠.٠٠٠دﻻر ﭘﻮل ﺑﯽزﺑﺎن ﺑﻪ َرﻧﺪ داد ﺗﺎ ﻃﺮ ِح ﯾﮏ ﻟﻮﮔﻮ را ِ ﺷﻔﺎﻓﯿﺖ ﻣﺤﺾ ﺟﺎری ﺑﻮد. درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در راﺑﻄﻪی ﻣﺎ ِ او ﺧﻠﻮص ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ را داﺷﺖ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل زﯾﺮﮐﯽِ ﺣﻞِ ﻣﺸﮑﻼت
Paul Rizzo
1
فصل هجدﻩ | ٥٢٥
ﺗﺠﺎری را .ﺑﺎ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﴎﺳﺨﺘﺶ ،ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺎمﻋﯿﺎر از ﯾﮏ آدم ﺧﺴﯿﺲ ﺑﻮد وﻟﯽ در زﯾﺮ آن ﭘﻮﺳﺖ زِﺑﺮ ،ﺗﺪیﺧﺮﺳﻪ ﺑﻮد؛ دلﻧﺎزک و رﺋﻮف«. ﻓﻘﻂ دو ﻫﻔﺘﻪ زﻣﺎن ﺑﺮای َرﻧﺪ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد .او ﺑﺎ ﭘﺮوازی دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ آﻣﺪ ﺗﺎ در ﺧﺎﻧﻪی وودﺳﺎﯾﺪ ،ﻟﻮﮔﻮ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﻫﺪ .ﭘﺲ از ِ ﴏف ِ ﺷﺎم ،ﯾﮏ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی زﯾﺒﺎ و ﻇﺮﯾﻒ ﺑﻪ او داد ﮐﻪ ﮐﻞِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻃﺮاﺣﯽ ﻟﻮﮔﻮ را در آن آورده و در ﺻﻔﺤﻪی آﺧﺮ ،ﻃﺮ ِح ﻧﻬﺎﯾﯽ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد» :از ﻧﻈﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ،ﭼﯿﺪﻣﺎنِ رﻧﮓ و ﺷﮑﻞِ ﻗﺮارﮔﯿﺮی ،اﯾﻦ ﻟﻮﮔﻮ درﺳﯽ از ﻣﻔﻬﻮم ﮐﻨﱰاﺳﺖ اﺳﺖ .ﺑﺎ زاوﯾﻪی ﺧﻮد ﺎﯾﺎﻧﻪی ﯾﮏ َوریاش ،ﺗﻨﻪ ﻣﯽزﻧﺪ ﺑﻪ ﻏﯿﺮﺗﴩﯾﻔﺎﺗﯽ ،دوﺳﺘﺎﻧﻪ و ﻧﻮ ﺑﻮدنِ ﯾﮏ ﱪ ﺳﺎ ِل ﻧﻮ و ﻧﯿﺰ ﻣﻌﺘﱪ ﺑﻮدن ﯾﮏ ُﻣﻬ ِﺮ رﺳﻤﯽ «.ﮐﻠﻤﻪی ” “nextدر دو ﺧﻂ ،ﺑﺮ روی َوﺟ ِﻪ روﺑﺮوﯾﯽِ ﻣﮑﻌﺐ ِ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه و eﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ِ ﮐﻮﭼﮏ آن ﺑﻮد ،ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﺳﺎﯾﺮ ﺣﺮوف )ﮐﻪ ﺣﺮف ِ دﻻﻟﺖ ﺿﻤﻨﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺰرگ ﺑﻮدﻧﺪ( ﻗﺮار داﺷﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی َرﻧﺪ: ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺮ “آﻣﻮزش ،١ﺑﺮﺗﺮی ... ،٢و ”.e=mc2 ﻣﻌﻤﻮﻻً ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻗﺒﺎل ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﯾﺎ ﺧﺪﻣﺖ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد .ﯾﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ آﺷﻐﺎل اﺳﺖ ،ﯾﺎ ﺷﺎﻫﮑﺎر؛ ﮐﺴﯽ ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺪام ﻣﺤﺘﻤﻞﺗﺮ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻃﺮاح اﻓﺴﺎﻧﻪای ﻣﺜﻞ َرﻧﺪِ ، ِ ﭘﺬﯾﺮش ﻃﺮح ﺑﺨﺖ eDUCATION eXCELLENCE
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٢٦
ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻻ ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﺑﺮﮔﻪی آﺧ ِﺮ دﻓﱰﭼﻪ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ ،ﺳﭙﺲ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ َرﻧﺪ ﮐﺮد ،و آﻧﮕﺎه او را در آﻏﻮش ﮔﺮﻓﺖ .ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺎ ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪَ :رﻧﺪ از ِ رﻧﮓ زر ِد ﺗﯿﺮه ﺑﺮای ِ ﺣﺮف ” “eاﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن را ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻫﺪ و از ﯾﮏ زر ِد روﺷﻦﺗﺮ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ. َرﻧﺪ ﻣﺸﺘﺶ را روی ﻣﯿﺰ ﮐﻮﺑﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎل اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮی اﯾﻦ ﺣﺮﻓﻪام ،ﻣﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﯿ ن ﺷﻮد. ﴍﮐﺖ ﺣﺎﻻ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻟﻮﮔﻮی ﺟﺪﯾﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﯾﮏ اﺳﻢ ﺟﺪﯾﺪ ﻫﻢ داﺷﺖ .دﯾﮕﺮ اﺳﻤﺶ nextﻧﺒﻮد NeXT ،ﺑﻮد .دﯾﮕﺮان ﺷﺎﯾﺪ درک ﻧﮑﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻟﻮﮔﻮ ۱۰۰.۰۰۰ﻫﺰار دﻻر ﺧﺮج ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ NeXT ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی ﴍو ِع ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ اﺣﺴﺎس و ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺟﻬﺎﻧﯽ ﺑﻮد ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﻨﻮز ﺗﺎ ﺳﺎﺧﺖ اوﻟﯿﻦ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺧﻮد ﻓﺎﺻﻠﻪای ﺑﺴﯿﺎر داﺷﺖ .ﻃﺒﻖ آﻣﻮزهﻫﺎی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ُﻣﻌﻈَﻢ ﺑﺎﯾﺪ از اوﻟﯿﻦ ﮔﺎمﻫﺎ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ارزشﻫﺎی ﺧﻮد ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﺑﺎﺷﺪ. ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ ﻟُﻄﻒَ ،رﻧﺪ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺎرت وﯾﺰﯾﺖ ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را ﻧﯿﺰ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺑﺎ ﯾﮏ ﻃﺮ ِح رﻧﮕﺎرﻧﮓ آﻣﺪ و ﺑﺎز ﻫﻢ دل ﺟﺎﺑﺰ را رﺑﻮد ،وﻟﯽ در آﺧﺮ دﭼﺎر ﯾﮏ اﺧﺘﻼف ﮐﺸﺪار و ﻣﻼلآور ﺷﺪﻧﺪ؛ اﺧﺘﻼف ﺑﺮ ﴎ ﻓﺎﺻﻠﻪی ﺳﻤﺖ ر ِ اﺳﺖ ” “P.در اﺳﻢِ »اﺳﺘﯿﻮن ﭘﯽ .ﺟﺎﺑﺰ« ﺑﻮدَ .رﻧﺪ ﻓﺎﺻﻠﻪ را در
فصل هجدﻩ | ٥٢٧
ﺳﻤﺖ ر ِ اﺳﺖ ” “P.ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد در ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد ﻓﺎﺻﻠﻪ در ﺳﻤﺖ ﭼﭗ ﺑﺎﺷﺪ ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ در ﺧﻂﻧﻮﯾﺴﯽ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻫﻢ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد .ﺳﻮزان ﮐِﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﯽاﻏﺮاق ﺑﺤﺜﯽ ﺑﺰرگ ﺑﻮد راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻮﭼﮏ «.اﻣﺎ اﯾﻦ ﺑﺎر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﻧﺪه ﺷﺪ. ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﻃﺮح ﻟﻮﮔﻮی ،NeXTﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻃﺮاح ﺻﻨﻌﺘﯽِ ﻗﺎﺑﻞ ﻧﯿﺎز داﺷﺖ .ﺑﺎ اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی ﻣﺤﺪودی ﮐﻪ داﺷﺖ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﯿﭻﮐﺪام او را ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﻃﺮاح ﺑﺎوارﯾﺎﯾﯽِ اﭘﻞ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﻧﺪاد :ﻫﺎر ﻮت اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ،ﮐﻪ ﴍﮐﺘﺶ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ در درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ داﯾﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺑﻪ ِ ﻟﻄﻒ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻗﺮاردا ِد ﭘُﺮ ﻣﻨﻔﻌﺖ ِ دﺳﺖ َرﻧﺪ ﺑﺎ اﭘﻞ داﺷﺖ .راﺿﯽ ﮐﺮدن آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺮای ﺑﺎز ﮔﺬاﺷ ﻣﻌﺠﺰهای ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ اﻋﺘﻘﺎد ﻗﻮیِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﻣﻤﮑﻦ ﺷﺪ .وﻟﯽ در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ اﺣﺘ ِل ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدنِ اﭘﻞ ﺑﻪ اﻋﻄﺎی ﻣﺠﻮز ﺑﻪ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧِﮑﺴﺖ ،ا َرزَﻧﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮد. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺟﺎﺑﺰ از ﺗﻼش ﻣﻨﴫف ﻧﺸﺪ .در اﺑﺘﺪای ﻧﻮاﻣﱪ ١٩٨٥ﻓﻘﻂ ِ ﺷﮑﺎﯾﺖ اﭘﻞ ،در ﻧﺎﻣﻪای ﺑﻪ اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت درﺧﻮاﺳﺘﺶ ﭘﻨﺞ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از اﻋﻼمِ را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﻣﻄﺮح ﮐﺮد» :در آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدم و او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﺑﺮای ﺗﻮ ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺑﻔﺮﺳﺘﻢ و ﭼﺮاﯾﯽِ ﻣﯿﻞ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ او و ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺪﯾﺪ در ﻧِﮑﺴﺖ را ﺗﻮﺿﯿﺢ دﻫﻢ«.
فصل هجدﻩ | ٥٢٨
ﺷﮕﻔﺘﺎ ،اﺳﺘﺪﻻ ِل ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯽداﻧﺪ اﭘﻞ ﻣﺸﻐﻮل ﻃﺮاﺣﯽ ﭼﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ اﺳﺖ ،وﻟﯽ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ» :ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﯿﭻ اﻃﻼﻋﯽ از روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﻓﻌﻠﯽ و آﺗﯽ اﭘﻞ ﻧﺪارد ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﮐﻨﯿﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺷﺒﺎﻫﺖﻫﺎی ﺳﻬﻮی در ﻃﺮاﺣﯽ ﻇﺎﻫﺮی ﻣﺤﺼﻮﻻت ،اﺟﺘﻨﺎبﻧﺎﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﮔ نِ ﻣﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﻨﺎﻓﻊ اﭘﻞ و ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ ﺣﺮﻓﻪایﮔﺮیِ ﻫﺎر ﻮت ﺑﺮای ﮔﺮﯾﺰ از ﭼﻨﯿﻦ رﺧﺪادی اﺳﺖ «.اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت از ﺑﯽﭘﺮواﯾﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺒﻬﻮت ﺷﺪ و ﺑﻪ ﺗﻨﺪی ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻣﻦ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﻪ ﻧﯿﺎﺑﺖ از اﭘﻞ ﻧﮕﺮاﻧﯽ ﺧﻮد را از راﻫﯽ ﮐﻪ در ﺗﺠﺎرت ﺑﻪ آن اﻓﺘﺎدهای و ﺗﻮ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از دﺳﺘﺎوردﻫﺎی ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪی اﭘﻞ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﻋﻼم ﮐﺮدهام .ﻧﺎﻣﻪات ﺑﻪ ﻫﯿﭻﻋﻨﻮان ﻧﮕﺮاﻧﯽ ﻣﺮا از ﺑﯿﻦ ﻧﱪد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﺮ آن اﻓﺰود زﯾﺮا اﺷﺎرهات ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺬب “ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﯿﭻ اﻃﻼﻋﯽ از روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﻓﻌﻠﯽ و آﺗﯽ اﭘﻞ ﻧﺪاردِ ”، ﻣﺤﺾ اﺳﺖ «.آﻧﭽﻪ اﯾﻦ درﺧﻮاﺳﺖ را ﺑﺮای اﯾﺰِﻧﺸﺘﺎت ﴎاﴎ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮏ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﻧﴫاف از ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﭘﺮوژہی ﮐﻨﱰل از راه دور وازﻧﯿﺎک ﮐﺮده ﺑﻮد! ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﮐﺎر ﺑﺎ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ )و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ دﻻﯾﻞ ﻣﺘﻌﺪد دﯾﮕﺮ( ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﺑﻪ ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﺷﮑﺎﯾﺘﯽ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪ او اﻗﺎﻣﻪ
فصل هجدﻩ | ٥٢٩
ﮐﺮده ﺑﻮد ﺑﭙﺮدازد .ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻢ راﻏﺐ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٦ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖِ ﺧﺎرج از دادﮔﺎه دﺳﺖ ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻞ ﭘﺮداﺧﺖ ﺧﺴﺎرت ﻣﺎﻟﯽ ﯽﺷﺪ .در ازای ﭘﺲ ﮔﺮﻓ ﺷﮑﺎﯾﺖ از ﻃﺮف اﭘﻞ، ﻧِﮑﺴﺖ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ :ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﭘﺎﯾﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺎریِ ﮔﺮان ﻗﯿﻤﺖ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺷﻮﻧﺪ و ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞﻫﺎ و داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﮔﺮدﻧﺪ و ﻧﯿﺰ ،ﭘﯿﺶ از ﻣﺎرس ١٩٨٧ﻫﯿﭻ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ رواﻧﻪی ﺑﺎزار ﻧﺸﻮد .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،اﭘﻞ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻧِﮑﺴﺖ “از ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎﺷﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﻧﮑﻨﺪ ”.ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ در اﯾﻦ ﻣﻮرد، ﻣﻮﺿﻌﯽ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ﺑﻪ ﻧﻔﻊ اﭘﻞ ﺑﺎﺷﺪ. ﺑﻌﺪ از ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﺷﮑﺎﯾﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯽﮔﯿﺮ ﮐﺎر ﺑﺎ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺷﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ در ﻧﻬﺎﯾﺖ اﯾﻦ ﻃﺮا ِح آﳌﺎﻧﯽ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻋﺪم ﺪﯾﺪ ﻗﺮاردادش ﺑﺎ اﭘﻞ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﺮاگدﯾﺰاﯾﻦ از اﻧﺘﻬﺎی ﺳﺎل ،١٩٨٦ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﻧِﮑﺴﺖ ﺷﺪ .اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ دﺳﺘﺶ در ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎز ﺑﺎﺷﺪ ،وﺿﻌﯿﺘﯽ درﺳﺖ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﭘﺎ ْول َرﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ُﭼ قِ ﺑﺰرگ ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻨﺎر دﺳﺘﺖ ﺑﺎﺷﺪ «.ﻣﺜﻞ َرﻧﺪ ،او ﻫﻢ ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ﺑﻮد ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ آزادیﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ او داد ﮐﻪ ﺑﺮای دﯾﮕﺮان آرزو ﺑﻮد.
فصل هجدﻩ | ٥٣٠
ﺟﺎﺑﺰ در ﮔﺎمِ اول ،دﺳﺘﻮر داد ﮐﻪ ِﮐ ِ ﯿﺲ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﯾﮏ ﻣﮑﻌﺐ ﺎم ﻋﯿﺎر ﺑﺎﺷﺪ ﻃﻮری ﮐﻪ ﺎمِ ﺳﻄﻮﺣﺶ ﯾﮑﺴﺎن و ﺎم زواﯾﺎﯾﺶ ٩٠درﺟﻪ ﺑﺎﺷﺪ .از ﻣﮑﻌﺐ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ﭼﻮن ﭘﺎﯾﺪاری ﺧﻮب و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺣﺠﻢِ ﮐﻮﭼﮑﯽ داﺷﺖ. ِ ﻣﮑﻌﺐ ﻧِﮑﺴﺖ ،در ﭘﯿﺸﯽ ﮔﺮﻓ ِ ﻋﻼﯾﻖ و ﺳﻼﯾﻖِ ﻃﺮاﺣﯽ از ﻣﻼﺣﻈﺎت ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ،ﯾﮏ ﻮﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰیِ ﺑﯽﻫﻤﺘﺎ از ﮐﺎر در آﻣﺪ .ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ در ﮐﯿﺲﻫﺎی ﺟﻌﺒﻪﭘﯿﺘﺰاﯾﯽِ ﻣﺮﺳﻮم ﺟﺎ ﻣﮑﻌﺐ ﺳﯿﺎه ،ﺑﺎزﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﻗﺮار ﮔﺮﻓ در اﯾﻦ ِ ﺑﺎزﭼﯿﻨﯽ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ. ﺑﺪﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ،ﻣﺘﻘﺎرن ﺑﻮدنِ ﻣﮑﻌﺐِ ، ﺗﻮﻟﯿﺪ آن را ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺳﺨﺖﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد .اﮐ ﻗﻄﻌﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻗﺎﻟﺐﮔﯿﺮی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ دارای زاوﯾﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻤﯽ ﺑﺰرﮔﱰ از ٩٠درﺟﻪی ﮐﺎﻣﻞ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺘﻮان آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ راﺣﺘﯽ از ﻗﺎﻟﺐ ﺧﺎرج ﮐﺮد )درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﺧﺎرج ﮐﺮدن ﮐﯿﮏ از ﻗﺎﻟﺒﯽ ﮐﻪ دﯾﻮارهﻫﺎی زاوﯾﻪدار دارد (.وﻟﯽ اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺑﺮ آن ُﻣ ﱢﴫ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ﺑﺎ آن ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻨﺎن “زواﯾﺎی ﺑﺪی ”،ﮐ ل و ﻗﺸﻨﮕﯽ ﻣﮑﻌﺐ را از ﺑﯿﻦ ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﻗﺎﻟﺐﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ٦٥٠.٠٠٠دﻻر از ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺻﻨﻌﺘﯽ در ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺗﺎ ﻗﻄﻌﺎت را ﺟﺪا از ﻫﻢ ﺗﻮﻟﯿﺪ ِ وﺳﻮاس ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ،ﺣﺪ و ﻣﺮزی ﯽﺷﻨﺎﺧﺖ .ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﮐﻨﻨﺪ. ﯾﮏ ِ ﺧﻂ ﺑﺎرﯾﮏ -ﺑﻪ ﺟﺎی ﻣﺎﻧﺪه از ﻗﺎﻟﺐﻫﺎ -روی ﺑﺪﻧﻪی ﮐِﯿﺲ ﺑﺒﯿﻨﺪ ،ﺑﻪ
فصل هجدﻩ | ٥٣١
ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﺰ ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ ﻫﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﺳﺎ ِز دﯾﮕﺮی ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﺟﺘﻨﺎب ﺑﻮد، ﺳﻮار ﺑﺮ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﻪ ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ﻣﯽرﻓﺖ و ﺑﻪ رﯾﺨﺘﻪﮔ ِﺮ ﺑﺨﺖﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ “از ﻧﻮ ﴍوع ﮐﻨﺪ و اﯾﻦ ﺑﺎر ﮐﺎرش را درﺳﺖ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ”. ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻫﯿﭻ رﯾﺨﺘﻪﮔﺮی اﻧﺘﻈﺎر ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ آدمِ ﻣﺸﻬﻮر ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ آن ﴍﮐﺖ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ِ ﺧﻄﻮط ﻣﺤﻞِ اﺗﺼﺎ ِل ﻗﻄﻌﺎت ،ﺳﺎﺑﯿﺪه ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﺳﻨﺒﺎدهزﻧﯽ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺎم ِ و ﻣﺤﻮ ﺷﻮﻧﺪ .اﴏار ﻋﺠﯿﺒﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﮐﯿﺲ ﻣﻨﯿﺰﯾﻮﻣﯽ ﺣﺘ ً رﻧﮓ ﻣﺸﮑﯽ ِ ﻣﺴﺘﻌﺪ ﻟﮑﻪدار ﺷﺪن ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽرﻓﺖ. ﻣﺎت داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﮐﻪ رﻧﮕﯽ ِ ﻗﻄﻌﺎت داﺧﻠﯽ اِﻋ ل ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻮاره اﯾﺪهآلﮔﺮاﯾﯽ را ﺣﺘﯽ در ﺳﺎﺧﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﭘﺪرش ﺣﯿﻦ ﺳﺎﺧ ﺣﺼﺎ ِر ﺣﯿﺎط ﯾﺎدش ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻧِﮑﺴﺖ ،اﯾﻦ وﺳﻮاس ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ اﻓﺮاط رﻓﺖ ﭼﺮا داده ﺑﻮد .ﺑﺎ ﴫاﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﭘﯿﭻﻫﺎی ﻣ . ﺑﻮد رﻫﺎ ﻗﺪﯾﻢ ﺑﻨﺪﻫﺎی و ﻗﯿﺪ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ از ُ ّ داﺧﻞ دﺳﺘﮕﺎهِ ، روﮐﺶ ﻣﺮﻏﻮﺑﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ و رﻧﮓ ﻣﺸﮑﯽ ﺑﺪﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺗﺎ داﺧﻞ ﮐِﯿﺲ ﻧﯿﺰ اداﻣﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ –ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺗﻌﻤﯿﺮﮐﺎرﻫﺎ ﺑﻪ آن دﺳﱰﺳﯽ داﺷﺘﻨﺪ ،آن ﻫﻢ در ﺻﻮرت ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﺗﻌﻤﯿﺮ ﻗﻄﻌﺎت داﺧﻠﯽ!
فصل هجدﻩ | ٥٣٢
ﺟﻮ ِ ﻧﻮﴎا ١ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺮای اﺳﮑﻮاﯾﺮ ،از ﺑﯽﻗﺮاریِ ﺟﺎﺑﺰ در ﺟﻠﺴﺎت ﮐﺎریِ ﻧِﮑﺴﺖ ،اﯾﻦﭼﻨﯿﻦ ﻧﻮﺷﺖ: »ﮔﻔ ِ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏﴎه در ﺟﻠﺴﺎت ﻣﯽدﻫﺪ و ﮔﻮش ﻣﯽﮐﻨﺪ، اﺻﻼً درﺳﺖ ﻧﯿﺴﺖ .ﭼﻮن او اﺳﺎﺳﺎً ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی را ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺗﺤﻤﻞ ﯽﮐﻨﺪ؛ ﯾﮑﯽ از راهﻫﺎی ﻣﺴﻠﻂ ﺷﺪنِ او ﺑﺮ ﻣﺴﺎﺋﻞ ،ﺟﻨﺐوﺟﻮش زﯾﺎد اﺳﺖ .ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﺎ زاﻧﻮ روی ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪ؛ دﻗﯿﻘﻪای ﺑﻌﺪ دوﻻ ﺷﺪه؛ ﺳﭙﺲ از ﺻﻨﺪﻟﯽ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺧﺰﯾﺪه و دارد روی ﺗﺨﺘﻪﺳﯿﺎه، ﺧﺮﭼﻨﮓﻗﻮرﺑﺎﻏﻪ ﻣﯽﻧﻮﯾﺴﺪ .او ﭘﺮ از ادا و اﻃﻮار اﺳﺖ .ﻧﺎﺧﻦﻫﺎﯾﺶ را ﻣﯽ َﺟ َﻮد .ﺑﺎ ﺟﺪﯾﺘﯽ رﻋﺐآور ﺑﻪ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﺻﺤﺒﺖ اﺳﺖ ،زل ﻣﯽزﻧﺪ و دﺳﺖﻫﺎﯾﺶ ﮐﻪ اﻧﺪﮐﯽ زرد ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﻨﺪ ،ﻣﺪام در ﺣﺮﮐﺘﻨﺪ«. ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ِ ﻧﻮﴎا را ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ﮔﯿﺞ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ “ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ِ ﻓﺎﻗﺪ ﻧﺰاﮐﺖ” ﻣﯽ ﻮد .ﭼﯿﺰی ورایِ ﻧﺎﺗﻮاﻧﯽ در ﻣﺨﻔﯽ ِ ﮐﺮدنِ ﻋﻘﺎﯾﺪش راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻈﺮات ﺑﯽﻣﻌﻨﯽِ دﯾﮕﺮان؛ ﯾﮏﺟﻮر رﻓﺘﺎ ِر ﺧﻮدآﮔﺎﻫﺎﻧﻪ و ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ،اﻧﺤﺮاﻓﯽ ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ﺑﺮای ﴎﻧﮕﻮﻧﯽ و ﺗﺤﻘﯿ ِﺮ دﯾﮕﺮان ،ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ِ اﺛﺒﺎت ﻫﻮش زﯾﺎ ِد ﺧﻮدش .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ﯾﮏ ﺑﺎر وﻗﺘﯽ ﮐﻪ
Joe Nocera
1
فصل هجدﻩ | ٥٣٣
داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ ﻮﻧﻪی ﭼﺎرت ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ را ﻧﺸﺎن داد ،ﺟﺎﺑﺰ ﴎش را ﭼﺮﺧﺎﻧﺪ و ﺑﻪ اﻋﱰاض ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﻬﺎ آﺷﻐﺎﻟﻨﺪ «.ﻧﻮﺳﺎﻧﺎت اﺧﻼﻗﯽاش ﻣﺜﻞِ زﻣﺎنِ ﺣﻀﻮر در اﭘﻞ ،ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ ﺑﻮد .ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺨﺶ ﻣﺎﻟﯽ را ﺑﻪ ﻃﻮر اﻓﺮاﻃﯽ ﺳﺘﻮده ﺑﻮد ﮐﻪ» :واﻗﻌﺎً ﮐﺎرت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،ﻋﺎﻟﯽ!« در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ روز ﻗﺒﻞ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :اﯾﻦ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ﭼﺮﻧﺪه!« در ﺑﯿﻦ ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ رﺳﻤﯽِ ﻧِﮑﺴﺖ ،ﯾﮏ ﻃﺮاح داﺧﻠﯽ ﺑﺮای ﻣﻘﺮ ﴍﮐﺖ -در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ -ﻧﯿﺰ ﺑﻮد .ﭼﻮن ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺎﺧﺘ ن ،ﻃﺮاﺣﯽِ ﺑﻪ روز و زﯾﺒﺎﯾﯽ داﺷﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن را ﮐﺎﻣﻼً از ﻧﻮ ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﻨﺪ .دﯾﻮارﻫﺎی ﭘﯿﺶﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﺎ دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای ،و ﻓﺮشﻫﺎ ﺑﺎ ﮐﻒﭘﻮشﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺷﺪﻧﺪ .در اﻧﺘﻘﺎل ﻣﻘﺮ ِﻧﮑﺴﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺰرﮔﱰ در رِد-وود ١ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٨٩دوﺑﺎره ﻫ ن آش ﺑﻮد و ﻫ ن ﮐﺎﺳﻪ. ﺑﺎ وﺟﻮد ﻧﻮﺳﺎز ﺑﻮدنِ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر زﯾﺒﺎﺳﺎزیِ ورودیِ ﺳﺎﻟﻦ ،آﺳﺎﻧﺴﻮرﻫﺎ ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﺷﻮﻧﺪ .ﺑﻪ آی.اِمِ .ﭘﯽ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ داد ﺗﺎ ﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪی ﮐﻠﯿﺪی ﺑﺮای ﻣﻌ ری داﺧﻠﯽ آﻧﺠﺎ ﺑﺴﺎزد: ﭘﻠﮑﺎﻧﯽ ﻣﺠﻠﻞ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ در ﻫﻮا ﻣﻌﻠﻖ ﺑﻮد .ﭘﯿ نﮐﺎر ﺳﺎﺧﺖ آن را ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﻣﯽداﻧﺴﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺷﺪﻧﯽ اﺳﺖ« و ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻫﻢ
Redwood
1
فصل هجدﻩ | ٥٣٤
ﺷﺪ .ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﺎﺑﻪ آن ﭘﻠﮑﺎن را در ﻃﺮاﺣﯽ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ اﭘﻞ ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺮد.
ﻛﺎﻣﭙﻴﻮﺗﺮِ ﻧﻜﺴﺖ در ﻣﺎهﻫﺎی اوﻟﯿﻪی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ و داﻧﻞ ﻟِﻮﯾﻦ اﻏﻠﺐ ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎران در ﺟﺎده و ﻣﺸﻐﻮ ِل ﺑﺎزدﯾﺪ از داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎ و ﻧﻈﺮﺧﻮاﻫﯽ از ﻣﺤﻘﻘﯿﻦ ﺑﻮدﻧﺪ .در ﻫﺎروارد ﺷﺎم را در رﺳﺘﻮران ﻫﺎروِﺳﺖ ١ﺑﺎ ﻣﯿﭻ ﮐﺎﭘﻮر، ِ رﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ ﻧﺮماﻓﺰاری ﻟﻮﺗﻮس ٢ﴏف ﮐﺮدﻧﺪ .وﻗﺘﯽ ﮐﺎﭘﻮر ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻣﺎﻟﯿﺪنِ ﮐﺮه روی ﻧﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﺎ ﺣﺎﻻ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﮐﻠﻤﻪی ﮐُﻠﺴﱰول ﺑﻪ ﮔﻮﺷﺖ ﺧﻮرده؟« ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ ﮐﺎﭘﻮر ﺟﺎﻟﺐ ﺑﻮد» :ﺑﺎﻫﺎت ﯾﮏ ﻗﺮاری ﻣﯽﮔﺬارم .ﺗﻮ از ﻧﻈﺮ دادن راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻐﺬﯾﻪی ﻣﻦ دﺳﺖ ﺑﺮدار ،ﺗﺎ ﻣﻦ ﻫﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺗﻮ ﻧﻈﺮ ﻧﺪﻫﻢ «.اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ از روی ﺷﻮﺧﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﮐﺎﭘﻮر ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ در ارﺗﺒﺎﻃﺎت اﻧﺴﺎﻧﯽ دﺳﺖ
Harvest Lotus
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٣٥
ﺑﺮﻧﺪه را ﻧﺪاﺷﺖ «.ﻟﻮﺗﻮس ﺑﺎ ﻧﻮﺷ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺣﺴﺎﺑﺪاری ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ ﻧِﮑﺴﺖ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﻣﻔﯿﺪی در دﺳﺘﮕﺎه ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻫﺎ ْوﻟﯽ ١ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﴍﮐﺖ ،ﻟﻐﺖﻧﺎﻣﻪای دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺳﺎﺧﺖ .او ﺳﭙﺲ ﻣﻄﻠﻊ ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ در روزﻧﺎﻣﻪی داﻧﺸﮕﺎه آﮐﺴﻔﻮرد، در ﺣﺮوفﭼﯿﻨﯽ ﻧﺴﺨﻪای ﺟﺪﯾﺪ از ﮐﺎرﻫﺎی ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ ﻣﺸﺎرﮐﺖ داﺷﺘﻪ و اﺣﺘ ل داد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻮار ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی از ﮐﻞ آﺛﺎر ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ آﻧﺠﺎ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ آن را ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآورد ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ در ﺣﺎﻓﻈﻪی ِﻧﮑﺴﺖ ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﺪ: »ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ زﻧﮓ زدم و او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺸﻮد ﻓﻮقاﻟﻌﺎده اﺳﺖ. ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ آﮐﺴﻔﻮرد ﭘﺮواز ﮐﺮدﯾﻢ «.در ﯾﮏ ﺻﺒ ِﺢ ﺑﻬﺎریِ زﯾﺒﺎ ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٨٦در ﺳﺎﺧﺘ ن اﺻﻠﯽ اﻧﺘﺸﺎرات در ﻗﻠﺐ آﮐﺴﻔﻮرد ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻞ درﯾﺎﻓﺖ ﺣﻖ اﻧﺤﺼﺎری اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺴﺨﻪی آﮐﺴﻔﻮر ِد آﺛﺎر ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ ،ﻣﺒﻠﻎ ٢.٠٠٠دﻻر ﺑﻪ ﻋﻼوهی ِ ٧٤ﺳﻨﺖ ﺑﻪ ازای ﻓﺮوش ﻫﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﭘﺮداﺧﺖ ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﺷ ﻫﻤﻪاش ﺳﻮد ﺧﺎﻟﺺ اﺳﺖ .در ﻣﺮﮐﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﻗﺮار ﺧﻮاﻫﯿﺪ ﮔﺮﻓﺖ .ﻗﺒﻼً ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ ﮐﺎر اﻧﺠﺎم ﻧﺸﺪه «.ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﮐﻠﯽ اﻧﺠﺎم ﺷﺪ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻣﯽِ ﺧﺎﻧﻪای در ﻫ ن
Michael Hawley
1
فصل هجدﻩ | ٥٣٦
ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﮐﻪ در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﭘﺎﺗﻮق ﻟُﺮد ﺑﺎﯾﺮان ١ﺑﻮد ،رﻓﺘﻨﺪ .در زﻣﺎن ﻋﺮﺿﻪی رﺳﻤﯽ ،ﻧِﮑﺴﺖ ﻋﻼوه ﺑﺮ آﺛﺎر ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ ،ﯾﮏ ﻟﻐﺖﻧﺎﻣﻪ ،ﯾﮏ ﻓﺮﻫﻨﮓﺟﺎﻣﻊ ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﻣﻌﺎﻧﯽِ ﻋﺒﺎرات را ﻫﻢ در ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ﻗﺮار داد و آن را ﺑﻪ و ﯾﮏ ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﭘﯿﺸﮕﺎم در ﻋﺮﺻﻪی ﮐﺘﺎبﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽِ ﻗﺎﺑﻞ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﺑﺪل ﮐﺮد. ﺑﻪ ﺟﺎی اﺳﺘﻔﺎده از ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ،ﺟﺎﺑﺰ درﺧﻮاﺳﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﭘﺮدازﻧﺪهی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺎ ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺑﺮ روی ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺗﺮاﺷﻪ را ﺟﻠﻮی ﺗﯿﻢ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﮔﺬاﺷﺖ .اﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﻮدیِ ﺧﻮد ﺧﻮاﺳﺘﻪای ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺗﺠﺪﯾﺪﻧﻈ ِﺮ ﻣﺪاوم در ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی ﻣﻮرد ﻧﻈﺮش ﺑﺮای ﭘﺮدازﻧﺪه ،ﮐﺎر را ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﺳﺎل ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﺑﺎﻋﺚ ِ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ِ اﺗﻼف وﻗﺖ اﺳﺖ. او ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﮐﺎﻣﻼً اﺗﻮﻣﺎﺗﯿﮏ و ﭘﯿﴩو ﺑﺮای ﻣﻮﻧﺘﺎ ِژ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺴﺎزد؛ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش .ﮔﻮﯾﺎ از آن ﺗﺠﺮﺑﻪ درس ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺑﺎر ﻫﻢ اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را ﻣﺮﺗﮑﺐ ﺷﺪ، اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ روﯾﮑﺮدی اﻓﺮاﻃﯽﺗﺮ .دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ و ُرﺑﺎتﻫﺎ رﻧﮓ ﺷﺪﻧﺪ و )ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﺪاوم در ﺳﻠﯿﻘﻪی او (،ﺑﺎز ﻫﻢ رﻧﮓ ﺷﺪﻧﺪ .دﯾﻮارﻫﺎ ﺑﻪ رﻧﮓ
Lord Byron
1
فصل هجدﻩ | ٥٣٧
ِ ﺳﻔﯿﺪ ﻣﻮزهای در آﻣﺪﻧﺪ ،درﺳﺖ ﻋﯿﻦ دﯾﻮارﻫﺎی ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش. ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎی ﭼﺮﻣﯽ ﻣﺸﮑﯽ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﻣﺠﻤﻮﻋﺎً ٢٠.٠٠٠دﻻر و ﭘﻠﮑﺎﻧﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ آﻧﭽﻪ در ﻣﻘﺮ ﻧِﮑﺴﺖ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻧﯿﺰ در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﻧﺼﺐ ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺎﺷﯿﻦآﻻت در اﻣﺘﺪاد ﺧﻂ ﻣﻮﻧﺘﺎژی ﺑﻪ ﻃﻮل ٥٠ ﻣﱰ ﻃﻮری ﻗﺮار ﮔﯿﺮﻧﺪ ﮐﻪ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ در ﺣﯿﻦ ﺳﺎﺧﺖ و ﺗﮑﻤﯿﻞ از ﭼﭗ ﺑﻪ ر ِ اﺳﺖ ﺳﺎﻟﻦ ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﻞ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ از داﺧﻞ راﻫﺮوی ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﻬﱰ دﯾﺪه ﺷﻮد .ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ از ﯾﮏ ﻃﺮف وارد و ٢٠دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﺪون ِ ﺎس اﻧﺴﺎن ،ﺗﮑﻤﯿﻞ ﺷﺪه از ﺳﻤﺖ دﯾﮕﺮ ﺧﺎرج ١ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻣﻮﻧﺘﺎژ ﺑﺮ اﺳﺎس اﺳﻠﻮﺑﯽ ژاﭘﻨﯽ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﮐﺎﻧﺒﺎن ﺻﻮرت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ :ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه ﻓﻘﻂ زﻣﺎﻧﯽ وﻇﯿﻔﻪی ﺧﻮد را اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﻌﺪی آﻣﺎدهی درﯾﺎﻓﺖ ﻗﻄﻌﻪ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ در رﻓﺘﺎرش ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﻧﯿﺰ ﺗﻐﯿﯿﺮی ﻟﺤﺎظ ﻧﮑﺮد .ﺗﺮﯾﺒِﻞ اﻏﻠﺐ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻓﺴﻮﻧﮕﺮی ﯾﺎ ﺗﺤﻘﯿﺮ را ﻃﻮری ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ در ِ ﻣﻮارد اﺛﺒﺎت ﺷﺪه ﺑﻮد اﺛﺮﮔﺬار اﺳﺖ «.وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ اﺛﺮﮔﺬار ﻧﺒﻮد .ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﺑﻪ ﻧﺎم دﯾﻮﯾﺪ ﭘﺎ ْو ِ ﻟﺴﻦ ٢ﺑﺮای ١٠ﻣﺎه ،ﻫﻔﺘﻪای ٩٠ﺳﺎﻋﺖ در ﻧِﮑﺴﺖ ﮐﺎر ﮐﺮد و وﻗﺘﯽ اﺳﺘﻌﻔﺎ داد ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻌﺪ از ﻇﻬ ِﺮ ﯾﮏ روز Kanban David Paulsen
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٣٨
ﺟﻤﻌﻪ وارد ﺷﺪ و ﺑﻪ اﻓﺮاد ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ از ﮐﺎرﺷﺎن ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪ ﺷﺪه اﺳﺖ«. وﻗﺘﯽ ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا آﻧﻘﺪر ﺧﺸﻦ ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺧﻮد رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﺑﻪ ﺑﻬﱰ ﺷﺪنِ ﴍﮐﺖ ﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ» :ﺑﺨﺸﯽ از وﻇﯿﻔﻪی ﻣﻦ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻌﯿﺎ ِر ﮐﯿﻔﯿﺖ ﺑﺎﺷﻢ. ﺑﺮﺧﯽ اﻓﺮاد ﺑﻪ ﻣﺤﯿﻄﯽ ﮐﻪ در آن اﺻﻞ ﺑﺮ ﺧﻮب ﺑﻮدن اﺳﺖ ،ﻋﺎدت ﯽﮐﻨﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز آن ﺳﺒﮏ ﺷﺨﺼﯽ و ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎی ﺧﺎﺻﺶ را داﺷﺖ. ﮔﺮدشﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽِ زﯾﺎد ،ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ اﺳﺎﺗﯿﺪ آﮐﯿﺪو ،١و ﻋﺰﻟﺖﻧﺸﯿﻨﯽﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ .او ﻫﻨﻮز روﺣﯿﻪی ﻏﯿﻮراﻧﻪی دزدان درﯾﺎﯾﯽ را از ﺧﻮد ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،اﭘﻞ ،ﭼﯿﺎت/دی را اﺧﺮاج ﮐﺮد؛ ﻫ ن ﴍﮐﺖ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﮐﻪ آﮔﻬﯽ “ ”١٩٨٤را ﺳﺎﺧﺖ و ﺗﺒﻠﯿﻎ ﻣﻌﺮوف »ﺟﺪا ً ﮐﻪ ﺧﻮش آﻣﺪی آی.ﺑﯽ.اِم« را در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﮐﺎر ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﺎم ﺻﻔﺤﻪ در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل زد ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﻀﻤﻮن» :واﻗﻌﺎً ﮐﻪ ﺗﱪﯾﮏ دارد ﭼﯿﺎتِ /دی ...ﭼﻮن ﺑﻪ ﺷ ﺗﻀﻤﯿﻦ ﻣﯽدﻫﻢ :ﺑﻌﺪ از اﭘﻞ زﻧﺪﮔﯽ ﺗﺎزه ﴍوع ﻣﯽﺷﻮد«.
Akido
1
فصل هجدﻩ | ٥٣٩
اﺣﺘ ﻻً ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﺷﺒﺎﻫﺖ او ﺑﻪ روزﻫﺎی ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ،داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﻇﻬﻮر آن در ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﺗﻔﺮ ِج ﮔﺮوﻫﯽ ﻧِﮑﺴﺖ در ﺳﺎﺣﻞ ِﭘﺒﻞ ١در اواﺧﺮ ١٩٨٥رﻗﻢ ﺧﻮرد .در آﻧﺠﺎ اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ِﻧﮑﺴﺖ در ﻋﺮض ﺗﻨﻬﺎ ١٨ﻣﺎه ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮدن آن ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﺮ ﻫﻤﻪ آﺷﮑﺎر ﺑﻮد وﻟﯽ او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ واﻗﻊﺑﯿﻦ ﺑﺎﺷﻨﺪ و ﺑﺮ روی ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮل در ١٩٨٨ﺣﺴﺎب ﮐﻨﻨﺪ را رد ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻓﺮض ﮐﻪ ﻣﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﮑﻨﯿﻢ، دﻧﯿﺎ ﴎ ﺟﺎﯾﺶ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻣﺎ را ﭘﺸﺖ ﴎ ﻣﯽﮔﺬارد و ﺎم ﮐﺎری ﮐﻪ ﮐﺮدهاﯾﻢ را ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺎﻧﺪازﯾﻢ ﺗﻮی ﺗﻮاﻟﺖ«. ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ ،ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻮانِ ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﮐﺸﯿﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ را داﺷﺖ ،ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮد .او در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﻮی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖِ ، ارزش اﻧﮕﯿﺰﺷﯽِ ﺑﺎﻻﯾﯽ دارد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل وﻗﺘﯽ ﭘﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﺗﻌﯿﯿﻦِ زﻣﺎن ﺑﺎز ﺷﻮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﻣﺤﺼﻮل را ﻫﻢ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار دﻫﺪ ،آن وﻗﺖ واﻗﻌﺎً ﺑﻪ ﻏﻠﻂ ﮐﺮدن ﺧﻮاﻫﯿﻢ اﻓﺘﺎد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد ،ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﺑﻪ ﮔ ن ﻣﻦ ،ﻣﺎ دارﯾﻢ ﻣﺜﻞ ﻻکﭘﺸﺖ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .ﻣﻌﺘﻘﺪم اﮔﺮ اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ ﻫﻢ از دﺳﺖ
Pebble
1
فصل هجدﻩ | ٥٤٠
ﺑﺮود ،اﻋﺘﺒﺎرﻣﺎن ﺑﻪ ﻣﺮور ﺗﻪ ﻣﯽﮐﺸﺪ «.ﮔﺮﭼﻪ ﻫﻤﻪ ﺑﻮﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮕﻔﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ اﻫﺪافﺷﺎن ﺑﻪ ﺗﻌﻮﯾﻖ ﻣﯽاﻓﺘﺎد ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ اﻋﺘﺒﺎرﺷﺎن ،ﺑﻠﮑﻪ اﺣﺘ ﻻً ﻧﻘﺪﯾﻨﮕﯽﺷﺎن ﻫﻢ ﺗﻪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ٧ .ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر از ﭘﻮل ﺷﺨﺼﯽاش را ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﻧِﮑﺴﺖ روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد و اﮔﺮ ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﴎﻋﺖ ﭘﻮلﺳﻮزی ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻇﺮف ١٨ﻣﺎه ﺳﻮ ِد ِ ﺣﺴﺎب ﴍﮐﺖ ﴎازﯾﺮ ﻣﯽﺷﺪ ،و ﮔﺮ ﻧﻪ ﻓﺮوش ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ ِ دﯾﮕﺮ ﭘﻮﻟﯽ در ﮐﯿﺴﻪ ﯽﻣﺎﻧﺪ. ﺳﻪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،وﻗﺘﯽ ﺑﺮای ﺗﻔﺮج ﺑﻌﺪی ﺑﻪ ﺳﺎﺣﻞ ِﭘﺒﻞ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺟﻤﻼت ﻗﺼﺎرش را اﯾﻨﮕﻮﻧﻪ آﻏﺎز ﮐﺮد» :ﻣﺎه ﻋﺴﻞ ﺎم ﺷﺪ «.در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ١٩٨٦ﮐﻪ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺳﻮﻣﯿﻦ ﺗﻔﺮج در ﺳﻮﻧﻮﻣﺎ ١رﺳﯿﺪ ،ﮐﺎﻣﻼً از زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﭘﺮت و ﻃﺒﻖ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ او در ﺣﺎ ِل ﺗﺼﺎدم ﺑﺎ ﯾﮏ دﯾﻮار ﻣﺎﻟﯽ ﺑﻮدﻧﺪ.
Sonoma
1
فصل هجدﻩ | ٥٤١
ﭘِﺮوت ﺑﻪ ﻛﻤﻚ ﻣﻲآﻳﺪ در اواﺧﺮ ﺳﺎل ،١٩٨٦ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ارﺳﺎل درﺧﻮاﺳﺘﯽ ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽ ٪١٠ ،از ﺳﻬﺎم ﻧِﮑﺴﺖ را ﺑﻪ ﻣﺒﻠﻎ ٣ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﻓﺮوش ﮔﺬاﺷﺖ .اﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﻮدیِ ﺧﻮد ﮐﻞ ﴍﮐﺖ را ٣٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ارزشﮔﺬاری ﻣﯽﮐﺮد ،ﻋﺪدی ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺒﻮد از ﮐﺠﺎ آورده اﺳﺖ. ﻧﻬﺎﯾﺘﺎ ً رﻗﻤﯽ ﮐﻤﱰ از ٧ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺧﺮج ﴍﮐﺖ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻏﯿﺮ از ﯾﮏ ﻟﻮﮔﻮی ﺷﺎﻫﮑﺎر و ﭼﻨﺪ دﻓﱰ ﮐﺎ ِر ﺟﺬاب ﺑﺎ ﭘﻠﮑﺎنﻫﺎی ﻣﻌﻠﻖ ،ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی ﺑﺮای ﺎﯾﺶ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﻫﯿﭻ درآﻣﺪ و ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ،و ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﭼﺸﻢاﻧﺪازی ﺑﺮای اﯾﻨﻬﺎ ،در ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش را ﻧﭙﺬﯾﺮد. ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﺑﻮی ﺧﻮشدل ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .او راس ِﭘﺮوت ١ﻧﺎم داﺷﺖ :ﯾﮏ ﺗﮕﺰاﺳﯽِ ٢ﮐﻮﭼﮏ ﮐﻪ ﴍﮐﺖ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ِدﯾﺘﺎ ﺳﯿﺴﺘﻤﺰ ٣را ٤ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده و ﺑﻌﺪ آن را ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ٢.٤ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻪ ﺟ الﻣﻮﺗﻮرز ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺑﻮدِ .ﭘﺮوت ﺑﻪ ﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ در ﻧﻮاﻣﱪ ١٩٨٦ﻣﺴﺘﻨﺪ ﭘﯽ.ﺑﯽ.اِس، Ross Perot Texas Electronic Data Systems General Motors
1 2 3 4
فصل هجدﻩ | ٥٤٢
ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﺎن را دﯾﺪ؛ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﻧِﮑﺴﺖ .او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﺗﯿﻤﺶ را درک ﮐﺮد ،آﻧﻘﺪر ﮐﻪ وﻗﺘﯽ داﺷﺖ در ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﻧﮕﺎهﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد» :ﺟﻤﻼتﺷﺎن را ﮐﺎﻣﻞ ﻣﯽﮐﺮدم «.اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺴﯿﺎر ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﺗﻮﻫﻢﻫﺎی اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻮد و از ﻫﻤﯿﻦ رو ﺗﺮﺳﻨﺎکِ .ﭘﺮوت رو ِز ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪ اﺣﺘﯿﺎج داﺷﺘﯽ ،ﺑﻪ ﺧﻮدم زﻧﮓ ﺑﺰن«. اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪﺟﻮر ﺑﻪ ﯾﮏ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ﻧﯿﺎز داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ را ﺑﺮوز ﻧﺪﻫﺪ .ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺻﱪ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ زﻧﮓ زد. ِﭘﺮوت ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﺗﺤﻠﯿﻠﮕﺮﻫﺎی ﺧﻮدش را ﻓﺮﺳﺘﺎد ﺗﺎ ﻧِﮑﺴﺖ را ارزﯾﺎﺑﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺷﺪت ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ﻃﺮف ﺣﺴﺎﺑﺶ ﺧﻮ ِد ِﭘﺮوت ﺑﺎﺷﺪ. ِﭘﺮوت ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻓﺎش ﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﭘﺸﯿ ﻧﯽﻫﺎﯾﺶ در زﻧﺪﮔﯽ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﮐﻞ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﯾﺎ ﻻاﻗﻞ ﺑﺨﺶ ﺑﺰرﮔﯽ از آن را ﻧﺨﺮﯾﺪه ِ اﺳﺖ؛ ﻣﺎﺟﺮاﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ ﺑﻪ زﻣﺎنِ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺟﻮان ﺑﺎ او در داﻻس ،١ﺑﻪ ﺳﺎل .١٩٧٩اﯾﻨﮏ ﮐﻪ ِﭘﺮوت ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﺎس ﺑﻮد ،ﺳﻬﺎم ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺷﺪه و ارزﺷﺶ ﻣﻌﺎدل ١ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻮد.
Dallas
1
فصل هجدﻩ | ٥٤٣
ِﭘﺮوت ﻓﺮﺻﺖ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﭘﻮل ﭘﺎرو ﮐﺮدن و اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮏ ﺗﺠﺎرت ﺟﺎﻟﺐ را از دﺳﺖ داده و ﺣﺎﻻ ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺑﺎره ﻣﺮﺗﮑﺐ اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﻧﺸﻮد. ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِﭘﺮوت ٣ﺑﺮاﺑﺮ ﺑﺰرﮔﱰ از ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺑﻮد .در ازای ٢٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻرِ ،ﭘﺮوت ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ٪١٦از ﴍﮐﺖ را ﺗﺼﺎﺣﺐ ﮐﻨﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻨﻮط ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪ ﻣﯽاﻓﺰود .ﻟﺬا ارزش ﺗﺨﻤﯿﻨﯽ ﮐﻞ ﴍﮐﺖ ﻣﻌﺎدل ١٢٦ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﻮل اﺻﻮﻻً ﺑﺮای ِﭘﺮوت ﻣﻼﺣﻈﻪی ﻣﻬﻤﯽ ﻧﺒﻮد .ﺑﻌﺪ از ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭘﺎی ﮐﺎر ﻣﯽاﯾﺴﺘﺪ» :ﻣﻦ ﺳﻮارﮐﺎرﻫﺎ را اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﺳﻮارﮐﺎرﻫﺎ اﺳﺐﻫﺎ را ،ﺗﺎ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ ﺑﺪﻫﻨﺪ .ﺷ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﴍطﺑﻨﺪی اﻣﺮوز ﻣﻦ ﻫﺴﺘﯿﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺧﻮدﺗﺎن از ﻋﻬﺪهی ﮐﺎر ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ«. ِﭘﺮوت ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧِﮑﺴﺖ آورد ﮐﻪ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﻫ ن ٢٠ ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﺎ ارزش ﺑﻮد :او ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺸﻮﻗﯽ ﭘُﺮ ﺷﻮر ﺑﺮای اﻓﺮاد ،و اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽاش ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﺳﺘﺎﯾﺶ اﺳﺖ .ﺣ ﯾﺖ او اﻋﺘﺒﺎری ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽ - در ﺑﯿﻦ ﺑﺰرﮔﱰﻫﺎ -ﺑﺮای ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورد .در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ١ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﴍﮐﺘﯽ ﺗﺎزهﺗﺄﺳﯿﺲ ،ﻧِﮑﺴﺖ ﯾﮑﯽ از
New York Times
1
فصل هجدﻩ | ٥٤٤
ﮐﻢرﯾﺴﮏﺗﺮﯾﻦ ﺑﻨﮕﺎهﻫﺎی اﻗﺘﺼﺎدی اﺳﺖ ﮐﻪ در اﯾﻦ ٢٥ﺳﺎل در ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ دﯾﺪهام .ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺧﱪهای دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر ﴍﮐﺖ ﻫﺴﺘﻨﺪ )اﯾﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ اوج ﺑﺮد (.اﺳﺘﯿﻮ و ﺎم ﺗﯿﻤﺶ در ﻧِﮑﺴﺖ، ﻟﻌﻨﺘﯽﺗﺮﯾﻦ ﮔﺮوه ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ در ﻋﻤﺮم دﯾﺪهام«. ِﭘﺮوت در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﻣﺤﺎﻓﻞِ اﺟﺘ ﻋﯽ و ﺗﺠﺎری ﻧﯿﺰ ﴎ ﻣﯽزد ﮐﻪ از اﯾﻦ ﻣﻨﻈﺮ ﻫﻢ ﻣﮑﻤﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .او ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻣﻬ ﻧﯽ ﺷﺎﻣﯽ ِ ﮐﺎرﻟﻮس اول ٢در ﮐﻪ ﮔﻮردون و آن ﮔِﺘﯽ ١ﺑﺮای ﭘﺎدﺷﺎه اﺳﭙﺎﻧﯿﺎ ﺧﻮان ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﺮد .وﻗﺘﯽ ﮐﺎرﻟﻮس ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﯿﺴﺖ ﮐﻪ ِﭘﺮوت را ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .آﻧﻬﺎ آﻧﻘﺪر ﺑﺎ ﻫﻢ ﮔﺮم ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ِﭘﺮوت ﺑﻌﺪﻫﺎ از آن ﺑﻪ ﻋﻨﻮان “ﮔﻔﺘﮕﻮﯾﯽ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ” ﯾﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ در آن ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ روﺣﯿﻪی ﺑﺎﻻی ﺧﻮدش ،ﻧﺴﻞ ﺑﻌﺪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﺑﺮای ﭘﺎدﺷﺎه ﴍح داد .در ﭘﺎﯾﺎن ،ﮐﺎرﻟﻮس ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻮﺷﺖ و دﺳﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ ،ﺑﻪ او رﺳﺎﻧﺪِ .ﭘﺮوت ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﯽ ﺷﺪه؟« و ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ: »ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻓﺮوﺧﺘﻢ«. اﯾﻦ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎ در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ،ﺳﻄﺮﻫﺎی داﺳﺘﺎن اﻓﺴﺎﻧﻪای ﺟﺎﺑﺰ را رﻗﻢ ﻣﯽزدﻧﺪ ﮐﻪ ِﭘﺮوت ﻫﺮ ﮐﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺖ آن را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد .در Gordon And Ann Getty Juan Carlos I
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٤٥
ﺟﻠﺴﻪی ﺑﺎﺷﮕﺎه ﺧﱪی ﻣﻠّﯽ در واﺷﯿﻨﮕ ُ ،ﻣﺎﺟﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﺷﺒﯿﻪ داﺳﺘﺎنﻫﺎی ﺗﮕﺰاﺳﯽ ،در ﻗﺎب اﻓﺴﺎﻧﻪی زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﻣﺮد ﺟﻮان، ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺮد: »آدﻣﯽ ﭼﻨﺎن ﻓﻘﯿﺮ ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ از ﻋﻬﺪهی ﻣﺨﺎر ِج ﮐﺎﻟﺞ ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﺪ، ﺷﺐﻫﺎ در ﮔﺎراژش ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی َور ﻣﯽرﻓﺖ، ﭼﻮن اﯾﻦ ﻋﺸﻘﺶ ﺑﻮد .ﭘﺪرش -ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﮐﺎراﮐﱰی از ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی ﻧُﺮ َﻣﻦ راکوِل ١ﺑﻮد -روزی ﯾﮏﺑﺎر ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :اﺳﺘﯿﻮ ،ﯾﺎ ﭼﯿﺰی ﺑﺴﺎز ﮐﻪ ﺑﺸﻮد ﻓﺮوﺧﺖ ﯾﺎ ﺑﺮو ﯾﮏ ﮐﺎری ﺑﺮای ﺧﻮدت دﺳﺖ و ﭘﺎ ﮐﻦ ٦٠ ”.روز ﺑﻌﺪ در ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی ﭼﻮﺑﯽ ﮐﻪ ﭘﺪرش ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،اوﻟﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ اﭘﻞ ﭘﺎ ﺑﻪ ﺟﻬﺎن ﮔﺬاﺷﺖ و اﯾﻦ ﺑﭽﻪ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎﻧﯽ ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽِ ﮐﻠﻤﻪ ،ﺟﻬﺎن را دﮔﺮﮔﻮن ﮐﺮد«. ِ ِ ﺟﻤﻼت او ،ﺗﺸﺒﯿﻪ ﭘﺪر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﺎراﮐﱰی از ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﺤﺾ در ﺗﻨﻬﺎ ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی راکوِل ﺑﻮد و ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ آن آﺧﺮﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ،راﺟﻊ ﺑﻪ دﮔﺮﮔﻮن ﮐﺮدنِ ﺟﻬﺎنِ .ﭘﺮوت ﮐﻪ ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﭼﻮن ﻣﺜﻞ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،او ﻫﻢ ﺟﻮاﻧﯽِ ﺧﻮدش را در ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽدﯾﺪ .ﺑﻪ دﯾﻮﯾﺪ رِﻣﻨﯿﮏ ٢از Norman Rockwell David Remnick
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٤٦
واﺷﯿﻨﮕ ُ ﭘُﺴﺖ ١ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺷﺒﯿﻪ ﻣﻦ اﺳﺖ ،ﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﻣﺮﻣﻮز ﻫﺴﺘﯿﻢ .ﯾﮏ روح در دو ﺑﺪن«.
ﮔﻴﺘﺲ و ﻧﻜﺴﺖ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﻗﻄﻌﺎ ً آن ﺑﺪنِ دﯾﮕﺮ ﺑﺎ روﺣﯽ ﯾﮑﺴﺎن ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪش ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﺴﺎزد ،ﮐﻪ ﻣﻨﻔﻌﺖ ﺑﺎﻻﯾﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ داﺷﺖ .وﻟﯽ ﮔِﯿﺘﺲ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﻣﻘﺎوم ﺑﻮد و در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﻧِﮑﺴﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﮑﻨﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎ را ﺑﺒﯿﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻫﺮ ﺑﺎر ﻧﺎ اﻣﯿﺪﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﺑﻪ ﻓُﺮﭼﻮن ﮔﻔﺖَ » :ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش واﻗﻌﺎً ﻣﻨﺤﴫ ﺑﻪ ﻓﺮد ﺑﻮد ،وﻟﯽ ِ ﺟﺪﯾﺪ اﺳﺘﯿﻮ ،ﭼﻪ ﭼﯿﺰ وﯾﮋەای ﻣﻦ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﯽﻓﻬﻤﻢ ﮐﻪ در ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻫﺴﺖ«.
1
Washington Post
فصل هجدﻩ | ٥٤٧
ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ دو ﻏﻮ ِل رﻗﯿﺐ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﺮای ﻫﻢ اﺣﱰام ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮﻧﺪ .در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ١٩٨٧ﮐﻪ ﮔِﯿﺘﺲ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎزدﯾﺪش را از دﻓﱰ ﻣﺮﮐﺰی ﻧِﮑﺴﺖ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آورد ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ او را در ﺳﺎﻟﻦ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﮔﺬاﺷﺖ ﻃﻮری ﮐﻪ ﮔِﯿﺘﺲ از ﭘﺸﺖ دﯾﻮارﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪای او را ﴎﮔﺮم ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎی ﺳﻄﺤﯽ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﻣﯽدﯾﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻧِﮑﺴﺖ ،ا ُد-واﻻ ﺟﻠﻮﯾﻢ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ،ﮔﺮانﺗﺮﯾﻦ آبﻫﻮﯾﺞ دﻧﯿﺎ! ﻫﺮﮔﺰ دﻓﱰی ﺑﻪ آن وﻟﺨﺮﺟﯽ ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم« و ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﺤﻮ ﺑﺮ ﻟﺐ ،ﴎش را ﺗﮑﺎن داد و اﻓﺰود» :اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ دﯾﺮ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪ آﻣﺪ«. از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،اوﺿﺎع ﺑﺮای ﮔِﯿﺘﺲ ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺸﺨﺺ و ﺳﺎده ﺑﻮد» :ﻣﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ َﻣﮏ را ﺳﺎﺧﺘﯿﻢ ،ﺑﺮای ﺗﻮ ﭼﻄﻮر ﺑﻮد؟ ﻋﺎﻟﯽ! ﺣﺎﻻ ﻫﻢ ﻗﺼﺪ دارﯾﻢ اﯾﻦ را ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺴﺎزﯾﻢ ،ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺖ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. وﻟﯽ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ رﺣﻢ ﻧﮑﺮد ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دﯾﮕﺮان رﺣﻢ ﯽﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﭼﺮﻧﺪه! ﺳﯽدیرام ﻋﻤﻠﮑﺮد ﮐﻨﺪی دارد .ﮐِ ِ ﯿﺲ آﺷﻐﺎﻟﺶ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮان اﺳﺖ .ﮐﻼً ﭼﯿﺰ ﻣﻀﺤﮑﯽ اﺳﺖ« و ﺑﻌﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺧﻮدش را ﮔﺮﻓﺖ و در ﺗﮏﺗﮏ دﯾﺪارﻫﺎ ﻣﺠﺪدا ً ﺑﺮ آن ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ :ﺑﺮای ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﻧﺘﻘﺎ ِل ﻣﻨﺎﺑﻊ از ﭘﺮوژہﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻧِﮑﺴﺖ ،ﻫﯿﭻ ﺗﻮﺟﯿﻬﯽ ﻧﺪارد .ﺑﺪﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎرﻫﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﻠﻨﯽ ﺟﺎر زد ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ
فصل هجدﻩ | ٥٤٨
دﯾﮕﺮان ﻧﯿﺰ ﻣﯿﻞ ﮐﻤﱰی ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮای ﻧِﮑﺴﺖ ﻧﺸﺎن دﻫﻨﺪ. ﺑﻪ اﯾﻨﻔﻮ ُورد ١ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و ﮐﺎر روی ﻧِﮑﺴﺖ؟ ﮔﻮ ِر ﭘﺪرش!« وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ در ورودیِ ﺗﺎﻻ ِر ﯾﮑﯽ از ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲﻫﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﴎزﻧﺶ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ روی ﮔﺮداﻧﯽ از ﻧِﮑﺴﺖ .ﭘﺎﺳ ِﺦ ﮔِﯿﺘﺲ اﯾﻦ ﺑﻮد» :وﻗﺘﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﺎزار ﭘﯿﺪا ﮐﺮدی ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﻟﺤﺎﻇﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ .آدل ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :داد و ﺑﯽدادﺷﺎن ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ ،ﺻﺎف ﺟﻠﻮیِ رویِ ﻫﻤﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ِﻧﮑﺴﺖ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻧﺴﻞِ آﯾﻨﺪهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ اﺳﺖ و ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ،ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ داغ ﻣﯽﮐﺮد ،ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻢ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﯽﺧﯿﺎل ﻣﯽﺷﺪ .و دﺳﺖ آﺧﺮ ﻫﻢ ﻓﻘﻂ ﴎی ﺗﮑﺎن داد و رﻓﺖ. ِ ﭘﻮﺳﺖ اﯾﻦ رﻗﺎﺑﺖ دو ﻧﻔﺮه -و اﺣﱰامِ از روی اﮐﺮاﻫﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ در زﯾﺮ ﻧﺪرت ﺑﺮای ﻫﻢ ﻗﺎﺋﻞ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ -ﺗﻔﺎوت ﻓﻠﺴﻔﯽِ ﺑﻨﯿﺎدﯾﻨﯽ ﺧﻮاﺑﯿﺪه ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ او را ﺑﻪ ِ ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﻧﺎﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﺳﻮق ﻣﯽداد .اﻣﺎ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ دﻧﯿﺎﯾﯽ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ در آن ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎﯾﯽ ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺴﺎزﻧﺪ ،ﻫﻤﮕﯽ از ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ اﺳﺘﺎﻧﺪارد )وﯾﻨﺪو ِز
Infoworld
1
فصل هجدﻩ | ٥٤٩
ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ( اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ ،و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ )ﻣﺜﻞ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ُورد و اِﮐﺴﻞ( داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪِ . دﺳﺖ آﺧﺮ ،اﯾﻦ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﻮ ِد ﻃﺮز ﺗﻔﮑﺮش را ﺑُﺮد .ﺑﻪ واﺷﯿﻨﮕ ُ ﭘُﺴﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺤﺼﻮﻻت اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﯾﮏ وﯾﮋﮔﯽ ﺟﺎﻟﺐ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﻢ “ﻧﺎﺳﺎزﮔﺎری”. اﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮش ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ ﻫﯿﭻﮐﺪام از ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد را ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﯽﮐﻨﺪ .ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﺎﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺴﺎزم ،ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽِ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ او ﺳﺎﺧﺘﻪ از ﮐﺎر در ﯽآﻣﺪ«. ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٨٩در ﻣﺠﻤﻌﯽ در ﮐﻤﱪﯾ ِﺞ ﻣﺎﺳﺎﭼﻮﺳﺘﺰ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔِﯿﺘﺲ از ﭘﯽ ﻫﻢ ﺳﺨ اﻧﯽ و ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮ ِ ات ﻣﺘﻀﺎدﺷﺎن راﺟﻊ ﺑﻪ دﻧﯿﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﯿﺎن ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ :ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﯾﮏﺑﺎر ،ﻣﻮﺟﯽ ﻧﻮ در ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ رخ ﻣﯽدﻫﺪ و اﯾﻨﮑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،روﯾﮑﺮدی اﻧﻘﻼﺑﯽ را ﺑﺎ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺑﻪ ﺟﻬﺎن ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﻢ در اداﻣﻪ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽ ﻣﻮﺿﻮعﻣﺤﻮر )ﺷﯽءﮔﺮا( و ﺗﻠﻔﯿﻖ آن ﺑﺎ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻗﺪر ِﻨﺪ دارای ﺳﯽدیرام ،ﻣﻮﺟﯽ ﻧﻮ در ا َﻧﺪازد و در اﯾﻦ ِ ﴍﮐﺖ ﻧﺮماﻓﺰاری ﻗﺪر ﻨﺪی “ﺑﻪ ﺟﺰ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ” ﻣﯿﺎن ،ﺑﻪ ﻗﻮل او ﻫﺮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﺸﯽ از اﯾﻦ ﻣﻮ ِج ﻧﻮ ﺑﺎﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﮐﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ،ﺑﺮ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه ﺗﴫﯾﺢ ﮐﺮد ﮐﻪ روﯾﮑﺮد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزیِ ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار -ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد -ﻣﻘﺼﺪی ﺟﺰ
فصل هجدﻩ | ٥٥٠
ﺷﮑﺴﺖ ﻧﺪارد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﭘﻞ ﮐﻪ در رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ اﺳﺘﺎﻧﺪار ِد وﯾﻨﺪوز ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرده ﺑﻮد .او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎزا ِر ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﺑﺎزا ِر ﻧﺮماﻓﺰار دو ﻣﻘﻮﻟﻪی ﺟﺪا از ﻫﻢ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.وﻗﺘﯽ ﻧﻈﺮش راﺟﻊ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿ ِﺮ ﺣﺎﺻﻞ از روﯾﮑﺮد ﺟﺎﺑﺰ را ﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻮﻧﻪ اوﻟﯿﻪی ﻧِﮑﺴﺖ -ﮐﻪ ﻫﻨﻮز روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻮد -اﺷﺎره ﮐﺮد و ﺑﺎ ﺴﺨﺮ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﺸﮑﯽ دوﺳﺖ دارﯾﺪ ،ﻣﻦ ﯾﮏ ﻗﻮﻃﯽ رﻧﮓ ﺑﻬﺘﺎن ﻣﯽدﻫﻢ!«
آي.ﺑﻲ.ام ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺣﺮﮐﺖ ﺟﻮﺟﯿﺘﺴﻮی ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻪ ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ ،ﺣﺮﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﻌﺎدل ﻗﺪرت در ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮ ﻫﻢ ﺑﺰﻧﺪ .وﻟﯽ اﯾﻦ ﻣﺴﺘﻠﺰم ﺗﻦ دادنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دو ﮐﺎ ِر ﺧﺎرج از ﻗﺎﻣﻮﺳﺶ ﺑﻮد :اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ دﯾﮕﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎن ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،و ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴ ﺑﺎ ﺑﯿﮓﺑﻠﻮ )آی.ﺑﯽ.اِم( .او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻋﻤﻞﮔﺮا ﺑﺎﺷﺪ وﻟﻮ اﻧﺪک ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮ اﮐﺮاه ﺧﻮد ﻓﺎﺋﻖ آﻣﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﻗﻠﺒﺶ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺒﻮد و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﻫﻢ ﻋﻤ ِﺮ اﯾﻦ اﺗﺤﺎد ﮐﻮﺗﺎه ﺷﺪ.
فصل هجدﻩ | ٥٥١
ﻣﺎﺟﺮا از ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ در واﺷﯿﻨﮕ ُ ﴍوع ﺷﺪ ﮐﻪ در ژوﺋﻦ ١٩٨٧ﺑﺮای ﺗﻮﻟﺪ ﻫﻔﺘﺎد ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺻﺎﺣﺐاﻣﺘﯿﺎ ِز واﺷﯿﻨﮕ ُ ﭘُﺴﺖ، ﮐﺎﺗﺮﯾﻦ ﮔﺮاﻫﺎم ،ﺑﺮﮔﺰار ﮔﺮدﯾﺪ؛ ﺟﺸﻨﯽ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ٦٠٠ﻣﻬ ن از ﺟﻤﻠﻪ ِ رﺋﯿﺲﺟﻤﻬﻮر روﻧﺎﻟﺪ ِرﯾﮕﺎن .ﺟﺎﺑﺰ از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ،و ﺟﺎن ا َ ِﮐﺮز رﺋﯿﺲ آی.ﺑﯽ.اِم از ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،ﺧﻮد را ﺑﺎ ﭘﺮواز رﺳﺎﻧﺪﻧﺪ .اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ دﯾﺪار آﻧﻬﺎ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺷﺎﻧﺲ را ﺑﻪ دﺳﺖ آورد ﮐﻪ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺪﮔﻮﯾﯽ و ﺳﻌﯽ ﮐﻨﺪ آی.ﺑﯽ.اِم را از اﻧﺘﺨﺎب وﯾﻨﺪوز ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ ﺧﻮدش ﺑﺮ ﺣﺬر دارد» :ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺟﻠﻮی ﺧﻮدم را ﺑﮕﯿﺮم و ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ آی.ﺑﯽ.اِم اﺷﺘﺒﺎه ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﺮده ﮐﻪ ﮐﻞ اﺳﱰاﺗﮋی ﻧﺮماﻓﺰاریاش را روی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻗ ر ﮐﺮده ،ﭼﻮن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﻧﺒﻮدم ﮐﻪ ﻧﺮماﻓﺰار آﻧﻬﺎ ﭼﯿﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ«. ﺑﺮای ﺷﺎدیِ دل ﺟﺎﺑﺰ ،اَﮐِﺮز ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﺎ ِ ﻣﻬﻨﺪس ﻧﺮماﻓﺰار ،ﺑﺎد ﺗﺮﯾﺒِﻞ، ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯽ؟« ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ِ آرﻣﻮﻧﮏ ﻧﯿﻮﯾﻮرک رﻓﺖ .ﯾﮏ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪ از ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ آی.ﺑﯽ.اِم در ِ ﻧِﮑﺴﺖ روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ آی.ﺑﯽ.ام ﺑﺎ دﯾﺪن آن ﺑﻪ ﺳﻘﻒ ﭼﺴﺒﯿﺪﻧﺪ .ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻣﻮرد ،ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ ،١ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻮد.
Nextstep
1
فصل هجدﻩ | ٥٥٢
اﻧﺪرو ِﻫ ِﻠﺮ ١ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺨﺶ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺎریِ آی.ﺑﯽ.اِم ﭼﻨﺎن ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻧﺎم ﭘﴪ ﻧﻮ رﺳﯿﺪهاش را اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺬاﺷﺖ ،او ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ: »ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ ﻣﺮاﻗﺒﺖ از ﺑﺴﯿﺎری از ﮐﺎرﻫﺎی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺴﯽِ ﭘﺎﯾﻪای ﮐﻪ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰاری را ﮐُﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺧﻮد ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ«. ﻣﺬاﮐﺮات ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٨ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪ ،زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﮐﻮﭼﮏ ﺗﻮﺟ ِﻪ اﻓﺮاﻃﯽ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺧﺘﻼﻓﺎﺗﯽ ﺑﺮ ﴎ ِ رﻧﮓ و ﻃﺮاﺣﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ و ﻓﻘﻂ ﺗﻮﺳﻂ ﺗﺮﯾﺒِﻞ ﯾﺎ ﻟﻮﯾﻦ آرام ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﯿﺪ ﺧﻮدش ﻫﻢ ﺑﺪاﻧﺪ ﮐﺪام ﯾﮑﯽ ﺑﯿﺸﱰ او را وﺣﺸﺖزده ﻣﯽﮐﻨﺪ؛ آی.ﺑﯽ.اِم ﯾﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖِ .ﭘﺮوت در آورﯾﻞ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻣﯿﺰﺑﺎن ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﻣﯿﺎﻧﺠﯽﮔﺮی در ﻣﻘﺮ ﺧﻮدش )در داﻻس( ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد :آی.ﺑﯽ.اِم ﻧﺴﺨﻪی ﻓﻌﻠﯽ ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ را ﺗﺤﺖ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ در ﻣﯽآو ْرد و اﮔﺮ ﻣﺪﯾﺮان از آن راﺿﯽ ﺑﻮدﻧﺪ، ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ را ﺑﺮ روی ﺑﺮﺧﯽ از ﭘﺎﯾﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺎری ﻫﻢ ﻗﺮار ﻣﯽدادﻧﺪ. آی.ﺑﯽ.اِم ﯾﮏ ﻗﺮارداد ١٢٥ﺻﻔﺤﻪای ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻓﺮﺳﺘﺎد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪون ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ آن را ﺗﻮی ﺳﻄﻞ اﻧﺪاﺧﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻧﯿﺴﺘﯿﺪ«
Andrew Heller
1
فصل هجدﻩ | ٥٥٣
و از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون رﻓﺖ .ﺗﻘﺎﺿﺎی ﯾﮏ ﻗﺮارداد ﺳﺎدهﺗﺮ ﺑﺎ ﺻﻔﺤﺎت ﮐﻤﱰ را ﮐﺮد ﮐﻪ در ﮐﻤﱰ از ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻪ دﺳﺘﺶ رﺳﯿﺪ. ِ او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻗﺮارداد را ﺗﺎ زﻣﺎن ﻋﺮﺿﻪی رﺳﻤﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﮑﺴﺖ در اﮐﺘﱪ ،از رﺻﺪ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ دور ﻧﮕﻪ دارد ،وﻟﯽ آی.ﺑﯽ.اِم اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻗﻀﯿﻪ زودﺗﺮ ﻋﻠﻨﯽ ﺷﻮد .ﮔِﯿﺘﺲ از اﯾﻦ ﻗﺮارداد ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺷﺪ .درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ آی.ﺑﯽ.اِم را از واﺑﺴﺘﮕﯽ ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ دور ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮان آی.ﺑﯽ.اِم ﻫﺸﺪار داد ﮐﻪ» :ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ ﺑﺎ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی ﺳﺎزﮔﺎر ﻧﯿﺴﺖ«. در اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎﺑﻮس ﺷﺒﺎﻧﻪی ﮔِﯿﺘﺲ را رﻗﻢ زده ﺑﺎﺷﺪ .ﺳﺎﯾﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺜﺎل ﮐﺎﻣﭙَﮏ ١و ِدل ،٢ﺑﻪ ﴎاغ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺣﻖ اﻣﺘﯿﺎز ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزی از ﻧِﮑﺴﺖ و ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ را ﺧﺮﯾﺪاری ﮐﻨﻨﺪ .ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﺒﺎﻟﻎ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮی را ﻫﻢ دادﻧﺪ ،ﺑﻪ ﴍط آﻧﮑﻪ ِ ﺗﺠﺎرت ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺑﯿﺮون ﺑﮑﺸﺪ. ﻧِﮑﺴﺖ ﭘﺎی ﺧﻮد را ﺎﻣﺎً از اﯾﻦ ،ﺣﺪاﻗﻞ در آن ﺑﺮﻫﻪ ،ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ زﯾﺎد ﺑﻮد .او ﺑﺤﺚ ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزی از روی ﻣﺤﺼﻮل را ﺑﻪ ﮐﻠﯽ رد ﮐﺮد و ﮐﻢﮐﻢ راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ Compaq Dell
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٥٤
ِ ﺷﺨﺺ آی.ﺑﯽ.اِم ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﴎدی ﮔﺮاﯾﯿﺪ .اﯾﻦ دوری وﻗﺘﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺆﺛﺮ در رﻗﻢ ﺧﻮردن ﻗﺮارداد ،از آی.ﺑﯽ.اِم رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺟﺎﻧﺸﯿﻦ او ،ﺟﯿﻢ ﮐﺎﻧﺎوﯾﻨﻮ ١ﺑﻪ آرﻣﻮﻧﮏ رﻓﺖ .اﺗﺎق را ﺧﺎﻟﯽ ﮐﺮدﻧﺪ و رو در رو ﺑﻪ ﮔﻔﺘﮕﻮ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﭘﻮل ﺑﯿﺸﱰی ﮐﺮد ﺗﺎ راﺑﻄﻪ را ﴎ ﭘﺎ ﻧﮕﻪ دارد و ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﺑﻌﺪی ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ را ﻫﻢ ﺑﻪ آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﺪﻫﺪ .ﮐﺎﻧﺎوﯾﻨﻮ ﺗﻌﻬﺪی ﻧﺪاد و در اداﻣﻪ ،از ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻃﻔﺮه رﻓﺖ .ﻗﺮارداد ﺑﻪ زودی ﻟﻐﻮ ﺷﺪ و ﻧِﮑﺴﺖ ﻣﺒﻠﻐﯽ ﺑﺎﺑﺖ ﺣﻖ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻓﺮﺻﺖ ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻧﯿﺎ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺼﯿﺒﺶ ﻧﺸﺪ.
ﻣﻌﺮﻓﻲِ ﻧﻜﺴﺖ ،اﻛﺘﺒﺮ 1988 ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫ ِ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﻫﺮ روﯾﺪا ِد ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ ﯾﮏ ِ ﺎﯾﺶ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ را دارا ﺑﻮد و ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺟﻬﺎﻧﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧِﮑﺴﺖ -در ١٢اﮐﺘﱪ ،١٩٨٨ در ﺗﺎﻻر ﺳﻤﻔﻮﻧﯽ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ -ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﺎر از ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻬﱰ ﺑﺎﺷﺪ.
Jim Cannavino
1
فصل هجدﻩ | ٥٥٥
ﺑﺎﯾﺪ ﺷﮑﺎﮐﺎن را ﺑﻪ ﻫﻮا ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد .در ﻫﻔﺘﻪﻫﺎی ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ روﯾﺪاد ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ روز ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ و ﺧﺎﻧﻪی وﯾﮑﺘﻮرﯾﺎﯾﯽ ﺳﻮزان ﮐِﺮ، ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﻃﺮاح ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻧِﮑﺴﺖ و ﺳﺎزﻧﺪهی ﻓﻮﻧﺖﻫﺎ و آﯾﮑُﻦﻫﺎی اﺻﻠﯽ َﻣ اول ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺎ ِ ﮐﻤﮏ او ﺗﮏﺗﮏ اﺳﻼﯾﺪﻫﺎ را آنﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺴﺎزد .ﺟﺎﺑﺰ از ﻣ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺗﻌﯿﯿﻦِ درﺟﻪی ِ رﻧﮓ ﺳﺒ ِﺰ ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ ،ﻫﻤﻪ و ﻫﻤﻪ را ﮐﻨﱰل ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ »از اﯾﻦ ﺳﺒﺰ ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﯾﺪ« و ﺑﻌﺪ در ﺟﻠﺴﻪی ﺮﯾﻨﯽ ،ﺟﻠﻮی ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ،وِر ِد زﺑﺎﻧﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺳﺒ ِﺰ ﻋﺎﻟﯽ ،ﺳﺒ ِﺰ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ« و آﻧﻬﺎ ﻫﻤﻪ زﻣﺰﻣﻪﻫﺎی ﺗﺄﯾﯿﺪﮐﻨﻨﺪه ﴎ ﻣﯽدادﻧﺪ. ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﺟﺰﺋﯿﺎت ،ﮐﻮﭼﮏ ﻧﺒﻮد .ﺣﺘﯽ ﺑﺮ روی ﻓﻬﺮﺳﺖ ﻣﺪﻋﻮﯾﻦ و ﻣﻨﻮی ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ )آب ﻣﻌﺪﻧﯽ ،ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ ،ﭘﻨﯿﺮ ﺧﺎﻣﻪای و ﻏﯿﺮه( ﻫﻢ اِﻋ ل ﻧﻈﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺮای روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺮدنِ آن ﺎﯾﺶ ،ﺑﺎ دﻋﻮت از ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎزﻧﺪهی وﯾﺪﯾﻮ ﭘﺮوژﮐﺘﻮر و ﭘﺮداﺧﺖ ٦٠.٠٠٠دﻻر ﺑﻪ آﻧﻬﺎ و ِ ﺗﺪارﮐﺎت ﻧﯿﺰ اﺳﺘﺨﺪام ﺗﻬﯿﻪﮐﻨﻨﺪهی ﺗﺌﺎﺗﺮﻫﺎی ﭘُﺴﺖﻣﺪرنُ ،ﺟﺮج ﮐﻮﺗﺰ،١ ﺧﻮد را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﺮد .ﺑﺎ ﮐﻮﺗﺰ ﺑﺮ ﴎ اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ ﺻﺤﻨﻪی ﺗﯿﺮه و ﺳﺎده ﻣﮑﻌﺐ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﮐﻪ از آن دو ﭼﻨﺪان ﻫﻢ ﺑﻌﯿﺪ ﻧﺒﻮد .رو ﺎﯾﯽ از ِ ﻣﺸﮑﯽِ زﯾﺒﺎ ﺑﺎﯾﺪ در ﯾﮏ ﺻﺤﻨﻪای ﺗﯿﺮه و ﺳﺎده ،ﺑﺎ ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪی ﺗﺎرﯾﮏ،
George Coates
1
فصل هجدﻩ | ٥٥٦
ﻣﯿﺰی ﺑﺎ روﮐﺶ ﺳﯿﺎه ،ﭘﺎرﭼﻪای ﻣﺸﮑﯽ ﺑﺮای ﭘﻮﺷﺎﻧﺪنِ رویِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،و اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮏ ﮔﻠﺪانِ ﺳﺎدهی ﭘﺮ از ﮔﻞ ،اﻧﺠﺎم ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﮐﺎﻣﻼً آﻣﺎده ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﺑﺮ اﻧﺠﺎم ﯾﮏ ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی اﴏار ﮐﺮد وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﭘﺸﯿ ن ﺷﺪ ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر، ﺷﺒﯿ ِﻪ راه رﻓ روی ﻃﻨﺎب ﺑﺪونِ ﺗﻮری ﻣﺤﺎﻓﻆ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﭘﺲ ﻫﻤﻪ ﺑﺮ اﺟﺮای زﻧﺪهی ﻣﺮاﺳﻢ ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﯿﺶ از ٣.٠٠٠ﻧﻔﺮ ﺑﻪ آن روﯾﺪاد آﻣﺪﻧﺪ ،دو ﺳﺎﻋﺖ ﻗﺒﻞ از ﺑﺎﻻ رﻓ ِ ﭘﺮده ،در ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎ ﻣﺴﺘﻘﺮ ﺷﺪﻧﺪ و ﻧﺎراﺿﯽ ﻫﻢ ﺑﯿﺮون ﻧﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺣﺪاﻗﻞ از ﺎﯾﺶ ﮐﻪ ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪ ﻧﺸﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺖ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻮد و دوﺑﺎره ٢ اﺛﺒﺎت ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻮل اﻧﺪرو ﭘُﻼک ١از ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ» :اﻧﺪرو ﻟﻮﯾﺪ ِو ِﺑ ِﺮ ﺛﺎﻧﯽ در ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت و اﺳﺘﺎد اﺟﺮای روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺎ ﺟﻠﻮهﻫﺎی وﯾﮋە« اﺳﺖ .وِز اﺳﻤﯿﺖ ٣از ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ﺗﺮﯾﺒﯿﻮن ٤ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ روﯾﺪاد» :در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ دﯾﮕﺮ روﯾﺪادﻫﺎیِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻣﺜﻞ دوﻣﯿﻦ ﻧﺸﺴﺖ ﺷﻮرای ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﮐﻠﯿﺴﺎ«. واﺗﯿﮑﺎن ﺑﻮد در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ
Andrew Pollack Andrew Lloyd Webber Wes Smith Chicago Tribune
1 2 3 4
فصل هجدﻩ | ٥٥٧
از ﻫ ن ﺟﻤﻠﻪی اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪ ،ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﺣﻀﺎر ﻫﻤﺮاﻫﺶ ﺑﻮد» :ﺑﺮﮔﺸ روی ﺻﺤﻨﻪ واﻗﻌﺎ ً ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ «.ﮐﺎر را ﺑﺎ ﻣﺮو ِر ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﻣﻌ ری ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﴍوع ﮐﺮد و ﻗﻮل داد ﮐﻪ ﺣﻀﺎر ،روﯾﺪادی درﺟﻪ ﯾﮏ را ﺷﺎﻫﺪ ﺑﺎﺷﻨﺪ» :ﻫﺮ دﻫﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﯾﺎ دو دﻓﻌﻪ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق رخ ﻣﯽدﻫﺪ -زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﻌ ری ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﻇﻬﻮر رﺳﯿﺪه و ﻣﯽرود ﺗﺎ ﭼﻬﺮهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ «.ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی او ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺑﻌﺪ از ٣ ﺳﺎل راﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎ داﻧﺸﮕﺎهﻫﺎی ﴎﺗﺎﴎ ﮐﺸﻮر ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺗﺸﺨﯿﺺ ِ ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺷﺨﺼﯽ ﻣﺎ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻈﺎمِ ﻧﯿﺎز دارد«. ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﯿﺎﻧﯽ ﻣﺒﺎﻟﻐﻪآﻣﯿﺰ داﺷﺖ .ﮔﻔﺖ ﻣﺤﺼﻮل “ﻓﻮقاﻟﻌﺎده” اﺳﺖ» :ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ ﺗﺼﻮر ﮐﻨﯿﻢ «.ﺣﺘﯽ زﯾﺒﺎﯾﯽ ﺑﺨﺶﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﺪه ﯽﺷﺪﻧﺪ را ﻧﯿﺰ ﺳﺘﺎﯾﺶ ﮐﺮد .ﺑﺎ ﻧﻮک اﻧﮕﺸﺘﺎﻧﺶ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ٣٠×٣٠ﺳﺎﻧﺘﯽﻣﱰی را ﮐﻪ در ﻣﮑﻌﺒﯽ ﺑﺎ ﻫﻤﯿﻦ اﺑﻌﺎد ﺟﺎی ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﺑﺎﻻ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ و ﺗﺤﺴﯿﻦِ ﺣﻀﺎر را ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺖ» :اﻣﯿﺪوارم ﺑﻪ زودی از ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪش ﭼﻮن زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪار ﭼﺎﭘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ در ﻋﻤﺮم دﯾﺪهام «.ﺳﭙﺲ ،ﺑﺎ ِ ﭘﺨﺶ دو ﺳﺨ اﻧﯽ )“ﻣﻦ ﯾﮏ رؤﯾﺎ دارم” از
فصل هجدﻩ | ٥٥٨
ﻣﺎرﺗﯿﻦ ﻟﻮﺗﺮ ﮐﯿﻨﮓ ١و “ﺳﺆاﻟﯽ ﻧﭙﺮﺳﯿﺪ” از ِﮐ ِﻨﺪی (٢ﺗﻮانِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎ را ﻧﺸﺎن داد؛ ﺑﺎ دﺳﺘﻮر ِ ِ ات ﺻﻮﺗﯽ ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ارﺳﺎل ﮐﺮد؛ ﺑﻪ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪ ﺗﺎ ﺻﺪای ﺧﻮدش را ﺿﺒﻂ ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ: ِ ﺻﻨﻌﺖ »ﺳﻼم ،ﻣﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺴﺘﻢ ،اﯾﻦ ﭘﯿﺎم را در ﯾﮑﯽ از روزﻫﺎی ﺗﺎرﯾﺨﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﻢ« و از ﺣﻀﺎر ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ “ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﻋﺎﻟﯽ” ﺑﻪ ﭘﯿﺎم اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﻫﻤﮕﯽ ﮐﻒ و ﺳﻮت زدﻧﺪ. ﯾﮑﯽ از ﻓﻠﺴﻔﻪﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ »ﺑﺴﯿﺎر ﺗﻌﯿﯿﻦﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ« ﮐﻪ اﮐﻨﻮن ﯾﺎ ﻫﺮ ﻣﻮﻗﻌﯽ ،ﺗﺎس را ﺑﯿﺎَﻧﺪازی و “ﴍﮐﺖ” را روی ﯾﮏ اﯾﺪه ﯾﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﺟﺪﯾﺪ “ﴍطﺑﻨﺪی” ﮐﻨﯽ .در ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻧِﮑﺴﺖ او ﻮﻧﻪای از اﯾﻦ اﯾﺪه را ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻌﺪا ً ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﻗ ر ﺧﻮﺑﯽ ﻧﺒﻮده اﺳﺖ :داﺷ ﯾﮏ ﺳﯽدیرامِ ﺑﺎ ﻇﺮﻓﯿﺖ ﺑﺎﻻ اﻣﺎ ﮐُﻨﺪ ،و ﻋﺪم اﺳﺘﻔﺎده از ﻓﻼﭘﯽ ﺑﺮای ﭘﺸﺘﯿﺒﺎنﮔﯿﺮی .ﮔﻔﺖ» :دو ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ،آن ﻣﻮﻗﻊ ﯾﮏ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺟﺪﯾﺪ دﯾﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﻗﺮار ﺷﺪ روی آن رﯾﺴﮏ ﮐﻨﯿﻢ«. ﺳﭙﺲ ﺧﺼﯿﺼﻪی دﯾﮕﺮی را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ آﯾﻨﺪهﻧﮕﺮیِ ﴍﮐﺖ را ﺑﻪ ِ اﺛﺒﺎت ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ» :آﻧﭽﻪ اﻧﺠﺎم دادهاﯾﻢ ﺳﺎﺧﺖ اوﻟﯿﻦ ﮐﺘﺎبﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ Martin Luther King John Fitzgerald Kennedy
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٥٩
واﻗﻌﯽ اﺳﺖ «،از آن ﺟﻤﻠﻪ ،ﺑﻪ وﯾﺮ ِ اﺳﺖ آﮐﺴﻔﻮرد از آﺛﺎ ِر ﺷﮑﺴﭙﯿﺮ و ﻧﯿﺰ ﮐﺘﺐ دﯾﮕﺮ اﺷﺎره ﮐﺮد» :از زﻣﺎنِ اﺧﱰا ِع دﺳﺘﮕﺎه ﭼﺎپ ﺗﻮﺳﻂ ﮔﻮﺗﻨﱪگ ِ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﭼﻨﯿﻦ ﭘﯿﴩﻓﺘﯽ از ﻧﻈﺮ ﻫ ی در ﺻﻨﻌﺖ ﻧﴩ رخ ﻧﺪاده ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻪﮔﺎه ﺑﺎ اﻃﻼع از ﺿﻌﻒﻫﺎی اﺧﻼﻗﯽِ ﺧﻮدش ،ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮐﺘﺎب اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ،ﺧﻮدش را ِ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﻫﻢ در ﻫﻨﮕﺎمِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ دﺳﺖ اﻧﺪاﺧﺖ» :ﮐﻠﻤﻪای ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻣﻦ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽرود “دﻣﺪﻣﯽ” اﺳﺖ« اﯾﻦ را ﮔﻔﺖ و ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد .ﺣﻀﺎر آﮔﺎﻫﺎﻧﻪ ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص آﻧﻬﺎ ﮐﻪ در ردﯾﻒﻫﺎی ﺟﻠﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ :ﯾﻌﻨﯽ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﻧِﮑﺴﺖ و اﻋﻀﺎی ﺳﺎﺑﻖ ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش .ﺑﻌﺪ ﮐﻠﻤﻪ را در ﻟﻐﺖﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و اوﻟﯿﻦ ﻣﻌﻨﯽ را ﺧﻮاﻧﺪ» :از /ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ /ﻣﺘﻮﻟﺪ در ﺑﺮج ﻋﻄﺎرد «،ﺳﭙﺲ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻣﻨﻈﻮر از ﺗﻌﺮﯾﻒ ﺳﻮم اﯾﻦ ﺑﺎﺷﺪ“ :دارای اﺧﻼق دﻣﺪﻣﯽﻣﺰا ِج ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ ﺗﻐﯿﯿﺮ”«. ﺧﻨﺪهی ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ ﻫﻮا ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،اداﻣﻪ داد» :اﮔﺮ ﺻﻔﺤﻪ را ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ ﺑﱪﯾﻢ ...ﺑﻠﻪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﻣﺘﻀﺎد آن ﮐﻠﻤﻪی “ﻋﺒﻮس” اﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽِ ...ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﻠﯿﮏ دوﺗﺎﯾﯽِ ﺳﺎده ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ ،ﺧُﺐ، اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ“ :از ﻧﻈﺮ رﻓﺘﺎری ﴎد و ﺧﺸﮏ .ﺑﺎ ﻋﻤﻞ و ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﮐُﻨﺪ .ﺗﺮشرو ِ ﻟﺒﺨﻨﺪ ﮐﻮﭼﮑﯽ و اﻓﴪده” «.در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻣﻮج ﺧﻨﺪهی ﺣﻀﺎر ﺑﻮد، روی ﻟﺒﺶ ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺧُﺐ ،ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ دﻣﺪﻣﯽ
فصل هجدﻩ | ٥٦٠
ِ ﺟﻤﻼت ﻗﺼﺎر ﮐﺘﺎب ﺑﻮدن ﭼﻨﺪان ﻫﻢ ﺑﺪ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺑﻌﺪ از آن ﺗﺸﻮﯾﻖ ،از ِ ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺧﻮد ﮐﻤﮏ ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﻧﮑﺘﻪای ﻇﺮﯾﻒ را راﺟﻊ ﺑﻪ داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ ٢ ﮐﺘﺎب “آن ﺳﻮی آﯾﻨﻪ ”١اﺛﺮ ﻟﻮﺋﯿﺲ ﮐﺎرول آورد: ﺑﯿﺎن ﮐﻨﺪ .ﻧﻘﻞﻗﻮﻟﯽ از ِ ﺑﻌﺪ از ﺑﻪ ﮔﺮﯾﻪ اﻓﺘﺎدنِ آﻟﯿﺲ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻋﻠﯽرﻏﻢ ﺗﻼش زﯾﺎد ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ را ﺑﺎور ﮐﻨﺪ ،ﻣﻠﮑﻪی ﺳﻔﯿﺪ ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا؟ ﻣﻦ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﻗﺒﻞ از ﺧﻮردنِ ﺻﺒﺤﺎﻧﻪ ،ﺣﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺷﺶ ﺗﺎ ﭼﯿﺰ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ را ﺗﺼﻮر ﮐﻨﻢ «.ﺑﻪ ﺧﺼﻮص از ردﯾﻒﻫﺎی ﺟﻠﻮی ﺳﺎﻟﻦ ،ﺻﺪای ﻗﺎهﻗﺎ ِه ﺧﻨﺪه ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ. ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﺧﻨﺪهﻫﺎ ﺑﺮای ﭘﻮﺷﺎﻧﺪنِ ﺗﻠﺨﯽ و ﯾﺎ اﻧﺤﺮ ِ اف اذﻫﺎن از ِ ﻗﯿﻤﺖ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺟﺪﯾﺪ رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺧﱪﻫﺎی ﺑﺪ ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ اﻋﻼمِ ﻫ ن ﮐﺎ ِر ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ را ﮐﺮد :ﻣﺸﺨﺼﺎت را ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ ﭼﯿﺪ ،آﻧﻬﺎ را دارای ارزﺷﯽ ﺑﺮاﺑﺮ ﺑﺎ “ﻫﺰاران ﻫﺰار دﻻر” اﻋﻼم ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﺗﺼﻮﯾﺮی از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻘﺪر ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮔﺮان ﺑﺎﺷﺪ ،ﺳﺎﺧﺖ .ﺑﻌﺪ آﻧﭽﻪ را اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﻗﯿﻤﺘﯽ ﮐﻢ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ ،اﻋﻼم داﺷﺖ» :ﻗﺼﺪ دارﯾﻢ اﯾﻦ را ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ واﺣﺪ ٦.٥٠٠دﻻر ﺑﻪ ﻣﺮاﮐﺰ ﺗﺤﺼﯿﻼت ﻋﺎﻟﯽ اراﺋﻪ ﮐﻨﯿﻢ «.از ﺳﻮی ﻃﺮﻓﺪاران ،ﺗﺸﻮﯾﻖﻫﺎی ﭘﺮاﮐﻨﺪهای ﺑﻪ ﮔﻮش رﺳﯿﺪ وﻟﯽ ﮔﺮو ِه ١
ﮐﺘﺎب »آﻟﯿﺲ در ﴎزﻣﯿﻦ ﻋﺠﺎﯾﺐ«.م دﻧﺒﺎﻟﻪی ِ Lewis Carroll
2
فصل هجدﻩ | ٥٦١
ﻣﺸﺎورانِ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﺳﻌﯽِ ﺑﺴﯿﺎری ﺑﺮای ِ ﺣﻔﻆ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﯿﻦ ٢.٠٠٠ﺗﺎ ٣.٠٠٠دﻻر اﻧﺠﺎم داده و ﻣﺘﺼﻮر ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ او ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻗﯿﻤﺖ ﭘﺎﯾﺒﻨﺪ ﺎﻧﺪَ ،رم ﮐﺮدﻧﺪ .در اداﻣﻪ ﺗﺮسﺷﺎن ﺑﯿﺸﱰ ﻫﻢ ﺷﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﺧ ِﱪ ٢.٠٠٠دﻻر اﺿﺎﻓﻪ ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ ﭼﺎﭘﮕﺮ ،و ﺗﻮﺟﯿ ِﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ دﯾﺴﮏ ﺳﺨﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﮐُﻨﺪی ﺳﯽدیرام ﻫﻢ از راه رﺳﯿﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪیِ ﺑﻌﺪی را ﺑﺮای آﺧ ِﺮ ﻣﺮاﺳﻢ ﻧﮕﻪ داﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :در اواﯾﻞِ ﺳﺎل آﺗﯽ ﻣﺎ ﻧﺴﺨﻪی 0.9را ﺧﻮاﻫﯿﻢ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﻧﺮماﻓﺰاری و ﮐﺎرﺑﺮانِ ﺳﻄﺢ ﭘﺎﯾﯿﻦ اراﺋﻪ ﻣﯽﺷﻮد «.ﺻﺪای ﺧﻨﺪهﻫﺎی ﻋﺼﺒﯽ از ﺑﯿﻦ ﭼﻨﺪ ﮔﺮوه از ﺣﻀﺎر ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ .آﻧﭽﻪ در ﻟﻔﺎﻓﻪ داﺷﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﺮﺿﻪی دﺳﺘﮕﺎه و ﻧﺮماﻓﺰار اﺻﻠﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﺎم ﻧﺴﺨﻪی 1.0ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد ،ﻗﻄﻌﺎً زودﺗﺮ از اواﯾﻞ ١٩٨٩ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺗﺎرﯾ ِﺦ دﻗﯿﻘﯽ ﻣﺸﺨﺺ ﻧﮑﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﴏﻓﺎً ﺧﱪ داد ﮐﻪ اﺣﺘ ﻻً ﻋﺮﺿﻪ در ﻧﯿﻤﻪی دوم ١٩٨٩آﻏﺎز ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،در اوﻟﯿﻦ ﺗﻔﺮ ِج اﻋﻀﺎی ﻧِﮑﺴﺖ در اواﺧ ِﺮ ،١٩٨٥در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﻧﻈ ِﺮ ﭼﺎﻟﺸﯽِ ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ،ذرهای از ﴎ ﻣﻮﺿﻌﺶ ﮐﻪ »ﻋﺮﺿﻪی دﺳﺘﮕﺎه ﺟﺎی ﺧﻮد ﺗﮑﺎن ﻧﺨﻮرد و ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﺮ ِ در اواﯾﻞ ١٩٨٧ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد «،اﯾﺴﺘﺎدﮔﯽ ﮐﺮد .اﻣﺎ اﮐﻨﻮن ،ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻗﺮﯾﺐ ﺑﻪ ٢ﺳﺎل دﯾﺮﺗﺮ از آن ﻣﻮﻋﺪ ﻋﺮﺿﻪ ﺷﻮد.
فصل هجدﻩ | ٥٦٢
روﯾﺪاد ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎ ﺟﻤﻼﺗﯽ ﺷﺎد ﭘﺎﯾﺎن ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ِ ﺳﻤﻔﻮﻧﯿﮏ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ را ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ آورد وﯾﺎﻟﻮﻧﯿﺴﺖ از ارﮐﺴﱰ ﺗﺎ ﮐﻨﴪﺗﻮی ﻻ ﻣﯿﻨﻮ ِر ﺑﺎخ ﺑﺮای وﯾﺎﻟُﻦ را ،در ﻫﻤﻨﻮازی ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧِﮑﺴﺖِ ِ روی ﺻﺤﻨﻪ ،ﺑﻨﻮازد .ﺣﻀﺎر ﻏﺮق در ﺷﺎدی و ﺷﻌﻒ ﺷﺪﻧﺪ. ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺎﻻ و ﺗﺄﺧﯿﺮ در ﻋﺮﺿﻪی رﺳﻤﯽ ،در ﻫﯿﺎﻫﻮی اﯾﻦ ﺷﺎدﻣﺎﻧﯽ ﮔﻢ ﺷﺪ .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻌﺪ از ﻣﺮاﺳﻢ ،ﺧﱪﻧﮕﺎری از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﻋﺮﺿﻪ اﯾﻦﻗﺪر دﯾﺮ اﺳﺖ، ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺳﺦ داد» :دﯾﺮ ﻧﯿﺴﺖ ،دﺳﺘﮕﺎه ٥ﺳﺎل از زﻣﺎنِ ﺧﻮدش ﺟﻠﻮﺗﺮ اﺳﺖ«. ِ ﻧﴩﯾﺎت ﻣﻨﺘﺨﺐ ،دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﯾﮏ اﻧﺠﺎم ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی “اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ” ﺑﺎ َروﯾﻪی ﻣﻌﻤﻮل ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ آن ،ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ روی ﺟﻠﺪ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ “اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ”ﻫﺎ را ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺟﺪی ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﺻﺪﻣﻪی ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﺑﻪ ﺑﺎر ﻧﯿﺎورد .ﺑﻪ درﺧﻮاﺳﺖ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ ،ﮐَﺘﯽ ﻫﺎﻓ ،١ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽِ ﻗﺒﻞ از ﻧﺎﻫﺎر ﺟﻮاب ﻣﺜﺒﺖ داد ،وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻗﺮاری ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﺎ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ و ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻓُﺮﭼﻮن ِ ﮔﺬاﺷﺖ .آﻧﭽﻪ ﻟﺤﺎظ ﻧﮑﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دﺑﯿﺮانِ ارﺷﺪ ﻓُﺮﭼﻮن، ١ ﴪ ﯾﮑﯽ از دﺑﯿﺮانِ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ،ﻣﯿﻨﺎرد ﭘﺎرﮐﺮ ﺑﻮد .در ﺳﻮزان ﻓﺮاﮐﺮ ،٢ﻫﻤ ِ Katie Hafner Susan Fraker
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٦٣
ﺟﻠﺴﻪای در ﻓُﺮﭼﻮن ،اﯾﻦ دو داﺷﺘﻨﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی وﯾﮋەی ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺮف ﻣﯽزدﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﺮاﮐِﺮ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﻗﻮ ِل ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﺑﻪ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﻫﻢ داده ﺷﺪه و ﻣﻄﻠﺐ آﻧﻬﺎ ﭼﻨﺪ روز ﻗﺒﻞ از ﻓُﺮﭼﻮن ﺑﯿﺮون ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ آن ﻫﻔﺘﻪ ﻓﻘﻂ روی ِ ﺟﻠﺪ دو ﻣﺠﻠﻪ رﻓﺖ؛ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ روی ﺟﻠﺪ ﻧﻮﺷﺖ “آﻗﺎی ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ” و او را در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ روی ﻧِ ِ ﮑﺴﺖ زﯾﺒﺎ ﺧﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻧﺸﺎن داد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ادﻋﺎ ﻣﯽﺷﺪ “ﺑﺮای ﺳﺎلﻫﺎ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﻣﻨﺤﴫ ﺑﻪ ﻓﺮد” ﺑﺎﻗﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ ﻧﯿﺰ او را ﺑﺎ ﺳﯿ ﯾﯽ ﻓﺮﺷﺘﻪوار در ﮐﺖوﺷﻠﻮاری ﺗﯿﺮه ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ واﻋﻆ ﯾﺎ ﭘﺮوﻓﺴﻮرِ ، ﻧﻮک اﻧﮕﺸﺘﺎنِ دو دﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻓﺸﺎر داده ﺑﻮد .اﻣﺎ ﻫﺎﻓ ، ﮔﺰارﺷﯽ ﮐﻨﺎﯾﻪآﻣﯿﺰ از ﺣﻮاﺷﯽ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽاش اراﺋﻪ ﮐﺮد و ﻧﻮﺷﺖِ » : ﴍﮐﺖ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﺎ زﯾﺮﮐﯽ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎ را ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪان و ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﺧﻮد ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮد و آﻧﻬﺎ را ﺑﺎ ﯾﮏ ﭼﺸﻢِ ﻣﺮاﻗﺐ ،زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓﺖ .اﯾﻦ اﺳﱰاﺗﮋی ﺟﻮاب ﻣﯽدﻫﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﻫﺰﯾﻨﻪ ﻫﻤﺮاه اﺳﺖ :ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺎﻧﻮر ﺧﻮدﺧﻮاﻫﺎﻧﻪ و ﺑﯽرﺣ ﻧﻪای ،ﺎﯾﺎنﮔﺮ ﻫ ن ﺟﻨﺒﻪی ﺷﺨﺼﯿﺘﯽِ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ ﮐﻪ در اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ او ﺻﺪﻣﻪ رﺳﺎﻧﯿﺪ .وﯾﮋﮔﯽِ ﻗﺎﺑﻞ ذﮐﺮ در ِ اﺗﻔﺎﻗﺎت ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﺶ اﺳﺖ«. اﯾﻨﺠﺎ ،ﻧﯿﺎ ِز ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﺎم
Maynard Parker
1
فصل هجدﻩ | ٥٦٤
ﺑﺎ دور ﺷﺪنِ ﻣﻮج ﻫﯿﺠﺎﻧﺎت ،واﮐﻨﺶ ﮐﻠﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻧِﮑﺴﺖ ﺳﮑﻮت ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻋﺮﺿﻪی رﺳﻤﯽ آﻏﺎز ﻧﺸﺪه ﺑﻮد .ﺑﯿﻞ ﺟﻮی ﻣﺆﺳﺲ و ﻣﺤﻘﻖِ ﻧﻮآور ،ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ و ﮐﺞوﮐﻮﻟﻪی ﯾﮑﯽ از ﴍﮐﺖﻫﺎی رﻗﯿﺐ، ﯾﻌﻨﯽ ﺳﺎن ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﯿﺴﺘﻤﺰ ،٢ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻧِﮑﺴﺖ اﯾﻦ ﻟﻘﺐ را داد» :اوﻟﯿﻦ ِ ﺗﻌﺎرف ﻣﺤﺾ ﻧﺒﻮد .ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﻫ نﻃﻮر ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎری ﺣﺮﻓﻪای« ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐﻪ اﻧﺘﻈﺎر ﻣﯽرﻓﺖ دﻫﺎنﮐﺠﯽ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﻠﻨﯽ اداﻣﻪ داد ،او ﺑﻪ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﮔﻔﺖُ » :رک و ﭘﻮﺳﺖ ﮐَﻨﺪه ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﻧﺎ اُﻣﯿﺪم .در ﺳﺎ ِل ١٩٨١وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ،واﻗﻌﺎً ﻫﯿﺠﺎنزده ﺷﺪﯾﻢ، ﭼﻮن ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻫﯿﭻﮐﺪام از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﻧﺒﻮد« وﻟﯽ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه ﻧِﮑﺴﺖ »از ﻣﻨﻈﺮ ﮐﻠﯽ اﮐ ﺷﺎن واﻗﻌﺎً ﻣﺒﺘﺬل ﻫﺴﺘﻨﺪ« و اﻓﺰود ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺧﻮد ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﻋﺪم ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮای ﻧِﮑﺴﺖ ،ﭘﺎﯾﺒﻨﺪ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﺲ از آن ﻣﺮاﺳﻢ ،ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ﻣﻔﺘﺨﺮاﻧﻪ ﺑﺮای ﮐﺎرﻣﻨﺪاﻧﺶ ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻋﺒﺎرت ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ» :ﮔﻮﯾﺎ ﺎم واﻗﻌﯿﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻖ در ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ .ﮔِﯿﺘﺲ آﻣﺪهاﻧﺪ «،ﺴﺨﺮی ﻣﻮزﯾﺎﻧﻪ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ داﯾﺮهی
١
Bill Joy Sun Microsystems
1 2
فصل هجدﻩ | ٥٦٥
در ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﺑﺎ ﺧﻨﺪه ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ اﺣﺘ ﻻً »ﺑﻬﱰﯾﻦ اﯾﻤﯿﻠﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﻧﻮﺷﺘﻪام«. ِ ﺑﺎﻷﺧﺮه در اواﺳﻂ ١٩٨٩ﻋﺮﺿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻧﮑﺴﺖ ﴍوع ﺷﺪ، ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ آﻣﺎدهی ﺗﻮﻟﯿﺪ ١٠.٠٠٠دﺳﺘﮕﺎه در ﻣﺎه ﺑﻮد .وﻟﯽ ﮐﺎﺷﻒ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آﻣﺪ ﮐﻪ ِ ﻓﺮوش ﻣﺎﻫﺎﻧﻪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ٤.٠٠٠دﺳﺘﮕﺎه ﻣﯽرﺳﺪُ .رﺑﺎتﻫﺎی زﯾﺒﺎی ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ آن رﻧﮓﻫﺎی ﻗﺸﻨﮓﺷﺎن ،ﺑﯿﺸﱰ ﺧﺎﻣﻮش ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ در ﺣﺎل ﮐﺎر، و ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ ﭘﻮلﺳﻮزی اداﻣﻪ ﻣﯽداد.
فصل نوزدﻩ ﭘﻴﻜﺴﺎر تکنولوژی ه ﺮ را مالقات میکند
از راﺳﺖ :ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،و اِد ﮐَﺘﻤﻮل؛ ﺳﺎل .١٩٩٩
فصل نوزدﻩ | ٥٦٧
ﺑﺨﺶ ﻛﺎﻣﭙﻴﻮﺗﺮيِ ﺷﺮﻛﺖ ﻟﻮﻛﺎسﻓﻴﻠﻢ
1
در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ١٩٨٥ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﺶ را در اﭘﻞ از دﺳﺖ ﻣﯽداد ،روزی ﺑﺎ آﻻن ﮐِﯽ -ﻫ ن ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﮐﻪ از زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪه ﺑﻮد -ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی رﻓﺖ .ﮐِﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺗﻠﻔﯿﻖ ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ اﺳﺖ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ دﯾﺪنِ دوﺳﺘﺶ اِدوﯾﻦ ﮐَﺘﻤﻮل ﺑﺮوﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻓﯿﻠﻢﺳﺎزیِ ُﺟﺮج ﻟﻮﮐﺎس ٢ﺑﻮد .ﺑﺎ ﯾﮏ ﻟﯿﻤﻮزﯾﻦِ اﺟﺎرهای رﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﺷﻬﺮک ﻣﺎرﯾﻦ ٣در ﻣﺰرﻋﻪی اﺳﮑﺎیواﮐﺮ ٤ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻟﻮﮐﺎس ،ﮐﻪ ﻣﺤﻞ اﺳﺘﻘﺮا ِر ﮐَﺘﻤﻮل و ﮔﺮوه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﻮﭼﮑﺶ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ: »رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم روی ﻫﻮا ،ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ و ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ آن ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﻢ وﻟﯽ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی اﭘﻞ ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ و از اﯾﻦ ﮔﺬﺷﺘﻪ، ﻣﺸﻐﻮ ِل ﺑﯿﺮون اﻧﺪاﺧ ﻣﻦ ﺑﻮدﻧﺪ«. ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮای ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ ﻟﻮﮐﺎسﻓﯿﻠﻢ ﺑﻪ ِ ﭘﺮدازش ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﮔﺮوﻫﯽ از Lucasfilm George Lucas Marin Skywalker
1 2 3 4
فصل نوزدﻩ | ٥٦٨
اﻧﯿ ﺗﻮرﻫﺎ در آﻧﺠﺎ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﴎﮔﺮم ِ ﻣﺘﺨﺼﺺ ﻧﺨﺒﻪی ﻋﺎﺷﻖِ ﮐﺎرﺗﻮن ﺑﻪ ﻧﺎم ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ رﺋﯿﺲﺷﺎن ﯾﮏ ﺑﻮد .ﻟﻮﮐﺎس ﮐﻪ ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﺳﻪﮔﺎﻧﻪی ﺟﻨﮓﻫﺎی ﺳﺘﺎرهای را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﺮده و آن ﻣﻮﻗﻊ ﮔﺮﻓﺘﺎ ِر ﻣﻨﺎزﻋﻪی ﻃﻼق ﺧﻮد ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻧﯿﺎزش ﺑﻪ ﭘﻮل ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن ﺑﺨﺶ را ﺑﻔﺮوﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﮐَﺘﻤﻮل ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﺮ ﭼﻪ زودﺗﺮ ﯾﮏ ﺧﺮﯾﺪار ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ. در ﭘﺎﯾﯿﺰ ،١٩٨٥ﺑﻌﺪ از اﻣﺘﻨﺎ ِع ﺗﻌﺪادی از ﺧﺮﯾﺪارانِ ﺑﺎﻟﻘﻮه ،ﮐَﺘﻤﻮل و ِ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎرش ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ ﭘﯿﮕﯿ ِﺮ اﯾﻦ ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ،ﺧﻮدﺷﺎن ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﺨﺮﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ِ ﻣﻼﻗﺎت دﯾﮕﺮ ردﯾﻒ ﮐﺮدﻧﺪ و ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی او در ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻗﺮار وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﻌﺪ از ﴎزﻧﺶﻫﺎﯾﯽ ﭼﻨﺪ ﺑﺎﺑﺖ ﺧﯿﺎﻧﺖﻫﺎ و ﺣ ﻗﺖﻫﺎی اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑ ِ ﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻟﻮﮐﺎسﻓﯿﻠﻢ را ﯾﮑﺠﺎ ﺑﺨﺮد .ﮐَﺘﻤﻮل و اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﻬﻠﺖ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﭼﻮن دﻧﺒﺎل ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار ﻣﯽﮔﺸﺘﻨﺪ ،ﻧﻪ ﯾﮏ ﻣﺎﻟﮏ ﺟﺪﯾﺪ .وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ را ِه ِ ﻗﺴﻤﺖ اﻋﻈﻢِ ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ وﺳﻂ ﻫﻢ وﺟﻮد دارد :ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻟﻮﮐﺎسﻓﯿﻠﻢ را ﺑﺨﺮد و در ﻣﻘﺎم رﺋﯿﺲ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ ،وﻟﯽ ادارهی آﻧﺠﺎ را ﺑﻪ ﮐَﺘﻤﻮل و اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﺴﭙﺎرد.
فصل نوزدﻩ | ٥٦٩
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺨﺮﻣﺶ ﭼﻮن ﻫﻢ ﺷﯿﻔﺘﻪی ﮔﺮ ِ اﻓﯿﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﻮدم و ﻫﻢ ﺗﺸﺨﯿﺺ دادم ﮐﻪ آﻧﻬﺎ در ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی از ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﭼﻨﺪ ﮔﺎم ﺟﻠﻮﺗﺮ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،و اﯾﻦ ﻫ ن ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ِ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮدهام «.ﭘﺲ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﭘﺮداﺧﺖ ٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﻟﻮﮐﺎس و ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری در اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﺑﺮای ﺗﺒﺪﯾﻞِ آﻧﺠﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ِ ﴍﮐﺖ ﻣﺴﺘﻘﻞ را اراﺋﻪ ﮐﺮد .اﯾﻦ ﮐﻤﱰ از ﻣﺒﻠﻎ درﺧﻮاﺳﺘﯽِ ﻟﻮﮐﺎس ﺑﻮد وﻟﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺟﺎﺑﺰ ،اﻣﮑﺎن ﻣﺬاﮐﺮه را ﻓﺮاﻫﻢ آورد. زﻣﺎنﺑﻨﺪی ِ از ﻧﻈﺮ رﺋﯿﺲ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽِ ﻟﻮﮐﺎسﻓﯿﻠﻢ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﮑﱪ و ﺑﺪ ُﻋ ُﻨﻖ ﺑﻮد. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺑﺮﮔﺰاری ﺟﻠﺴﻪ ﻣﯿﺎن ﻃﺮفﻫﺎی درﮔﯿﺮ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ ،او ﺑﻪ ﮐَﺘﻤﻮل ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺳﻠﺴﻠﻪ ﻣﺮاﺗﺐ را درﺳﺖ رﻋﺎﯾﺖ ﮐﻨﯿﻢ «.ﻧﻘﺸﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ را ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ اﺗﺎق ﺟﻤﻊ ﮐﻨﻨﺪ و ﺑﻌﺪ رﺋﯿﺲ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺗﺄﺧﯿﺮ وارد ﺷﻮد ﺗﺎ ﻧﻘﺸﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ِ رﺋﯿﺲ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮔﺮدد .ﮐَﺘﻤﻮل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ اﺗﻔﺎقِ ﺑﺎﻣﺰهای اﻓﺘﺎد .ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﺴﻪ را رأس ﺳﺎﻋﺖ ﴍوع ﮐﺮد و وﻗﺘﯽ او وارد ﺷﺪ ،اﺳﺘﯿﻮ ﮐﻨﱰل اوﺿﺎع را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺎ ُﺟﺮج ﻟﻮﮐﺎس دﯾﺪار ﮐﺮد و ُﺟﺮج ﺑﻪ او ﻫﺸﺪار داد ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﻧﮕﺮانِ ﻣﻘﻮﻟﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ِ ﺳﺎﺧﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ» :ﻣﯽداﻧﯽ ،اﯾﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﮐُﺸﺘﻪ- ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻣﺸﻐﻮ ِل
فصل نوزدﻩ | ٥٧٠
ﻣﺮدهی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﺳﺎزی ﺷﺪهاﻧﺪ «.ﻟﻮﮐﺎس ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺸﺪار دادم ﮐﻪ رؤﯾﺎی اِد و ﺟﺎن اﺳﺎﺳﺎً اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ اﺳﺖ .ﺣﺎﻻ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ او ﻗﻠﺒﺎ ً ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﴍﮐﺖ را ﺧﺮﯾﺪ ﮐﻪ در اﯾﻦ رؤﯾﺎ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﴍﯾﮏ ﺑﻮد«. ﺗﻮاﻓﻖِ ﻧﻬﺎﯾﯽ در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٦ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ و ﺑﺮ ِ اﺳﺎس آن ،ﺟﺎﺑﺰ در ازای ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ١٠ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽاش ٪٧٠از ﴍﮐﺖ را ﺗﺼﺎﺣﺐ ﮐﺮد و ِ ِ ﻣﺆﺳﺲ دﯾﮕﺮ - ﮐﺎرﻣﻨﺪ ﺑﻘﯿﻪی ﺳﻬﺎم ﺑﻪ اِد ﮐَﺘﻤﻮل ،ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ و ٣٨ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﭘﺬﯾﺮش -رﺳﯿﺪ .ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر آﻧﻬﺎ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﺎم داﺷﺖ ﮐﻪ ﻧﺎم ﴍﮐﺖ ﻧﯿﺰ از ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪ. ِ دﺧﺎﻟﺖ او ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻪ ﮐَﺘﻤﻮل و اِﺳﻤﯿﺖ اﺟﺎزه داد ﮐﻪ ﺑﺪون ﭘﯿﮑﺴﺎر را اداره ﮐﻨﻨﺪ .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﺮای ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺪﯾﺮان ،ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ در ﻣﻘ ِﺮ ﻧِﮑﺴﺖ ،دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ روی ﻣﺴﺎﺋﻞِ ﻣﺎﻟﯽ و ﺧﻂﻣﺸﯽﻫﺎ ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ و ﻏﺮﯾﺰهی ﮐﻨﱰ ِل اﻣﻮر ،ﺑﻪ زودی ِ ﻧﻘﺶ او ﭘﺮرﻧﮓﺗﺮ ﺷﺪ .ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت اﯾﺪهﻫﺎﯾﯽ از ذﻫﻨﺶ ﻓﻮران ﻣﯽﮐﺮد -ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻨﻄﻘﯽ ،ﺑﻘﯿﻪ ﭘَﺮت و ﭘَﻼ -راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺎﯾﺪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .و در ﺑﺎزدﯾﺪﻫﺎی ﮔﺎه و ﺑﯽﮔﺎﻫﺶ از ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ از ﺧﻮد ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ. ِ ﺑﺎﭘﺘﯿﺴﺖ ﺟﻨﻮﺑﯽ ﻫﺴﺘﻢ. ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﯾﮏ ﻣﺴﯿﺤﯽِ
فصل نوزدﻩ | ٥٧١
اﻋﻀﺎی ﻣﺬﻫﺐ ﻣﺎ دﯾﺪارﻫﺎﯾﯽ اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ ﺑﺎ واﻋﻈﯿﻦِ ﻣﺴﺤﻮرﮐﻨﻨﺪه وﻟﯽ ِ ﻗﺪرت ﺑﯿﺎن و ﻣﺠﻤﻮﻋﻪای ﻓﺎﺳﺪ داﺷﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻗﻀﯿﻪ را ﺧﻮب ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد: از ﮐﻠ ت ،ﻣﻠّﺖ را اﻏﻔﺎل ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﺎ ﺣﯿﻦِ ﺑﺮﮔﺰاریِ ﺟﻠﺴﺎت از اﯾﻦ آﮔﺎه ِ ِ واﻗﻌﯿﺖ او ﺗﺤﺮﯾﻒ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮای وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ در داﯾﺮهی ﮔﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪه ﻣﯽﺷﺪ ،ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎﯾﯽ -ﻣﺜ ِﻞ ﺧﺎراﻧﺪنِ ﺑﯿﻨﯽ ﯾﺎ ﮐﺸﯿﺪنِ ﻻﻟﻪی ﮔﻮش -اﺧﱰاع ﮐﺮدﯾﻢ«. ِ ﻣﺰﯾﺖ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار را ﻣﯽﺳﺘﻮد، ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎ ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﭘﺮدازﺷﯽ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎز و ﻧﯿﺰ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﺧﻼﻗﺎﻧﻪی ﺗﻮﻟﯿﺪیاش )ﻣﺜﻞ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ و ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﻣﺘﺤﺮک(، ﺗﺮﮐﯿﺐ ﻮﻧﻪای ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ از اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ﺑﻮد .ﻫﺮ ﺳﻪی اﯾﻦ ﻋﻨﺎﴏ از ِ ِ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻫ ی و ﻋﺸﻖ او ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻣﻨﺘﻔﻊ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ: »ﺑﭽﻪﻫﺎی درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﻪ واﻗﻊ اﺣﱰاﻣﯽ ﺑﺮای ﺧﻼﻗﯿﺖﻫﺎی ﻫﺎﻟﯿﻮودی ﻗﺎﺋﻞ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻫﺎﻟﯿﻮود ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﮑﻨﯿﺴﯿﻦﻫﺎ ﻓﻘﻂ اﻓﺮادی ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﺳﺘﺨﺪام ﻣﯽﮐﻨﯽ و دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺑﯿﻨﯽﺷﺎن .ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺟﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ دوی اﯾﻦ ﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎ در آن ﻣﺤﱰم ﺑﻮدﻧﺪ«. در اﺑﺘﺪا ﻗﺮار ﺑﻮد درآﻣﺪﻫﺎ از ﻣﺤﻞِ ﻓﺮوش ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺣﺎﺻﻞ ﺷﻮد. ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ١٢٥.٠٠٠دﻻر ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ. ﻣﺸﱰﯾﺎنِ اﺻﻠﯽ ،اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﺳﺎزان و ﻃﺮاﺣﺎنِ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﻣﺘﺤﺮک ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ
فصل نوزدﻩ | ٥٧٢
ِ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﻪ زودی ﺑﺎزارﻫﺎﯾﯽ در ﺻﻨﺎﯾﻊ ﭘﺰﺷﮑﯽ ) ﭘﺮدازش ﺳﯽ.ﺗﯽ .اﺳﮑﻦِ ِ ﭘﺮدازش اﻃﻼﻋﺎت ﺑﻪ دﺳﺖ آﻣﺪه از ﺳﻪ ﺑﻌﺪی( و زﻣﯿﻨﻪﻫﺎی ﺟﺎﺳﻮﺳﯽ ) ﭘﺮوازﻫﺎی ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ و ﻣﺎﻫﻮارهﻫﺎ( ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻓﺮوشﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ِ ِ آژاﻧﺲ اﻣﻨﯿﺖ ﻣﻠّﯽ داﺷﺘﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﺗﺄﯾﯿﺪﯾﻪی اﻣﻨﯿﺘﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺑﺮای ﻣﺄﻣﻮر اف.ﺑﯽ.آیِ ﻧﺎﻇﺮ ﺑﺮ ﭘﺮوﻧﺪهاش ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻣﺰه ﺑﻮده ﺑﺎﺷﺪ .ﯾﮑﯽ از ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺎﺳﯽ از آن ﻣﺄﻣﻮر درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﭘﺮﺳﺶﻫﺎی ﻏﺎﻟﺐ ﻣﻮارد اﯾﻦﻃﻮر ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اﺳﺘﻌ ِل ﻣﻮاد ﻣﺨﺪر ﭘﺎﺳﺦ ﺑﺪﻫﺪ .او در ِ ﺟﻮاب ﻣﯽداد» :ا ُﮦ آره ،آﺧﺮﯾﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ازش اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدم «...و در ﻣﻮاردی ﻧﺎدر ﺟﻮاﺑﺶ »ﻧﻪ ،ﺗﺎ ﺣﺎﻻ ﻧﺰدم« ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ در ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً از ﻣﺨﺪ ِر ﻣﻮر ِد ﭘﺮﺳﺶ ،اﺳﺘﻔﺎده ﻧﮑﺮده ﺑﻮد. ِ ﺳﻤﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ارزانﺗﺮ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎز ﺳﻮق داد ﮐﻪ ﺣﺪو ِد ٣٠.٠٠٠دﻻر ﻗﯿﻤﺖ داﺷﺖ .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ِ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐَﺘﻤﻮل و اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﺎ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ،اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺎر ﻮت اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ِ ِ آن را ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﺪ .دﺳﺖ آﺧﺮ ،ﻣﺤﺼﻮل ﺷﺒﯿﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز اﺻﻠﯽ ﺷﺪ؛ ﻣﮑﻌﺒﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮔﻮدیِ ﮔِﺮد در وﺳﻂ ،ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﻓﺮق آن ﺑﺎ ﻮﻧﻪی اﺻﻠﯽ ،اﻣﻀﺎی اﺳﻠﯿﻨﮕﺮ ﺑﻮد.
فصل نوزدﻩ | ٥٧٣
ِ ِ ﻓﺮوش ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ ﻋﻤﻮم ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻗﺼﺪ ﺟﺎﺑﺰ، ﺧﺎﻃﺮ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﻮاﺳﺖ در ﺷﻬﺮﻫﺎی ﻣﻬﻢ دﻓﺎﺗﺮ ﻓﺮوش راه ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ -ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﯽﺷﺎن ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺗﺄﯾﯿﺪ او ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی اﯾﻦ ﻧﻈﺮﯾﻪ اﺗﺨﺎذ ﺷﺪ ﮐﻪ اﻓﺮا ِد ﺧﻼق ﺧﯿﻠﯽ زود از ﻋﻬﺪهی ﯾﺎدﮔﯿﺮیِ ﺎمِ ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺮ ﺧﻮاﻫﻨﺪ آﻣﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :از ﻧﻘﻄﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ،اﻧﺴﺎنﻫﺎ ﺟﺎﻧﻮرﻫﺎﯾﯽ ﺧﻼﻗﻨﺪ و راهﻫﺎی ﻧﻮﯾﯽ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﭘﯿﺪا ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﺨﯿﻠﻪی ﻣﺨﱰﻋﺎنِ آن دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﻫﻢ ﯽرﺳﺪ .ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم اﯾﻦ در ﻣﻮر ِد ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ وﻗﻮع ﺑﭙﯿﻮﻧﺪد ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش رخ داد «.وﻟﯽ دﺳﺘﮕﺎه ﻫﺮﮔﺰ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﯿﻦ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی ﭘﯿﺪا ﻧﮑﺮد .ﻫﺰﯾﻨﻪاش زﯾﺎد ﺑﻮد و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺮای آن وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ. ِ در ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﭘﺮدازش ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺑﺮای ١ ِ ِ ﻋﺒﺎرت ﻣﺨﻔﻒ ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎ و ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺳﻪﺑﻌﺪی داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﺎم رِﯾـِﺲ ) “ﭘﺮدازش ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻫﺮ زﻣﺎﻧﯽ دﯾﺪهای”( ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ٢ ِ ﺟﺎﺑﺰ رﺋﯿﺲ ﺷﺪ ،ﴍﮐﺖ ﯾﮏ زﺑﺎن و ر ِ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﻪ ﻧﺎم ر ِِﻧﺪر َﻣﻦ اﺑﻂ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ اﻣﯿﺪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﻪ اﺳﺘﺎﻧﺪاردی ﺑﺮای ﭘﺮدازش ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺳﻪﺑﻌﺪی REYES: Renders Everything You Ever Saw Renderman
1 2
فصل نوزدﻩ | ٥٧٤
ِ اﺳﮑﺮﯾﭙﺖ ١ﴍﮐﺖ ادوﺑﯽ ٢در زﻣﯿﻨﻪی ﭼﺎپ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﻮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﭘُﺴﺖ ﻟﯿﺰری. ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻣﺎﺟﺮای ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺗﻮﻟﯿﺪیﺷﺎن ﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﺎی دلﺧﻮش ﮐﺮدن ﺑﻪ ﺑﺎزا ِر ﺧﺎص ،دﻧﺒﺎ ِل ﺑﺎزا ِر ﻋﺎم ﺑﮕﺮدد .ﻫﯿﭻوﻗﺖ از ﻫﺪفﮔﯿﺮی ﺑﺎزارﻫﺎی ﺧﺎص و ﺳﻄﺢ ﺑﺎﻻ ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺧﺮﺳﻨﺪ ﯽﺷﺪ .ﭘَﻢ ﮐِﺮوﯾﻦ ،٣ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﭘﯿﮑﺴﺎر، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﺪهﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ر ِِﻧﺪر َﻣﻦ را ﺑﻪ ﻫﻤﻪی ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ ﺑﱪﯾﻢ .ﻣﺪام ﺑﺎ ﻧﻈﺮ ِ ات ﻧﻮﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ اﺳﺘﻔﺎدهی ﻣﺮدمِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮔﺮاﻓﯿﮏﻫﺎ و ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺷﺒﻪواﻗﻌﯽِ ﺳﻪﺑﻌﺪی ﻋﺎدی از آن ﺑﺮای ﭘﯿﺶﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ «.ﺗﯿﻢ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺑﺎ ﮔﻔ ِ ﺳﺨﺘﯽﻫﺎی ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ ر ِِﻧﺪر َﻣﻦ و اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ آن ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ﮐﺎر ﺑﺎ اِﮐﺴﻞ ﯾﺎ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز ادوﺑﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،او را ﻣﻨﴫف ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﻮی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر آن را ﺳﺎده و ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﮐﻨﻨﺪ .ﮐِﺮوﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴎ ﺗﮑﺎن ﻣﯽدادﯾﻢ و ﺑﺎ ﻫﯿﺠﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ“ :آره ،آره ،اﯾﻦ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ!” و وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ و ﺑﻌﺪ Postscript Adobe Pam Kerwin
1 2 3
فصل نوزدﻩ | ٥٧٥
ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢِ “ : ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﭼﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد؟!” واﻗﻌﺎً ﺑﻪ ﻃﺮز ﻣﺮﻣﻮزی ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ ﺑﻮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺷ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻌﺪ از ﻫﺮ ﺑﺎر ﻣﮑﺎﳌﻪ ﺑﺎﻫﺎش، ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺧﻮدﺗﺎن را از ﻧﻮ راهاﻧﺪازی ﻣﯽﮐﺮدﯾﺪ «.ﭼﻨﺎنﮐﻪ ﻣﺸﺨﺺ ِ ِ ﭘﺮدازش ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺷﺪ ،ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ ﻧﺮماﻓﺰاری ﮔﺮان ﺑﺎ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺷﺒﻪواﻗﻌﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻟﺬا ر ِِﻧﺪر َﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ اوج ﻧﮕﺮﻓﺖ. ِ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرگ وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺸﺘﺎق اﻣﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ وﺟﻮد ،آن ﻣﻮﻗﻊ ﯾﮏ ِ ِ ِ ﭘﺮدازش ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺗﺮﺳﯿﻤﯽِ اﻧﯿ ﺗﻮرﻫﺎ و ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﺒﺪﯾﻞِ آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﺑﻮد ِ اﻧﻘﻼب ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ را اﺗﻮﻣﺎﺗﯿﮏ ﮐﻨﺪ .ﭘﺲ از ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ رﻧﮕﯽِ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ِ ِ ﴍﮐﺖ ﻋﻤﻮی ﻣﺮﺣﻮﻣﺶ واﻟﺖ ،٢ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ُری دﯾﺰﻧﯽ ١در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ِ ﺟﺪﯾﺪ دﯾﺰﻧﯽ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ ،از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﻧﻘﺸﯽ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪُ .ری دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﻘﺎمِ رﻓﯿﻊِ ﴍﮐﺖ را دوﺑﺎره اﺣﯿﺎ و ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﺳﺎزیِ آن را دﮔﺮﮔﻮن ﮐﻨﺪ .ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ اﺑﺘﮑﺎراﺗﺶ در اﯾﻦ ِ ِ راه ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﺮدنِ ﺳﺎﺧﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺑﻮد و ﭘﯿﮑﺴﺎر در ﻗﺮاردا ِد ﻓﺮآﯾﻨﺪ ٣ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎریِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای ﺑﻪ ﻧﺎم ﮐَـﭙـﺰ ،آن ﭘﺮوژہ را ﻣﺎ ِل ﺧﻮد ِ ﮐﺮد .ﮐَـﭙـﺰ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﺳﺎﺧﺖ ﺻﺤﻨﻪی ﭘﺎﯾﺎﻧﯽ ﻓﯿﻠﻢ “ﭘﺮیدرﯾﺎﯾﯽِ Roy Disney )Walt (Disney CAPS: Computer Animation Production System
1 2 3
فصل نوزدﻩ | ٥٧٦
ِ ﺳﮑﺎﻧﺲ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽِ ﺷﺎه ﺗﺮﯾ ُ ١ﺑﺎ آرﯾِﻞ ،٢ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻮﭼﮏ ”،ﯾﻌﻨﯽ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .دﯾﺰﻧﯽ دهﻫﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎز از ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﺮﯾﺪ و ﮐَـﭙـﺰ ِ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ در دﯾﺰﻧﯽ ﺷﺪ. ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻻﯾﻨﻔﮏ ﺑﺪل ﺑﻪ ﺟﺰء
اﻧﻴﻤﻴﺸﻦ ِ ﺳﺎﺧﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺠﯿﺘﺎل در اﺻﻞ ﯾﮏ ﮐﺎ ِر ﻓﺮﻋﯽ و در ﭘﯿﮑﺴﺎر، ﻫﺪف از اﻧﺠﺎمِ آن ِ ﺎﯾﺶ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﴍﮐﺖ ﺑﻮد. ِ ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ اداره ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﺮدی ﮐﻪ ﺻﻮرت و رﻓﺘﺎ ِر اﯾﻦ ﺑﺨﺶ ِ ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪاش ﯾﮏ ﻧﺒﻮ ِغ ﻫ ی را در ﭘﺸﺖ ﺧﻮد ﭘﻨﻬﺎن ﻣﯽداﺷﺖ ،درﺳﺖ ِ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻫﺎﻟﯽوود ٣ﺑﻮد و ﭘﺎیِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻧﻈﯿ ِﺮ آﻧﭽﻪ در ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻮد .ﻟ َِﺴ ِﱰ زﯾﺒﺎی ﮐﺎرﺗﻮﻧﯽ ﮐﻪ ﺻﺒﺢ ﺷﻨﺒﻪ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺰرگ ﺷﺪه ﺑﻮد .در ﮐﻼس ﻧﻬﻢ ،ﮔﺰارﺷﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ﻧﻮﺷﺖ و ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺼﻤﻢ ﺷﺪ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽاش را در اﯾﻦ راه ﴏف ﮐﻨﺪ.
Triton Ariel Hollywood
1 2 3
فصل نوزدﻩ | ٥٧٧
ﻟ َِﺴ ِﱰ ﭘﺲ از ﻓﺎرغ اﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،در ِ ﮐﻼس اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ِ ﻣﺆﺳﺲ آن ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد اﻧﺴﺘﯿﺘﻮی ﻫ ﻫﺎی آزا ِد ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﻧﺎمﻧﻮﯾﺴﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ِ اوﻗﺎت ﻓﺮاﻏﺖ و ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنﻫﺎ ،آرﺷﯿﻮﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ را ﺟﺰ واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽ .در ١ ﻣﻮرد ﺑﺮرﺳﯽ ﻗﺮار ﻣﯽداد و ﺑﻪ ﻋﻨﻮان راﻫﻨ در ﺑﺨﺶ ﺟﻨﮕﻠﯽِ دﯾﺰﻧﯽﻟَﻨﺪ ِ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﻤﯿﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪی دوم ﺑﻪ او اﻫﻤﯿﺖ “زﻣﺎنﺑﻨﺪی و رﯾﺘﻢِ ﻣﻨﺎﺳﺐ” ﺑﺮای داﺳﺘﺎنﮔﻮﯾﯽ را آﻣﻮﺧﺖ ،ﮐﺎری ﮐﻪ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی اﺳﺘﺎدی در آن ،ﺑﺮای ﺧﻠﻖِ ﻓﺮﯾﻢ ﺑﻪ ﻓﺮﯾﻢِ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻢ و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺖ اﺳﺖ .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺟﺎﯾﺰهی آﮐﺎدﻣﯽِ ﻫ ﻫﺎی آزا ِد ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢِ ﮐﻮﺗﺎه را در ﻫ ن ﺳﺎلِ اول ﮐﺴﺐ ﮐﺮد .ﻧﺎمِ ﻓﯿﻠﻤﺶ “ﺑﺎﻧﻮ و ﭼﺮاغ” ﺑﻮد؛ ﻧﺸﺎندﻫﻨﺪهی ﻋﻼﻗﻪی او ﺑﻪ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ و اﺳﺘﻌﺪا ِد ﺗﺼﻮﯾﺮیاش ﺑﺮای ﺟﺎنﺑﺨﺸﯽ ﺑﻪ اﺷﯿﺎ ﺑﺎ اﻟﻘﺎی ﺷﺨﺼﯿﺖ اﻧﺴﺎﻧﯽ. ﭘﺲ از ا ﺎمِ ﺗﺤﺼﯿﻞ ،ﺷﻐﻠﯽ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ ﮐﻪ ﮔﻮﯾﯽ ﺑﺮای آن ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد :اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﺳﺎزی در اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ .وﻟﯽ اﯾﻦ ﺟﻮاب ﻧﺪاد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﻀﯽ از ﻣﺎ ﺟﻮانﺗﺮﻫﺎ دلﻣﺎن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﯿﻔﯿﺘﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺟﻨﮓﻫﺎی ﺳﺘﺎرهای را ﺑﻪ ﻫ ِ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ وارد ﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ ﺟﻠﻮی ﻣﺎ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺧﻮاب ﻏﻔﻠﺖ ﺑﯿﺪار و ﺑﻌﺪ درﮔﯿﺮ دﻋﻮای دو ﺗﺎ از رﺋﺴﺎ ﺷﺪم ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﻦ از ِ
Disneyland
1
فصل نوزدﻩ | ٥٧٨
رﺋﯿﺲ ِ و ِ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ اﺧﺮاﺟﻢ ﮐﺮد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ،١٩٨٤اِد ﮐَﺘﻤﻮل و ِ ا َﻟ ْﻮی رِی اﺳﻤﯿﺖ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ او را ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪام در آورﻧﺪ ﺗﺎ در ﺟﺎﯾﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﻮد ﮐﻪ ﮐﯿﻔﯿﺘﯽ ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﺟﻨﮓﻫﺎی ﺳﺘﺎرهای ،ﺣﺪاﻗﻞ ِ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﻗﺎﺑﻞﻗﺒﻮ ِل ﺗﻮﻟﯿﺪات ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻟﻮﮐﺎسﻓﯿﻠﻢ .اﻃﻤﯿﻨﺎﻧﯽ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ُﺟﺮج ﻟﻮﮐﺎس )ﮐﻪ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﻧﮕﺮانِ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد (،راﺿﯽ ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪامِ ﯾﮏ اﻧﯿ ﺗﻮ ِر ﺎموﻗﺖ ﺷﻮد، ِ ِ ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻋﻨﻮانِ ﺷﻐﻠﯽِ ﻟَﺴﱰ اﯾﻦ ﺷﺪ :ﻃﺮا ِح واﺳﻂ. ﺑﻌﺪ از آﻣﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ،او و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻋﻼﻗﻪﺷﺎن ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ را ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﻦ ﺗﻨﻬﺎ ﻫ ِ ِ اﻓﯿﺴﺖ واﻗﻌﯽ ﺑﻮدم ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ از ﻧﻈﺮ ِ ﺣﺲ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻨﺪ ﮔﺮ ِ ِ ا ُﺧﺖ ﺷﺪم «.ﻟَﺴﱰ )از ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ( ﻋﺎﺷﻖِ ﺣﻀﻮر در ﺟﻤﻊ ،ﺑﺎزﯾﮕﻮش، ﺧﻮاﺳﺘﻨﯽ و دﯾﻮاﻧﻪی ﭼﯿﺰﺑﺮﮔﺮ ﺑﻮد؛ آدﻣﯽ ﺑﺎ ﭘﯿﺮاﻫﻦﻫﺎی ﮔُﻞﮔُﻠﯽ و دﻓﱰ ﮐﺎری ﭘﺮ از ﻋﺮوﺳﮏﻫﺎی ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﮐﺎرﺗﻮﻧﯽ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪ ﺑﻮد، ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ او ﻣﺘﻔﺎوت رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﻟ َِﺴ ِﱰ ،اﺳﺘﯿﻮ را در ِ ﻟﺒﺎس ﯾﮏ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎن واﻗﻌﯽ ﻣﯽدﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻫ ِ راﺳﺘﯿﻦ ارزش ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﮕﻮﻧﻪ آن را ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﺗﺠﺎرت در ﻫﻢ آﻣﯿﺰد. ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐَﺘﻤﻮل ،ﻗﺮار ﺷﺪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﻣﻌﺮﻓﯽِ اﻧﺲ ﺳﺎﻻﻧﻪی ﮔﺮ ِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺗﻮﻟﯿﺪیِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﺑﺮای ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻓﯿﮏ
فصل نوزدﻩ | ٥٧٩
ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی )ﺳﯿﮕﺮاف (١ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ،١٩٨٦ﯾﮏ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ﮐﻮﺗﺎه ﺑﺴﺎزد .او آن ﻣﻮﻗﻊ داﺷﺖ از ﭼﺮاغ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی ﻟﻮﮐ ُﺰ-یِ روی ﻣﯿﺰش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﻟﯽ ﺑﺮای ِ ﭘﺮدازش ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .از اﯾﻦ رو ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻟﻮﮐ ُﺰ ٢را ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﮐﺎراﮐﱰی ﺟﺎندار ﮐﻨﺪ .ﭘﴪ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮی ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻫﻢ ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻟﻮﮐ ُﺰ ﺟﻮﻧﯿﻮر .٣وﻗﺘﯽ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺷﺪ اﯾﺪهای ﺑﺮای اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮدن اوﻟﯿﻪ را ﺑﻪ ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از اﻧﯿ ﺗﻮرﻫﺎ ﻧﺸﺎن داد ،او ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘ ً در ﻓﯿﻠﻢِ ﮐﻮﺗﺎﻫﺶ ،داﺳﺘﺎنﮔﻮﯾﯽ ﮐﻨﺪ .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢِ ﺟﻮاب درﺧﻮری داد“ :ﺣﺘﯽ ﻇﺮف ﭼﻨﺪ ﺛﺎﻧﯿﻪ ﮐﻮﺗﺎه اﺳﺖ ،وﻟﯽ آن اﻧﯿ ﺗﻮر ِ ﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮد ﯾﮏ داﺳﺘﺎنِ ﺧﻮب ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ”.ﻟ َِﺴ ِﱰ اﯾﻦ درس را روی ﻗﻠﺐ ﺧﻮد ﺣﮏ ﮐﺮد؛ ﻓﯿﻠﻢ ﻟﻮﮐ ُﺰ ﺟﻮﻧﯿﻮر ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺶ از دو دﻗﯿﻘﻪ اﺳﺖ و داﺳﺘﺎنِ ﻻﻣﭗ ﺑﺰرگ و ﻻﻣﭗ ﮐﻮﭼﮏ -ﻓﺮزﻧﺪش -را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ِ دﺳﺖ آﺧﺮ ،ﺗﻮپ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﮔﺮﻣﺎی ﺗﻮپ را ﺑﺮای ﻫﻢ ﺷﻮت ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﻻﻣﭗ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ ،آب و او ﻏﻤﮕﯿﻦ ﻣﯽﺷﻮد. ِ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر از ﮐﺎر ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ ﮐﻪ ﺧﻮد را از زﯾﺮ ﺑﺎ ِر ﻓﺸﺎرﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد در ﻧِﮑﺴﺖ رﻫﺎ ﮐﺮد ﺗﺎ در آﮔﻮﺳﺖ ،١٩٨٦ﺑﺎ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﺳﯿﮕﺮاف ﮐﻪ SYGGRAPH Luxo Luxo Jr.
1 2 3
فصل نوزدﻩ | ٥٨٠
در داﻻس ﺑﺮ ﭘﺎ ﺑﻮد ،ﭘﺮواز ﮐُ َﻨﺪ .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻮا آﻧﻘﺪر َﴍﺟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﯿﺮون رﻓﺘﯿﻢ ،ﻣﺜﻞ ر ِ اﮐﺖ ﺗﻨﯿﺲ ﺗﻮی ﺻﻮرتﻣﺎن ﺧﻮرد١٠.٠٠٠ «. ِ ﻧﻔﺮ در اﺟﻼس ﺣﺎﴐ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖِ آﻧﺠﺎ ﺷﺪ .ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻫ ی ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﺗﻠﻔﯿﻖ ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﺑﻪ او اﻧﺮژی ﻣﯽداد. ﺑﺮای ورود ﺑﻪ ﺗﺎﻻ ِر ِ ﺎﯾﺶ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺻﻔﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ وﺟﻮد داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺴﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﻨﺘﻈ ِﺮ ﻧﻮﺑﺖ ﺎﻧﺪ .ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ ﺑﺎ ﻣﺬاﮐﺮه ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮان اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﻪ داﺧﻞ راه ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﻧﺪ .ﺎﯾﺶ ﻟﻮﮐ ُﺰ ﺟﻮﻧﯿﻮر ﺑﺎ ﺗﺤﺴﯿﻦ و ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﻣﻤﺘﺪ و اﯾﺴﺘﺎدهی ﺣﻀﺎر روﺑﺮو ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در اﻧﺘﻬﺎی ﻓﯿﻠﻢ ﮔﻔﺖ: »وآو! ﻣﻦ واﻗﻌﺎً ﮔﺮﻓﺘﻢ ،ﮔﺮﻓﺘﻢ ﻣﺎﺟﺮاﯾﺶ ﭼﻪ ﺑﻮد «.و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻓﯿﻠﻢِ ﻣﺎ ﺗﻨﻬﺎ ﻓﯿﻠﻤﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮد و ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ .از اول ﻫﻢ ﻗﺮار ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد :ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺮﮐﯿﺒﯽ ﺑﺴﺎزد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش«. ﻟﻮﮐ ُﺰ ﺟﻮﻧﯿﻮر ﻧﺎﻣﺰد ﺟﺎﯾﺰهی آﮐﺎدﻣﯽ اﺳﮑﺎر ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢِ ﮐﻮﺗﺎه ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﭘﺮواز ﮐﺮد ﺗﺎ در ﻣﺮاﺳﻢ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ .ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﺮﻧﺪه ﻧﺸﺪﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺎﺧ ِ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه ﺳﺎﻻﻧﻪ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻ ﺗﻮﺟﯿﻪ ﺗﺠﺎریای در آن ﯽدﯾﺪ .ﺑﻪ ﻣﺮو ِر زﻣﺎن ،اوﺿﺎع در ِ ِ ﺗﺨﺼﯿﺺ ﺑﻮدﺟﻪ، ﺟﻠﺴﺎت ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ رو ﺑﻪ وﺧﺎﻣﺖ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪ ﻋﻤﻞ ﮐﺮد و ﻫﯿﭻ ﻟﻄﻔﯽ از ﺧﻮد ﻧﺸﺎن ﻧﺪاد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ،
فصل نوزدﻩ | ٥٨١
زﻣﺎنِ آن رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ از او ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﭘﻮ ِل ﭘﺲاﻧﺪا ِز ﴍﮐﺖ را ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢِ ﺑﻌﺪیاش ﻫﺰﯾﻨﻪ ﮐﻨﺪ ،و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد.
اﺳﺒﺎبﺑﺎزي آﻫﻨﻲ ِ رواﺑﻂ ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﻮب ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ اﯾﻨﻄﻮر ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺎمِ ﺑﺮﺧﻮر ِد او ﺑﺎ ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ رخ داد ﮐﻪ از دﻧﯿﺎﯾﯽ ﺑﺎﭘﺘﯿﺴﺘﯽ در ﺷ ِل ِ اﻓﯿﺴﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﺎ روﺣﯿﻪای ﺗﮕﺰاس ﻣﯽآﻣﺪ؛ ﯾﮏ ﻣﺘﺨﺼﺺ و ﮔﺮ ﻫﯿﭙﯽوار ،ﺟﺜﻪای ﺑﺰرگ ،ﺧﻨﺪهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺰرگ و ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺑﺰرگ -و ﺑﻪ ﻧﺪرت دارای روﺣﯿﻪی ﺑﻪ ﻣﺒﺎرزه ﻃﻠﺒﯿﺪنِ دﯾﮕﺮان .ﭘَﻢ ﮐِﺮوﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ا َﻟ ْﻮی ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮔﺮم ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی دوﺳﺘﺎﻧﻪ و زﯾﺒﺎ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﯾﮏ ﮔﺮوه رﻓﻘﺎیِ ﻣﺸﺘﺎق دورش ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ اﯾﻦﻃﺮف و آنﻃﺮف ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﻣﺜﻞ ا َﻟ ْﻮی ،اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺮ آﺷﻔﺘﻪ ﻣﯽﮐﺮد .آﻧﻬﺎ ﻫﺮ دو اﯾﺪهﭘﺮداز ﺑﻮدﻧﺪ و ﭘﺮ اﻧﺮژی و ﻣﻐﺮور .ا َﻟ ْﻮی ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ آنﻃﻮر ﮐﻪ اِد دﻧﺒﺎ ِل ﺑﺮﻗﺮاری آراﻣﺶ و ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽ از اﺗﻔﺎﻗﺎت ﺑﻮد ،رﻓﺘﺎر ﮐﻨﺪ«. اِﺳﻤﯿﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﮐﺴﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎ و ﻣﻨ ّﯿﺘﺶ او را ﺑﻪ ﺳﻮءاﺳﺘﻔﺎده از ﻗﺪرت ﺳﻮق داده ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻋﯿﻦ ُﻣﺒَﻠِﻎﻫﺎی
فصل نوزدﻩ | ٥٨٢
ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺮدم را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻗﺮار ﻧﺒﻮد ﻣﻦ ﻏﻼﻣﺶ ﺑﺎﺷﻢ و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ درﮔﯿﺮ ﺷﺪﯾﻢ .اِد ﺑﻬﱰ ﺑﻠﺪ ﺑﻮد ﺑﺎ ﻗﻀﺎﯾﺎ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ در ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺎ ﮔﻔ ِ ﺣﺮفﻫﺎی ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه و ِ ﺧﻼفواﻗﻊ ،از ﺳﻠﻄﻪی ﺧﻮد دﻓﺎع ﻣﯽﮐﺮد؛ و اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﺎ ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪنِ آﻧﻬﺎ او را دﺳﺖ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ ،و ﮐﺎرش را ﺑﺎ ﯾﮏ ﺧﻨﺪهی ﺑﻠﻨﺪ و ﭘﻮزﺧﻨﺪی در اﻧﺘﻬﺎ ،ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﻦ ،او را ِ ﭘﯿﺶ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺰﯾﺰ ﯽﮐﺮد. ِ ِ ﯾﮏ روز در ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺪﯾﺮان ،ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﴎزﻧﺶ اﺳﻤﯿﺖ و ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﻣﺪﯾﺮانِ ِ ارﺷﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر .ﻣﻮﺿﻮ ِع ﴎزﻧﺶ ﭼﻪ ﺑﻮد؟ ﺗﺄﺧﯿﺮ در ِ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز ﭘﯿﮑﺴﺎر .ﻫ ن ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﻧﺴﺨﻪی زﻣﺎن ،ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﻢ در ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺧﻮدش دﭼﺎ ِر ﺗﺄﺧﯿ ِﺮ زﯾﺎدی ﺷﺪه ﺑﻮد و اِ ِ ﺳﻤﯿﺖ زرﻧﮓ ،ﺻﺎف اﻧﮕﺸﺖ ﮔﺬاﺷﺖ روی ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻮﺿﻮعِ » :ﻫﯽ ،ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﻧِ ِ ﮑﺴﺖ ﺧﻮدت ﮐﻪ از ﻣﺎل ﻣﺎ ﻫﻢ ﻋﻘﺐﺗﺮ اﺳﺖ ،اﯾﻨﻘﺪر ﻧﭙﺮ روی ﴎﻣﺎن «.ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﻗﺎﻃﯽ ﮐﺮد ﯾﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل اِﺳﻤﯿﺖ» :ﻋﯿﻦ ﻓ از ﺟﺎ در رﻓﺖ «.اِﺳﻤﯿﺖ وﻗﺘﯽ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﻣﻮرد ﺣﻤﻠﻪ ﯾﺎ ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﻟﻬﺠﻪی ﺟﻨﻮبﴍﻗﯽاش ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﺎ اﻃﻼع از اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻧﯿﺶ و ﮐﻨﺎﯾﻪ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ِ ﺗﻘﻠﯿﺪ از ﻟﻬﺠﻪی او .اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ واﻗﻌﺎ ً ﺗﺎﮐﺘﯿﮏ ﮐﺜﯿﻔﯽ ﺑﻮد و
فصل نوزدﻩ | ٥٨٣
ﻣﻦ ﯾﮏﻫﻮ از ﮐﻮره در رﻓﺘﻢ .ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻔﻬﻤﻢ ﭼﻪ ﺷﺪه ،در ١٠ ِ ﺳﺎﻧﺘﯽﻣﱰیِ ﺻﻮرت ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﺑﻮدﯾﻢ و داﺷﺘﯿﻢ راه ﺑﻪ راه ،ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزدﯾﻢ«. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﺣﯿﻦ ﺑﺮﮔﺰاری ﺟﻠﺴﺎت ،ﺗﻌﻠﻖِ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ .اِ ِ ﺳﻤﯿﺖ ﺗﻨﻮﻣﻨﺪ او را ﮐﻨﺎر زد و ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻧﻮﺷ روی ﺗﺨﺘﻪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﺣﻖ ﻧﺪاری اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯽ!« اِﺳﻤﯿﺖ ﺟﻮاب داد» :ﭼﯽ؟ ﭼﺮا ﻧﺒﺎﯾﺪ روی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ؟ ﮔَﻨﺪت ﺑﺰﻧﺪ «.اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون زد. ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﴍﮐﺖ ﺟﺪﯾﺪی ﺑﺮای اِﺳﻤﯿﺖ ﴎاﻧﺠﺎم اﺳﺘﻌﻔﺎ داد ﺗﺎ ِ ﭘﺮدازش ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﺪ ،و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﯿﻨﻪ َورزی ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽ و ﺑﻪ او ﻣﺠﻮز ﻧﺪاد ﺗﺎ از ﺑﺮﺧﯽ ﮐُﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﺣﯿﻦِ ﺣﻀﻮر در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ِ آﺗﺶ ﻋﺪاوتﺷﺎن داﻣﻦ زد .ﮐَﺘﻤﻮل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ا َﻟ ْﻮی ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﻪ آﻧﭽﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ رﺳﯿﺪ وﻟﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ِ ﻋﻔﻮﻧﺖ رﯾﻪ دﭼﺎر ﺷﺪ «.در آﺧﺮ ،ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﻪ ﺎم ،ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺬاب ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﻪ ِ ﴍﮐﺖ اِﺳﻤﯿﺖ را ﺧﺮﯾﺪ و ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ﺧﻮﺑﯽ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ .ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ او از ﻫﻤﻪی اﻧﺴﺎنﻫﺎی روی اﯾﻦ ﮐﺮهی ﺧﺎﮐﯽ ﻣﺘ ﯾﺰ ﺷﺪ؛ ﭼﻮن ﻋﻀﻮ ِ ﻣﺆﺳﺲ دو ﴍﮐﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و دﯾﮕﺮی ﺑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪ! ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ در ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﻮاﻗﻊ آدمِ ﺑﺪﺧﻠﻘﯽ ﺑﻮد ،ﭼﻪ رﺳﺪ ﺑﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر در ﻫﺮ ﺳﻪ ﺟﺒﻬﻪ -ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮای
فصل نوزدﻩ | ٥٨٤
اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ -دارد ﭘﻮلﺳﻮزی ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ِ دﺳﺖ آﺧﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدم ﭘﻮ ِل ﺑﯿﺸﱰی وﺳﻂ ﺑﮕﺬارم«. دﺳﺘﻢ ﻣﯽرﺳﯿﺪ و اﺑﺘﺪا ﻫﻤﻪ را ﺗﻮﺑﯿﺦ ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﭼﮏﻫﺎ را ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .او ﺑﻌﺪ از اﺧﺮاج از اﭘﻞ و ﺷﮑﺴﺖﻫﺎی ﻧِﮑﺴﺖ ،دﯾﮕﺮ ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺮای ِ ﻟﻐﺰش ﺳﻮم ﻧﺪاﺷﺖ. ِ ﮐﺎﻫﺶ ﺑﺎ ﻫ ن ﻗﺴﺎوﺗﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ در او دﯾﺪه ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺮای ِ ﴐرﻫﺎ ،دﺳﺘﻮ ِر اﺧﺮا ِج ﺑﺨﺸﯽ از ﮐﺎرﮐﻨﺎن را ﺻﺎدر ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﭘَﻢ ﮐﺮوﯾﻦ، او »ﻧﻪ ﺗﻮانِ اﺣﺴﺎﺳﯽ و ﻧﻪ ﺗﻮانِ ﻣﺎﻟﯽِ ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺑﻮدن ﺑﺎ آدمﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ اﺧﺮاج ﻣﯽﮐﺮد را ﻧﺪاﺷﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﺗﻌﺪﯾﻞِ ﻧﯿﺮو ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﻏﺮاﻣﺖ .ﮐِﺮوﯾﻦ او را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﴍوع ﺷﻮد ،آن ﻫﻢ ﺑﺪون ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی -در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ -ﺑُﺮد و اﻟﺘ س ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺪاﻗﻞ از دو ﻫﻔﺘﻪ ﻗﺒﻞ ﺑﻪ اﺧﺮاﺟﯽﻫﺎ اﻃﻼع داده ﺷﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﺟﻮاب داد: ﻣﺎﺳ َﺒﻖ ﺷﺪه!« »ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ اﻃﻼعرﺳﺎﻧﯽ ﺑﻪ دو ﻫﻔﺘﻪ ﻗﺒﻞ ﻋﻄﻒ ﺑﻪ َ ﮐَﺘﻤﻮل در ﻣﺴﮑﻮ ﺑﻮد و ﮐِﺮوﯾﻦ ﻣﺪام ﺑﻪ او ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی اﻋﺼﺎب-ﺧﻮرد-ﮐُﻦ ﻣﯽزد .وﻗﺘﯽ او ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ ﻃﺮ ِح ﺗﻌﺪﯾﻞِ ﻧﯿﺮویِ ﺣﺪاﻗﻠﯽ ﺑﻪ اﺟﺮا ﺑﮕﺬارد و ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را آرام ﮐﻨﺪ. در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﮔﺮو ِه اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ﭘﯿﮑﺴﺎر در ﺗﻼش ﺑﺮای اﻧﻌﻘﺎ ِد ﻗﺮاردا ِد ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﻨﺪ آﮔﻬﯽ ﺑﺮای اﯾﻨﺘﻞ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﺪﺧﻠﻘﯽ ﻣﯽﮐﺮد .در
فصل نوزدﻩ | ٥٨٥
ِ ﴎزﻧﺶ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮانِ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ اﯾﻨﺘﻞ ،ﺗﻠﻔﻦ ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ،در ﺣﯿﻦِ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ اﯾﻨﺘﻞ ،ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو ،زﻧﮓ زد .ﮔﺮو ْو ﮐﻪ ﻧﻘﺶ ﻣﺮﺑﯽ ﻇﺎﻫﺮ ﻣﯽﺷﺪ ،آن روز ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﯾﮏ ِ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ در ِ درس ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ ﻣﻬﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪﻫﺪ؛ ﺣ ِ ﯾﺖ ﻣﺪﯾﺮ از زﯾﺮدﺳﺖ .ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪِ » : ﻃﺮف ﮐﺎرﻣﻨﺪ ﺧﻮدم را ﮔﺮﻓﺘﻢ «.او ﻧﯿﺰ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ دوﺳﺖ ﻧﺪارد ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪه ﺑﺎﻫﺎش رﻓﺘﺎر ﺑﺸﻮد«. ﮔﺮو ْو در ﻣﻘﻄﻌﯽ دﯾﮕﺮ ،ﺑﺎز ﻫﻢ ِ ﻧﻘﺶ ﯾﮏ ﻣﺮﺑﯽ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﺸﺎورهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮ ِد ﺗﻮانِ ِ ﭘﺮدازش ﺳﻪﺑُﻌﺪیِ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ ﺑﺪﻫﺪ ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﯾﻨﺘﻞ اﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد را ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ارﺳﺎ ِل ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺣﻖ ﻣﻬﻨﺪس ِ ِ ارﺷﺪ اﯾﻨﺘﻞ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ» :ﻣﺎ در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻫﯿﭻﮔﻮﻧﻪ ﻣﺸﺎوره ﮐﺮد. ِ ﺧﺮﯾﺪ اﯾﺪهﻫﺎی ﺧﻮب ﺑﺮای رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎﻣﺎن، ﻗﺮاردادی ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﻣﻨﻌﻘﺪ ﻧﮑﺮدهاﯾﻢ و ﺑﺮای آﯾﻨﺪه ﻫﻢ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﻧﺪارﯾﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ِ واﮐﻨﺶ آن ﻣﻬﻨﺪس »ﺑﺴﯿﺎر ﭘﺎﺳﺦ را ﺑﺮای ﮔﺮو ْو ﻓﺮﺳﺘﺎد و اﺑﺮاز داﺷﺖ ﮐﻪ اﻫﻤﯿﺖ ﮔﺮاﻓﯿﮏِ ﮔﺴﺘﺎﺧﺎﻧﻪ اﺳﺖ و ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ِ ِ درک اﯾﻨﺘﻞ از ﺟﻮاب ﺧﺎص ﻓﺮﺳﺘﺎد: ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺣﻘﯿﺮ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ «.ﮔﺮو ْو ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ِ »ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷ ِ اﯾﺪهﻫﺎ ﻫ ن ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی دوﺳﺖ و دوﺳﺘﺎنِ واﻗﻌﯽ ﺑﺮای ﻫﻢ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﺪ« و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ در
فصل نوزدﻩ | ٥٨٦
ﮔﺬﺷﺘﻪ اﯾﺪهﻫﺎﯾﯽ را ﺑﻪ راﯾﮕﺎن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻪ و او ﻧﺒﺎﯾﺪ اﯾﻨﻘﺪر ﭘﻮﻟَﮑﯽ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺮم ﺷﺪ و اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻣﻦ اﺷﺘ ِ ﺒﺎﻫﺎت زﯾﺎدی داﺷﺘﻪام وﻟﯽ ﻧﺎﺳﭙﺎﺳﯽ در ﺑﯿﻦِ آﻧﻬﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺪارد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﻈﺮم را ١٨٠ درﺟﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﯽدﻫﻢ .ﻣﺎ ﺑﺪونِ ﭼﺸﻢداﺷﺖ ﮐﻤﮏﺗﺎن ﻣﯽﮐﻨﯿﻢِ . ﺑﺎﺑﺖ ﻧﻈﺮ ِ ات ﺷﻔﺎﻓﺖ ﻣﻤﻨﻮن«. ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﺮماﻓﺰاریِ ﻗﺪر ﻨﺪی را ﺑﺮای ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻗﺎدر ﺑﻮد ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﺪ ،ﻻاﻗﻞ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻪ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺳﻪﺑﻌﺪیِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﻃﺮاﺣﯽ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ اﻣﯿﺪ داﺷﺖ ﮐﻪ ِ واﻗﻌﯽ در ﻣﻨﺰل ،ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از دﻻﯾﻞِ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی روﻣﯿﺰی ﺑﺪل ﺷﻮد. ١ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺷﻮﭘﻠـِ ِ ﯿﺲ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮان اﻣﮑﺎنِ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎی اﺷﯿﺎ ِء ﺳﻪﺑﻌﺪی را ﻣﯽداد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ آﻧﻬﺎ را از زواﯾﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺑﮑﺸﻨﺪ .از ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﻣﺮدم ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻣﯽﺑﻮد ،وﻟﯽ اﮐ ِ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺑﺪون آن ﻫﻢ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻧﻔﺲ ﮐﺸﯿﺪن ﺑﻮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﻮﻧﻪ ،ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﻣﻮرد از ﺟﺎﻟﺐ ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎی ﻏﻠﻄﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻋﻼﯾﻘﺶ ﺑﻪ او ﻣﯽدادﻧﺪ :وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ِ ﻧﺮماﻓﺰار آﻧﻘﺪر زﯾﺎد ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﺪانِ ﺳﺎدﮔﯽِ ﻣﻮرد ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،در آن ﺑﻪ
Showplace
1
فصل نوزدﻩ | ٥٨٧
ﭼﺸﻢ ﻣﯽآﻣﺪ .ﻣﺸﺨﺺ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ ادوﺑﯽ رﻗﺎﺑﺖ ﮐﻨﺪ، ﭼﻮن ادوﺑﯽ ﻧﺮماﻓﺰاری ﺳﺎدهﺗﺮ و ارزانﺗﺮ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ. ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﺮماﻓﺰاری و ﺳﺨﺖاﻓﺰاریِ ﭘﯿﮑﺴﺎر از ﻧﻔﺲ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺖ از ﺣ ﯾﺖ از ﮔﺮو ِه اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺖ. اﯾﻦ ﺑﺨﺶ ﺑﺮای او ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﺟﺰﯾﺮهای ﮐﻮﭼﮏ از ﻫ ِ ﺗﺨﯿﻞﮔﺮا ﮐﻪ آر ِ اﻣﺶ اﺣﺴﺎﺳﯽِ ﻋﻤﯿﻘﯽ را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآورد و او ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ِ ﻣﺸﺘﺎقِ ﭘﺮورش آن ﺑﻮد .در ﺑﻬﺎ ِر ،١٩٨٨ﻧﻘﺪﯾﻨﮕﯽِ ﭘﯿﮑﺴﺎر آﻧﻘﺪر ﮐﻢ ﺷﺪه ِ ِ ﺷﺪﯾﺪ ﮐﺎﻫﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد ﺗﺎ دﺳﺘﻮ ِر ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ را ﺻﺎدر ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﺟﻠﺴﻪ ﺎم ﺷﺪ ،ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮔﺮوﻫﺶ از ﺗﺮس، ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢِ ﮐﻮﺗﺎ ِه ﺗﺼﻮﯾﺐ ﺑﻮدﺟﻪی ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺮای ﺟﺮأت ﺗﻘﺎﺿﺎی ِ ﺟﺪﯾﺪﺷﺎن را ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﻮﺿﻮع ﻣﻄﺮح ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ،ﺳﺎﮐﺖ ﻧﺸﺴﺖ و ﻣﺮدد ﻧﮕﺎهﺷﺎن ﮐﺮد .ﭼﯿﺰی ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ٣٠٠.٠٠٠دﻻر ﺑﺮای ﺟﯿﺒﺶ آب ﻣﯽﺧﻮ ْرد .ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ،ﺧﻮاﺳﺖ ﻃﺮحﻫﺎی اوﻟﯿﻪ را ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﻨﺪ .ﮐَﺘﻤﻮل او را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ِ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺑﺮد .آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺎﯾﺶ را ﴍوع ﮐﺮد -ﻃﺮحﻫﺎ را ﻧﺸﺎن داد ،ﺻﺪاﻫﺎ را ﻫﻢ از ﺧﻮدش ِ ﺳﺎﺧﺖ اﯾﻦ اﺛﺮ را ﺑﻪ ﺷﮑﻞِ در آورد ،و اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﻮقِ ﺧﻮد ﺑﺮای ﺟﺬب ﮐﺎر ﺷﺪ. ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬاری ﺑﺮوز داد .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻢﮐﻢ ِ
فصل نوزدﻩ | ٥٨٨
داﺳﺘﺎن راﺟﻊ ﺑﻪ ﻋﺸﻖِ ﻟ َِﺴ ِﱰ ،ﯾﻌﻨﯽ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎی ﮐﻼﺳﯿﮏ ﺑﻮد و از ِ دﯾﺪ ﯾﮏ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺑﻪ ﻧﺎم ﺗﯿﻨﯽ ١رواﯾﺖ ﻣﯽﺷﺪ .ﺗﯿﻨﯽ در ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﻮدک ،اﺑﺘﺪا ﻣﺘﻌﺠﺐ و ﺳﭙﺲ وﺣﺸﺖزده ﻣﯽﺷﺪ .آﻧﮕﺎه ﺑﺎ ﻓﺮار از ِ دﺳﺖ او ﺑﻪ زﯾﺮ ﻣﺒﻞ ،ﺳﺎﯾﺮ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎی وﺣﺸﺖزده را ﻣﯽدﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﺘﺄﺻﻞ آﻧﺠﺎ ﻗﺎﯾﻢ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ ،وﻗﺘﯽ ﺑﭽﻪ زﻣﯿﻦ ﻣﯽﺧﻮ ْرد و زﯾ ِﺮ ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽزد ،ﺗﯿﻨﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ دوﺑﺎره او را ﺑﺨﻨﺪاﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮدﺟﻪ را ﺗﺼﻮﯾﺐ ﮐﺮد .ﺧﻮدش ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮐﺎ ِر ﺟﺎن اﯾ ن داﺷﺘﻢ .ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮد .ﺑﺮای او ﻣﻬﻢ ﺑﻮد ،ﺑﺮای ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﻬﻢ ﺷﺪ. ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ او ﺑﻠﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ «.ﺗﻨﻬﺎ ﻧﻈﺮی ﮐﻪ در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻟ َِﺴ ِﱰ داد، اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺟﺎن ،ﺎم ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ازت ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻋﺎﻟﯽ درﺳﺘﺶ ﮐﻨﯽ«. اﺳﺒﺎبﺑﺎزی آﻫﻨﯽ ،ﺟﺎﯾﺰهی آﮐﺎدﻣﯽِ اﺳﮑﺎر ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ را ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٨از آنِ ﺧﻮد ﮐﺮد و اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢِ ﺎم-ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﺎﯾﺰه دﺳﺖ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓ ِ اﯾﻦ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ،ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮔﺮوﻫﺶ را ﺑﻪ ﮔﺮﯾﻨﺰ ٢ﺑﺮد؛ ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ﮔﯿﺎﻫﯽ در ﺗﻨﺪﯾﺲ اﺳﮑﺎر را ﮐﻪ ِ ِ وﺳﻂ ﻣﯿﺰ ﺑﻮد ،ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ و ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ .ﻟ َِﺴ ِﱰ Tinny Greens
1 2
فصل نوزدﻩ | ٥٨٩
ﮔﻔﺖ» :ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ از ﻣﺎ ﺧﻮاﺳﺘﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢِ ﻋﺎﻟﯽ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ«. ِ در ﭘﯽ اﯾﻦ ﺟﺎﯾﺰه ،ﮔﺮوه ﺟﺪﯾﺪی ﮐﻪ در دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎر آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ و ﺟﻔﺮی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ در ﺑﺨﺶﻓﯿﻠﻢﺳﺎزی -ﺑﻪ ﺗﮑﺎﭘﻮ اﻓﺘﺎدﻧﺪ ﺗﺎ ﻟ َِﺴ ِﱰ را ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎزﮔﺮداﻧﻨﺪ .از اﺳﺒﺎبﺑﺎزی آﻫﻨﯽ ﺧﻮشﺷﺎن آﻣﺪه ﺑﻮد و ﺑﻪ ﮔ نﺷﺎن ﻣﯽﺷﺪ ﮐﺎرﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی روی داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ اﻧﺠﺎم داد ،ﻃﻮری ﮐﻪ زﻧﺪه ﺷﻮﻧﺪ و ِ اﺣﺴﺎﺳﺎت اﻧﺴﺎﻧﯽ از ﺧﻮد ﺑﺮوز دﻫﻨﺪ .وﻟﯽ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮐﻪ ﺣﻖ ِ ﺷﻨﺎس اﻋﺘ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻫ ن آرﻣﺎنﺷﻬﺮی ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﺪ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎی ِ ﻣﺤﻞِ ِ ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﺪل ﺷﻮد .او ﺑﻪ ﮐَﺘﻤﻮل ﮔﻔﺖ: »ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺮوم و ﯾﮏ ﮐﺎرﮔﺮدان ﺷﻮم ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺎﻧﻢ و ﯾﮏ ﺟﻮاب ﻣﻨﻔﯽِ او ،ﮔﺎمِ ﺑﻌﺪیِ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺗﺎرﯾﺦﺳﺎز ﺷﻮم «.ﺑﺎ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﻮد .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ: ﺑﺮای اﻧﻌﻘﺎ ِد ﻗﺮاردا ِد »ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه ﻟ َِﺴ ِﱰ واﻗﻌﺎً ﻣﻬﯿﺞ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻫﻢ از ﻧﻈ ِﺮ داﺳﺘﺎﻧﯽ و ﻫﻢ از ﻧﻈ ِﺮ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ .ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺗﻘﻼ ﮐﺮدم ﮐﻪ او ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،وﻟﯽ واﻗﻌﺎً ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺗﻌﻠﻖِ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﺧﻮدﻣﺎن ﮔﻔﺘﯿﻢ :اﮔﺮ ﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺷﮑﺴﺖﺷﺎن دﻫﯽ ،دﺳﺖ ﺑﯿﺎﻧﺪاز ﮔﺮدنﺷﺎن .ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ
فصل نوزدﻩ | ٥٩٠
ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ ﺗﻮﺳﻂ دﻧﺒﺎ ِل راهﻫﺎی ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر و آﻧﻬﺎ -ﺑﺮای دﯾﺰﻧﯽ -ﺑﮕﺮدﯾﻢ«. ﭘﻮلِ ﺗﺎ اﯾﻦ ﻣﻘﻄﻊ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ٥٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر از ﺷﺨﺼﯽاش را وار ِد ﭘﯿﮑﺴﺎر ﮐﺮده ﺑﻮد -ﯾﻌﻨﯽ ﺑﯿﺶ از ِ ﻧﺼﻒ ﭘﻮﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﻓﺮوش ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ ﺑﻪ دﺳﺖ آورده ﺑﻮد ،و ﻫﻨﻮز داﺷﺖ در ﻧِﮑﺴﺖ ﭘﻮل دور ﻣﯽرﯾﺨﺖ .وﻟﯽ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﻮد .در ﺳﺎل ،١٩٩١ﺎمِ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻣﺠﺒﻮر ﮐﺮد ﺳﻬﺎمﺷﺎن را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺑﺨﺸﯽ از ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺮای ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ﺑﯿﺸﱰ ،ﺑﻪ ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻫ و ﻧﺎﻣﺶ ﮐﻨﻨﺪ .او ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻋﺎﺷﻖِ ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺣﺎﺻﻞ ﻣﯽآﻣﺪ .اﻋﺘﻘﺎدش ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎرﺑﺮانِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﺳﻪﺑﻌﺪیﺳﺎزی ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ ،ﻏﻠﻂ از آب در آﻣﺪ وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود آن را ﺑﺎ ﻏﺮﯾﺰهی دﯾﮕﺮی ِ ﮔﺬﺷﺖ زﻣﺎن درﺳﺘﯽِ آن را ﺑﻪ اﺛﺒﺎت رﺳﺎﻧﯿﺪ .او ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ :ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﻫ ِ ﻋﺎﻟﯽ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ را ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮی در ﻃﻮ ِل ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﻣﺘﺤﺮکﺳﺎزیِ ﺗﺼﻮﯾﺮی ،ﯾﻌﻨﯽ از ١٩٣٧ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﻮ ،ارﺗﻘﺎ ﺧﻮاﻫﺪ داد ۱۹۳۷ .ﺳﺎﻟﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽ، ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺮﻓﯽ و ﻫﻔﺖ ﮐﻮﺗﻮﻟﻪ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢِ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ِ ﺑﻠﻨﺪ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﺳﯿﻨ ،ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد.
فصل نوزدﻩ | ٥٩١
ﺟﺎﺑﺰ در ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ آﮔﺎﻫﯽاش ﺑﯿﺸﱰ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰار و ﺑﻮد ،ﻗﻄﻌﺎ ً ﺧﯿﻠﯽ زودﺗﺮ ﺮﮐ ِﺰ ﴍﮐﺖ را از روی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﺑﻪ ﻓﯿﻠﻢﺳﺎزی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﯽداد .وﻟﯽ اﯾﻦ را ﻫﻢ در ﻧﻈﺮ ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ او ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﺳﻮدآوری ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ رﺳﯿﺪ ،ﻗﻄﻌﺎ ً ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﯽﺧﺮﯾﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :زﻧﺪﮔﯽ ،ﻣﺮا ﺑﻪ ﺳﻮی اﻧﺠﺎم آن ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ُﻫﻞ داد و ﺷﺎﯾﺪ اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻬﱰ ﻫﻢ ﺷﺪ«.
فصل بیست ﻳﻚ آدمِ ﻋﺎدي محبت فقط یک کلمهی چهار حر ی است
ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن و ﻧﺎﻣﺰدش رﯾﭽﺎرد اﭘﻞ.١٩٩١ ،
فصل بیست | ٥٩٣
ﺟﻮآن ﺑﺎﻳِﺰ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،۱۹۸۲وﻗﺘﯽ ﻫﻨﻮز روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﻣﻮﻓﻖ ِ ﻣﻼﻗﺎت ﺧﻮاﻧﻨﺪهی ﻣﺸﻬﻮ ِر ﻓﻮﻟﮑﻠﻮر ،ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ﺷﺪ .ﺑﺎﻧﯽِ آن دﯾﺪار، ﺑﻪ ١ ِ ﺟﻨﺒﺶ ﺧﯿﺮﯾﻪی ﺟﻤﻊآوریِ ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ،ﻣﯿﻤﯽ ﻓﺎرﯾﻨﯿﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﻤﮏ ﺑﺮای اﻫﺪایِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ زﻧﺪاﻧﯿﺎن را ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺎﯾِﺰ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻧﺎﻫﺎر را ﺑﺎ ﻫﻢ ﺧﻮردﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﻧﺘﻈﺎ ِر زﯾﺎدی ﻧﺪاﺷﺘﻢ وﻟﯽ او واﻗﻌﺎً ﺑﺎﻫﻮش و ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻮد «.آن زﻣﺎن در اﻧﺘﻬﺎی راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺑﺎرﺑﺎرا ﺟﺎﺳﯿﻨﺴﮑﯽ ﺑﻮد .ﺑﺎ ﻫﻢ ﺗﻌﻄﯿﻼت را ﺑﻪ ﻫﺎواﯾﯽ رﻓﺘﻨﺪ ،ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪ در ﮐﻮهﻫﺎی ﺳﺎﻧﺘﺎﮐﺮوز ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﮐﻨﴪتﻫﺎی ﺑﺎﯾِﺰ ﻫﻢ رﻓﺘﻨﺪ .ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺟﺎﺳﯿﻨﺴﮑﯽ رو ﺑﻪ ﴎدی ﮔﺮاﯾﯿﺪ ،راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺑﺎﯾِﺰ ﺟﺪیﺗﺮ ﺷﺪ .او ۲۷و ﺑﺎﯾِﺰ ۴۱ﺳﺎل داﺷﺖ، وﻟﯽ ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﻋﺎﺷﻖِ ﻫﻢ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﭘُﺮ ﺷﻮر از آن دوران ِ دوﺳﺖ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد» :اﯾﻦ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ راﺑﻄﻪی ﺟﺪی ﺑﯿﻦ دو ﮐﻪ داﺷﺘﻨﺪ ﻋﺎﺷﻖ ﻫﻢ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ«.
Mimi Fariña
1
فصل بیست | ٥٩٤
ِ دوﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﺎﻟ ِﺞ رﯾﺪ ،ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از اﻟﯿﺰاﺑﺖ ُﻫﻠﻤﺰ دﻻﯾﻞِ ﺑﯿﺮون رﻓ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ -ﺟﺪای از اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﮐﻪ وی زﯾﺒﺎ ﺑﻮد و ﺑﺎﻣﺰه و ﺧﻮشﻗﺮﯾﺤﻪ -اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ او ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻣﻌﺸﻮﻗﻪی ﺑﺎب دﯾﻼن ِ ارﺗﺒﺎط دﯾﻼﻧﯽ ﺑﻮد «.ﺑﺎﯾِﺰ و دﯾﻼن در اواﯾﻞِ دﻫﻪی ﺑﻮد» :اﺳﺘﯿﻮ ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ١٩٦٠ﻋﺎﺷﻖِ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ دو دوﺳﺖ ،ﺗﻮر ﺑﺮﮔﺰار ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ از ﺟﻤﻠﻪی آﻧﻬﺎ ،ﮐﻨﺴـ ِ ﺮت اﻧﺘﻘﺎدیِ “ﺗُﻨﺪ ِر ﻏﻠﺘﺎن” ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٧٥ﺑﻮد )ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻮار ﻗﺎﭼﺎﻗﯽِ آن ﮐﻨﴪتﻫﺎ را داﺷﺖ(. ﺑﺎﯾِﺰ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد ،ﭘﴪی ١٤ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﻧﺎم ﮔﺎﺑﺮﯾﻞ ١داﺷﺖ ﮐﻪ از ازدواﺟﺶ ﺑﺎ ﻓﻌﺎ ِل ِ ﺿﺪ ﺟﻨﮓ ،دﯾﻮﯾﺪ َﻫﺮﯾﺲ ،٢ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪه ﺑﻮد. ﴎ ﻧﺎﻫﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﻪ ﮔﺎﺑﺮﯾﻞ ﺗﺎﯾﭗ ﯾﮏ روز ِ ﮐﺮدن ﯾﺎد دﻫﺪ .او ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﻨﻈﻮرت روی ﻣﺎﺷﯿﻦﺗﺤﺮﯾﺮ اﺳﺖ« و وﻗﺘﯽ ﺟﻮاب ﺑﻠﻪی ﺟﻮآن را ﺷﻨﯿﺪ ،ﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ ﻣﺎﺷﯿﻦﺗﺤﺮﯾﺮ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺷﺪه«. ﺑﺎﯾِﺰ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﺎﺷﯿﻦﺗﺤﺮﯾﺮ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺷﺪه ،ﺑﺒﯿﻦ دﯾﮕﺮ ﻣﻦ ﭼﯽام؟« ﯾﮏ ِ ﻣﮑﺚ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه رخ داد .ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ ﮔﻔ ِ اﯾﻦ
Gabriel David Harris
1 2
فصل بیست | ٥٩٥
ﺣﺮف ،اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ﺟﻮاب ﺧﯿﻠﯽ واﺿﺢ اﺳﺖ .ﺳﺆال ﻫﻤﯿﻦﺟﻮر در ﻫﻮا ﭼﺮخ ﻣﯽﺧﻮ ْرد و ﻣﻦ ﻫﻮل ﮐﺮده ﺑﻮدم«. ِ در ﻣﯿﺎنِ ﺗﻌﺠﺐ اﻋﻀﺎیِ ﺗﯿﻢِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ روز دﺳﺖ ﺑﺎﯾِﺰ را ِ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ دﻓﱰ ﮔﺮوه آورد ﺗﺎ ﻮﻧﻪای از َﻣﮏ را ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﺪ. آﻧﻬﺎ ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺑﻮدﻧﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ َﻣﮏ را ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺧﺎرﺟﯽ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﺗﻌﺼﺒﯽ ﮐﻪ او روی ﺣﻔﻆ اﴎار داﺷﺖ .وﻟﯽ از اﯾﻦ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،از دﯾﺪنِ ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ﭘَﺮ در آورده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ اﭘﻞ IIﺑﻪ ﮔﺎﺑﺮﯾﻞ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﮏ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﺑﺎﯾِﺰ ﻫﺪﯾﻪ داد .در دﯾﺪارﻫﺎﺷﺎن، ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش را ﺑﻪ ﺑﺎﯾِﺰ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد» :اﺳﺘﯿﻮ واﻗﻌﺎ ً ﺷﯿﺮﯾﻦ ِ و ﺻﺒﻮر و آﻧﻘﺪر از ﻧﻈﺮ ﺳﻄ ِﺢ داﻧﺶ ﺑﺎﻻ ﺑﻮد ﮐﻪ در آﻣﻮزش ﻣﻦ ،ﮔﺎﻫﯽ دﭼﺎر دردﴎ ﻣﯽﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﻮﻧ ِﺮ آﻧﯽ ﺑﻮد؛ و ﺑﺎﯾِﺰ ﯾﮏ ﺳﺘﺎرهی ﻣﺸﻬﻮ ِر ﺟﻬﺎﻧﯽ ،ﮐﻪ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل رﻓﺘﺎری ﺷﯿﺮﯾﻦ و ﺧﺎﮐﯽ داﺷﺖ وﻟﯽ ِ ﺛﺮوت ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺖ. ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﻌﺪ از ٣٠ﺳﺎل ،ﻫﻨﻮز در ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ او را آدﻣﯽ آﺷﻔﺘﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد و ﯽداﻧﺴﺖ دﻗﯿﻘﺎً ﭼﻄﻮر از رﻓﺘﺎرش ﯾﺎد ﮐﻨﺪ .در اواﯾﻞِ ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺷﺎم ،ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ راﺑﻄﻪﺷﺎن ،ﯾﮏ ﺷﺐ ِ
فصل بیست | ٥٩٦
راﻟﻒ ﻟﻮرِن ١و ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﺶ ﭘﻮﻟﻮ .٢ﺟﻮآن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ آﻧﺠﺎ را ﻧﺪﯾﺪه. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ِ ﻟﺒﺎس ﻗﺮﻣ ِﺰ ﺧﻮﺷﮕﻞ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺮازﻧﺪهی ﺗﻮ ِ اﺳﺖ «.ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ،ﺑﺎ ﻣﺎﺷﯿﻦِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﭘﻮﻟﻮ در ﻣﺠﺘﻤﻊِ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽِ اﺳﺘﻨﻔﻮرد رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ دور از ذﻫﻦ اﺳﺖ ،ﻓﻮقاﻟﻌﺎده اﺳﺖ ،ﻣﻦ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﺛﺮو ﻨﺪﺗﺮﯾﻦ آدمﻫﺎیِ روی زﻣﯿﻦ ﻫﺴﺘﻢ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦ ِ ﻟﺒﺎس زﯾﺒﺎ را ﺑﺮاﯾﻢ ﺑﺨﺮد «.وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻠﯽ ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺧﺮﯾﺪ .ﺑﻌﺪ آن ﻟﺒﺎسِ ﻗﺮﻣﺰ را ﺑﻪ ﺑﺎﯾِﺰ ﻧﺸﺎن داد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﺮﯾﺶ «.ﺑﺎﯾِﺰ ﮐﻤﯽ ﻏﺎﻓﻞﮔﯿﺮ اﺳﺘﻄﺎﻋﺖ ِ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﭼﻨﺎن ِ ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﻟﺒﺎس ﮔﺮاﻧﯽ را ﻧﺪارد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﯿﭻﭼﯿﺰ ﻧﮕﻔﺖ و رﻓﺘﻨﺪ .ﺑﺎﯾِﺰ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز آﺷﮑﺎرا راﺟﻊ ﺑﻪ آن اﺗﻔﺎق ﮔﯿﺞ ﺑﻮد ،از ﻣﻦ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﮔﺮ ﺗﻮ ﺑﻮدی و ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺎمِ ﻋﴫ آن ﻃﻮری ﺑﺮاﯾﺖ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮدی ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺗﻮ را ﺑﺮده ﺗﺎ ﻟﺒﺎس را ﺑﺮاﯾﺖ ﺑﺨﺮد؟ ﻣﻌ یِ آن ِ ﻟﺒﺎس ﻗﺮﻣﺰ در دﺳﺘﺎن ﺗﻮ اﺳﺖ .ﻣﻦ ﮐﻪ ﺣﺲ ﻏﺮﯾﺒﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ آن دارم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺑﺎﯾِﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﯽداد وﻟﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻟﺒﺎس ﯽﺧﺮﯾﺪ و وﻗﺘﯽ ﺑﺮای او ﮔُﻞ ﻣﯽﺑُﺮد ،ﺣﺘ ً ﯾﺎدش ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﮕﻮﯾﺪ داﺷﺘﻪ
Ralph Lauren POLO
1 2
فصل بیست | ٥٩٧
آن را در دﻓﱰ ﺟﺎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻪ! ﺑﻪ ﻗﻮلِ ﺑﺎﯾِﺰ» :ﻫﻢ ﻋﺎﺷﻖ ﺑﻮد و ﻫﻢ از ﻋﺎﺷﻖ ﺑﻮدن ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ«. ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ در دورهای ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺎر روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻧﮑﺴﺖ ﺑﻮد ،ﯾﮏ روز ِ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﺎﯾِﺰ در وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺖ ﺗﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﻧﻮاﺧ ِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﮐﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﻧﺮماﻓﺰار در ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﮔﻨﺠﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﺪ .ﺑﺎﯾِﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ “ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞِ ” ﺑﺮاﻣﺲ ١را ﺑﻨﻮازد ،ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ِ ﺻﻮت ﺑﻬﱰی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ آدمﻫﺎ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺣﺘﯽ ﻟﺤﻦ و آﻫﻨﮓ را ﻫﻢ ﺑﻬﱰ اﺟﺮا ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.او در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ،از اﯾﻦ اﻇﻬﺎ ِر ﻧﻈ ِﺮ ﺧﻮﺷﯽ ﴎﻣﺴﺖ ﻣﯽﺷﺪ در ﺣﺎﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ،اﺑﺮا ِز ﺗﻨﻔﺮ ﮐﺮد» :ﮐﻢﮐﻢ داﺷﺖ از ْ ﮐﻪ ﻣﻦ داﺷﺘﻢ از ﺧﺸﻢ و ﻓﮑﺮﻫﺎی ﺑﺪ ،ﭼﺮوک ﻣﯽﺧﻮردم .ﭼﻄﻮر ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را اﯾﻦﻗﺪر ﺑﯽ ُﺣﺮﻣﺖ ﮐﻨﺪ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ از راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﻪ ِدﺑﯽ ﮐُﻠ َﻤﻦ و ﺟﻮآﻧﺎ ﴪ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ،و از اﯾﻦ ﻧﮕﺮان ﺑﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ زﻧﯽ ﮐﻪ ﭘ ِ ﻧﻮﺟﻮان دارد و اﺣﺘ ﻻً از ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺧﻮاﺳ ِ ﻓﺰرﻧﺪانِ ﺑﯿﺸﱰ ﻫﻢ ﻋﺒﻮر ﮐﺮده ،ازدواج ﮐﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﺎﻫﯽ او را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی “ﺷﻌﺎری” و ﻧﻪ ﯾﮏ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی “ﺳﯿﺎﺳﯽ” )ﻣﺜﻞ دﯾﻼن (،ﺗﺤﻘﯿﺮ
Brahms
1
فصل بیست | ٥٩٨
ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﻮآن زن ﻣﺤﮑﻤﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ﮐﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺎ ﺧﻮدش اﺳﺖ .ﺿﻤﻨﺎً ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺧﺎﻧﻮاده ﺗﺸﮑﯿﻞ دﻫﺪ و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﻮآن ﯽﺗﻮاﻧﺪ«. ﭘﺲ از ﺳﻪ ﺳﺎل ﺑﻪ راﺑﻄﻪی ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪﺷﺎن ﭘﺎﯾﺎن دادﻧﺪ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ آن ﺷﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ دوﺳﺖ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪهام وﻟﯽ اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺒﻮد ،واﻗﻌﺎً ﻓﻘﻂ دوﺳﺘﺶ داﺷﺘﻢ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺧﯿﻠﯽ زﯾﺎد. ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﻣﻘﺪر ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﻣﻦ د ﺑﭽﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ وﻟﯽ او دﯾﮕﺮ ﯽﺧﻮاﺳﺖ «.در ﴎﮔﺬﺷﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٩ﻣﻨﺘﴩ ﺷﺪ ،ﺑﺎﯾِﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻃﻼق از ﻫﻤﴪش و اﯾﻨﮑﻪ ﭼﺮا ﻫﺮﮔﺰ دوﺑﺎره ازدواج ﻧﮑﺮد، اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﻦ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺗﻌﻠﻖ داﺷﺘﻢ و ﺗﺎﮐﻨﻮن ﻧﯿﺰ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر زﻧﺪﮔﯽ را ﮔﺬراﻧﺪهام ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ ﺗﻌﻠﯿﻖﻫﺎی ﻧﺎدری ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﭘﯿﮏﻧﯿﮏ ﺑﻮدهاﻧﺪ «.او ﯾﮏ ﻗﺪرداﻧﯽ زﯾﺒﺎ در آﺧﺮ ﮐﺘﺎب آورده ﺑﻮد: »ﺗﺸﮑﺮ از اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺠﺒﻮر ﮐﺮدنِ ﻣﻦ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ وﯾﺮاﯾﺸﮕﺮ ﻣ ،ﺑﺎ ﻗﺮار دادن ﯾﮑﯽ داﺧﻞ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪام«.
فصل بیست | ٥٩٩
ﻳﺎﻓﺘﻦِ ﺟﻮآن و ﻣﻨﺎ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ٣١ﺳﺎﻟﻪ ﺷﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از ﺧﺮوج از اﭘﻞ، ﻣﺎدرش ﮐﻼرا ﮐﻪ ﺳﯿﮕﺎری ﺑﻮد ﻣﺒﺘﻼ ﺑﻪ ﴎﻃﺎنِ رﯾﻪ ﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ در ﺑﺴ ِﱰ ﻣﺮگ ﮐﻨﺎرش ﺑﻮد و ﻃﻮری ﺑﺎ او ﺣﺮف ﻣﯽزد ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﻪ ﻧﺪرت زده ﺑﻮد. ﺳﺆاﻻﺗﯽ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً از ﭘﺮﺳﯿﺪنﺷﺎن ﺧﻮدداری ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻣﺜﻼً: »وﻗﺘﯽ ﺗﻮ و ﭘﺪر ازدواج ﮐﺮدﯾﺪ ،ﻗﺒﻠﺶ ﺑﺎ ﮐﺴﯽ راﺑﻄﻪ داﺷﺘﯽ؟« ﺑﺮای ﮐﻼرا ﺟﻮاب دادن ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،ﻟﺒﺨﻨﺪی زد و از ازدوا ِج ﻗﺒﻠﯽاش ﺑﺎ ﻣﺮدی ﮐﻪ ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻫﺮﮔﺰ از ﺟﻨﮓ ﺑﺎز ﻧﮕﺸﺖ ،ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺖ .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺮﺧﯽ از ِ ﭘﺬﯾﺮش اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد. ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ،ﺟﺎﺑﺰ زﻧﯽ را ﮐﻪ واﺳﻄﻪی اﯾﻦ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﺑﻮد ،ﯾﺎﻓﺖِ . ﺗﻼش ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪاش ﺑﺮای ﭘﯿﺪا ﮐﺮدنِ وی ،در اواﯾﻞِ دﻫﻪی ١٩٨٠ﺑﺎ اﺳﺘﺨﺪام ﯾﮏ ﮐﺎرآﮔﺎ ِه ﺧﺼﻮﺻﯽ ﴍوع ﺷﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺮﺳﯿﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ دﯾﺪن ﻧﺎمِ دﮐﱰِ ﺗﺄﯾﯿﺪﮐﻨﻨﺪهی ﮔﻮاﻫﯽ ﺗﻮﻟﺪش در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ» :ﺑﺎ ﺟﺴﺘﺠﻮ در دﻓﱰ ﺗﻠﻔﻦ ،ﺷ رهاش را ﯾﺎﻓﺘﻢ و ﺎس ﮔﺮﻓﺘﻢ «.آن دﮐﱰ ﻫﻢ ﮐﻤﮑﯽ ﻧﮑﺮد ،ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﭘﺮوﻧﺪهﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽ در آﺗﺶﺳﻮزی از ﺑﯿﻦ رﻓﺘﻪاﻧﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺪاﺷﺖ .او درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ِ ﭘﺎﮐﺖ ﱪ ﭼﺴﺒﺎﻧﺪ ،و ﻧﻮﺷﺖ» :ﭘﺲ از ﺎس ﺟﺎﺑﺰ ،ﻧﺎﻣﻪای ﻧِﮕﺎﺷﺖ ،روی ْ
فصل بیست | ٦٠٠
دﺳﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰِ «. ﻣﺮﮔﻢ ،ﺑﺮﺳﺎﻧﯿﺪ ﺑﻪ ِ ﻣﺪت ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﻧﮕﺬﺷﺖ ﮐﻪ آن دﮐﱰ در ﮔﺬﺷﺖ و ﺑﯿﻮهاش ﻧﺎﻣﻪ را ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮﺳﺘﺎد .او در آن ﻧﺎﻣﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎد ِر ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ داﻧﺸﺠﻮی ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ از داﻧﺸﮕﺎه در وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ،ﺑﻪ ﻧﺎم ﺟﻮآن ﺷﯿﺒﻞ اﺳﺖ. ﮐﺎرآﮔﺎﻫﯽ دﯾﮕﺮ ،ﺟﺴﺘﺠﻮﯾﯽ دﯾﮕﺮ و ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻇﺮف ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ردی از او ﭘﯿﺪا ﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از ِ ﺗﻮﻟﺪ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺟﻮآن ﺑﺎ ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح “ﺟﺎن” ﺟﻨﺪﻟﯽ -ﭘﺪر ﺻﺎﺣﺐ ﯾﮏ دﺧﱰ ﺑﻪ ﻧﺎم ُﻣﻨﺎ ﺷﺪ. ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ -ازدواج ﮐﺮد و از او ِ ﺟﻨﺪﻟﯽ آﻧﻬﺎ را ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺗﺮک ﮐﺮد و ﺟﻮآن ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺮﺑﯽ اﺳﮑﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ُﺟﺮج ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ١ازدواج ﮐﺮد .آن ازدواج ﻫﻢ ﭼﻨﺪان دوام ﻧﯿﺎورد و ﺟﻮآن در ﺳﺎل ،١٩٧٠ﺳﻔﺮی ﭘﺮﭘﯿﭻ و ﺧﻢ را آﻏﺎز ﮐﺮد ﮐﻪ او و ُﻣﻨﺎ )ﮐﻪ ﻫﺮ دو آﻧَﮏ از ﻧﺎمِ ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽِ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ( را ﺑﻪ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ رﻫﻨﻤﻮن ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ آﻧﻬﺎ را ﭘﺪر و ﻣﺎدر واﻗﻌﯽ ﺧﻮد در ﻧﻈﺮ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﭼﯿﺰی از اﯾﻦ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﺑﺪاﻧﻨﺪ .ﺑﺎ ﺣﺴﺎﺳﯿﺘﯽ ﺑﯽﺳﺎﺑﻘﻪ ﮐﻪ ﻮدی ﺑﻮد از ﻋﻼﻗﻪی ﻓﺮاواﻧﺶ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ آن دو ،از رﻧﺠﺎﻧﯿﺪن آﻧﻬﺎ ﺣﺬر ﮐﺮد و اﺻﻼً ﺑﺎ ﺟﻮآن ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺎس ﻧﮕﺮﻓﺖ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ
George Simpson
1
فصل بیست | ٦٠١
ﮐﻼرا در اواﯾﻞِ ﺳﺎل ١٩٨٦در ﮔﺬﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ د ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ آﻧﻬﺎ را ﭘﺪر و ﻣﺎدر واﻗﻌﯽام ﯽداﻧﻢ ،ﭼﻮن ﺑﺮای ﻣﻦ واﻟﺪﯾﻦِ ﮐﺎﻣﻠﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .آﻧﻘﺪر دوﺳﺘﺸﺎن داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺨﻮاﺳﺘﻢ از اﯾﻦ ﺟﺴﺘﺠﻮﻫﺎ ﻣﻄﻠﻊ ﺷﻮﻧﺪ و ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ ﺧﱪﻧﮕﺎرﻫﺎ از اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﺑﻮ ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ ،دﻫﺎنﺷﺎن را ﻣﯽﺑﺴﺘﻢ ﺗﺎ ﻣﺒﺎدا ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ِ ﮔﻮش ﭘﺎ ْول و ﮐﻼرا ﺑﺮﺳﺪ «.ﭘﺲ از ِ ﻓﻮت ﮐﻼرا ،اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﺎ ﭘﺎ ْول در ﻣﯿﺎن ِ ﺑﮕﺬارد .ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ ﺑﺮﺧﻮرد او ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎز ﺑﻮد و ﻣﺨﺎﻟﻔﺘﯽ ﺑﺎ ﺎس اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻣﺎدر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ ﻧﺪاﺷﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﻧﺠﺎم ﯾﮏ روز ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﻪ ﺟﻮآن ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن زﻧﮓ زد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﯿﺴﺖ و ﺗﺮﺗﯿﺐ ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ را داد .ﺧﻮدش ﺑﻪ ِ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﺘﻘﺪم ﻣﺤﯿﻂ ﺑﯿﺶ از وراﺛﺖ در ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ ﺷﺨﺼﯿﺖ آدم ﻧﻘﺶ دارد وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﺎﯾﺪ ﮐﻤﯽ ﻫﻢ ﺟﺴﺘﺠﻮﮔ ِﺮ رﯾﺸﻪﻫﺎی ِ ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺧﻮد ﺑﻮد «.در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﻮآن اﻃﻤﯿﻨﺎن دﻫﺪ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻤﺶ در ﻗﺒﺎل او درﺳﺖ ﺑﻮده» :ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﭼﯿﺰ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﺎدر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﻢ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ اوﺿﺎﻋﺶ ﺧﻮب اﺳﺖ ﯾﺎ ﻧﻪ ،و از او ﺗﺸﮑﺮ ﮐﻨﻢ ،ﭼﻮن واﻗﻌﺎ ً ﺧﻮﺷﺤﺎ ﮐﻪ ﮐﺎرم ﺑﻪ ﺳﻘﻂ ﻧﮑﺸﯿﺪ .آﺧﺮ او ﻓﻘﻂ ٢٣ﺳﺎل داﺷﺖ و ﺳﺨﺘﯽ زﯾﺎدی ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ ﻣﺮا ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﺑﯿﺎورد«.
فصل بیست | ٦٠٢
ﺑﺎ ورو ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی او در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ،اﺣﺴﺎﺳﺎت ﺑﺮ ﺟﻮآن ﭼﯿﺮه ﮔﺸﺖ .ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭘﴪش اﮐﻨﻮن ﻣﺸﻬﻮر و ﺛﺮو ﻨﺪ اﺳﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد ﺑﻪ ﭼﻪ ﻋﻠﺖ .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺑﺮو ِز ﻋﻮاﻃﻔﺶ .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ِ ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﺑﺮﮔﻪﻫﺎی واﮔﺬاری را اﻣﻀﺎ ﮐﺮده ،آن ﻫﻢ ﻓﻘﻂ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻨﺪ ﭘﴪش در ﺧﺎﻧﻪی واﻟﺪﯾﻦِ ﺟﺪﯾﺪ ﺧﻮﺷﺤﺎل اﺳﺖ .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ دﻟﺶ ﺑﺮای او ﺗﻨﮓ ﻣﯽﺷﺪه و از ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺧﻮد رﻧﺞ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪه .آن روز ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎرﻫﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎنِ ﺧﺎﻃﺮ داد ﮐﻪ ﺟﻮآن را درک ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﻪ ﺧﯿﺮ و ﺧﻮﺷﯽ ﭘﯿﺶ رﻓﺘﻪ ،او ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮد. ﺟﻮآن وﻗﺘﯽ آرام ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ از وﺟﻮ ِد ﺧﻮاﻫﺮ ﺗﻨﯽاشُ ،ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺧﱪ داد و اﻓﺰود ﮐﻪ اﯾﻨﮏ رﻣﺎنﻧﻮﯾﺴﯽ ﺑﻠﻨﺪﭘﺮواز و ﺳﺎﮐﻦِ َﻣﻨ َﻬ َ اﺳﺖ .ﺟﻮآن ﻫﺮﮔﺰ از وﺟﻮ ِد ﺑﺮادری ﺑﺰرﮔﱰ ﺑﻪ ُﻣﻨﺎ ﺧﱪ ﻧﺪاده ﺑﻮد وﻟﯽ آن روز ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﺎﺟﺮا را ﺗﻠﻔﻨﯽ ﻟﻮ داد .ﺑﻪ ُﻣﻨﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﯾﮏ ﺑﺮادر داری ،ﯾﮏ آدمِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ و ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺸﻬﻮر .دارم ﻣﯽآورﻣﺶ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﺑﺒﯿﻨﯿﺪُ «.ﻣﻨﺎ در ﮔﯿﺮ و دا ِر ﺗﮑﻤﯿﻞِ ُرﻣﺎﻧﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺎدرش و ﺳﻔ ِﺮ ﭘُﺮ داﺳﺘﺎنﺷﺎن از وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ﺑﻪ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺑﻮد ،ﮐﻪ “ﻫﺮ ﺟﺎﯾﯽ ﺟﺰ اﯾﻨﺠﺎ” ﻧﺎم دارد.
فصل بیست | ٦٠٣
ﺧﻮاﻧﻨﺪﮔﺎنِ آن ﮐﺘﺎب ﻗﻄﻌﺎ ً ﭼﻨﺪان ﺷﮕﻔﺖزده ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ از اﯾﻦ ﮐﻪ ﺟﻮآن ﻫﻮلﻫﻮﻟَﮑﯽ ﺧ ِﱪ آﻣﺪنِ ﺑﺮادر را ﺑﻪ ُﻣﻨﺎ داد وﻟﯽ از ﻣﻌﺮﻓﯽ او ﴎ ﺑﺎز زد -و ﺑﻪ ﮔﻔ اﯾﻨﮑﻪ او ﻓﻘﯿﺮ ﺑﻮده و ﺣﺎﻻ ﺛﺮو ﻨﺪ ﺷﺪه ،ﺧﻮشﻗﯿﺎﻓﻪ اﺳﺖ و ﻣﺸﻬﻮر ،ﻣﻮﻫﺎی ِ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﺸﮑﯽ دارد و اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﻮده، ١ اﮐﺘﻔﺎ ﮐﺮدُ .ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن آنزﻣﺎن در ﭘﺎرﯾﺲریوﯾُﻮ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد؛ ﻣﺠﻠﻪی ادﺑﯽِ ُﺟﺮج ﭘﻠﯿﻤﭙ ُ ٢ﻣﺴﺘﻘﺮ در ﻃﺒﻘﻪی ﻫﻢ ِ ﮐﻒ ﺧﺎﻧﻪاش در ﻧﺰدﯾﮑﯽِ آﺑﺮاﻫﻪی ﴍﻗﯽِ َﻣﻨ َﻬ َ ُ .ﻣﻨﺎ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﺑﺎزیِ ﺣﺪسزدن راه اﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ ﺗﺎ ِ ﻫﻮﯾﺖ ﺑﺮادرش را ﮐﺸﻒ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎن ﺗﺮا ُوﻟﺘﺎ٣؟ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﺣﺪسﻫﺎی ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ﺑﻮد .ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺎزﯾﮕﺮﻫﺎ ﻫﻢ ﮔﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﯾﮏ ﻧﻔﺮ در آن ﻣﯿﺎن ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮑﯽ از آن ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ را راه اﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ«، وﻟﯽ ﻫﯿﭻﮐﺲ اﺳﻢﺷﺎن را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﯽآورد! دﯾﺪارﺷﺎن در ﺳﺎﻟﻦِ ﻫﺘﻞ َﺳﻨﺖرِﺟﯿﺲ ٤رخ دادُ .ﻣﻨﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ» :ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻮنﮔﺮم و دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﺑﻮد ،ﯾﮏ آدم ﻋﺎدی و ﺷﯿﺮﯾﻦ «.ﻫﺮ ﺳﻪ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ و ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ ﮔﭗ زدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺧﻮدﺷﺎن دو ﺗﺎ، ِ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ رﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺎده َرویِ ﻃﻮﻻﻧﯽ .ﺟﺎﺑﺰ از دﯾﺪنِ ﺷﺒﺎﻫﺖ ﺧﻮاﻫ ِﺮ Paris Review George Plimpton John Travolta St. Regis
1 2 3 4
فصل بیست | ٦٠٤
ﺗﻨﯽاش ﺑﺎ ﺧﻮد ،ﺑﻪ وﺟﺪ آﻣﺪه ﺑﻮد .ﻫﺮ دو ﻋﺎﺷﻖِ ﮐﺎ ِر ﻫ یِ ﺧﻮد و ِ ﻣﺤﯿﻂ ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ارادهی ﻗﻮی، ﻫﻮﺷﯿﺎر ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ِ ﺣﺴﺎﺳﯿﺖ ﺑﺎﻻﯾﯽ ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪ .در اوﻟﯿﻦ ﺷﺎمِ دوﻧﻔﺮیﺷﺎن ،ﺑﺎ دﯾﺪنِ ﻋﻼﯾﻖِ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪی ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ در ﻫﻢ ،ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ از آن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در اﭘﻞ ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮاﻫﺮم ﯾﮏ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪه اﺳﺖ!« ﭼﺎپ “ﻫﺮ ﺟﺎﯾﯽ ﺟﺰ اﯾﻨﺠﺎ” را در اواﺧ ِﺮ ﺳﺎل وﻗﺘﯽ ﭘﻠﯿﻤﭙ ُ ﻣﻬ ﻧﯽِ ِ ١٩٨٦ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﺮواز ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک رﻓﺖ ﺗﺎ ُﻣﻨﺎ را در ﺟﺸﻦ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﻃﻮر ﻓﺰاﯾﻨﺪهای ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰدﯾﮏ و ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ ﺷﺪﻧﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﴍو ِع راﺑﻄﻪی دوﺳﺘﺎﻧﻪﺷﺎن ،ﻣﻼﺣﻈﺎﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ، ﮐﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﭼﻄﻮر ﺑﻪ ﻫﻢ رﺳﯿﺪﻧﺪ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ دور از اﻧﺘﻈﺎر ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖُ » :ﻣﻨﺎ اﺑﺘﺪا ﭼﻨﺪان از آﻣﺪنِ ﻣﻦ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽاش و اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎدرش اﯾﻨﻘﺪر در ﺑﺮﺧﻮرد ﺑﺎ ﻣﻦ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ و ﺧﻮنﮔﺮم ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻮد .ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﺷﻨﺎﺧﺘﯽ ﮐﻪ از ﻫﻢ ﺑﻪ دﺳﺖ آوردﯾﻢ ،ﺑﺪل ﺑﻪ دوﺳﺘﺎنِ واﻗﻌﺎً ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﻫﻢ ﺷﺪﯾﻢ .او ﺧﺎﻧﻮادهی ﻣﻦ اﺳﺖ .ﯽداﻧﻢ اﮔﺮ ﻧﺒﻮد ﭼﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدم .داﺷ ِ ﺧﻮاﻫﺮی ﺑﻬﱰ از ُﻣﻨﺎ در ﻣﺨﯿﻠﻪام ﯽﮔﻨﺠﺪ .ﻣﻦ و ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﻧﺎﺗﻨﯽام ﭘَﺘﯽ ،ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰدﯾﮏ ﻧﺒﻮدﯾﻢ «.ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﺣﻀﻮ ِر ُﻣﻨﺎ ﯾﮏ ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ ﻋﻤﯿﻖِ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻫﻢ ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورد ،و در ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﻮاﻗﻊ او را از ﮔﺰﻧﺪﻫﺎ
فصل بیست | ٦٠٥
ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ ﮐﺮد ،ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ُﻣﻨﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ اﻗﺘﺒﺎس از ﺷﺨﺼﯿﺖ و زﻧﺪﮔﯽِ ﺑﺮادرش ،رﻣﺎنِ “ﯾﮏ آدم ﻋﺎدی” را ﺑﻪ ﻧﮕﺎرش در آورد ﮐﻪ رﻓﺘﺎ ِر ﻋﺼﺒﯽ و دﻣﺪﻣﯽِ اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺎ دﻗﺘﯽ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮد. ﴎ آن ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺸﺎﺟﺮه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻃﺮ ِز ﻟﺒﺎس ﯾﮑﯽ از ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ِ ﭘﻮﺷﯿﺪنِ ُﻣﻨﺎ ﺑﻮد .او ﻣﺜﻞ رﻣﺎنﻧﻮﯾﺲﻫﺎی ﮐﻮﺷﺎ ﻟﺒﺎس ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻧﭙﻮﺷﯿﺪنِ “ﻟﺒﺎسﻫﺎی دلرﺑﺎ” ﴎزﻧﺸﺶ ﻣﯽﮐﺮد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ آﻧﻘﺪر اﻇﻬﺎر ﻧﻈﺮﻫﺎﯾﺶ ُﻣﻨﺎ را آزرد ﮐﻪ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺎﻣﻪای ﻧﻮﺷﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﯾﮏ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﺟﻮان ﻫﺴﺘﻢ ،اﯾﻦ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ اﺳﺖ .در ﮐﻞ ﺳﻌﯽ دارم ﻣﺪل ﻟﺒﺎس ﻧﺒﺎﺷﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺳﺨﯽ ﻧﺪاد وﻟﯽ ﺑﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪای ﮐﻮﺗﺎه ،ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﯾﺴﯽ ﻣﯿﺎک )ﻃﺮاح ژاﭘﻨﯽ ﮐﻪ ﺳﺒﮏ ﻣﺘﺄﺛﺮ از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیاش ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﻫﻮادار او ﺑﺪل ﮐﺮده ﺑﻮد (،ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ُﻣﻨﺎ رﺳﯿﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،آن ﻫﻢ ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ،دﻗﯿﻘﺎً اﻧﺪازه و ﺑﺎ رﻧﮓﻫﺎیِ ﺷﺎد و ﺟﺬاب «.در ﺑﯿﻦ ﻟﺒﺎسﻫﺎ ،ﺳﻪ دﺳﺖ ﮐﺖوﺷﻠﻮا ِر ﻋﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ُﻣﻨﺎ ﺧﯿﻠﯽ از آﻧﻬﺎ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻨﻮز آن ﻟﺒﺎسﻫﺎ را ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ؛ ﮐﺘﺎﻧﯽ ﺑﻮدﻧﺪِ ، رﻧﮓ ﺳﺒﺰﺷﺎن ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﮐﺴﱰی ﺑﻮد ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﻣﻮﻫﺎیِ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﻗﺮﻣ ِﺰ ُﻣﻨﺎ ﻣﯽآﻣﺪ«.
فصل بیست | ٦٠٦
ﭘﺪرِ ﮔُﻤﺸﺪه در ﻫﻤﯿﻦ اﺛﻨﺎُ ،ﻣﻨﺎ ﻫﻢ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ِ ﭘﺪر ﺳﻌﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهﻫﺎی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﺳﺎﮐﻦِ َﻣﻨ َﻬ َ ،ﮐِﻦ آﻟِﺘﺎ ١و ﻧﯿﮏ ﭘﯿﻠِﮕﯽ ،٢او را ﺑﻪ ﯾﮏ ِ ﭘﻠﯿﺲ ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪی ﻧﯿﻮﯾﻮرﮐﯽ ﮐﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﯾﮏ ِ آژاﻧﺲ ﮐﺎرآﮔﺎﻫﯽ ﺑﻮد ،ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮدﻧﺪ. ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﭘﻮل اﻧﺪﮐﯽ را ﮐﻪ داﺷﺘﻢ ﺑﻪ او دادم« وﻟﯽ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﻧﺎﻣﻮﻓﻖ ﺑﻮد .ﺳﭙﺲ ﯾﮏ ﮐﺎرآﮔﺎه ﺧﺼﻮﺻﯽِ دﯾﮕﺮ در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ ﺗﻮاﻧﺴﺖ از ﻃﺮﯾﻖ ﺷﻌﺒﻪای از دﻓﱰِ ﺑﺎزرﺳﯽِ وﺳﺎﯾﻞ ﻧﻘﻠﯿﻪی ﻣﻮﺗﻮری ،ﯾﮏ ﻧﺸﺎﻧﯽ از ﻋﺒﺪاﻟﻔﺘﺎح ﺟﻨﺪﻟﯽ در ﺳﺎﮐﺮا ِﻣﻨﺘﻮ ٣ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪُ .ﻣﻨﺎ ﭘﺲ از ﮔﻔ ِ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﺎ ﭘﺮواز از ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻪ دﯾﺪنِ ﻣﺮدی رﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﭘﺪرﺷﺎن ﺑﺎﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ دﯾﺪنِ ﺟﻨﺪﻟﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .ﻋﻠﺖ را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :ﭼﻮن ﺑﺎ ﻣﻦ رﻓﺘﺎ ِر ﺧﻮﺑﯽ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﻣﻦ ﻋﻠﯿﻪ او ﻣﻮﺿﻊ ﯽﮔﯿﺮم -ﺧﻮﺷﺤﺎ ﮐﻪ زﻧﺪه ﻫﺴﺘﻢ .وﻟﯽ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ آزارم ﻣﯽدﻫﺪ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ُﻣﻨﺎ ﻫﻢ رﻓﺘﺎ ِر ﺧﻮﺑﯽ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﺧﯿﻠﯽ ﺣﺮف اﺳﺖ ﮐﻪ Ken Auletta Nick Pileggi Sacramento
1 2 3
فصل بیست | ٦٠٧
آدم دﺧﱰِ ﺧﻮدش را رﻫﺎ ﮐﻨﺪ «.ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ دﺧﱰش ﻟﯿﺴﺎ را رﻫﺎ ﮐﺮده و آن ﻣﻮﻗﻊ در ﺣﺎل ﺑﺎزﯾﺎﺑﯽِ راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ او ﺑﻮد ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﺳﺨﺘﯽﻫﺎ ﺑﺎﻋﺚ ﯽﺷﺪ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﺶ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺗﻠﻄﯿﻒ ﺷﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺳﺎﮐﺮا ِﻣﻨﺘﻮ رﻓﺖ. او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﮐﺎ ِر ﺳﺨﺘﯽ ﺑﻮد «.ﭘﺪرش را در ﯾﮏ رﺳﺘﻮرانِ ﮐﻮﭼﮏ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ از دﯾﺪنِ دﺧﱰش ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﻃﺮ ِز ﻋﺠﯿﺒﯽ در ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﴍ ِ اﯾﻂ ﻣﻮﺟﻮد ﻣﻨﻔﻌﻞ ﻣﯽ ﻮد. ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ و او ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ِ ﺗﺮک آﻧﻬﺎ و رﻓ از وﯾﺴﮑﺎﻧﺴﯿﻦ ،ﺗﺪرﯾﺲ را رﻫﺎ ﮐﺮده و وار ِد ﺣﺮﻓﻪی رﺳﺘﻮرانداری ﺷﺪه ﺑﻮد. ِ ِ ُﻣﻨﺎ ﺑﻪ درﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮد ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﻤﯽ از او ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﻧﯿﺎورد .اﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺼﺎدﻓﯽ ،ﺟﻨﺪﻟﯽ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ِ ﺻﺎﺣﺐ ﯾﮏ ﺗﻮﻟﺪ او ،از ﻣﺎدرش ِ ِ ﻓﺮزﻧﺪ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺷﺪه ،ﯾﮏ ﭘﴪُ .ﻣﻨﺎ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻪ ﺑﺮ ﴎش آﻣﺪ؟« ﺟﻨﺪﻟﯽ ﮔﻔﺖ» :دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ او را ﻧﺨﻮاﻫﯿﻢ دﯾﺪ .او دﯾﮕﺮ رﻓﺘﻪ «.ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﻣﻨﻘﻠﺐ ﺷﺪ وﻟﯽ ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺖ. ﺣﺘﯽ ﯾﮏ اﺗﻔﺎقِ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﻻﺑﻪﻻی ﺣﺮفﻫﺎﺷﺎن رخ داد. ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺿﻤﻦِ ﴍ ِح ﻣﺎوﻗﻊِ آن ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ،از رﺳﺘﻮرانﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﮐﻪ ﮔﺮداﻧﺪه ﺑﻮد ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ،رﺳﺘﻮرانﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﻣﺠﻠﻞﺗﺮ از اﯾﻦ ﯾﮑﯽ
فصل بیست | ٦٠٨
ﮐﻪ ﺑﺎ دﺧﱰش در آن ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ ،ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﻣﻬﯿﺞ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد؛ ﮔﻔﺖ آرزو ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ای ﮐﺎشُ ،ﻣﻨﺎ ﭘﯿﺶﺗﺮ ،ﯾﻌﻨﯽ در زﻣﺎنِ ادارهی رﺳﺘﻮرانِ ﻣﺪﯾﱰاﻧﻪایِ ﺷ ِل َﺳﻦ ﺧﻮزه ،ﺑﻪ دﯾﺪارش آﻣﺪه ﺑﻮد .و اﻓﺰود» :ﺟﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﺑﻮد ،ﺎم آدمﻫﺎی ﻣﻮﻓﻖِ دﻧﯿﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﺣﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ «.ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺣﯿﺮتزده ﻣﯽ ﻮد ،ﭘﺪر اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :ا ُە آره ،ﻋﺎدت داﺷﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﻣﺮ ِد ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ ﺑﻮد ،ﺑﺎ اﻧﻌﺎمﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽُ «.ﻣﻨﺎ ﻫﺮ ﺟﻮر ﺑﻮد از ِ ﭘﺲ ﺧﻮدش ﺑﺮ آﻣﺪ و ﻧﮕﻔﺖ ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﴪ ﮔﻤﺸﺪهی ﺗﻮ اﺳﺖ!« ﻫ نﭘ ِ در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻣﻼﻗﺎتﺷﺎن ،ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ از ﺑﺎﺟﻪی ﺗﻠﻔﻦِ رﺳﺘﻮران ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و در ﮐﺎﻓﻪی اﺳﭙﺮﺳﻮ روﻣﺎ ١در ﺑﺮﮐﻠﯽ ،ﻗﺮار ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻟﯿﺴﺎ را ﻫﻢ ﻫﻤﺮا ِه ﺧﻮد آورد )ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی اﺑﺘﺪاﯾﯽ ﻣﯽرﻓﺖ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ١٠ﺷﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ و ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﻣﺎدرش ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﺑﻮد (.ﺳﺎﻋﺖ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪ رﺳﯿﺪﻧﺪ و ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن داﺳﺘﺎن را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪنِ ﻣﺎﺟﺮای رﺳﺘﻮرانِ َﺳﻦ ﺧﻮزه ،ﺷﻮﮐﻪ ﺷﺪ .آﻧﺠﺎ و ﺣﺘﯽ آن ﻣﺮد - ﺟﻨﺪﻟﯽ -را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد .ﺑﺮاﯾﻢ از اﯾﻦ ﮐﺸﻒ ﭼﻨﯿﻦ ﯾﺎد ﮐﺮد: »ﺷﮕﻔﺖآور ﺑﻮد .ﻣﻦ ﭼﻨﺪ ﺑﺎری ﺑﻪ آن رﺳﺘﻮران رﻓﺘﻪ ﺑﻮدم و ﺧﻮب
Espresso Roma
1
فصل بیست | ٦٠٩
ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮش را ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺘﻢ .ﻣﺮدی ﺑﻮد ﺳﻮریﺗﺒﺎر ،ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎی ﮐﻢ. ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ دﺳﺖ ﻫﻢ داده ﺑﻮدﯾﻢ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻫﻨﻮز ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ دﯾﺪنِ او ﻧﺪاﺷﺖ» :آن ﻣﻮﻗﻊ آدمِ ﺛﺮو ﻨﺪی ﺑﻮدم و ﺑﻪ او اﻋﺘ د ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،ﭼﻪ ﺑﺴﺎ از ﻣﻦ اﺧﺎذی ﻣﯽﮐﺮد ﯾﺎ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ﻣﯽﮐﺸﺎﻧﺪ .از ُﻣﻨﺎ ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﭼﯿﺰی راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﻮﯾﺪ«. ُﻣﻨﺎ ﻫﺮﮔﺰ ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺖ ،وﻟﯽ ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ در اﯾﻨﱰﻧﺖ از راﺑﻄﻪی او ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻄﻠﻊ ﺷﺪ )ﯾﮏ وﺑﻼگ ِ ﻧﻮﯾﺲ ﮐﻨﺠﮑﺎو ذﮐﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﺘﺎب ﻣﺮﺟﻊ ،از ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﭘﺪ ِر ﺧﻮد ﻧﺎم ﮐﻪ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن در ﯾﮏ ِ ﺑﺮده .ﺳﭙﺲ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ او ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺪ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ (.آن زﻣﺎن رﺋﯿﺲ ِ ﺟﻨﺪﻟﯽ ﺑﺮای ﭼﻬﺎرﻣﯿﻦ ﺑﺎر ازدواج ﮐﺮده و ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ِ ﺑﺨﺶ ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ ٣ در ِﻣﯽﺧﺎﻧﻪ و ﮐﺎزﯾﻨﻮی ﺑﻮمﺗﺎ ْون ١در ﻏﺮب رﯾﻨﻮ ٢در ﻧﻮادا ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﴪ ﺟﺪﯾﺪش راﺳﯿﻞ ٤را ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺑﻮد .ﺳﺎ ِل ٢٠٠٦وﻗﺘﯽ ﻫﻤ ِ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن آورد ،ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﯿﺴﺖ؟« ُﻣﻨﺎ داﺳﺘﺎن را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد ،وﻟﯽ اﻓﺰود ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﯿﭻ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ دﯾﺪار ﺑﺎ ﭘﺪر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ ﻧﺪاﺷﺘﻪ و ﻧﺪارد .ﺑﻪ ﻧﻈﺮش رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﻨﺪﻟﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا Boomtown Reno Nevada Roscille
1 2 3 4
فصل بیست | ٦١٠
ﮐﻨﺎر آﻣﺪ .ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺪرم ﯾﮏ داﺳﺘﺎنﮔﻮی ﻓﮑﻮر و زﯾﺒﺎ اﻧﺪﯾﺶ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل آدﻣﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻣﻨﻔﻌﻞ اﺳﺖ .او ﻫﯿﭻ وﻗﺖ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺎس ﻧﮕﺮﻓﺖ«. ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺟﺴﺘﺠﻮ در ﭘﯽِ ﺟﻨﺪﻟﯽ را ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﺑُﻦﻣﺎﯾﻪی دوﻣﯿﻦ رﻣﺎﻧﺶ “ﭘﺪ ِر ﮔﻢﺷﺪه” ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ١٩٩٢ﻣﻨﺘﴩ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ،ﭘﺎ ْول َر ِﻧﺪ اﻓﺴﺎﻧﻪای )ﻃﺮاح ﻟﻮﮔﻮی ﻧِﮑﺴﺖ( را راﺿﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻃﺮ ِح رویِ ِ ﺟﻠﺪ آن ﮐﺘﺎب را ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن» :ﺧﯿﻠﯽ وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﻮد و ﻫﺮﮔﺰ ازش اﺳﺘﻔﺎده ﻧﺸﺪ«ُ .ﻣﻨﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﻌﺪادی از اﻋﻀﺎی ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﻨﺪﻟﯽ را در ﺣ ْﻤﺺ و در اﻣﺮﯾﮑﺎ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ،و در ﺳﺎ ِل ٢٠١١ﻣﺸﻐﻮ ِل ﻧﻮﺷ ِ رﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎ ﺑُﻦﻣﺎﯾﻪی رﯾﺸﻪﻫﺎی ﺳﻮریِ ﺧﻮد ﺷﺪ .ﺣﺘﯽ ﺳﻔﯿ ِﺮ ﺳﻮرﯾﻪ در واﺷﯿﻨﮕ ُ ﺑﺮای او ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎم ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻋﻤﻮﻫﺎی ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﻪ ﻫﻤﺮا ِه ﻫﻤﴪش ﺑﺎ ﭘﺮواز از ﻓﻠﻮرﯾﺪا آﻣﺪ و او را ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﮐﺮد. ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﻧﺠﺎم ﺟﻨﺪﻟﯽ را ﻣﻼﻗﺎت ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﺮ ﭼﻪ زﻣﺎن ﺟﻠﻮﺗﺮ رﻓﺖ ،او ﻋﻼﻗﻪی ﮐﻤﱰی ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺸﺎن داد .در ﺳﺎ ِل ،٢٠١٠ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﴪش ،ﺑﻪ ﻣﻬ ﻧﯽِ ِ ﺗﻮﻟﺪ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن در ﺧﺎﻧﻪاش در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ رﻓﺘﻨﺪ .رﯾﺪ ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ اﯾﺴﺘﺎد و ﺑﻪ ﻋﮑﺲﻫﺎی ِ ﭘﺪرﺑﺰرگ ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ.
فصل بیست | ٦١١
او ﻫﯿﭻ ﺗﻌﻠﻖِ ﺧﺎﻃﺮی ﺑﻪ رگ و رﯾﺸﻪی ﺳﻮریِ ﺧﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .وﻗﺘﯽ ﺻﺤﺒﺖ از ﺧﺎورﻣﯿﺎﻧﻪ ﻣﯽﺷﺪ رﻏﺒﺘﯽ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﯾﺎ اﺑﺮا ِز ﻧﻈﺮ ﻧﺸﺎن ﯽداد، ﻧﻪ ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺳﻮرﯾﻪ درﮔﯿ ِﺮ ﺷﻮرشﻫﺎی ﺑﻬﺎ ِر ﻋﺮﺑﯽ در ﺳﺎ ِل ٢٠١١ ِ ِ ﺷﺪ .وﻗﺘﯽ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﺪاﺧﻼت ﺑﯿﺸﱰی در ﻣﴫ، دوﻟﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ ١ﺑﺎﯾﺪ ﻟﯿﺒﯽ و ﺳﻮرﯾﻪ ﺑﮑﻨﺪ ،او ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ در اﺻﻞ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﯽداﻧﺪ در آﻧﺠﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻪ ﮐﺎر ﮐﻨﯿﻢ .اﮔﺮ ﮐﺎری ﺑﮑﻨﯿﻢ ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﻪاﯾﻢ ،اﮔﺮ ﻧﮑﻨﯿﻢ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﻪاﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ راﺑﻄﻪای ﺻﻤﯿ ﻧﻪ ﺑﺎ ﻣﺎد ِر ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮑﺶ ﺟﻮآن ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮد .در ﻃﻮ ِل ﺳﺎلﻫﺎ ،ﺟﻮآن و ُﻣﻨﺎ اﻏﻠﺐ ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ را در ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪﻧﺪ .اﯾﻦ دﯾﺪارﻫﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻟﺬتﺑﺨﺶ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﻫﻢ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﻮآن ﮔﺎﻫﯽ ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر ﮔﺮﯾﻪ ﴎ ﻣﯽداد و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ اﺳﺘﯿﻮ را دوﺳﺖ دارد و ِ ﺑﺎﺑﺖ دور ﮐﺮدنِ او از ﺧﻮد ،ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ ﻫﺮ ﺑﺎر ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ِ ﻗﻮت ﻗﻠﺐ ﻣﯽداد و اوﺿﺎع ﺑﻪ ﺳﺎﻣﺎن ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﺳﺎل ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎش .ﻣﻦ دوران ﮐﻮدﮐﯽِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای داﺷﺘﻢ .ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺧﻮب ﭘﯿﺶ رﻓﺖ«.
Obama
1
فصل بیست | ٦١٢
ﻟﻴﺴﺎ اﻣﺎ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن دورانِ ﮐﻮدﮐﯽِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﻧﺪاﺷﺖ .در ﮐﻮدﮐﯽ، ﭘﺪرش ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺑﻪ دﯾﺪﻧﺶ ﯽآﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺗﺄﺛ ِﺮ ﻧﺎﺷﯽ از ﭘﺸﯿ ﻧﯽ ﮐﻪ در ﺻﺪاﯾﺶ ﻣﻮج ﻣﯽزد ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ » :ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﭘﺪر ﺑﺎﺷﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮاﯾﺶ ﭘﺪری ﻧﮑﺮدم «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﮔﺎﻫﯽ ﺗﻘﻼﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد. ﯾﮏ روز وﻗﺘﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﺳﻪ ﺳﺎل داﺷﺖ ،ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ از ﺟﻠﻮی ﺧﺎﻧﻪای ﮐﻪ ﺑﺮای او و ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد ،رد ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﻮﻗﻒ ﮔﺮﻓﺖ .ﻟﯿﺴﺎ ﯽداﻧﺴﺖ او ﮐﯿﺴﺖ .اﺳﺘﯿﻮ روی ﭘﻠﻪﻫﺎی ﺟﻠﻮیِ ﺧﺎﻧﻪ ﻧﺸﺴﺖ و داﺧﻞ ﻧﺸﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد .اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ﯾﮏ ﯾﺎ دو ﺑﺎر در ﺳﺎل رخ ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﺧﱪ ﻣﯽآﻣﺪ ،ﮐﻤﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺪرﺳﻪی ﻟﯿﺴﺎ ﯾﺎ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﻮارد ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﺑﻌﺪ ﺳﻮار ﻣﺮﺳﺪﺳﺶ از آﻧﺠﺎ ﻣﯽرﻓﺖ. اﻣﺎ از ﺳﺎ ِل ۱۹۸۶ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ۸ﺳﺎﻟﻪ ﺷﺪ ،اﯾﻦ دﯾﺪارﻫﺎ ﻫﻢ اﻓﺰاﯾﺶ ِ ﺳﺎﺧﺖ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﯾﺎ ﯾﺎﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ زﯾ ِﺮ ﻓﺸﺎرﻫﺎی ﻓﺮﺳﺎﯾﻨﺪهای ﭼﻮن ِ ﺟﻨﮓ ﻗﺪرت ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮد .ﺑﻠﮑﻪ در ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺑﺎ ﻓﻀﺎﯾﯽ آرامﺗﺮ و ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﺤﻞِ زﻧﺪﮔﯽِ ﮐﺮﯾﺴﺎن و دوﺳﺘﺎﻧﻪﺗﺮ ،و اﻟﺒﺘﻪ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﯾﻌﻨﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،وﻗﺘﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ِ ﮐﻼس ﺳﻮم ﭘﺎ ﮔﺬاﺷﺖ ،ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﭽﻪای ﺑﺎﻫﻮش و ﻫ ﻣﻨﺪ اﺳﺖ و ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻗﻠﻢِ ﺧﻮﺑﺶ،
فصل بیست | ٦١٣
ﻣﻨﺘﺨﺐ ﻣﻌﻠﻤﯿﻦ ﺑﻮد .ﻟﯿﺴﺎ ﭘُﺮ ﺣﺮارت و ﴎ زﻧﺪه و ﺑﺎ داﻧﺶآﻣﻮ ِز ِ ﺟﺴﺎرت ،ﺑﻪ ﻧﻮﻋﯽ ﻣﯿﺮاثدا ِر ﭘﺪرش ﺑﻮد .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﭼﻬﺮهاش ﻫﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺷﺒﺎﻫﺖ داﺷﺖ؛ ﺑﺎ اﺑﺮوﻫﺎی ﮐ ﻧﯽ و ﺻﻮرﺗﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ اﻫﺎﻟﯽِ ﺧﺎورﻣﯿﺎﻧﻪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ روز ﺑﺮای ﻣﺘﻌﺠﺐ ﮐﺮدنِ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ،ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﻪ دﻓﱰِ ﺧﻮد ﺑﺮد .ﻟﯿﺴﺎ در راﻫﺮو ﭼﺮخ و ﻓﻠﮏ ﻣﯽزد و ﺟﯿﻎ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ» :ﻣﻨﻮ ﺑﺒﯿﻦ!« ِ ِ ِ ﻣﴩب ﺷﺎﻏﻞ در ﻧﮑﺴﺖ ا َوی ﺗﻮاﻧﯿﺎن ،ﻣﻬﻨﺪس دراز و ﺑﺎرﯾﮏ و ﺧﻮش ِ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎنِ ﺧﻮب ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﻫﺮ وﻗﺖ و ِ ﺑﯽوﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺷﺎم ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ،ﻟﯿﺴﺎ را ﻫﻢ از ﺧﺎﻧﻪی ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺘﻨﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ دﺧﱰش ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺑﻮد .ﺧﻮدش و ﮐﺮﯾﺴﺎن ﻫﺮ دو ﮔﯿﺎهﺧﻮار ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﻧﺒﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺖ. ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﯽﮐﺮد ﻟﯿﺴﺎ ﺟﻮﺟﻪ ﺳﻔﺎرش ﺑﺪﻫﺪ ،و او ﻫﻢ ﻣﯽداد«. ِ ﮐﻮﭼﮏ ﻟﯿﺴﺎﯾﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﯿﻦ ﭘﺪر و ﺧﻮردنِ ﺟﻮﺟﻪ ،ﺑﺪل ﺑﻪ وﻟﺨﺮﺟﯽِ ﻣﺎدری ﮔﯿﺎهﺧﻮار ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﻮد؛ آن دو ﺑﺮای ﻏﺬاﻫﺎی ﻃﺒﯿﻌﯽ ،اﺣﱰاﻣﯽ ﻣﻌﻨﻮی ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﻣﻮرد دوراﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﺎدرش ﺑﻮد، ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺎ ﺧﻮار و ﺑﺎرﻣﺎن -ﮐﺮﻓﺲ ،ﮔَﻨﻪﮔَﻨﻪ ،رﯾﺸﻪی ﮐﺮﻓﺲ و ﻟﻮﺑﯿﺎ -را از ﻣﻐﺎزهﻫﺎﯾﯽ ﭘﺮ از ﺑﻮﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﯾﻢ ،ﺟﺎﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ زنﻫﺎ ﻣﻮﻫﺎﺷﺎن را رﻧﮓ ﯽﮐﺮدﻧﺪ .وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﻏﺬاﻫﺎی ﺧﺎرﺟﯽ ﻫﻢ
فصل بیست | ٦١٤
ﻣﯽﺧﻮردﯾﻢ .ﯾﮏ ﭼﻨﺪﺑﺎری ﻣﺮ ِغ ﺳﻮﺧﺎریِ ﻃﻌﻢدار ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ؛ ﮔﻮﺷﺖ را ﺑﺎرﯾﮑﻪﺑﺎرﯾﮑﻪ ﺑﺎ ﺳﯿﺦ روی آﺗﺶ ﻣﯽﭘﺨﺘﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ﺗﻮی ِ ﭘﺎﮐﺖ ﻓُﯿْﻞدار ﺗﺤﻮﯾﻞ ﻣﯽدادﻧﺪ ،ﻣﺎ ﻫﻢ داغداغ ﺑﺎ دﺳﺖ ﺗﻮی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻣﯽﺧﻮردﯾﻢ «.ﭘﺪ ِر ِ ﻟﯿﺴﺎ ﮐﻪ ﺗﻌﺼﺐ ﺷﺨﺼﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ،در ﻋﺎدات ﻏﺬاﯾﯽاش ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ِ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﻮا ِد ﻏﺬاﯾﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮ ﺑﻮد .ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﺷﺎﻫﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﺳﻮﭘﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﺧﻮرده ﺣﺎوی ﮐﺮه ﺑﻮده، ﯾﮏ دﻫﺎن ﺳﻮپ ﺑﺎﻻ آورد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ ﮐﻪ در اﭘﻞ ﻏﺬا ﺧﻮردن را ﺷُ ﻞ ﮔﺮﻓﺖ ،دوﺑﺎره ﺑﻪ ﴎا ِغ رژﯾﻢﻫﺎی ﻣﺤﮑﻤﺶ ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺣﺘﯽ ﻟﯿﺴﺎ ﻫﻢ ِ ﻋﺎدات ﻏﺬاﯾﯽِ او ﻣﻨﻌﮑﺲﮐﻨﻨﺪهی ﻧﻮﻋﯽ از ﻓﻠﺴﻔﻪی ﻓﻬﻤﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽ اﺳﺖ .ﺳﺒﮑﯽ ﮐﻪ در آن ،زﻫﺪ و ﺳﺎده زﯾﺴ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻗﻮای دﯾﮕ ِﺮ را ﺑﻪ اوج ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﻟﯿﺴﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :او اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ِﺧﺮﻣﻦِ ﻧﯿﮑﻮ از زﻣﯿﻦِ ﮐﻢآب ﺣﺎﺻﻞ ﻣﯽﺷﻮد و آﺳﻮدﮔﯽ از ﺧﻮدداری .ﭘﺪرم ﻣﻌﺎدﻟﻪای را ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﮐ ِ ﻣﺮدم ﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ :اﯾﻨﮑﻪ ،ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﻪ ِﺿ ﱢﺪ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺪل ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ«. ِ ﻋﺪمﺣﻀﻮر و ﮔﺎه ﴎدیِ ﭘﺪر ،ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻟﺤﻈﺎت ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدن ﺷﺪﯾﺪا ً ﻟﺬتﺑﺨﺶ ﺷﻮﻧﺪ .ﻟﯿﺴﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ او زﻧﺪﮔﯽ ﯽﮐﺮدم ،وﻟﯽ ﺑﻌﻀﯽ روزﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﻣﯽآﻣﺪ ،ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺻﺪایِ ﺧﺪا ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻖ ﯾﺎ ﺳﺎﻋﺎﺗﯽ در ﮔﻮشﻣﺎن ﻃﻨﯿﻦاﻧﺪاز ﺷﻮد «.او ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ ﭘﺪرش
فصل بیست | ٦١٥
ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی آرامِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮی ﻗﺪﯾﻢ ،اﺳﮑﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮد و اﻏﻠﺐ ﴎی ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ و ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽزدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﺮد ،ﺧﻮدش در زد و ﮔﻔﺖ» :ﻟﯿﺴﺎ آﻣﺪه «.ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ» :ﻣﺜﻞِ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ دﺧﱰش اﺳﺖ ،ﻫﯿﭻﮐﺲ ﭼﺎﻧﻪای ﺷﺒﯿ ِﻪ او ﻧﺪاﺷﺖ ،ﭼﺎﻧﻪی اﺳﺘﯿﻮ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ اﻣﻀﺎی ﺷﺨﺼﯽ اﺳﺖ «.ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﮐﻪ ﺧﻮد ﺗﺎ ده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﯽداﻧﺴﺖ واﻟﺪﯾﻨﺶ از ﻫﻢ ﻃﻼق ﮔﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮد ﺗﺎ ﭘﺪ ِر ﺑﻬﱰی ﺑﺎﺷﺪ و اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺼﯿﺤﺖ او را ﺑﻪ ﮔﻮش آوﯾﺨﺖ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ِ ﺑﺎﺑﺖ آن از ﺟﻮآﻧﺎ ﺗﺸﮑﺮ ﮐﺮد. او در ﯾﮏ ﺳﻔ ِﺮ ﮐﺎری ،ﻟﯿﺴﺎ را ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺗﻮﮐﯿﻮ ﺑﺮد و در ﻫﺘ ِﻞ ﻋﺎﻟﯽ و ﻣﻨﻈﻢِ ا ُﮐﻮرا ١اﺗﺎق ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .در ﻃﺒﻘﻪی ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮐﻪ ﻣﺨﺼﻮص ِﴎ ِو ِ ﺑﺰرگ ﺳﻮﺷﯽ از ﻧﻮع اوﻧﺎﮔﯽ ٣ﺳﻔﺎرش ﺳﻮﺷﯽ ٢ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺳﯿﻨﯽﻫﺎی ﻣﯽداد؛ از ﺗﺮﮐﯿﺐ ﯾﮑﯽ از ﻇﺮفﻫﺎی ﻏﺬا ﭼﻨﺎن ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ ﮐﻪ اﺟﺎزه داد ِ ﻗﻄﻌﺎت ﺳﻮﺷﯽ، ﻣﺎرﻣﺎﻫﯽِ ﭘﺨﺘﻪﺷﺪه رژﯾﻢِ ﮔﯿﺎﻫﯽاش را ﻧﻘﺾ ﮐﻨﺪ. روﮐﺸﯽ از ﮏ ﯾﺎ ُﺳ ِﺲ ﺧﻮﺷﻤﺰه داﺷﺘﻨﺪ و ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآو ْرد Okura Sushi Unagi
1 2 3
فصل بیست | ٦١٦
ﮐﻪ :ﭼﻄﻮر ﻏﺬا در دﻫﺎنﺷﺎن آب ﻣﯽﺷﺪ؛ و اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ،ﯾﺦﻫﺎی راﺑﻄﻪﺷﺎن ﻧﯿﺰ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﻮﺷﺖ» :ﺑﺎ آن ﺳﯿﻨﯽﻫﺎی ﻏﺬا ،ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ِ ﮐﻨﺎرش اﺣﺴﺎس آراﻣﺶ و ﺧﻮﺷﻨﻮدی ﮐﺮدم؛ زﯾﺎده َروی ،آزاد ﺑﻮدن و ﮔﺮﻣﯽِ او ﺑﻌﺪ از ﺧﻮردنِ آن ﺳﺎﻻدﻫﺎی ﴎد ،ﺑﺎز ﺷﺪنِ ﯾﮏ ﻓﻀﺎیِ دور از دﺳﱰس ِ ﺳﻘﻒ را ﻧﻮﯾﺪ ﻣﯽداد .آن روز ،ﺑﻪ ﺧﻮدش ﮐﻤﱰ ﺳﺨﺖ ﮔﺮﻓﺖ و زﯾﺮ آن ﴍﻗﯽِ زﯾﺒﺎ ،ﺑﺎ آن ﮐُﺮﺳﯽﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ و ﺧﻮراکﻫﺎ و ﻣﻦ ،آدﻣﯽ ﺷﺪ ﻫﻢﻃﺮاز ﺑﺎ ﺑﻘﯿﻪ«. وﻟﯽ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺷﯿﺮﯾﻦ و ﮔﺮم ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫ نﻗﺪر ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان ﺑﻮد .داﺋﻢ در ﻧﻮﺳﺎﻧﯽ ﻣﯿﺎنِ ﻋﺸﻖ و ﻃﺮد .در دﯾﺪاری ﴎزﻧﺪه و ﺷﻮخ ،در دﯾﺪا ِر ﺑﻌﺪ ﴎد و ﺧﺸﮏ .و اﻏﻠﺐ اﺑﺪا ً ذﻫﻨﺶ ِ ﭘﯿﺶ ﻟﯿﺴﺎ ﻧﺒﻮد .ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ» :ﻟﯿﺴﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ در ِ اﺣﺴﺎس ﻧﺎ ا َﻣﻨﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﺟﺸﻦِ ﺗﻮﻟﺪش رﻓﺘﻢ ﮐﻪ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﻗﺮار ﺑﻮد اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ دﯾﺮ ﮐﺮد .ﻟﯿﺴﺎ ﮐﺎﻣﻼً دﻟﻮاﭘﺲ و ﻣﺄﯾﻮس ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺎ آﻣﺪنِ او ﮔُﻞ از ﮔُﻠﺶ ﺷﮑﻔﺖ«. ﻟﯿﺴﺎ آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ او ﺗ ُﻨﺪ ﻣﺰاج ﺑﺎﺷﺪ .در ﻃﻮلِ ﺳﺎلﻫﺎ، راﺑﻄﻪﺷﺎن ﭘﺮ ﻓﺮاز و ﻓﺮود ﺑﻮد و ﻫﺮ ﻓﺮودی ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻟﺠﺎﺟﺘﯽ ﮐﻪ در ﻫﺮ دو ﺑﻮد ،ﺑﻪ درازا ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﺑﻌﺪ از ﻫﺮ ﻣﺸﺎﺟﺮهای ﻣﺎهﻫﺎ ﺑﺪونِ ارﺗﺒﺎط ﺑﺎ ﻫﻢ ﴎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﯿﭻﮐﺪام در ﺑﺮﻗﺮاریِ راﺑﻄﻪ ،ﻣﻌﺬرتﺧﻮاﻫﯽ ،ﯾﺎ ﺗﻼش
فصل بیست | ٦١٧
ِ ﺑﺮای اﻟﺘﯿﺎمِ زﺧﻢﻫﺎ ،ﺗﻮاﻧﺎ ﻧﺒﻮد؛ ﻧﻪ ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺰﻣﻦِ ﴎﻃﺎن دﺳﺖ ﺑﻪ ﮔﺮﯾﺒﺎن ﺷﺪ .ﯾﮏ روز در ﭘﺎﯾﯿ ِﺰ ،٢٠١٠داﺷﺖ ﺑﺎ دﻗﺖ و اﺷﺘﯿﺎق ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽ را ﮐﻪ در ﺟﻌﺒﻪای ﺑﻮد ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﺮور ﻣﯽﮐﺮد، روی ﯾﮑﯽ از ﻋﮑﺲﻫﺎ ﮐﻪ او را ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ )وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد( ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻬﺶ ﴎ ﯽزدم«. از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﺎمِ آن ﺳﺎل ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ﺣﺮف ﻧﺰده ﺑﻮد ،ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ آﯾﺎ ﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ دﺧﱰش زﻧﮕﯽ ﺑﺰﻧﺪ ﯾﺎ اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ .ﺑﺪونِ ﭘﻠﮏ زدن، ﻟﺤﻈﻪای ﺑﻪ ﻣﻦ ﺧﯿﺮه ﺷﺪ و ﺑﻌﺪ ،ﻣﺮو ِر ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽ را از ﴎ ﮔﺮﻓﺖ.
ﻋﺎﺷﻖﭘﻴﺸﻪ وﻗﺘﯽ ﭘﺎی زنﻫﺎ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪﯾﺪا ً ﻋﺎﺷﻖﭘﯿﺸﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،آن ﻫﻢ ﻋﺸﻖﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺐ .ﻫﺮ ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻨﯽ را ﮐﻪ در ِ رواﺑﻂ ﻋﺸﻘﯽ رخ ﻣﯽداد ﺑﺎ دوﺳﺘﺎﻧﺶ در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و در دوری از دوﺳﺖدﺧﱰش دﭼﺎر ﻏﻢ و ﻏﺼﻪ ﻣﯽﺷﺪ .در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ،١٩٨٣ﺑﺎ ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎمِ ﮐﻮﭼﮏ در درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ رﻓﺖ .آﻧﺠﺎ ﮐﻨﺎ ِر ﯾﮏ
فصل بیست | ٦١٨ ١
داﻧﺸﺠﻮی دورهی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ از داﻧﺸﮕﺎ ِه ﭘﻨﺴﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ ﻧﺸﺴﺖ .ﺟﻨﯿﻔﺮ اﯾﮕﺎن ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﺮ ِد ﮐﻨﺎری ﮐﯿﺴﺖ .آن روزﻫﺎ ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﺎﯾِﺰ ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ راﺑﻄﻪﺷﺎن دوام ﻧﺨﻮاﻫﺪ آورد .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺠﺬوب اﯾﮕﺎن ﺷﺪ ِ ِ ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺗﺎﺑﺴﺘﺎﻧﯽ ،ﻣﺸﻐﻮ ِل ﮐﺎر ﻓﺮﺻﺖ ﮐﻪ در آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺑﺮای ﻫﻔﺘﻪﻧﺎﻣﻪای در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺷ ره ﺗﻠﻔﻦِ اﯾﮕﺎن را ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و ﺑﺎ او ﺎس ﮔﺮﻓﺖ .ﺳﭙﺲ دو ﻧﻔﺮی ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪ َﺟﮑُﻠﯿﻦ ٢رﻓﺘﻨﺪ؛ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﺗﭙﻪی ﺗﻠﮕﺮاف ﮐﻪ ﺳﻮﻓﻠﻪﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽِ درﺟﻪ ﯾﮑﯽ ﭘﺎﺗﻮﻗﯽ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﻣﯽداد. ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ اﻏﻠﺐ ﺑﺮای دﯾﺪار ﺑﻪ ﴍق ﭘﺮواز ِ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﺰرﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد .در ﯾﮑﯽ از روﯾﺪادﻫﺎی َﻣﮏ ُورد در ﺑﻮﺳﺘﻮن ،ﺑﻪ ﮐﻪ ﮔِﺮدش آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺎﺷﻖ اﺳﺖ و ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای دﯾﺪنِ دوﺳﺖدﺧﱰش ،زودﺗﺮ ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ﻋﺎزمِ ﻓﯿﻼدﻟﻔﯿﺎ ﺷﻮد .ﻣﻠّﺖ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖِ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ! وﻗﺘﯽ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻮد ،ﺟﻨﯿﻔﺮ ﺧﻮدش را ﺑﺎ ﻗﻄﺎر ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ در ﻫﺘﻞ ﮐﺎرﻻﯾﻞ ﯾﺎ آﭘﺎر ﺎنِ ﺟِﯽ ﭼﯿﺎت در ﮐﻨﺎرهی ﴍﻗﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ؛ ﺑﺮای ﻏﺬا ﺧﻮردن ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪ ﻟﻮﮐﺰﻣﺒﻮرگ ٣ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ) .ﻣﺘﻨﺎوﺑﺎ ً( Jennifer Egan Jacqueline Luxembourg
1 2 3
فصل بیست | ٦١٩
ﺑﻪ آﭘﺎر ﺎنِ َﺳﻦ رﻣﻮ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن را ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ دﮐﻮراﺳﯿﻮن ﺑﺪﻫﺪ ﴎ ﻣﯽزدﻧﺪ و ﺑﻪ ﺳﯿﻨ ﯾﺎ ﻻاﻗﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ اُ ِﭘﺮا ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ. ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺐﻫﺎ ،ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺣﺮف ﻣﯽزدﻧﺪ .از ﻣﻮﺿﻮﻋﺎﺗﯽ ِ ﻋﻘﺎﯾﺪ ﺑﻮداﯾﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮ ﴎ آن ﮐﻠﻨﺠﺎر ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ،ﻣﯽﺗﻮان ﯾﮑﯽ از ﮐﻪ ِ ﺷﻤﺮد“ :ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ آدﻣﯽ از دﻟﺒﺴﺘﮕﯽ ﺑﻪ ﻣﺎدﯾﺎت اﺟﺘﻨﺎب ﺑﻮرزد ”.ﺑﻪ اﯾﮕﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻋﻼﯾﻖِ ﻣﴫفﮔﺮاﯾﺎﻧﻪی آدمﻫﺎ ﺑﯿ رﮔﻮﻧﻪاﻧﺪ و ﺑﺮای ﻧﯿﻞ ﺑﻪ روﺷﻦﻓﮑﺮی ،ﺑﻪ ﻧﻮﻋﯽ از زﻧﺪﮔﯽ ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ ﮐﻪ در آن دﻟﺒﺴﺘﮕﯽ و ﻣﺎدیﮔﺮاﯾﯽ ﻧﺒﺎﺷﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﺮای او ﯾﮑﯽ از ﻧﻮارﻫﺎی ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ -اﺳﺘﺎد ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻧﺎﺷﯽ از ﻣﯿﻞ و ﻫﻮس ﺑﻪ ذن -را ﻓﺮﺳﺘﺎد ﮐﻪ در آن راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﺷﺪ .اﯾﮕﺎن اﯾﻦ ﻋﻘﺎﯾﺪ را ﭘﺲ زد و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻄﻠﻮب ﻣﺮدم اﺳﺖ، آﯾﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺳﺎﺧ ِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ِ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﺧﻮدش را زﯾﺮ ﭘﺎ ﯽﮔﺬارد؟ اﯾﮕﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از اﯾﻦ دوﮔﺎﻧﮕﯽِ ﻓﺎﺣﺶ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ و ﺧﯿﻠﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﻣﺠﺎدﻟﻪ ﮐﺮدﯾﻢ«. در ﭘﺎﯾﺎن ،اﺷﺘﯿﺎقِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ِ ِ ﺼﻮﻻت ﻓﺎﺧﺮ ،ﺑﺮ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤ ﮐﻪ آدﻣﯽ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ از دﻟﺒﺴﺘﮕﯽ ﺑﻪ داراﯾﯽﻫﺎی ﺗﺠﻤﻠﯽ اﺟﺘﻨﺎب ﺑﻮرزد ،ﻏﻠﺒﻪ ِ ﺗﻌﻄﯿﻼت ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٨٤ﺑﯿﺮون آﻣﺪ ،اﯾﮕﺎن زﻣﺴﺘﺎﻧﯽ را دور از ﭘﻨﺴﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ در آﭘﺎر ﺎنِ ﻣﺎدرش در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺳﭙﺮی ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﻬ نﻫﺎی ﺷﺎمِ ﻣﺎدرش ﺧﯿﻠﯽ ﺗﻌﺠﺐ ﮐﺮدﻧﺪ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ -
فصل بیست | ٦٢٠
ِ ﺷﻬﺮت ﻧﺎﮔﻬﺎﻧﯽ -ﺟﻠﻮی در ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪ و ﺑﺎ ﯾﮏ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺑﻐﻞ، ﺑﺎ آن ﺧﻮاب اﯾﮕﺎن رﻓﺖ ﺗﺎ آن را روی ﻣﯿﺰ ﺑﭽﯿﻨﺪ. ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ اﺗﺎق ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞِ ﭼﻨﺪ دوﺳﺖ دﯾﮕﺮ ،ﺑﻪ اﯾﮕﺎن ﻫﻢ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﺷﻮمِ ﮐﻮﺗﺎه ﺑﻮدنِ ﻋﻤﺮش را ﮔﻔﺘﻪ و ﻣﺪﻋﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺻﺒﻮر و ﺧﻮشاﺧﻼق ﻧﯿﺴﺖ .اﯾﮕﺎن ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ» :ﯾﮏ ِ ﺣﺲ ﻓﻮرﯾﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی آن ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺠﺎم ﺑﺪﻫﺪ« دارد .راﺑﻄﻪی آﻧﻬﺎ در ﭘﺎﯾﯿ ِﺰ ١٩٨٤ﭘﺎﯾﺎن ﯾﺎﻓﺖ ،اﯾﮕﺎن ﺧﯿﻠﯽ واﺿﺢ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺧﻮد را ﺑﺮای ازدواج ﺟﻮان ﻣﯽداﻧﺪ. اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ ،ﻧﺰا ِع ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ .اواﯾﻞِ ﺳﺎ ِل ١٩٨٥ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ در را ِه رﻓ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﮐﺎری ،در دﻓﱰِ ﯾﮑﯽ از اﻓﺮادی ﮐﻪ ﺑﺮای ِ ﻣﺆﺳﺴﺎت ﻏﯿﺮاﻧﺘﻔﺎﻋﯽ -ﮐﺎر ﺑﻨﯿﺎ ِد اﭘﻞ -ﻣﺴﺌﻮ ِل ﺗﻬﯿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮای ِ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺗﻮﻗﻒ ﻮد .آﻧﺠﺎ ﯾﮏ زنِ ﺑﻠﻮﻧﺪ ﻻﻏﺮ اﻧﺪام ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ َﻣ ِﻨ ِﺶ ِ ﻫﻮش ِ ﺑﺎﺻﻔﺎی ﯾﮏ ﻫﯿﭙﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ِ ﻣﺘﺨﺼﺺ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در او ﺧﺎﻟﺺ ﯾﮏ دﯾﺪه ﻣﯽﺷﺪ .ﻧﺎﻣﺶ ﺗﯿﻨﺎ رِدس ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ زﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ دﯾﺪه ﺑﻮدم«. ﻫ ن ﻓﺮدا ﺑﻪ او زﻧﮓ زد و ﺑﻪ ﺷﺎم دﻋﻮﺗﺶ ﮐﺮد .رِدس ﮔﻔﺖ ﻧﻪ، ﭼﻮن آن زﻣﺎن ﺑﺎ دوﺳﺖﭘﴪش زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی در ﻧﺰدﯾﮑﯽِ ﭘﺎرک ﺑﺮد و دوﺑﺎره ﺗﻘﺎﺿﺎﯾﺶ را ﻣﻄﺮح
فصل بیست | ٦٢١
ﮐﺮد .اﯾﻦﺑﺎر او ﺑﻪ دوﺳﺖﭘﴪش ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺮون ﺑﺮود و رﻓﺖ .رِدس آدمِ ﺻﺎدق و راﺣﺘﯽ ﺑﻮد .ﻫ ن ﺷﺐ ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ،زﯾ ِﺮ ﮔﺮﯾﻪ ﴍ ِف از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﯿﺪن اﺳﺖ. زد ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽاش در ُ ُ ﺗﻐﯿﯿﺮات ﺑﻪ زودی از راه رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ رِدس ﺑﻪ ﻋ ِ رت ﺑﺪون ﻣﺒﻠ نِ وودﺳﺎﯾﺪ ﻧﻘﻞِ ﻣﮑﺎن ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اوﻟﯿﻦ ﮐﺴﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ارﺗﺒﺎط ﺧﯿﻠﯽ ﻋﻤﯿﻘﯽ داﺷﺘﯿﻢ .ﺗﺼﻮر ﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪم. ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺴﯽ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﻬﱰ از او ﻣﺮا درک ﮐﻨﺪ«. رِدس از ﺧﺎﻧﻮادهای آﺷﻔﺘﻪ ﻣﯽآﻣﺪ و از اﯾﻦ رو ﺟﺎﺑﺰ رﻧ ِﺞ ﺧﻮد از ﻣﺎﺟﺮای ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ را ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﺑﺎ او در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺖ .رِدس ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ دو از دورانِ ﮐﻮدﮐﯽ ﺧﻮد آزردهﺧﺎﻃﺮ ﺑﻮدﯾﻢ .اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ِ ِ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺎ از ِ ﺟﻨﺲ ﻣﺤﯿﻂ ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺗﻌﻠﻖ ﺧﺎﻃﺮ دارﯾﻢ «.ﻋﺸﻖﺷﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﻮ ِد ﺧﺎرﺟﯽ داﺷﺖ و ِ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﻣﺴﺘﻌﺪ ﺑﺮوز در اﻧﻈﺎ ِر ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻮد؛ ﻣﻌﺎﺷﻘﻪﻫﺎی آﻧﻬﺎ در ﺳﺎﻟﻦِ ﻧِﮑﺴﺖ ﻫ نﻗﺪر در ﯾﺎدﻫﺎ ﻣﺎﻧﺪه ﮐﻪ دﻋﻮاﻫﺎﺷﺎن در ﺳﺎﻟﻦﻫﺎی ﺳﯿﻨ ﯾﺎ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﻣﻬ نﻫﺎی ﺧﺎﻧﻪی وودﺳﺎﯾﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﻮاره ﺻﺪاﻗﺖ ِ و ﺳﺎدﮔﯽِ او را ﺳﺘﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﺿﻤﻦِ ﺗﻮﺻﯿﻒ ﺷﯿﺪاﯾﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ رِدس ،ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﮐﺎﻣﻼً درﺳﺘﯽ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺮ ِ اﯾﺶ
فصل بیست | ٦٢٢
ِ ﺟﺎﻟﺒﯽ داﺷﺖ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ آﺳﯿﺐﻫﺎ و اﺧﺘﻼﻻت ﻋﺎﻃﻔﯽ را ﺑﻨﮕﺮد و در ذﻫﻦِ ﺧﻮد ،آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻧﺸﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ از ﻣﻌﻨﻮی ﺑﻮدنِ آدمﻫﺎ ﺑﺪل ﮐﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎ ِل ١٩٨٥ﺑﺎ اﺧﺮاج از اﭘﻞ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ رِدس ﺑﻪ ﺳﻔ ِﺮ اروﭘﺎ رﻓﺖ ﺗﺎ زﺧﻢﻫﺎی ﺧﻮد را درﻣﺎن ﮐﻨﺪ .ﯾﮏ روز ﻏﺮوب روی ﭘُﻠﯽ ﺑﺮ ﻓﺮا ِز رو ِد ِﺳﻦ ١اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺳﺨﻦ از ﻣﺎﻧﺪن در ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﯾﺎ ﺳﮑﻮﻧﺖ ﺑﻪ ﻣﺪﺗﯽ ﻧﺎﻣﻌﻠﻮم در آﻧﺠﺎ ،ﺑﻪ ﻣﯿﺎن آﻣﺪ؛ اﯾﺪهای ﺑﯿﺸﱰ ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ ﺗﺎ ﺟﺪی ،ﮐﻪ رِدس ﺑﻪ آن ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻪ .اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻬﺮهای ﺑﻮد ﺳﻮﺧﺘﻪ وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﺟﺎهﻃﻠﺐ .روی ﭘُﻞ ﺑﻪ ﺗﯿﻨﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﻧﻌﮑﺎﺳﯽ ﻫﺴﺘﻢ از آﻧﭽﻪ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻢ ٢٥ «.ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ،زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ از ﻫﻢ ﺟﺪا ﺷﺪه وﻟﯽ ﻫﻨﻮز در ِ ﻟﺤﻈﺎت ﭘﯿﻮﻧﺪی ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ،رِدس ﺑﺎ ارﺳﺎ ِل اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺧﺎﻃﺮهاﻧﮕﯿﺰ، ﺣﻀﻮر در ﭘﺎرﯾﺲ را ﭼﻨﯿﻦ ﯾﺎدآوری ﮐﺮد: »ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ١٩٨٥رویِ ﭘُﻠﯽ در ﭘﺎرﯾﺲ ،ﻫﻮا اﺑﺮی ﺑﻮد و ﻣﺎ ﺑﻪ ﻧﺮدهﻫﺎیِ آب ﺳﺒﺰ و ﻏﻠﺘﺎ ْن در زﯾ ِﺮ ﭘﺎﻣﺎن ﺧﯿﺮه ﺳﻨﮕﯽ و ﺻﯿﻘﻠﯽِ ﭘُﻞ ﺗﮑﯿﻪ داده ،ﺑﻪ ِ ﺑﻮدﯾﻢ .در ﻫ ن ﻫﻨﮕﺎﻣﻪی ﺗﻠﺦ ،دﻧﯿﺎی ﺗﻮ از ﻣﻦ ﮔﺴﺴﺖ ،ﺳﭙﺲ اﯾﺴﺘﺎد و اﻧﺘﺨﺎب ﺑﻌﺪیات ﺑﭙﯿﭽﺪ و دوﺑﺎره ﺻﱪ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﭘﯿﭽﮏ ﺑﻪ دو ِر ِ
Seine
1
فصل بیست | ٦٢٣
ﺧﻮد را ﺷﮑﻞ دﻫﺪ .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ از آن ﭘﯿﺸﺎﻣﺪ ﻓﺮار ﮐﻨﻢ .ﮐﻮﺷﯿﺪم ﻣﺘﻘﺎﻋﺪت ﮐﻨﻢ ﺗﺎ ﺑﺎ ﻣﻦ در ﭘﺎرﯾﺲ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﯿﺂﻏﺎزی ،ﺗﺎ ﴎﭘﻮﺷﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺮ ﺧﻮ ِد ﻗﺪﯾﻢﻣﺎن ،ﺗﺎ ﭼﯿﺰﻫﺎیِ دﯾﮕﺮی در ﻣﺎ ﺟﺎن ﺑﮕﯿﺮد. ِ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ آﻫﺴﺘﻪ از آن ﭘﺮﺗﮕﺎ ِه ﺗﺎرﯾﮏ دﻧﯿﺎیِ َدرَ -ﻫﻢ-ﺷﮑﺴﺘﻪات ﺑﯿﺮون ﺑﯿﺎﯾﯿﻢ؛ ﺑﺮای دوﺑﺎره ﭘﺪﯾﺪار ﺷﺪن ،ﺑﺮای ﺑﯽﻧﺎم و ﻧﻮ ﺷﺪن ،ﺑﺮای ﺟﺎری ﺷﺪن در ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ ﺳﺎده ،درﺳﺖ ﮐﺮدنِ ﻏﺬاﻫﺎی ﺧﻮب و آﺳﺎن ،ﻫﺮ روز ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدن ﻣﺜﻞِ ﺑﺎزیِ ﻗﺸﻨﮓ و ﺑﯽ ِ ﻫﺪف ﮐﻮدﮐﺎن .د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺧﯿﺎل ﮐﻨﻢ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﻟﺤﻈﻪای اﯾﻦ رؤﯾﺎ در ﻧﻈﺮت آﻣﺪ ،ﻗﺒﻞ از آﻧﮑﻪ ﺑﺨﻨﺪی و ﺑﮕﻮﯾﯽ“ :ﭼﮑﺎر ﻣﯽﺷﻮد ﮐﺮد؟ ﺧﻮدم را از ﮐﺎر ﺑﯽ ﮐﺎر ﮐﺮدهام ”.د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺧﯿﺎل ﮐﻨﻢ در آن ﻟﺤﻈﻪی ﺗﺮدﯾﺪ ،ﻗﺒﻞ از آﻧﮑﻪ آﯾﻨﺪه ﺧﺸﻦ از راه ﺑﺮﺳﺪ ،ﻣﺎ را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﱪد و از ﻫﻢ دور ﮐﻨﺪ ،اﯾﻦ را ﻧﮕﻔﺘﯽ و ﺑﺎ ﻫﻢ در ﺟﻨﻮب ﻓﺮاﻧﺴﻪ زﻧﺪﮔﯽِ ﺳﺎدهای آﻏﺎز ﮐﺮدﯾﻢ و ﺗﺎ ﺳﺎلﻫﺎی ﻣﺰرﻋﻪای در ِ ﭘﯿﺮی در ﺻﻔﺎ ﻣﺎﻧﺪﯾﻢ و ﺑﺎ ﻧﻮهﻫﺎﻣﺎن در ﮐﻨﺎر ،روزﻫﺎ ﺧﻮش و ﺧﺮم از ﭘﯽِ ﻫﻢ آﻣﺪﻧﺪ و ﮔﺬﺷﺘﻨﺪ و دﻧﯿﺎی ﮐﻮﭼﮏﻣﺎن ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻗﺮصﻫﺎیِ ﻧﺎنِ ١ ﺗﺎزه ،ﮔﺮم و ﻋﻄﺮآﮔﯿﻦ از ﺻﱪ و ا ُﻧﺲ ﺑﻮد«.
١
ﻟﯿﻨﮏ Donateﮐﺘﺎب:
www.narenji.ir/steve
فصل بیست | ٦٢٤
آن راﺑﻄﻪ ﺑﺮای ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﺑﺎﻻ رﻓﺖ و ﭘﺎﯾﯿﻦ آﻣﺪ .رِدس از زﻧﺪﮔﯽ در ﺧﺎﻧﻪی ﺧﺎﻟﯽ از ﻣﺒﻠ نِ وودﺳﺎﯾﺪ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ زو ِج ﺟﻮان ﺑﺎ ﺳﺎﺑﻘﻪی ﮐﺎر در ﭼﺰﭘﺎﻧﯿﺲ ١را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺧﺎﻧﻪدار و آﺷﭙﺰﺑﺎﺷﯽ اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺣﻀﻮر آﻧﻬﺎ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ رِدس ﺣﺲ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺪاﺧﻠﻪﺟﻮیِ ﺑﯽﻣﴫف اﺳﺖ .او ﮔﺎه ﴎی ﻫﻢ ﺑﻪ آﭘﺎر ﺎنِ ﺧﻮدش در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻣﯽزد، ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻌﺪ از ﻣﺸﺎﺟﺮ ِ ات رﻋﺪآﺳﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ .ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺑﺎر روی دﯾﻮا ِر راﻫﺮویِ ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ اﺗﺎقﺧﻮاب ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺴﺎﻣﺤﻪ ،ﻧﻮﻋﯽ از ﺳﻮءاﺳﺘﻔﺎده اﺳﺖ «.ﺗﯿﻨﺎ ﺷﯿﻔﺘﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل از اﯾﻨﮑﻪ او ﭼﻘﺪر ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﯽﺗﻮﺟﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻋﺬاب ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﺎدآوری ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر راﺑﻄﻪی ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ ﺑﺎ آدﻣﯽ ﺧﻮدﻣﺤﻮرِ ، ﺑﺎﻋﺚ رﻧﺞ و ﻋﺬاﺑﺶ ﺑﻮده اﺳﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ دﻟﻮاﭘﺴﯽِ ﻋﻤﯿﻖ ﺑﺮای ﮐﺴﯽ ﮐﻪ در ﻣﺮاﻗﺐ از ﺗﻮ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻋﺎﺟﺰ ﻣﯽرﺳﺪ ،ﯾﮏ ﻧﻮع ﺟﻬﻨﻢِ ﻣﻀﺎﻋﻒ اﺳﺖ ﮐﻪ آرزوﯾﺶ را ﺑﺮای ﻫﯿﭻﮐﺲ ﯽﮐﻨﺪ. ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل آﻧﻬﺎ از ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻓﺮق داﺷﺘﻨﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﯿﻔﯽ از ﺑﯽرﺣﻤﯽ ﺗﺎ ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ را ﻓﺮض ﮐﻦ ،ﻫﺮ ﮐﺪام در ﯾﮏ ﴎ آن ﺑﻮدﻧﺪ!« ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽِ رِدس در ﻫﻤﻪی ﺟﻨﺒﻪﻫﺎیِ ﮐﻮﭼﮏ و ﺑﺰرگ ِ
Chez Panisse
1
فصل بیست | ٦٢٥
داوﻃﻠﺐ ﮐﻤﮏ ﺑﻪ آﺷﮑﺎر ﺑﻮد؛ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ ﮔﺪاﯾﺎنِ ﺧﯿﺎﺑﺎﻧﯽ ﭘﻮل ﻣﯽداد. ِ اﻗﺐ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ و ﺑﯿ رانِ رواﻧﯽ )ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺧﻮدش( و ﺣﺘﯽ ﻣﺮ ِ ِ ِ اﺣﺴﺎس راﺣﺘﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺎ او ﮔﺬراﻧﺪنِ ِ وﻗﺖ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ،ﺗﺮﻏﯿﺐ ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ ﻣﺜﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﺎهﻃﻠﺐ و ﺧﻮداﻧﮕﯿﺨﺘﻪ ﻧﺒﻮدِ . رﻗﺖﻗﻠﺒﺶ ﮔﺮﭼﻪ او را در ﻧﻈ ِﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﻓﺮدی ﻣﻌﻨﻮی ﺟﻠﻮه ﻣﯽداد ،وﻟﯽ ﻣﺎﻧﻊ از آن ﺑﻮد ﮐﻪ روی ﯾﮏ ﻃﻮلﻣﻮ ِج ﻣﺸﱰک ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﻨﺪِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺑﻄﻪﺷﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽﺛﺒﺎت ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﻣﺘ ﯾﺰﺷﺎن ،ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ دﻋﻮا ﮐﺮدﻧﺪ«. در ﻓﻠﺴﻔﻪ ﻧﯿﺰ ﺗﻔﺎوتﻫﺎی ﺑﻨﯿﺎدﯾﻨﯽ داﺷﺘﻨﺪ؛ رِدس ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﺳﻠﯿﻘﻪی زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽ اﺳﺎﺳﺎ ً ﭼﯿﺰی ﺷﺨﺼﯽ اﺳﺖ؛ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﭼﯿﺰی ﺟﻬﺎﻧﯽ و ﻗﺎﺑﻞ اﮐﺘﺴﺎب اﺳﺖ .رِدس او را ﻣﺘﻬﻢ ﺑﻪ ِ ﺟﻨﺒﺶ ﺑﺎﻫﺎوس ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﻧﺐداریِ اﻓﺮاﻃﯽ از ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد اﯾﻦ ﺷﻐﻞِ ﻣﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺮدم ﺳﻠﯿﻘﻪ ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﮐﻪ ﺑﻬﺸﺎن ﺑﮕﻮﯾﯿﻢ از ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮﺷﺸﺎن ﺑﯿﺎﯾﺪ ﯾﺎ ﻧﯿﺎﯾﺪ .ﻣﻦ ﺑﺎ اﯾﻦ دﯾﺪﮔﺎه ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮدم .ﻣﻌﺘﻘﺪم ﺑﺎ ﺗﻮﺟ ِﻪ ﻋﻤﯿﻖ ،ﻫﻢ ﺑﻪ درونِ ﺧﻮدﻣﺎن و ﻫﻢ دﯾﮕﺮان ،ﻗﺎدرﯾﻢ ﺑﻪ آﻧﭽﻪ ﻓﻄﺮی اﺳﺖ و ِ ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻇﻬﻮر رﻧﮓ ﺣﻘﯿﻘﺖ دارد، و ﺑﺮوز دﻫﯿﻢ«.
فصل بیست | ٦٢٦
اﮔﺮ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ اوﺿﺎع ﺧﻮب ﭘﯿﺶ ﯽرﻓﺖ .ﺑﺎ ﺟﺪاﯾﯽ ﻫﻢ ﺟﺎﺑﺰ ﻏﺼﻪدار ﻣﯽﺷﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ،١٩٨٩او از رِدس ﺧﻮاﺳﺘﮕﺎری ﮐﺮد وﻟﯽ ﺗﯿﻨﺎ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﭙﺬﯾﺮد .ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺣﺘ ً دﯾﻮاﻧﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .او در ﺧﺎﻧﻮادهای ﭘُﺮ ﺗﺸﻮﯾﺶ ﺑﺰرگ ﻗﻄﺐ ﺷﺪه ﺑﻮد و راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ آن ﻣﺤﯿﻂ را ﺗﺪاﻋﯽ ﻣﯽﮐﺮد .آﻧﻬﺎ دو ِ ِ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺟﺬب ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻗﻮ ِل رِدس ،ﻫﻤﺮاﻫﯽﺷﺎن ﻧﺎﭘﺎﯾﺪار ﴪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﺑﻮد .او ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﻦﻃﻮر ﺗﻮﺿﯿﺢ داد » :ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻫﻤ ِ “اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺎ ِد ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” ﺑﺎﺷﻢ .از ﺑﺴﯿﺎری ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﺗﺤﻤﻞِ آن وﺿﻊ ِ ﺗﻌﺎﻣﻼت ﻓﺮدیﻣﺎن ﻫﻢ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺤﻤﻞِ ﺑﺮاﯾﻢ دﺷﻮار ﺑﻮد .در ﻧﺎﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽﻫﺎﯾﺶ ﻧﺒﻮدم .در ﮐﻞ ،ﻧﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ اذﯾﺘﺶ ﮐﻨﻢ و ﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﮐﻨﺎری ﺑﺎﯾﺴﺘﻢ و ﺑﺒﯿﻨﻢ ﮐﻪ او دﯾﮕﺮان را اذﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ. ﺧﺴﺘﻪﮐﻨﻨﺪه و دردﻧﺎک ﺑﻮد«. ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺑﻨﯿﺎ ِد ذﻫﻦِ ﺑﺎز ١ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭘﺲ از ﺟﺪاﯾﯽﺷﺎن ،رِدس ﺑﻪ ِ ﺑﻬﺪاﺷﺖ رواﻧﯽ ﺑﻮد .ﯾﮏﺑﺎر ﺑﻪ ﻃﻮ ِر اﺗﻔﺎﻗﯽ، ﺷﺒﮑﻪای ﺑﺮای ﻣﻨﺎﺑﻊِ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی راﻫﻨ یِ روانﭘﺰﺷﮑﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺧﺘﻼ ِل ﺷﺨﺼﯿﺘﯽِ ﻧﺎرﺳﯿﺴﯿﺰم
OpenMind
1
فصل بیست | ٦٢٧
ِ ﺧﺼﻮﺻﯿﺎت ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ )ﺧﻮدﺷﯿﻔﺘﮕﯽ( را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﮐﺮد و ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﺑﺎ ﻣﻮ ﯽزد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ دﻗﯿﻖ و واﺿﺢ ﺑﻮد از ﻋﻠﻞِ درﮔﯿﺮیِ ﻣﻦ ﺑﺎ ِ ِ ﻣﻼﯾﻤﺖ ﺑﯿﺸﱰ و ﺧﻮاﺳﺖ ﻣﻦ از اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای او؛ آﻧﻘﺪر واﺿﺢ ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﺧﻮدﻣﺤﻮریِ ﮐﻤﱰ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ از ﯾﮏ ﻧﺎﺑﯿﻨﺎ اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ﺑﺒﯿﻨﺪ! و ﻧﯿﺰ ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ ﺑﻮد ﺑﺮای ﺑﺮﺧﯽ از اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎﯾﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ -دﺧﱰش .ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﻣﻦ ﻣﺸﮑﻞِ ﻋﻤﺪهی او ﻫﻤﺪﻟﯽ ﺑﻮد -ﯾﺎ ﺑﻬﱰ ﺑﮕﻮﯾﻢ ِ ﻓﻘﺪانِ ﻇﺮﻓﯿﺖ ﻫﻤﺪﻟﯽ«. ﺻﺎﺣﺐ دو ﻓﺮزﻧﺪ ﺷﺪ ،و ﺳﭙﺲ ﻃﻼق رِدس ﺑﻌﺪﻫﺎ ازدواج ﮐﺮد و ِ ﮔﺮﻓﺖ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از ازدوا ِج ﻣﻮﻓﻘﺶ ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻏﺼﻪی او را ﻣﯽﺧﻮ ْرد .وﻗﺘﯽ ﺟﻨﮕﺶ ﺑﺎ ﴎﻃﺎن آﻏﺎز ﺷﺪ ،ﺗﯿﻨﺎ ﺑﺎ او در ﺎس ﺑﻮد و ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽاش ﻣﯽﮐﺮد .رِدس ﺑﺎ ﯾﺎدآوریِ راﺑﻄﻪﺷﺎن ،اﻏﻠﺐ ﺧﯿﻠﯽ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﮔﺮ ﭼﻪ ﺗﻀﺎ ِد ارزشﻫﺎﻣﺎن ،ﻣﺎﻧﻊ از ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ آن راﺑﻄﻪی دﻟﺨﻮاه ﺷﺪ ،وﻟﯽ دﻟﻮاﭘﺴﯽ و ﻋﻼﻗﻪام ﺑﻪ او از دﻫﻪﻫﺎ ﻗﺒﻞ ﺗﺎﮐﻨﻮن اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺘﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ﮐﻪ در اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦِ ﻣﻨﺰﻟﺶ ﺑﻮدﯾﻢ و از رِدس ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ ﺑﻐﺾ ﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯽ از ﺻﺎدقﺗﺮﯾﻦ آدمﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ در زﻧﺪﮔﯽام دﯾﺪهام« و در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﺷﮏْ روی ﮔﻮﻧﻪﻫﺎﯾﺶ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﻟﻐﺰﯾﺪ ،اﻓﺰود» :ﭼﯿﺰی ﻏﯿﺮﻣﺎدی در ﻣﻮر ِد او و
فصل بیست | ٦٢٨
در ﻣﻮر ِد راﺑﻄﻪﻣﺎن وﺟﻮد داﺷﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻫﻤﯿﺸﻪ از ﻓﺮوﭘﺎﺷﯽِ راﺑﻄﻪﺷﺎن ﭘﺸﯿ ن ﺑﻮده ،و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ رِدس ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﺣﴪﺗﯽ در دل ﴎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﺗﻮاﻓﻖِ ﮐﺎﻣﻞ داﺷﺘﻨﺪ :ﺗﻘﺪﯾﺮ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮی دارد .وﻟﯽ ﻫﺮ دو ﺑﺮ ِ ﺑﻮد.
فصل بیست و یک ﻣﺮد ﺧﺎﻧﻮاده در خانه با قبیلهی جابز
ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل.١٩٩١ ،
فصل بیست و یک | ٦٣٠
ﻟﻮرﻳﻦ ﭘﺎوِل در اﯾﻦ ﻣﻘﻄﻊ ،ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﻋﺸﻖﺑﺎزیﻫﺎیِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﺮ ِ ﻣﺸﺨﺼﺎت زنِ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای او را ﺑﺮ ِﺷ ُﻤ َﺮد: ﻫﻤﴪﯾﺎﺑﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎﻫﻮش وﻟﯽ ﻓﺮوﺗﻦ؛ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﻗﻮی ﺗﺎ ﺟﻠﻮی او ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل آﻧﻘﺪر آرام ﮐﻪ از ﭘﺮﯾﺸﺎﻧﯽﻫﺎ ﺑﺎ ﺧﯿﺎ ِل راﺣﺖ ﻋﺒﻮر ﮐﻨﺪ؛ ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮده و ﻣﺴﺘﻘﻞ وﻟﯽ آﻣﺎده ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ِ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ راﺣﺖ ﺑﺮای او و ﻓﺮزﻧﺪان؛ واﻗﻊﺑﯿﻦ اﻣﺎ ﺑﺎ روﺣﯿﻪای آﺳ ﻧﯽ؛ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ زرﻧﮓ ﺗﺎ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻣﻬﺎ ِر او را ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮد و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل آﻧﻘﺪر ﻣﻄﻤﱧ ﮐﻪ ﻻزم ﻧﺒﺎﺷﺪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻨﺪ .و اﻟﺒﺘﻪ ﭼﻪ ﺑﻬﱰ ﮐﻪ زﯾﺒﺎ ،ﺑﻠﻨﺪ ﻗﺎﻣﺖ ،ﺑﺎرﯾﮏ و ﺑﻠﻮﻧﺪ ﻣﯽﺑﻮد؛ ﺑﺎ ﺷﻮخﻃﺒﻌﯽ ،ﻟﻄﺎﻓﺖ و ﻋﻼﻗﻪ ﺑﻪ ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ. در اﮐﺘ ِﱪ ،١٩٨٩ﮐﻤﯽ ﭘﺲ از ﺟﺪاﯾﯽ از ﺗﯿﻨﺎ رِدس ،ﭼﻨﯿﻦ زﻧﯽ وار ِد زﻧﺪﮔﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ .اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﻢ دﻗﯿﻖﺗﺮ ذﮐﺮ ﮐﻨﻢ ،ﭼﻨﯿﻦ زﻧﯽ درﺳﺖ وار ِد درس او ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮑﯽ ﺳﺨ اﻧﺎنِ روز ﭘﻨﺞﺷﻨﺒﻪی ِ ﮐﻼس ِ ِ ﮐﻼس “دﯾﺪ از ﺑﺎﻻ” در داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﻮد و ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ از ﻫ ﻧﺠﺎ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﺪه و ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺗﻮﺻﯿﻪی ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮐﻼس ﺑﻪ آن ﺟﻠﺴﻪ آﻣﺪه ﺑﻮد .او و دوﺳﺘﺶ دﯾﺮ رﺳﯿﺪﻧﺪ و ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﺧﺎﻟﯽ ﭘﯿﺪا ﻧﮑﺮدﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در راﻫﺮویِ ِ وﺳﻂ ﺗﺎﻻر ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﯾﮑﯽ از ﮐﻨﱰلﭼﯽﻫﺎ
فصل بیست و یک | ٦٣١
از اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻨﻊﺷﺎن ﮐﺮد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﭘﺎوِل ِ دﺳﺖ دوﺳﺘﺶ را ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎ ﻫﻢ ِ ردﯾﻒ ﺟﻠﻮ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .وﻗﺘﯽ رﻓﺘﻨﺪ روی دو ﺗﺎ از ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎی رزرو ﺷﺪهی ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪ ،ﯾﮏ راﺳﺖ ﻫﺪاﯾﺖ ﺷﺪ ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﮐﻨﺎ ِر ﭘﺎوِل .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ راﺳﺘﻢ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم .ﯾﮏ دﺧ ِﱰ ﺧﻮﺷﮕﻞ آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد .ﴍوع ﮐﺮدﯾﻢ ﺑﻪ ﮔﭗ زدن ﺗﺎ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺳﺨ اﻧﯽِ ﻣﻦ ﺑﺮﺳﺪ «.ﮐﻤﯽ ﺧﻮﺷﻤﺰﮔﯽ ﮐﺮدﻧﺪ و ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺑﺮﻧﺪه ﺷﺪن در ﻻﺗﺎری آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ .ﺟﺎﯾﺰهی ﺑﺨﺖآزﻣﺎﯾﯽ ﻫﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﻪ ﺷﺎم دﻋﻮت ﮐﻨﺪ .ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ واﻗﻌﺎ ً ﭘﺮﺳﺘﯿﺪﻧﯽ ﺑﻮد«. ﺑﻌﺪ از ﺳﺨ اﻧﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﺎ ِر ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺎ داﻧﺸﺠﻮﻫﺎ ﻣﺸﻐﻮلِ ﺻﺤﺒﺖ ﺷﺪ .دﯾﺪ ﮐﻪ ﭘﺎوِل رﻓﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﯿﺮونِ ﺟﻤﻌﯿﺖ اﯾﺴﺘﺎد ،و ﺳﭙﺲ دوﺑﺎره رﻓﺖ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺜﻞِ ﮔﻠﻮﻟﻪ ﭘﯽاش رﻓﺖ .ﺑﯽﺗﻮﺟﻪ از ﺟﻠﻮی ِ رﺋﯿﺲ داﻧﺸﮕﺎه ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ او ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ ﻋﺒﻮر ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ در ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﺑﻪ ﭘﺎوِل رﺳﯿﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ ،ﻣﺎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی راﺟﻊ ﺑﻪ ﻻﺗﺎری ﯽﮔﻔﺘﯿﻢ؟ و اﯾﻨﮑﻪ ﻗﺮار ﺷﺪ ﻣﻦ ﺷ را ﺑﻪ ﺷﺎم دﻋﻮت ﮐﻨﻢ؟« ِ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻟﻮرﯾﻦ ﺧﻨﺪه ﴎ داد .اﺳﺘﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺷﻨﺒﻪﺷﺐ ﭼﻄﻮر اﺳﺖ؟« و ِ ﺳﻤﺖ او و اﻟﺒﺘﻪ ﺷ ره ﺗﻠﻔﻨﺶ را ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻌﺪ ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﮐﺮد و ﺑﻪ
فصل بیست و یک | ٦٣٢
اﺗﻮﻣﺒﯿﻠﺶ رﻓﺖ ﺗﺎ ﺧﻮد را ﺑﻪ ِﻣﯽﺧﺎﻧﻪی ﺗﻮﻣﺎس ﻓﻮﮔﺎرﺗﯽ ١در ﮐﻮهﻫﺎی ﺑﺨﺶ ِ آﻣﻮزش ِ ِ ﻓﺮوش ﺳﺎﻧﺘﺎﮐﺮوز در ﺑﺎﻻیِ وودﺳﺎﯾﺪ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ؛ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮔﺮو ِه ﻧِﮑﺴﺖ ،ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎم داﺷﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻌﺪ از ﺧﺪاﺣﺎﻓﻈﯽ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ، اﯾﺴﺘﺎد و ﭼﺮﺧﯿﺪ» :ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ،وآو ،ﻣﻦ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺎﯾﻠﻢ ﺷﺎم ﺑﺎ او ﺑﺎﺷﻢ ﺗﺎ ﺑﺎ ﮔﺮو ِه آﻣﻮزش ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﴎﯾﻊ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ِ ﭘﯿﺶ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ و ﭘﺮﺳﯿﺪم: ﴫ “ﻧﻈﺮت راﺟﻊ ﺑﻪ ﺷﺎمِ اﻣﺸﺐ ﭼﯿﺴﺖ؟”« ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻠﻪ را ﮔﻔﺖ .ﯾﮏ ﻋ ِ ﭘﺎﯾﯿﺰیِ زﯾﺒﺎ ﺑﻮد .ﭘﯿﺎده در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ رﺳﺘﻮرانِ ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﺑﺪﺑﻮ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺎم آﻧﺠﺎ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل در ﺧﯿﺎﺑﺎن َﺳﻨﺖ ﻣﺎﯾﮑﻞ ٢رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﭼﻬﺎر ﺟﺎﺑﺰ» :از آن ﺷﺐ ﺗﺎ اﻵن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻫﺴﺘﯿﻢ«. ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن در ﻓﻮﮔﺎرﺗﯽ ﺑﺎ ﮔﺮو ِه آﻣﻮزﺷﯽِ ﻧِﮑﺴﺖ اﻧﺘﻈﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ، ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی او» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞاﻃﻤﯿﻨﺎن ﻣﯽﺷﺪ ،وﻟﯽ وﻗﺘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺷﺐ ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف زدم اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ﮐﻪ اﺗﻔﺎقِ وﯾﮋەای در زﻧﺪﮔﯽاش ِ دوﺳﺖ ﻧﺰدﯾﮑﺶ اﻓﺘﺎده «.ﭘﺎوِل ﺑﻌﺪ از ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﺳﯿﺪ و ﺑﻪ ﮐﺎﺗﺮﯾﻦ )ﮐَﺖ( اِﺳﻤﯿﺖ ٣ﮐﻪ در ِﺑﺮﮐﻠﯽ ﺑﻮد ،زﻧﮓ زد و ﯾﮏ ﭘﯿﻐﺎم روی ﺗﻠﻔﻨﺶ ﮔﺬاﺷﺖ» :ﺑﺎور ﯽﮐﻨﯽ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮاﯾﻢ اﻓﺘﺎد! ﺑﺎور ﯽﮐﻨﯽ ﺑﺎ Thomas Fogarty St. Michael Kathryn (kat) Smith
1 2 3
فصل بیست و یک | ٦٣٣
ﮐﯽ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدم!« اِﺳﻤﯿﺖ ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ زﻧﮓ زد و داﺳﺘﺎن را ﺷﻨﯿﺪ .در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﻣﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ زﯾﺎد ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮدﯾﻢ و ﯾﮑﯽ از آدمﻫﺎی ﻣﻮردﻋﻼﻗﻪﻣﺎن ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻫﺮ دو داﻧﺸﺠﻮی ﺗﺠﺎرت ﺑﻮدﯾﻢ«. ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﭼﻨﺪ ﻧﻔ ِﺮ دﯾﮕﺮ ،ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺷﮏ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ ﭘﺎوِل ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻘﺸﻪ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد» :ﻟﻮرﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎزﻧﯿﻦ اﺳﺖ وﻟﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺣﺴﺎﺑﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ از ﻫ ن اﺑﺘﺪا اﺳﺘﯿﻮ را ﻫﺪف ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﻫﻢاﺗﺎﻗﯽاش در ﮐﺎﻟﺞ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻟﻮرﯾﻦِ ، ﺟﻠﺪ ﻣﺠﻠﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺣﺎوی ِ ﻋﮑﺲ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد را ﻧﮕﻪ داﺷﺘﻪ و ﻧﺬر ﮐﺮده ﺑﻮد او را ﺑﺒﯿﻨﺪ .اﮔﺮ واﻗﻌﺎ ً ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮ ﻇﺎﻫﺮﺳﺎزی ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ،دﺳﯿﺴﻪی َﺧ َﻔﻨﯽ در ﺑﯿﻦ ﺑﻮده «.وﻟﯽ ﭘﺎوِل در ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺎﺟﺮا از اﯾﻦ ﻗﺮار ﻧﺒﻮده .او ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﻪ ِ ﮐﻼس ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺳﺘﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮوﻧﺪ و ﺣﺘﯽ درﺳﺖ ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ را ﺧﻮاﻫﻨﺪ دﯾﺪ» :ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺨ ان اﺳﺖ وﻟﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم آن ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﺗﻮیِ ﻣﺠﻠﻪ ،ﻣﺎ ِل ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎﺷﺪ« ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :آﻧﻬﺎ را ﻗﺎﻃﯽ ﮐﺮده ﺑﻮدم .اﯾﻦ ﻣﺎ ِل ١٩٨٩ﺑﻮد .زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ داﺷﺖ ﺗﻮی ﻧِﮑﺴﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺮاﯾﻢ آدمِ ﭼﻨﺪان ﻣﻬﻤﯽ ﻧﺒﻮد .در ﮐﻞ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ رﻓ ﺑﻪ ﮐﻼﺳﺶ ﻧﺪاﺷﺘﻢ وﻟﯽ دوﺳﺘﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮوﯾﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ رﻓﺘﯿﻢ«.
فصل بیست و یک | ٦٣٤
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ دو زن در زﻧﺪﮔﯽِ ﻣﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﻋﺎﺷﻖﺷﺎن ﺷﺪم ،ﺗﯿﻨﺎ و ﻟﻮرﯾﻦ .ﻗﺒﻼً ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﻋﺎﺷﻖِ ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ﻫﻢ ﺑﻮدهام ،وﻟﯽ واﻗﻌﯿﺖ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ او را ﻓﻘﻂ زﯾﺎد دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ، ﻫﻤﯿﻦ .ﺗﯿﻨﺎ و ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻟﻮرﯾﻦ ،اﯾﻨﻬﺎ ﻋﺸﻖﻫﺎی واﻗﻌﯽِ ﻣﻦ ﺑﻮدﻧﺪ«. ِ ﻣﺘﻮﻟﺪ ١٩٦٣در ﻧﯿﻮﺟﺮﺳﯽ ،از ﻫ ن ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ رویِ ﭘﺎیِ ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل، ﺧﻮدش اﯾﺴﺘﺎد .ﭘﺪرش ﺧﻠﺒﺎنِ ﻧﯿﺮوﻫﺎیِ ﺗﮑﺎو ِر درﯾﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺳﺎﻧﺤﻪای ﻫﻮاﯾﯽ در ﺳﺎﻧﺘﺎ آﻧﺎ ١در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪ؛ او داﺷﺖ ﯾﮏ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺧﺮاب را ﺑﺮای ﻓﺮود راﻫﱪی ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﺎﮔﺎه آن ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ یِ ﺧﻮدش ﺗﺼﺎدم ﮐﺮد ،وﻟﯽ او ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﴎﯾﻌﺎً اِﺟِﮑﺖ ﮐُ َﻨﺪ و ﺟﺎنِ ﺧﻮد را ﻧﺠﺎت دﻫﺪ ،ﺑﺮای ﭘﺮﻫﯿﺰ از ﺳﻘﻮط در ﻣﻨﻄﻘﻪی ﻣﺴﮑﻮﻧﯽ ،ﭘﺮواز را اداﻣﻪ داد و در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﻗﻬﺮﻣﺎﻧﺎﻧﻪای ﮐﺸﺘﻪ ﺷﺪ .ازدوا ِج دومِ ﻣﺎد ِر ﭘﺎوِل ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ وﺿﻌﯿﺘﯽ ا َ َﺳﻒﺑﺎر ﺷﺪ وﻟﯽ او ﺧﻮد را راﺿﯽ ﺑﻪ ِ ﺗﺮک آن ﯽدﯾﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﻫﯿﭻ اﻣﮑﺎﻧﯽ ﺑﺮای ﺣ ﯾﺖ از ﺧﺎﻧﻮادهاش ﻧﺪاﺷﺖ. ﺑﺮای ده ﺳﺎل ،ﻟﻮرﯾﻦ و ﺳﻪ ﺑﺮادرش ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﺳﺘﻨﺸﺎقِ ﻫﻮای ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﭘُﺮ ﺗ َ ِﻨﺶ و ﺑﺮو ِز رﻓﺘﺎری ﺧﻮب ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﺟﺰء ﺑﻪ ﺟﺰء ﺣﻞ ﺷﻮﻧﺪ. او ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ از ِ ﭘﺲ اﯾﻦ دوره ﺑﺮ آﻣﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :درﺳﯽ ﮐﻪ
Santa Ana
1
فصل بیست و یک | ٦٣٥
ﻣﯽﺷﺪ ﮔﺮﻓﺖ واﺿﺢ ﺑﻮد ،ﺑﺎﯾﺪ از دﯾﮕﺮان ﺑﯽﻧﯿﺎز ﻣﯽﺷﺪم و اﯾﻦ ﻣﺎﯾﻪی اﻓﺘﺨﺎرم ﺑﻮد .راﺑﻄﻪی ﻣﻦ ﺑﺎ ﭘﻮل اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭘﻮل را اﺑﺰاری ﺑﺮای ﺑﯽﻧﯿﺎزی از دﯾﮕﺮان ﻣﯽداﻧﻢ .وﻟﯽ اﯾﻦ ،ﺑﺨﺸﯽ از آن ﭼﻪ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ، ﻧﯿﺴﺖ«. ١ ﺑﻌﺪ از ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ از داﻧﺸﮕﺎ ِه ﭘﻨﺴﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ ،در ﮔُﻠﺪ َﻣﻦ ﺳﺎﮐﺲ ﺑﻪ ِ ِ ِ درآﻣﺪ ﺛﺎﺑﺖ ﻣﺸﻐﻮل ﺷﺪ .در آﻧﺠﺎ ﺑﺎ ﻣﻌﺎﻣﻼت ﺑﺎ اﺗﮋﯾﺴﺖ ﻋﻨﻮان اﺳﱰ ﻣﻘﺎدﯾ ِﺮ ﻫﻨﮕﻔﺘﯽ از ﻣﻮﺟﻮدیِ ﺣﺴﺎب اﺻﻠﯽ ﻣﺆﺳﺴﻪ ﴎ و ﮐﺎر داﺷﺖ. ِ ﺟﺎن ﮐُﺮزﯾﻦ ٢رﺋﯿﺴﺶ ،ﺳﻌﯽ در ﺣﻔﻆ او در ﮔُﻠﺪ َﻣﻦ داﺷﺖ وﻟﯽ ﭘﺎوِل ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺷﻐﻞ ،ﭼﻨﺪان اﺧﻼﻗﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺷﺪ آﻧﺠﺎ ِ ِ اﻧﺒﺎﺷﺖ ﴎﻣﺎﯾﻪ ﺑﻮدی «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻌﺪ از ﺧﺪﻣﺖ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻓﻘﻂ در ٣ﺳﺎل ،اﺳﺘﻌﻔﺎ داد و ﺑﻪ ﻓﻠﻮر ِ اﻧﺲ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ رﻓﺖ .ﺑﺮای ﻫﺸﺖ ﻣﺎه زﻧﺪﮔﯽ در آﻧﺠﺎ را ﺗﺠﺮﺑﻪ و ﺳﭙﺲ در ﻣﻘﻄﻊِ ﮐﺎرﺷﻨﺎﺳﯽِ ارﺷﺪ ،در داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﻧﺎمﻧﻮﯾﺴﯽ ﮐﺮد. ﺑﻌﺪ از آن ﺷﺎمِ ﭘﻨﺞﺷﻨﺒﻪِ ، ﻧﻮﺑﺖ او ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﺷﻨﺒﻪ ﺷﺐ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ آﭘﺎر ﺎﻧﺶ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ دﻋﻮت ﮐﻨﺪ .ﮐَﺖ اِﺳﻤﯿﺖ ﻫﻢ از ﺑﺮﮐﻠﯽ آﻣﺪ و Goldman Sachs Jon Corzine
1 2
فصل بیست و یک | ٦٣٦
وا ﻮد ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻢﺧﺎﻧﻪایِ ﻟﻮرﯾﻦ اﺳﺖ ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺧﻮب ﺑﺒﯿﻨﺪ. راﺑﻄﻪﺷﺎن ﺑﻪ زودی ﮔﺮم و ﺻﻤﯿﻤﯽ ﺷﺪ .اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻟﻮرﯾﻦ او را از ﺧﻮد ﺑﯽﺧﻮد ﮐﺮده ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ زﻧﮓ ﻣﯽزد و ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ“ :ﭼﯽ ِ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﻋﺠﯿﺒﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ،از ﻣﻦ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪه؟” و ﻣﻦِ ﺑﯿﭽﺎره در ﺟﻮاب اﯾﻦ آدمِ ﻣﻌﺮوف را ﭼﻪ ﺑﺪﻫﻢ؟!« ﮔﯿﺮ ﻣﯽاﻓﺘﺎدم ﮐﻪ :ﺧﺪاﯾﺎ! آﺧﺮ ِ ﺷﺐ ﺳﺎلِ ﻧﻮیِ ،١٩٨٩ﺳﻪ ﺗﺎﯾﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎی ١١ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻪ ِ ١ ِ ﭼﺰﭘﺎﻧﯿﺲ رﻓﺘﻨﺪ؛ رﺳﺘﻮرانِ ﻣﻌﺮوف آﻟﯿﺲ واﺗﺮز در ﺑﺮﮐﻠﯽ .ﻣﻮﻗﻊِ ﺷﺎم اﺗﻔﺎﻗﯽ اﻓﺘﺎد ﮐﻪ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﴍو ِع ﻣﺸﺎﺟﺮهای ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل ﺷﺪ .ﺟﺪا از ﻫﻢ رﺳﺘﻮران را ﺗﺮک ﮐﺮدﻧﺪ و ﭘﺎوِل ﺷﺐ را در ﺧﺎﻧﻪی ﮐَﺖ اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﺎﻧﺪ. ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ ﺳﺎﻋﺖ ،٩ﺻﺪای در زدن آﻣﺪ .اِﺳﻤﯿﺖ ِ ﭘﺸﺖ در ،ﺟﺎﺑﺰ را ﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ دﺳﺘﻪﮔﻠﯽ زﯾ ِﺮ ﺑﺎران اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﺟﺎزه ﻫﺴﺖ ﺑﯿﺎﯾﻢ داﺧﻞ ﻟﻮرﯾﻦ را ﺑﺒﯿﻨﻢ؟« او ﻫﻨﻮز ﺧﻮاب ﺑﻮد ،ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ داﺧﻞِ اﺗﺎق ﺷﺪ و ﻣﻨﺘﻈﺮ ﻧﺸﺴﺖ .ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻋﺘﯽ ﮔﺬﺷﺖ و اِﺳﻤﯿﺖ ﻫﻨﻮز در اﺗﺎقِ ﻧﺸﯿﻤﻦ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﺶ را از داﺧﻞِ آن اﺗﺎق ﺑﺮ داردِ . دﺳﺖ ﺷﺐ ﺧﻮد ﭘﻮﺷﯿﺪ و ﺑﺮای ﮔﺮﻓ ِ ﻏﺬا ﺑﻪ آﺧﺮ ﻫﻢ ﯾﮏ ﮐﺖ روی ﻟﺒﺎس ِ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﭘﯿﺘﺰﮐﺎﻓﯽ ٢رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺎ ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﺑﻌﺪ Alice Waters Peet’s Coffee
1 2
فصل بیست و یک | ٦٣٧
ﻫﻢ ﮐﻪ آﻣﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﮐَﺖ ،ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﯿﺎ داﺧﻞ «.او ﻫﻢ رﻓﺖ .ﺳﭙﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻄﻘﺶ را ﴍوع ﮐﺮد» :ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯽ ﭘﺪ ِر ﻟﻮرﯾﻦ در ﮔﺬﺷﺘﻪ و ﻣﺎدرش ﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎ ﻧﯿﺴﺖ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﻮ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺘﺶ ﻫﺴﺘﯽ ،ﻗﺼﺪ دارم ﯾﮏ ﺳﺆال ازت ﺑﭙﺮﺳﻢ« ﺳﭙﺲ اﻓﺰود» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ازدواج ﮐﻨﻢ .ﺑﺮایﻣﺎن دﻋﺎی ﺧﯿﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟« اِﺳﻤﯿﺖ رویِ ﺗﺨﺖ وﻟﻮ ﺷﺪ و ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺖ .ﺑﻌﺪ از ﭘﺎ ِول ﭘﺮﺳﯿﺪ: ِ ﻋﻼﻣﺖ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﺗﮑﺎن داد، »ﺗﻮ ﮐﻪ ﻣﻮاﻓﻘﯽ؟« وﻗﺘﯽ او ﴎش را ﺑﻪ اِﺳﻤﯿﺖ ﺟﺎر زدُ » :ﺧﺐ ،اﯾﻦ ﻫﻢ از ﺟﻮاﺑﺖ!« ﺟﻮاب ﻗﻄﻌﯽ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻋﺎدت را داﺷﺖ وﻟﯽ در واﻗﻊ اﯾﻦ ﯾﮏ ِ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ دﯾﻮاﻧﻪوار روی ﭼﯿﺰی ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ ،و ﺳﭙﺲ ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺗﻮﺟﻬﺶ را از آن ﺑﺮ ﮔﯿﺮد .در ﮐﺎر ،ﻫﺮ وﻗﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ روی ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯿﻠﺶ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﺑﯽﺗﻮﺟﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻓﺮﻗﯽ ﴎ ذوق ﺑﯿﺎورﻧﺪ .در ﻫﻢ ﯽﮐﺮد ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﭼﻘﺪر ﺳﻌﯽ ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ او را ِ زﻧﺪﮔﯽِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻧﯿﺰ اوﺿﺎع ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ِﻣﻨﻮال ﺑﻮد .او و ﭘﺎوِل ،اﻏﻠﺐ در ﻣﯿﺰانِ ﻣﺤﺒﺖ ورزﯾﺪن ﺑﻪ ﻫﻢ در ﺟﻠﻮیِ دﯾﮕﺮان ،از ﺟﻤﻠﻪ ﮐَﺖ اِﺳﻤﯿﺖ و ﻣﺎد ِر ﭘﺎوِل ،زﯾﺎده َروی ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎرﺷﺎن آﻧﻬﺎ را دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﻣﯽﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺻﺒﺢﻫﺎ در ﻋ ِ رت وودﺳﺎﯾﺪ ،ﺻﺪای اﺳﱰﯾﻮ را ﺗﺎ ﺗﻪ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد و
فصل بیست و یک | ٦٣٨
ِ آﻫﻨﮓ “او ﻣﺮا دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ” از ﮔﺮو ِه ﻓﺎﯾﻦ ﯾﺎﻧﮓ ﮐﺎﻧﯿﺒﺎﻟﺰ،١ ﺑﺎ ﮔﺬاﺷ ِ ﻟﻮرﯾﻦ را از ﺧﻮاب ﻣﯽﭘﺮاﻧﺪ .و اﻟﺒﺘﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﻫﻢ او را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ﮐَﺖ اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ از ﺮﮐ ِﺰ ﺷﺪﯾﺪی ﮐﻪ در آن ﻟﻮرﯾﻦ ﻣﺮﮐ ِﺰ ﮐﺎﺋﻨﺎت ﺑﻮد ،ﯾﮏﺑﺎره دور و ﴎد ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ از او رویِ ﮐﺎرش ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﻦ ﻗﺪرت را داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ ﺷﻌﺎ ِع ﻟﯿﺰر روی ﭼﯿﺰی ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ و وﻗﺘﯽ ﻣﯽآﻣﺪ رویِ ﺷ ،ﺑﺎ ﻧﻮ ِر ﺗﻮﺟﻬﺶ ﮔﺮمﺗﺎن ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪی دﯾﮕﺮی ﭘَﺮ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺮای ﺷ ﺧﯿﻠﯽ ﴎد و ﺗﺎرﯾﮏ ﻣﯽﺷﺪ. ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻟﻮرﯾﻦ را ﻧﮕﺮان ﻣﯽﮐﺮد«. ِ درﺧﻮاﺳﺖ ازدواﺟﺶ را در اوﻟﯿﻦ روز از ﺳﺎ ِل ١٩٩٠ وﻗﺘﯽ ﭘﺎوِل ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ ﺣﺮﻓﯽ از ازدواج ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﻧﯿﺎورد ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ. ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ روز ﮐﻪ در ﺳﺎﺣﻞِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﮐﻨﺎ ِر ﮔﻮدا ِل ﻣﺎﺳﻪﺑﺎزی ،اِﺳﻤﯿﺖ او را ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ روﺑﺮو ﮐﺮد ﮐﻪ :ﻣﺎﺟﺮا از ﭼﻪ ﻗﺮار اﺳﺖ؟ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد ﮐﻪ ﭘﺎوِل ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ ِ روش زﻧﺪﮔﯽ و ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ .در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،ﻟﻮرﯾﻦ از ﺻﱪ و اﻧﺘﻈﺎر ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪ و از ﺧﺎﻧﻪی اﳌﺎسﻧﺸﺎن ،او ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ .ﻣﺎ ِه ﺑﻌﺪ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﺗﻘﺪﯾﻢِ ﯾﮏ ﺣﻠﻘﻪی ﻧﺎﻣﺰدیِ ْ ِ ِ ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺧﻮدش ﺑُﺮد؛ ﺑﻬﺸﺖ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ .ﺳﭙﺲ در دﺳﺎﻣﱪ ،ﭘﺎوِل را ﺑﻪ Fine Young Cannibals
1
فصل بیست و یک | ٦٣٩
دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎ ١در ﻫﺎواﯾﯽ .او رﻓ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ را ٩ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﴍوع ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ ﻣﺸﮑﻼت اﭘﻞ از دﺳﺘﯿﺎ ِر ﺧﻮد ﺧﻮاﺳﺖ ﻣﮑﺎﻧﯽ آن ﻣﻮﻗﻊ در ﺑﺤﺒﻮﺣﻪی ﺳﺎﮐﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﮔﺮﯾﺨﺖ .در اوﻟﯿﻦ ﻧﻈﺮ ،از دﯾﺪنِ آن ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽ ﺑﺎ ﺳﻘﻒﻫﺎی ﮐﺎﻫﮕﻠﯽ ﮐﻪ در ِ آﻏﻮش ﺳﺎﺣﻞِ آن ﺟﺰﯾﺮهی ﺑﺰرگ در ﻫﺎواﯾﯽ ﭘﺮاﮐﻨﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ .آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ﺗﻔﺮﺟﮕﺎ ِه ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ ﻏﺬاﺧﻮریﻫﺎی ﺷﻠﻮغ .اﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ ِ ﻣﺎﻧﻨﺪ ﺑﻬﺸﺘﯽ زﯾﺒﺎ در ﻧﻈﺮش ﺟﻠﻮهﮔﺮ ﺷﺪ .ﺳﺎدﮔﯽ و زﯾﺒﺎﯾﯽِ آﻧﺠﺎ ﺗﮑﺎﻧﺶ داد و ﻫﺮ زﻣﺎن ﮐﻪ ﻓﺮﺻﺘﯽ دﺳﺖ ﻣﯽداد ،ﺑﺪاﻧﺠﺎ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص از ﺳﻔﺮی ﮐﻪ در ﻣﺎ ِه دﺳﺎﻣﱪ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ داﺷﺖِ ، ﻟﺬت ﻓﺮاوان ﺑﺮد .ﻋﺸﻖِ آﻧﻬﺎ، ﺷﺐ ﻗﺒﻞ از ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،ﺑﺎز ﻫﻢ -اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ﻣﯿﻮهی رﺳﯿﺪه ﺑﻮدِ . ﺑﺎر رﺳﻤﯽﺗﺮ -ﺑﻪ ﭘﺎوِل ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ او ازدواج ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ زودی ِ ﺷﺨﺺ ﺳﻮﻣﯽ ،اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺟﻠﻮ اﻧﺪاﺧﺖ .ﭘﺎوِل در ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﺎردار ﺣﻀﻮ ِر ﺷﺪ.
Kona
1
فصل بیست و یک | ٦٤٠
ﻋﺮوﺳﻲ 18 ،ﻣﺎرسِ 1991 ﺑﺎرداریِ ﭘﺎوِل ،ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ دوﺑﺎره از اﯾﺪهی ازدواج ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در اﺑﺘﺪا و اﻧﺘﻬﺎی ﺳﺎ ِل ١٩٩٠ﺑﻪ ﭘﺎوِل ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﻓﺮاوان از ﺧﺎﻧﻪی ازدواج داده ﺑﻮد .در ﭘﯽِ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ،ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺎ او رﻓﺖ و ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺳﺎﮐﻦِ آﭘﺎر ﺎنِ ﺧﻮدش ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ در آن ﻣﺪت ﺑﺪ ا َﺧﻢ ﺷﺪ و از ﭘﺬﯾ ِ ﺮش ﴍاﯾﻂ ﻃﻔﺮه رﻓﺖ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﺑﻪ ﴎش زد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻨﻮز ﻋﺎﺷﻖِ ﺗﯿﻨﺎ رِدس ﺑﺎﺷﺪ؛ ﺑﺮاﯾﺶ ﮔﻞِ ُرز ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد او را ﺑﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ و ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ازدواج ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﺑﻪ ﻫﯿﭻ وﺟﻪ از ﺧﻮاﺳﺘﻪی ﻗﻠﺒﯽِ ﺧﻮد ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد .ﺗﻌﺪا ِد زﯾﺎدی از دوﺳﺘﺎن و آﺷﻨﺎﯾﺎﻧﺶ را ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ ﮐﻪ »ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻪ ﮐﻨﻢ؟« ﺷﮕﻔﺖزده ﮐﺮد .ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﺪام ﺧﻮﺷﮕﻞﺗﺮ اﺳﺖ ،ﻟﻮرﯾﻦ ﯾﺎ ﺗﯿﻨﺎ؟ از ﮐﺪام ﺑﯿﺸﱰ ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﯾﺪ؟ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﮐﯽ ازدواج ﮐﻨﻢ؟ در ﯾﮑﯽ از ﻓﺼﻞﻫﺎی رﻣﺎنِ ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﺎ ﻧﺎمِ “ﯾﮏ آدمِ ﻋﺎدی”، ﮐﺎراﮐﱰِ ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﺟﺎﺑﺰ »ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﻧﻔﺮ را ﻣﻮر ِد ﭘﺮﺳﺶ ﻗﺮار ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﮐﺪام ﻋﺸﻘﺶ زﯾﺒﺎﺗﺮ اﺳﺖ «.اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﻗﺼﻪ اﺳﺖ؛ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺗﻌﺪاد ﭘﺮﺳﺶﺷﻮﻧﺪﮔﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﮐﻤﱰ از ﺻﺪ ﻧﻔﺮ ﺑﻮد. ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺗﺮدﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه دﺳﺖ ﺑﻪ اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ درﺳﺖ زد. ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ رِدس ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ،اﮔﺮ ِ ﭘﯿﺶ او ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ
فصل بیست و یک | ٦٤١
ﻫﺮﮔﺰ زﻧﺪﮔﯽ ﯾﺎ ازدواج ﺧﻮﺑﯽ ﯽداﺷﺖ .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ در ﻏﻢِ دوری از ِ ﴍﯾﮏ روﺣﯽاش ﺑﻪ ﴎ ﻣﯽﺑُﺮد ،وﻟﯽ راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﭘﺎﯾﺪارﺗﺮ ﺑﻮد .او از ﻟﻮرﯾﻦ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ،دوﺳﺘﺶ داﺷﺖ ،ﺑﻪ او اﺣﱰام ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﺎ او ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺑﻮد .و اﮔﺮ ﭼﻪ ﻟﻮرﯾﻦ را دارای ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﻣﻌﻨﻮی ﯽداﻧﺴﺖ ،وﻟﯽ او ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﮑﯿﻪﮔﺎﻫﯽ ﺑﯽﻫﻤﺘﺎ ﺑﻮد .ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻮﺷﺒﺨﺖﺗﺮﯾﻦ آدمِ دﻧﯿﺎ اﺳﺖ ﭼﻮن ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ازدواج ﮐﺮده ﮐﻪ زﻧﯽ ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ و ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ او را ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﺘﻌﻬﺪ ﮐﻨﺪ و ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦﻫﺎ و ﺗﻨﺶﻫﺎی ﺷﺨﺼﯿﺘﯽاش را ﺗﺎب ﺑﯿﺎورد .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻟﻮرﯾﻦ ِ روان َرﻧﺠﻮر ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺲ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ او ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻋﺮﻓﺎﻧﯽِ ﺗﯿﻨﺎ را ﻧﺪارد ،وﻟﯽ اﯾﻦ اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ اﺳﺖ «.ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻫﻢ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد» :ﻟﻮرﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺗﯿﻨﺎ اﺳﺖ وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎ او ﺗﻔﺎوت دارد .ﻗﺪرت و ﭘﺎﯾﺪاریاش رﻣ ِﺰ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎریِ ازدواجﺷﺎن اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ اﯾﻦ را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ درک ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﺑﺮ ﺧﻼف آﺷﻔﺘﮕﯽِ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ و ﭘَﺴﺖﻓﻄﺮﺗﯽِ ﮔﺎه و ﺑﯽﮔﺎﻫﺶ ،اﯾﻦ ازدواج ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ دوام ،ﴎﺷﺎر از وﻓﺎداری و ﺻﺪاﻗﺖ ،و ﻧﯿﺰ ﻣﺤﻔﻠﯽ ﺑﺮای ﭼﯿﺮه ﺷﺪن ﺑﺮ ﻓﺮاز و ﻓﺮودﻫﺎ و ﺟﻨﺠﺎلﻫﺎی اﺣﺴﺎﺳﯽِ ﭘﯿﭽﯿﺪهی او ﺑﺎﺷﺪ. ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ﻋﺮوﺳﯽ ،ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﻣﺠﺮدی ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺑﮕﯿﺮد وﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ﮔﻔﺘﻨﺶ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﻬ ﻧﯽ
فصل بیست و یک | ٦٤٢
ﺧﻮﺷﺶ ﯽآﻣﺪ و در ﺿﻤﻦ ﯾﮏ ﮔَﻠﻪ رﻓﯿﻖِ ﻣﺬﮐﺮ ﮐﻪ ﺳﻬﻞ ﺑﻮد ،ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺳﺎﻗﺪوش ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﺮوه ﻓﻘﻂ ﻣﺘﺸﮑﻞ از ِﺗﻮاﻧﯿﺎن و رﯾﭽﺎرد ﮐﺮاﻧﺪال ١ﺑﻮد؛ ﮐﺮاﻧﺪال ﭘﺮوﻓﺴﻮ ِر ﻋﻠﻮمِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی در ﮐﺎﻟ ِﺞ رﯾﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﺗﺮک آﻧﺠﺎ ﺑﻪ ﻧِﮑﺴﺖ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ ﺑﻮد .ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﯾﮏ ﻟﯿﻤﻮزﯾﻦ ﮔﺮﻓﺖ و وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﭘﺎوِل ِ ﭘﺸﺖ در آﻣﺪ ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﺒﯿﻞِ ﻗﻼﺑﯽ و ﮐﺖ و ﺷﻠﻮار ﻣﺮداﻧﻪ! ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮑﯽ از رﻓﻘﺎیِ - ﻣﺬﮐ ِﺮ -ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﯿﺎﯾﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺷﻮﺧﯽ ،ﺳﻪ ﻣﺠﺮد )ﺟﺎﺑﺰ، ﺗِﻮاﻧﯿﺎن و ﮐﺮاﻧﺪال( ﮐﻪ ﻫﯿﭻﮐﺪام ﻫﻢ اﻫﻞِ ﻧﻮﺷﯿﺪنِ اﻟﮑﻞ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ راه اﻓﺘﺎدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﯽﺷﻮد ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی رﻓﺎﻗﺘﺎﻧﻪ از ﻣﻬ ﻧﯽﻫﺎی ﻣﺠﺮدی ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ. ِ ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ در رﺳﺘﻮرانِ ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ )ﮔﺮﯾﻨﺰ در ﻓﻮرت ﻣﺎﺳﻮن (٢ﺟﺎ رزرو ﮐﻨﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﯾﮏ رﺳﺘﻮرانِ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺠﻠﻞ ﺟﺎ ﮔﺮﻓﺖ .اﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ ﮔﺎرﺳﻮن ﻧﺎن را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ: »ﻣﻦ ﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎ ﻏﺬا ﺑﺨﻮرم« و آﻧﻬﺎ را ﺑﻠﻨﺪ ﮐﺮد و ﺑﯿﺮون ﺑُﺮد. ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺑﺎ ﻋﺎدتﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽِ او و رﻓﺘﺎرﻫﺎﯾﺶ در رﺳﺘﻮرانﻫﺎ اﻧﺘﺨﺎب ﺑﻬﱰ در آﺳﺘﯿﻦ آﺷﻨﺎ ﻧﺒﻮد ،وﺣﺸﺖزده دﻧﺒﺎلﺷﺎن رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ِ Richard Crandall Fort Mason
1 2
فصل بیست و یک | ٦٤٣
داﺷﺖ .آﻧﻬﺎ را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪ َﺟﮑُﻠﯿﻦ در ﺳﺎﺣﻞِ ﺷ ﻟﯽ ﺑُﺮد ﮐﻪ آن ﺳﻮﻓﻠﻪﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاش دﻫﺎنِ آدم را آب ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ .ﺑﻌﺪ از آن ﻫﻢ، ﺳﻮار ﺑﺮ ﻟﯿﻤﻮزﯾﻦ از رویِ ﭘُﻞِ ﮔ ُِﻠﺪنﮔِﯿﺖ ١رد ﺷﺪﻧﺪ و ﺑﻪ ِﻣﯽﺧﺎﻧﻪی ﺳﺎﺋﻮﺳﺎﻟﯿﺘﻮ ٢رﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪام ﯾﮏ ﮔﯿﻼس ﻣﴩوب ﺳﻔﺎرش دادﻧﺪ، وﻟﯽ اﺻﻼً ﻟﺐ ﻧﺰدﻧﺪ .ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽِ ﻣﻬ ﻧﯽﻫﺎی ﻣﺠﺮدیِ واﻗﻌﯽ ﻧﺸﺪ ،وﻟﯽ ﯽﺷﺪ از اﯾﻦ ﺑﻬﱰش را ﺑﺮای ﮐﺴﯽ ﻣﺜﻞِ اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ،آﺧﺮ ﻫﯿﭻ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﭘﯿﺶﻗﺪم ﻧﺸﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺪردانِ او ﺑﻮد. ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ِﺗﻮاﻧﯿﺎن ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﻮاﻫﺮش ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ازدواج ﮐﻨﺪ و اﮔﺮﭼﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﮑﺮد ،وﻟﯽ ﺣﺘﯽ ﻓﮑﺮش ﻫﻢ ﻧﺸﺎﻧﻪی ﻣﺤﺒﺖ ﺑﻪ ِﺗﻮاﻧﯿﺎن ﺑﻮد. ِ اﺣﺴﺎس دوﮔﺎﻧﻪای از آﻧﭽﻪ ﭘﯿﺶ روﯾﺶ ﺑﻮد داﺷﺖ .در ﺟﺮﯾﺎنِ ﭘﺎوِل ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ﻋﺮوﺳﯽ ،ﺧﺎ ﯽ ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد ﻃﺮاﺣﯽِ ﮐﺎرتﻫﺎی دﻋﻮت را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ ،ﺑﺮای ﻧﺸﺎن دادنِ ﻮﻧﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﻋ ِ رت وودﺳﺎﯾﺪ آﻣﺪ .وﻟﯽ ﻫﯿﭻ ﻣﺒﻠ ﻧﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ روی آن ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻮﻧﻪﻫﺎ را روی زﻣﯿﻦ ﭘﺨﺶ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪای ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ،از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون زد .ﻫﺮ ﭼﻪ ﺻﱪ ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺮﮔﺮدد ،ﺑﺮﻧﮕﺸﺖ .ﭘﺎوِل ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ رﻓﺖ و او را در Golden Gate Sausalito
1 2
فصل بیست و یک | ٦٤٤
اﺗﺎقﺧﻮاب ﯾﺎﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :از ﴍش ﺧﻼص ﺷﻮ ،ﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻪ آﺷﻐﺎلﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮐﺸﯿﺪه ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ .اﻓﺘﻀﺎﺣﻪ!« ِ ِ ِ ١٨ ﻣﺎرس ،١٩٩٢در ﻟُ ِﮋ آ ْه-وا ْه-ﻧﯽ ١در ﭘﺎرک ﻣﻠّﯽِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ،ﻣﺮاﺳﻢِ ازدوا ِج اﺳﺘﯿﻮن ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑ ِﺰ ٣٦ﺳﺎﻟﻪ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎ ِو ِل ٢٧ﺳﺎﻟﻪ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ. ِ ﻗﺪﻣﺖ آن ﻣﮑﺎن ﺑﻪ دﻫﻪی ١٩٢٠ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد .ﺎی ﺳﺎﺧﺘ نِ ﻟُﮋ ،از ﺳﺘﻮنﻫﺎی ِ ﺑﻠﻨﺪ ﺳﻨﮕﯽ-ﺑﺘﻮﻧﯽ و اﻟﻮارﻫﺎی ِ ﺑﺰرگ اﻓﻘﯽ ﺗﺸﮑﯿﻞ ﺷﺪه ﮐﻪ ِ ِ ﻣﻌ ریِ ﺗﻠﻔﯿﻘﯽ آﻧﻬﺎ ،ﺑﺎ اﻟﻬﺎم از ﺳﺒﮏ “ﻫ ﺗﺰﺋﯿﻨﯽ” و “ﺟﻨﺒﺶ ﻫ ﻫﺎ و ِ ﻫﺪف ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزیِ آﺗﺶدانﻫﺎی ﺑﺰرگ در ﺎی ﺑﯿﺮوﻧﯽِ ﺑﻨﺎ، ﭘﯿﺸﻪﻫﺎ” و ﺑﺎ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ .ﺑﻬﱰﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی آن ،ﭼﺸﻢاﻧﺪازﻫﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪ. ﺳﺎﺧﺘ ن ،ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎیِ ﺑﺰرﮔﯽ دارد ﮐﻪ از ﮐﻒ ﺗﺎ ﺳﻘﻒ ﺑﺎﻻ رﻓﺘﻪاﻧﺪ و از ورایِ آﻧﻬﺎ ،ﻧﯿﻢﮔﻨﺒﺪﻫﺎی ﺻﺨﺮهای و آﺑﺸﺎرﻫﺎی ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ﭘﯿﺪا ﻫﺴﺘﻨﺪ. ﺣﺪو ِد ٥٠ﻧﻔﺮ ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢِ ازدوا ِج آن دو آﻣﺪﻧﺪ؛ از ﺟﻤﻠﻪ ﭘﺪ ِر اﺳﺘﯿﻮ، ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ،و ﺧﻮاﻫﺮش ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮنُ .ﻣﻨﺎ ﻧﺎﻣﺰدش رﯾﭽﺎرد ا َ ِﭘﻞ را ﻫﻢ آورد ،وﮐﯿﻠﯽ ﮐﻪ در آﯾﻨﺪه ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﻤﺪیﻫﺎیِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺷﺪ ِ )ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﮐﺎرﺗﻮنِ ﻣﻌﺮوف ﺧﺎﻧﻮادهی ﺳﯿﻤﭙﺴﻮنﻫﺎ؛ او ﻧﺎمِ ﻣﺎد ِر ﻫﻮ ِﻣﺮ در ﴎﯾﺎل را از ﻧﺎمِ ﻫﻤﴪش ﮔﺮﻓﺖ (.ﺑﻨﺎ ﺑﻪ اﴏا ِر داﻣﺎد ،ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺎ
Ahwahnee
1
فصل بیست و یک | ٦٤٥
ﺟﻮاﻧﺐ اﺗﻮﺑﻮﺳﯽ ﮐﻪ او ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد آﻣﺪﻧﺪ .ﭼﻮن ﻃﺒﻖِ ﻣﻌﻤﻮل ،ﻫﻤﻪی ِ ﻣﺮاﺳﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰﻟﺶ ﻣﯽﺑﻮد. ِ ﺟﺸﻦ در ﺳﺎﻟﻦِ آﻓﺘﺎبﮔﯿﺮ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ :ﺑﺮف ﺷﺪﯾﺪی ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ و ﯾﺨﭽﺎ ِل ﻃﺒﯿﻌﯽِ ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ در دوردﺳﺖ ﭘﯿﺪا ﺑﻮد .اﺟﺮای ﻣﺮاﺳﻢ ﺑﺮ ﻋﻬﺪهی آﻣﻮزﮔﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ ﺑﻮد؛ او ﭼﻮﺑﯽ را در دﺳﺖ ﻟﺮزاﻧﺪ ،زﻧﮕﯽ را ﺗﮑﺎن داد ،ﺑُﺨُﻮری را در آﺗﺶ رﯾﺨﺖ و ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ آرام ،ﻣﻨﺎﺟﺎﺗﯽ را زﻣﺰﻣﻪ ﮐﺮد -اﯾﻦ ﮐﺎ ِر آﺧﺮش از ِ درک اﮐ ِ ﻣﻬ نﻫﺎ دور ﺑﻮد .ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﻣﺴﺖ ﮐﺮده «.وﻟﯽ اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺒﻮد. ﮐﯿﮏ ﻋﺮوﺳﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻧﯿﻢﮔﻨﺒﺪﻫﺎیِ ﺻﺨﺮهایِ اﻧﺘﻬﺎیِ درهی ِ ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ﺑﻮد ،و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﮔﯿﺎﻫﯽ ِ - ﻓﺎﻗﺪ ﺗﺨﻢﻣﺮغ ،ﺷﯿﺮ ﯾﺎ ﻫﺮ ﻧﻮع ﻣﻮا ِد اﻓﺰودﻧﯽِ دﯾﮕﺮ -ﺑﻮد ،ﻓﻘﻂ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ ﺑﻪ آن ﻟﺐ زدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از ﻣﺮاﺳﻢ، ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﮔﺮدش رﻓﺘﻨﺪ .ﺳﻪ ﺑﺮاد ِر ﴍ و ﺷﻮ ِر ﭘﺎوِل ﺑﺎ ﮔﻠﻮﻟﻪﻫﺎی ﺑﺮﻓﯽ ﯾﮏ ِ ﺟﻨﮓ ﺎم ﻋﯿﺎر -ﭘُﺮ از ﺗﮑﻞ و ﺷﻮﺧﯽﻫﺎی ﺧﺮﮐﯽ -راه اﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎ ِل ﺎﺷﺎی آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺧﻮاﻫﺮش ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ُﻣﻨﺎ ،ﻟﻮرﯾﻦ از ﺗﺒﺎ ِر ﺟﻮ ﻧِـﯿﻤـِﺖ ١اﺳﺖ و ﻣﺎ از ﺗﺒﺎ ِر ﺟﺎن ﻣﻮﯾْﺮ«.٢ ١ ٢
:Joe Namathﺑﺎزﯾﮑﻦِ ﻓﻮﺗﺒﺎ ِل اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ در دﻫﻪی ٦٠و .٧٠م :John Muirﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی اﺳﮑﺎﺗﻠﻨﺪیِ ﻣﻬﺎﺟﺮ ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ .وی ﻃﺒﯿﻌﺖﮔﺮا و از ﮐﺘﺐ او راﺟﻊ اوﻟﯿﻦ ﻣﺪاﻓﻌﺎنِ ﺣﻔﻆ ﺑﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﻮد .ﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ،ﻣﻘﺎﻻت و ِ
فصل بیست و یک | ٦٤٦
آﺷﻴﺎﻧﻪاي ﺑﺮاي ﺧﺎﻧﻮاده ﭘﺎوِل در ﻋﻼﻗﻪی ﺷﻮﻫﺮش ﺑﻪ ﻏﺬاﻫﺎی ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺑﺎ او ﻣﺸﱰک ﺑﻮد. ﻫﻨﮕﺎمِ ﺣﻀﻮر در داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﻪ ﻃﻮر ﭘﺎرهوﻗﺖ در ا ُ ْد-واﻻ ) ِ ﴍﮐﺖ آ ﯿﻮهﻫﺎی ﻃﺒﯿﻌﯽ( ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮد و در ﺗﻮﺳﻌﻪی اوﻟﯿﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ آﻧﺠﺎ ﻧﻘﺶ داﺷﺖ .او ﺑﻌﺪ از ازدواج ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ داﺷ ِ ﯾﮏ ﺣﺮﻓﻪی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد ،زﯾﺮا از ﮐﻮدﮐﯽ روی ﭘﺎی ﺧﻮدش اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﴍﮐﺘﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﺗﺮا ِورا ١ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﺎرش ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻏﺬاﻫﺎی آﻣﺎدهی ﮔﯿﺎﻫﯽ و ِ ﭘﺨﺶ آﻧﻬﺎ از ﻃﺮﯾﻖ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی زﻧﺠﯿﺮهای ﴎ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎی ﺷ ﻟﯽ ﺑﻮد. در ﴎﺗﺎ ِ ﺑﻪ ﺟﺎیِ زﻧﺪﮔﯽ در ﺧﺎﻧﻪای دور اﻓﺘﺎده و ﺑﺪونِ ﻣﺒﻠ ن ،ﭘﺎوِل و ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪای ﻗﺪﯾﻤﯽ و ﺑﯽﺗﮑﻠﻒ در ﮔﻮﺷﻪی ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﻠﻪﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻧﻘﻞِ ﻣﮑﺎن ﮐﻨﻨﺪ ،ﻣﺤﻠﻪای ﺑﺎ ﻓﻀﺎیِ ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ
ﺑﻪ ﮔﺸﺖ و ﮔﺬارﻫﺎﯾﺶ در ﻃﺒﯿﻌﺖ ﺑﻪ وﯾﮋە در ﮐﻮهﻫﺎی ﺳﯿﺮاﻧﻮادای ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ، ﺗﻮﺳﻂ ﻣﯿﻠﯿﻮنﻫﺎ ﻧﻔﺮ ﺧﻮاﻧﺪه ﺷﺪه اﺳﺖِ . ﺗﻼش ﻣﻮﯾْﺮ ﺑﺮای ﺣﻔﺎﻇﺖ از ﻃﺒﯿﻌﺖ، ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺣﻔﻆ درهی ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ،ﭘﺎرک ﻣﻠﯽ ﺳﮑﻮﯾﺎ و ﭼﻨﺪ ﻣﻨﻄﻘﻪی ﺣﯿﺎتوﺣﺶ دﯾﮕﺮ ﺷﺪ.م Terravera
1
فصل بیست و یک | ٦٤٧ ١
و دوﺳﺘﺎﻧﻪ .آﻧﺠﺎ ﻧﺎﺣﯿﻪای ﻣﻤﺘﺎز ﺑﻮد ،ﻫﻤﺴﺎﯾﻪﻫﺎﺷﺎن ﺷﺎﻣﻞِ ﺟﺎن دوﺋِﺮ ٢ ِ ﻣﺆﺳﺲ ﮔﻮﮔﻞ ،و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺎرک زاﮐﺮﺑﺮگ ﴎﻣﺎﯾﻪدا ِر ﺑﺰرگ ،ﻟَﺮی ﭘﯿﺞ ِ ِ ِ ﻣﺆﺳﺲ ﻓﯿﺲﺑﻮک ٤ﺑﻮدﻧﺪ .ا َﻧﺪی ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ و ﺟﻮآﻧﺎ ﻫﺎﻓ َﻤﻦ ﻫﻢ ﮐﻪ از ﻗﺪﯾﻢ در آﻧﺠﺎ ﺧﺎﻧﻪ داﺷﺘﻨﺪ .ﺧﺎﻧﻪﻫﺎ اﻣﺎ ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﻋﻨﻮان ﺗﺠﻤﻼﺗﯽ ﻧﺒﻮد و ﻫﯿﭻ ِ ﺣﻔﺎظ ﺑﯿﺮوﻧﯽ آﻧﻬﺎ را از ﻧﻈﺮ ﯽﭘﻮﺷﺎﻧﺪ .ﻋ رتﻫﺎ در ﭘﺮﭼﯿﻦِ ﺑﻠﻨﺪ ﯾﺎ ﻗﻄﻌﻪزﻣﯿﻦﻫﺎﯾﯽ ﭘﻬﻠﻮی ﻫﻢ ﻗﺮار داﺷﺖ ،ﺑﺎ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎﯾﯽ ﻫﻤﻮار و ﺧﻠﻮت در ﻣﯿﺎن ،و ﭘﯿﺎدهروﻫﺎﯾﯽ ﻋﺮﯾﺾ در دو ﺳﻮ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺤﻠﻪای ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ﮐﻪ در آن ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺘﻮاﻧﻨﺪ ﭘﯿﺎده ﺑﻪ دﯾﺪنِ دوﺳﺘﺎنﺷﺎن ﺑﺮوﻧﺪ«. ﻋ رﺗﯽ ﮐﻪ ﺧﺮﯾﺪﻧﺪ ،آن ﻃﻮر ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ دوﺳﺖ داﺷﺖ ،ﺳﺎده و ﻣﺪرن ﻧﺒﻮد .ﺣﺘﯽ آﻧﻘﺪر ﺑﺰرگ ﯾﺎ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﺮدمِ در ﺣﺎل ﮔﺬر ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ،در ﺗﻮﻗﻔﯽ ﮐﻮﺗﺎه ﺎیِ آن را ﺎﺷﺎ ﮐﻨﻨﺪ .ﺳﺎﺧﺘ ن ،در دﻫﻪی ِ ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮏ ﻃﺮا ِح ﻣﺤﻠﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﮐﺎر ُﺟﻨﺰ ٥ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد؛ ﮐﺴﯽ ١٩٣٠
٣
John Doerr Larry Page Mark Zuckerberg Facebook Carr Jones
1 2 3 4 5
فصل بیست و یک | ٦٤٨
ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی روﺳﺘﺎﯾﯽِ ﻓﺮاﻧﺴﻮی ﯾﺎ اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ ﺑﺎ ﺣﺎلوﻫﻮای ﮐﻪ اﺳﺘﺎ ِد ﮐﺘﺎبﻫﺎی داﺳﺘﺎﻧﯽ ﺑﻮد. اﯾﻦ ﺧﺎﻧﻪی دو ﻃﺒﻘﻪ ،از آﺟ ِﺮ ُﴎخ ،اﻟﻮارﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽِ ﺑﺪون ﭘﻮﺷﺶ ،و ِ ﯾﮏ ِ ﺧﻄﻮط ﻣﻮرب ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد؛ ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ آن ﺳﻘﻒ ﺗﻮﻓﺎﻟﯽ ﺑﺎ ﮐﻠﺒﻪﻫﺎی روﺳﺘﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺪونِ ﻧﻘﺸﻪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮏ ِ ﻫﺎﺑﯿﺖ ١ﺧﻮﺷﺒﺨﺖِ . ﺣﺲ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎﯾﯽِ آن در ﺣﯿﺎطﺧﻠﻮﺗﺶ ﻣﺘﺠﻠﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ دو ﺑﺎ ِل ﻋ رت آن را در ﻣﯿﺎن ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺳﺎﻟﻦﻧﺸﯿﻤﻦِ ﻃﺎقﺑﻠﻨﺪ ﺧﺎﻧﻪ اﺻﻼً ﺗﴩﯾﻔﺎﺗﯽ ﻧﺒﻮد و ﮐَﻔَﺶ ﻣﻮزاﺋﯿﮏ و ﮐﺎﺷﯽ ﺑﻮد .در ﯾﮏ ِ ﻃﺮف آن، ﭘﻨﺠﺮهای ﺑﺰرگ و ﻣﺜﻠﺜﯽ ﻗﺮار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻧﻮﮐﺶ ﺗﺎ او ِج ﺳﻘﻒ ﺑﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺖ؛ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﺎﻧﻪ را ﺧﺮﯾﺪ ،ﺷﯿﺸﻪی آن رﻧﮕﯽ و ﻧﻘﺶدار ﺑﻮد ،ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎیِ ﮐﻠﯿﺴﺎﻫﺎ .وﻟﯽ او آن را ﺑﺎ ﺷﯿﺸﻪی ﺷﻔﺎف ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﺮد. دﯾﮕﺮ ﻧﻮﺳﺎزیﻫﺎی ﺧﺎﻧﻪ از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد؛ اﻓﺰودنِ ﯾﮏ ﺗﻨﻮ ِر ﭼﻮبﺳﻮ ِز ﺑﻠﻨﺪ و ﺗﻌﺒﯿﻪی ﻣﺤﻠﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻣﯿ ِﺰ ﭼﻮﺑﯽِ ﮐﺸﯿﺪه ،ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﺤﻞِ اﺻﻠﯽِ دور-ﻫﻢ-ﻧﺸﯿﻨﯽِ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﺪل ﺷﺪ .ﻗﺮار ﺑﻮد ﻧﻮﺳﺎزی ﻓﻘﻂ ٤ﻣﺎه ﻃﻮل ﺑﮑﺸﺪ ،وﻟﯽ از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻮ ﺑﻪ ﻧﻮ ﻃﺮاﺣﯽ را ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﯽداد، ١
:Hobbitاﻧﺴﺎنﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه ﻗﺎﻣﺖ و ﺑﺎﻣﺰه و ﺧﻮﺷﮕﺬراﻧﯽ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ِ ﺗﻮﺻﯿﻒ آﻧﻬﺎ در آﺛﺎر ادﺑﯽ ،ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎی ﭘﺮوﻓﺴﻮر ﻣﻌﺮوفﺗﺮﯾﻦ ﺟِﯽ .آر .آر .ﺗﺎﻟﮑﯿﻦ ،رﻣﺎنﻫﺎی »ﻫﺎﺑﯿﺖ« و »ارﺑﺎب ﺣﻠﻘﻪﻫﺎ« ﺑﺎﺷﺪ.م
فصل بیست و یک | ٦٤٩
١٦ﻣﺎه ﺑﻪ درازا اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ .آﻧﻬﺎ ﺑﻌﺪ از ِ ِ ﮐﻮﭼﮏ ِ ﭘﺸﺖ ﻋ رت، ﺧﺮﯾﺪ ﺧﺎﻧﻪی آن را ﮐﻮﺑﯿﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﯾﮏ ِ ﺣﯿﺎط ﭘﺸﺘﯽ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﺎوِل آن را ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺎ ِغ ﮐﻮﭼﮏ و زﯾﺒﺎ ﮐﺮد؛ ﭘﺮ از ﮔﻞﻫﺎی ﻓﺼﻠﯽ ،ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت و ﺑﻮﺗﻪﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه. ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﺷﮕﻔﺖزده ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎر ُﺟﻨﺰ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ ﻣﺼﺎﻟﺢِ ﻗﺪﯾﻤﯽ از ﺟﻤﻠﻪ آﺟﺮﻫﺎی ﮐﻬﻨﻪ و ﭼﻮبﺗﯿﺮکﻫﺎیِ ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﺗﻠﻔﻦ ،ﭼﻨﺎن ﺑﻨﺎی ﻣﺤﮑﻢ و ﺳﺎدهای ﺳﺎﺧﺘﻪ اﺳﺖ .ﺳﺘﻮنﻫﺎی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ در ﻗﺪﯾﻢ ﺑﺮای ِ ﻗﺎﻟﺐرﯾﺰیِ ﻓﻮﻧﺪاﺳﯿﻮنِ ﺑﺘﻮﻧﯽِ ﭘُﻞِ ﮔ ُِﻠﺪن ﮔِﯿﺖ -ﮐﻪ در زﻣﺎنِ ﺳﺎﺧﺖ ﺧﺎﻧﻪ در ﺣﺎ ِل ﺗﮑﻤﯿﻞ ﺑﻮد -ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت رﯾﺰ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد ،ﮔﻔﺖ» :او ﯾﮏ ﺻﻨﻌﺘﮕ ِﺮ ﺧﻮدآﻣﻮﺧﺘﻪی ﺑﻪ ﻣﻮاﻇﺐ اﺑﺘﮑﺎراﺗﺶ ﺑﻮد، اﻗﺐ ﺟﯿﺒﺶ ﺑﺎﺷﺪ ِ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ ﺑﻮد .ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﻣﺮ ِ ﺗﺎ آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ﻫﺮﮔﺰ ﺛﺮو ﻨﺪ ﻧﺸﺪ .ﻫﺮﮔﺰ ﻫﻢ از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﯿﺮون ﮑﱰال داﯾﺠِﺴﺖ ١ﺑﻪ ﻧﺮﻓﺖ .اﯾﺪهﻫﺎ را از ﮐُﺘُ ِﺐ ﮐﺘﺎﺑﺨﺎﻧﻪ و ﻣﺠﻠﻪی آرﭼﯿ ِﺘ ُ دﺳﺖ ﻣﯽآورد«.
Architectural Digest
1
فصل بیست و یک | ٦٥٠
ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﺧﺎﻧﻪی ﺳﺎﺑﻘﺶ در وودﺳﺎﯾﺪ را ﺟﺰ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ وﺳﯿﻠﻪی ﴐوری ﻣﺒﻠ ن ﻧﮑﺮد :ﯾﮏ ِ ﮐﻤﺪ ﮐﺸﻮدار و ﯾﮏ ﺗﺸﮏ ﺑﺮای اﺗﺎقﺧﻮاب، ﯾﮏ ﻣﯿ ِﺰ ﺑﺎزی و ﭼﻨﺪ ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﺗﺎﺷﻮ ﺑﺮای -ﺑﻪ اﺻﻄﻼح -اﺗﺎقِ ﻧﺎﻫﺎرﺧﻮری. ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻓﻘﻂ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞِ ﺗﺤﺴﯿﻦ اﻃﺮاﻓﺶ ﺑﺎﺷﺪ و اﯾﻦ، ِ ﺧﺮﯾﺪ وﺳﺎﯾﻞ را ﺑﺪل ﺑﻪ ﺳﺨﺖﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎ ِر زﻧﺪﮔﯽاش ﮐﺮده ﺑﯿﺮون رﻓ و ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ﮐﻪ در ﻣﺤﻠﻪای ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺎ ﻫﻤﴪی در ﮐﻨﺎر و ﻓﺮزﻧﺪی در راه ،ﺳﺎﮐﻦ ﺑﻮد ،ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ﺑﺮای وﺳﺎﯾﻞِ ﴐوری اﻫﻤﯿﺖ ﻗﺎﺋﻞ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺳﺨﺘﺶ ﺑﻮدِ . ﺗﺨﺖﺧﻮاب ،ﻣﯿ ِﺰ آراﯾﺶ و ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﺒﻠ ن ،زﻣﺎن ﺻﻮﺗﯽ ﺑﺮای اﺗﺎقِ ﻧﺸﯿﻤﻦ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﺑﯿﺸﱰی ﺑُﺮد .ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺣﺪو ِد ﻫﺸﺖ ﺳﺎل ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﻧﻈﺮی راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺒﻠ نِ ﻣﻨﺰل ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،زﻣﺎنِ زﯾﺎدی ِ ﴏف اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ ﺷﺪ ﮐﻪ “ﮐﺎرﮐﺮ ِد ﻣﻔﻬﻮﻣﯽِ ﯾﮏ ﻣﺒﻞ ﭼﯿﺴﺖ؟”« ﺗﻬﯿﻪی اﺳﺒﺎب و اﺛﺎﺛﯿﻪ اﻣﺮی ﻓﻠﺴﻔﯽ ﺑﻮد ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺧﺮﯾﺪی از ﴎ ﻋﺠﻠﻪ و ﻧﯿﺎز .ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ، ١ ﺟﺮﯾﺎنِ ﭘﯿﭽﯿﺪهی ِ ﺧﺮﯾﺪ ﻣﺎﺷﯿﻦِ ﻟﺒﺎسﺷﻮﯾﯽ را اﯾﻦﻃﻮر ﺑﺮای ﻣﺠﻠﻪی واﯾﺮد ﺗﻮﺻﯿﻒ ﮐﺮد:
Wired
1
فصل بیست و یک | ٦٥١
»ﮐﺎﺷﻒ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آﻣﺪ ﮐﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﺟ ﻋﺖ ،دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺷﻮﯾﻨﺪه و ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اروﭘﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺑﻬﱰ ﺧﺸﮏﮐﻦ را اﺳﺎﺳﺎ ً ﺑﺪ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ. ﻫﺴﺘﻨﺪ -و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ دو ﺑﺮاﺑﺮ زﻣﺎنِ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﺮای ﺷﺴ ِ ﻟﺒﺎسﻫﺎ ﴏف ِ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﺷﺴﺘﺸﻮ را اﻧﺠﺎم ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،اﻣﺎ ﺑﺎ آﺑﯽ ﻣﻌﺎد ِل ﯾﮏ ﭼﻬﺎرمِ ﺑﻘﯿﻪ، ﻣﯽدﻫﻨﺪ و در آﺧﺮ روی اﻟﺒﺴﻪی ﺷ ﻣﺎدهی ﺷﻮﯾﻨﺪهی ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﮐﻤﱰی ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .از ﻫﻤﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻟﺒﺎسﻫﺎ ﺧﺮاب ﯽﺷﻮﻧﺪ .ﺑﺎ ﻣﺎدهی ﺷﻮﯾﻨﺪه و آﺑﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﮐﻤﱰ ،ﯿﺰی و ﻧﺮﻣﯽِ ﺑﻬﱰ و ﻋﻤ ِﺮ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآﯾﺪ .ﻣﺎ ِ وﻗﺖ زﯾﺎدی ﴏف ﮐﺮدﯾﻢ ﺗﺎ ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ واﻗﻌﺎً ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺧﻮدﻣﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ .ﺧﯿﻠﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر از ارزشﻫﺎی ﺧﺎﻧﻮادهی ﺧﻮدﻣﺎن ﺣﺮف زدﯾﻢ .آﯾﺎ ﺑﺮایﻣﺎن ﻣﺴﺌﻠﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻟﺒﺎسﻫﺎ ﺑﻪ ﺟﺎی ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ و ﻧﯿﻢ ،در ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﺷﺴﺘﻪ ﺷﻮﻧﺪ؟ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺴﺌﻠﻪی اﺻﻠﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻟﺒﺴﻪ ِ ﺣﺲ ﻧﺮﻣﯽِ ﺑﻬﱰی ﺑﺪﻫﻨﺪ و ﺑﯿﺸﱰ ِ ﻣﴫف ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭼﻬﺎرﻣﯽِ آب ﺑﺮایﻣﺎن ﻣﺴﺌﻠﻪ ﺑﻮد؟ ﻋﻤﺮ ﮐﻨﻨﺪ؟ ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺷﺎم راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«. دو ﻫﻔﺘﻪی ﺎم ﻫﺮ ﺷﺐ ِ
فصل بیست و یک | ٦٥٢ ١ ِ ﺳﺎﺧﺖ آﳌﺎن را ﺧﺮﯾﺪﻧﺪ. آﻧﻬﺎ دﺳﺖآﺧﺮ ﺷﻮﯾﻨﺪه و ﺧﺸﮏﮐﻦِ ﻣﯿﻠﻪ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﻫﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻃﻮ ِل ﺎمِ ﺳﺎلﻫﺎ ،از آن ﺧﺮﯾﺪ ﺑﯿﺶ از ِ ﴎ ذوق آﻣﺪم«. دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ دﯾﮕﺮی ِ
ِ ﺳﻘﻒ ﮔﻨﺒﺪیﺷﮑﻞِ اﺗﺎقِ ﻧﺸﯿﻤﻦ ،ﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪی ﻫ ی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ٢ ِ ﺧﺮﯾﺪ؛ ﻋﮑﺴﯽ ﺑﺰرگ از آﻧﺴﻞ آداﻣﺰ ﮐﻪ ﻃﻠﻮ ِع زﻣﺴﺘﺎﻧﯽِ ﺳ ِﯿﺮا ﻧﻮادا در ﭼﺎپ ِ ﺑﺰرگ دﯾﻮاری را ﺑﻪ ﻟﻮنﭘﺎﯾﻦِ ٣ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ را ﺛﺒﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد .آداﻣﺰ اﯾﻦ ِ دﺧﱰش ﻫﺪﯾﻪ داده ﺑﻮد ﮐﻪ وی ﺑﻌﺪﻫﺎ آن را ﻓﺮوﺧﺖ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﺴﺘﺨﺪمِ ﻣﻨﺰ ِل ﺟﺎﺑﺰ آن را ﺑﺎ ﭘﺎرﭼﻪی ﻣﺮﻃﻮب ﯿﺰ ﮐﺮد و اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎ ﺳ ﺟﺖ ،ﯾﮑﯽ از ﻫﻤﮑﺎرانِ آداﻣﺰ را ردﮔﯿﺮی ﮐﺮد و ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ آورد ﺗﺎ ﺑﺎ ﺑﺮداﺷ ِ ﯾﮏ ﻻﯾﻪ از رویِ آن ،ﺑﺎزﺳﺎزیاش ﮐﻨﺪ. ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﺑﯽﺗﮑﻠﻒ و ﺳﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﺑﻪ آن ﭘﺎ ﮔﺬاﺷﺖ ،ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﮔﯿﺞ ﺷﺪ و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻫﻤﻪی
١
Mieleدر ﺳﺎل ۱۸۹۹ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺎرل ﻣﯿﻠﻪ و رﯾﻨﻬﺎرد زﯾﻨﮑﺎن در آﳌﺎن ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﴍﮐﺖ اﮐﻨﻮن ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ۱۷.۰۰۰ﮐﺎرﻣﻨﺪ دارد و ﭘﻨﺠﺎه ﺧﺎﻧﻮاده )از ﺟﻤﻠﻪ وراث ﻣﺆﺳﺴﯿﻦ( ﺳﻬﺎمدار آن ﻫﺴﺘﻨﺪ.م Sierra Nevada Lone Pine
2 3
فصل بیست و یک | ٦٥٣
زﻧﺪﮔﯽِ ﺷ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﯽﮔﺬرد؟« ﮔِﯿﺘﺲ آن ﻣﻮﻗﻊ داﺷﺖ ﯾﮏ ﻋ ِ رت ٦.١٠٠ ﻣﱰِ ﻣﺮﺑﻌﯽ در ﻧﺰدﯾﮑﯽِ ﺳﯿﺎﺗِﻞ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﺎرد ِر ﻣﻌﺮوف درب ﺷﺪ ،ﻫﯿﭻ ﺗﯿﻢِ ﺣﻔﺎﻇﺘﯽ ﯾﺎ ﺧﺪﻣﺘﮑﺎ ِر دا ﯽ ﻧﺪاﺷﺖ و در ﻃﻮ ِل روز ِ ﭘﺸﺘﯽِ ﺧﺎﻧﻪ را ﻗﻔﻞ ﯽﮐﺮد .ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺸﮑﻞِ اﻣﻨﯿﺘﯽ ،ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ و ﺑﻪ ﻃﺮزی ﻋﺠﯿﺐ ،از ِ ِ ﻣﻬﻨﺪس ﻓﺮﺷﺘﻪرویِ ﻃﺮف ﺑﺎرِل اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪ؛ ﻫ ن ﮔﺮو ِه ﻧﺮماﻓﺰاری َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻪ ﻣﻮﻫﺎی ژوﻟﯿﺪه داﺷﺖ و زﯾ ِﺮ ﻧﻈ ِﺮ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻌﺪ از ِ ﺗﺮک اﭘﻞ ،دﭼﺎ ِر اﺳﮑﯿﺰوﻓﺮﻧﯽ ﺷﺪ .او ﭘﺎﯾﯿﻦِ ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ اﺧﺘﻼ ِل رواﻧﯽاش، ﺧﯿﺎﺑﺎنِ ﻣﺤﻞِ زﻧﺪﮔﯽِ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺳﺎﮐﻦ ﺑﻮد و ﺑﺎ ﮐﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﻟ ِ ُﺨﺖﻟُﺨﺖ راه ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﺗﻮی ﺧﯿﺎﺑﺎن و ﺷﯿﺸﻪی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎ ﯾﺎ ﮐﻠﯿﺴﺎ را ﻣﯽﺷﮑﺴﺖ .ﮔﺮﭼﻪ داروﻫﺎﯾﺶ ﺑﺴﯿﺎر ﻗﻮی ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞِ او ﺣﺎدﺗﺮ از اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ دارو ﮐﻨﱰل ﺷﻮد .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮐﻪ دو ﻣﺮﺗﺒﻪ ﺷﯿﻄﺎن ﺑﻪ ﺟﻠﺪش ﻓﺮو رﻓﺖ ،ﻋﴫﻫﺎ ﻣﯽآﻣﺪ ﺟﻠﻮی ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ ﺳﻨﮓ ﻣﯽزد و ﯾﺎدداﺷﺖﻫﺎی ِ دﺳﺖآﺧﺮ ﻫﻢ ﯾﮏ ﻓﺸﻔﺸﻪ ﺑﻪ ﺑﯽرﺑﻂ از ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺟﺎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ. ِ داﺧﻞِ ﺧﺎﻧﻪ اﻧﺪاﺧﺖ .ﭘﺲ از دﺳﺘﮕﯿﺮیِ ، ﻣﻌﺎﻟﺠﺎت ﺑﯿﺸﱰ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺤﺖ و ﭘﺮوﻧﺪهاش ُﻣﻠﻐﯽ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﺎ ِد آن روزﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎرِل واﻗﻌﺎً
فصل بیست و یک | ٦٥٤
ﺑﺎﻣﺰه و ﺑﯽرﯾﺎ ﺑﻮد .ﯾﮏ ﺳﺎل ،ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻣﺎ ِه آورﯾﻞ ﺑﻮد ،ﻧﺎﻏﺎﻓﻞ اﯾﻦﻃﻮر ﺷﺪ .اﺗﻔﺎقِ ﻋﺠﯿﺒﯽ ﺑﻮد ،ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ ﻏﻢﺑﺎر«. ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ دﻟﺴﻮ ِز او ﺑﻮد ،اﻏﻠﺐ از ﻃﺮﯾﻖِ ﻫﺮﺗﺰﻓﻠﺪ ﺟﻮﯾﺎی ﮐﻤﮏﻫﺎی ِ ﻫﻮﯾﺖ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﺷﺪ .در ﻣﻘﻄﻌﯽ اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻪ زﻧﺪان اﻓﺘﺎد و از اﻋﻼمِ ﺧﻮدش ﻃﻔﺮه رﻓﺖ .وﻗﺘﯽ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ،ﺳﻪ روز ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﺑﺮای آزادیِ ﺑﺎرِل ﺗﻘﺎﺿﺎی ﮐﻤﮏ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ درﯾﻐﯽ از ﮐﻤﮏ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﻫ نﻣﻮﻗﻊ ﺳﺆاﻟﯽ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ را ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﺮد» :اﮔﺮ اﻗﺐ ﺑﺎرِﻟﯽ از ﻣﻦ ﯾﮏ روز ﺑﻼیِ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﴎم آﻣﺪ ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﻮﺑﯽ ﮐﻪ ﻣﺮ ِ ﻫﻢ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮد؟« ﺟﺎﺑﺰ ﻋ ِ رت وودﺳﺎﯾﺪ را ﮐﻪ ﺣﺪو ِد ١٥ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ و در ﻣﯿﺎنِ ﮐﻮهﻫﺎ ﺑﻮد ،ﻧﻔﺮوﺧﺖ .ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن ﻋ ِ رت اﺳﭙﺎﻧﯿﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ١٤اﺗﺎقﺧﻮاب داﺷﺖ و ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ١٩٢٥ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﮑﻮﺑﺪ و ﺑﻪ ِ ﻣﻘﯿﺎس ﯾﮏﺳﻮم ،ﺧﺎﻧﻪای ﮐﺎﻣﻼً ﺳﺎده و ﻣﺪرن ﺑﺎ اﻟﻬﺎم از ﺟﺎیِ آن در ِ ﻣﻨﺎزﻋﺎت ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ژاﭘﻨﯽ ﺑﺴﺎزد .وﻟﯽ ﺑﺮای ﺑﯿﺶ از ٢٠ﺳﺎل ،درﮔﯿ ِﺮ ِ ﻗﻀﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﺪاﻓﻌﺎنِ ﺣﻔﻆ اﺑﻨﯿﻪی ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﻠﻮﮔﯿﺮی از ﺗﺨﺮﯾﺐ آن ﺧﺎﻧﻪی اﺻﯿﻞ ﺗﻼش ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ) .در ﺳﺎ ِل ٢٠١١ﴎاﻧﺠﺎم ﻣﺠﻮ ِز ِ
فصل بیست و یک | ٦٥٥
ﺗﺨﺮﯾﺐ ﺧﺎﻧﻪ را ﮔﺮﻓﺖ ،وﻟﯽ زﻣﺎﻧﻪ زﻣﺎﻧﻪای ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺧﺎﻧﻪای ِ دﯾﮕﺮ در اﯾﻦ دﻧﯿﺎ ﺑﻨﺎ ﮐﻨﺪ(. ِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮاردی ﻧﺎدر ،از ﻋ رت ﻧﯿﻤﻪﻣﱰوﮐﻪی وودﺳﺎﯾﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص اﺳﺘﺨﺮش ،ﺑﺮای ﻣﻬ ﻧﯽﻫﺎی ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .در دورانِ رﯾﺎﺳﺖﺟﻤﻬﻮریِ ﺑﯿﻞ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن ،او و ﻫﯿﻼری ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن ١ﺑﺮای دﯾﺪار ﺑﺎ دﺧﱰﺷﺎن ﮐﻪ داﻧﺸﺠﻮیِ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ و در ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮏ ﻃﺒﻘﻪی ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﻋ ِ رت اﺻﻠﯽ اﻗﺎﻣﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻋ ِ رت اﺻﻠﯽ و ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮏﻃﺒﻘﻪی اﻟﺤﺎﻗﯽُ ،ﻣﺒﻠﻪ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،وﻗﺘﯽ ﺧ ِﱪ آﻣﺪنِ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮنﻫﺎ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ،ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎنِ ﻣﺒﻠ ن و آﺛﺎ ِر ﻫ ی زﻧﮓ ﻣﯽزد ﺗﺎ ﻣﻮﻗﺘﺎ ً ﺧﺎﻧﻪ را ﻣﺒﻠﻪ ﮐﻨﻨﺪ. ٢ ِ ﯾﮏ ﺑﺎر ،اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ از آﺷﻔﺘﮕﯽﻫﺎیِ ﻣﺎﺟﺮایِ ﻣﻮﻧﯿﮑﺎ ﻟﻮﯾﻨﺴﮑﯽ ،ﭘﺎوِل ﻣﺸﻐﻮ ِل آﺧﺮﯾﻦ ﺗﻔﺘﯿﺶﻫﺎ و دادنِ ﺗﺬﮐﺮ ِ ات ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺘﻮﺟ ِﻪ ﻓﻘﺪانِ ﯾﮑﯽ از ﺗﺎﺑﻠﻮﻫﺎ ﺷﺪ .ﺑﺎ ﻧﮕﺮاﻧﯽ از ﮔﺮو ِه ﻣﺮاﻗﺒﺖ و اﻣﻨﯿﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﴎ آن آﻣﺪه .ﯾﮑﯽ از ﻣﺄﻣﻮران او را ﺑﻪ ﮐﻨﺎری ﺑﺮد و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺑﻼﯾﯽ ِ ﺗﺎﺑﻠﻮ -ﻧﻘﺎﺷﯽِ ﯾﮏ ﻟﺒﺎس رویِ ﭼﻮبﻟﺒﺎﺳﯽ -ﯾﺎدآو ِر ِ ﻟﺒﺎس آﺑﯽِ ﻣﻌﺮوف در ﻣﺎﺟﺮایِ رﺳﻮاﯾﯽِ ﻟِﻮﯾﻨﺴﮑﯽ ﺑﻮده و ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از دﮐﻮراﺳﯿﻮن ﺣﺬف ﺷﺪه Hillary Clinton Monica Lewinsky
1 2
فصل بیست و یک | ٦٥٦
ِ ﻣﮑﺎﳌﺎت آﺧ ِﺮ ﺷﺐ ﺑﯿﻦ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن و ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن اﺳﺖ) .در ﺣﯿﻦِ ﯾﮑﯽ از ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺎﺟﺮای ﻟِﻮﯾﻨﺴﮑﯽ را ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﯽداﻧﻢ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﺮدهای ﯾﺎ ﻧﻪ وﻟﯽ اﮔﺮ ﮐﺮدهای ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﮐﻞ ﻣﺮدم ﮐﺸﻮرت ﺑﮕﻮﯾﯽ «.در آن ﺳﻮیِ ِ ِ ﺳﮑﻮت ﻣﺤﺾ ﺣﺎﮐﻢ ﺧﻂ ﺗﻠﻔﻦ، ﺑﻮد(.
آﻣﺪنِ ﻟﻴﺴﺎ در ﻧﯿﻤﻪی ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ِ ﮐﻼس ﻫﺸﺘﻢ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﻣﻌﻠﻢﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زدﻧﺪ .ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼﺗﯽ ﮐﻪ در ﺑﯿﻦ ﺑﻮد ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﮐﺎر رﻓ ِ او از ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺎدرش ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ روز ﻗﺮا ِر ﭘﯿﺎده َروی ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ آن وﺿﻊ ﺑﺎ دﺧﱰش ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ ،و ﺑﻌﺪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ِ ﭘﯿﺶ او و ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﯿﺎﯾﺪ .ﻟﯿﺴﺎ دﺧﱰی ﺑﺎﻟﻎ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ از دو روز ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻮاب ﻣﺜﺒﺖ داد .ﺣﺘﯽ از ﻗﺒﻞ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﮐﺪام اﺗﺎق را ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ِ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ :آن ﯾﮑﯽ ﮐﻪ درﺳﺖ ﮐﻨﺎ ِر اﺗﺎقِ ﭘﺪرش ﺑﻮد .ﻗﺒ ًﻼ ﯾﮏ ﺑﺎر ﮐﻪ ﮐﺴﯽ ﺧﺎﻧﻪ ﻧﺒﻮدِ ، ﮐﻒ آن اﺗﺎق دراز ﮐﺸﯿﺪه و ﭘﺴﻨﺪش ﮐﺮده ﺑﻮد.
فصل بیست و یک | ٦٥٧
دورانِ ﺳﺨﺘﯽ ﺑﻮد .ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﮔﺎﻫﯽ از ﺧﺎﻧﻪاش ﭘﯿﺎده ﻣﯽآﻣﺪ و ﺗﻮی ﺣﯿﺎط داد و ﺑﯽداد ﻣﯽﮐﺮد .اﺧﯿﺮا ً ﮐﻪ ﻣﻦ از ﺧﻮ ِد او راﺟﻊ ﺑﻪ رﻓﺘﺎرش در آن ﺑﺮﻫﻪ و ﻣﺸﮑﻼﺗﯽ ﮐﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ رﻓ ِ ﻟﯿﺴﺎ ﻧﺰ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ ،ﺳﺆال ِ ﮐﺮدم ،ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻪ اﺗﻔﺎﻗﺎت آن دوره را ﺗﺤﻠﯿﻞ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞِ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﺮاﯾﻢ ﻓﺮﺳﺘﺎد: »ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺪاﻧﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﭼﻄﻮر ﺷﻮرایِ ﻣﺤﻠﯽ را ﺑﻪ اﻋﻄﺎی ﻣﺠﻮ ِز ﺗﺨﺮﯾﺐ ﺧﺎﻧﻪاش در وودﺳﺎﯾﺪ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮد؟ ﯾﮏ ﮔﺮوه از ﻣﺮدم ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ِ آن را ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ِ ارزش ﺗﺎرﯾﺨﯽاش از ﺗﺨﺮﯾﺐ ﺣﻔﻆ ﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ او ِ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﺶ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪﺑﺎغ ﺑﺴﺎزد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﮔﺬاﺷﺖ ﺧﺎﻧﻪ آﻧﻘﺪر ﻓﺮﺳﻮده و ﻣﺘﻼﺷﯽ ﺷﻮد ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻫﯿﭻ راﻫﯽ ﺑﺮای ﻧﺠﺎﺗﺶ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧَﺪ .اﺳﱰاﺗﮋیاش ﺑﺮای ﺑﻪ دﺳﺖ آوردنِ آﻧﭽﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ، ﺑﺎ ﮐﻤﱰﯾﻦ درﮔﯿﺮی و ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ ﺧﺎﻧﻪ را ﺑﻪ ﺣﺎ ِل ﺧﻮدش ول ﮐﺮد ،ﯽداﻧﻢ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ را ﺑﺎز ﮔﺬاﺷﺖ .اﯾﻦﻃﻮری آن را وﯾﺮان ﮐﺮد .ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،ﻧﻪ؟ ...ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ روش، ﺗﺄﺛﯿﺮ و ارادهی ﻣﺮا ﻫﻢ ﺗﺤﻠﯿﻞ ﺑﺮد ﺗﺎ ﻟﯿﺴﺎ را در ١٤-١٣ﺳﺎﻟﮕﯽ از ﻣﻦ ﺑﮕﯿﺮد .اﺑﺘﺪا ﻫﯿﭻ ِ روش ﻣﺸﺨﺼﯽ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﻫﻤﯿﻦ را ِه ﺳﺎده را در
فصل بیست و یک | ٦٥٨
ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ وﯾﺮاﻧﮕﺮ و ﺑﺮای ﻟﯿﺴﺎ ﮔﯿﺞﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد .ﮐﺎرش آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﭼﯿﺰی را ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ آورد«. ﻟﯿﺴﺎ ﺎمِ ﭼﻬﺎر ﺳﺎ ِل دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن را ِ ﭘﯿﺶ ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻣﺎﻧﺪ و از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ از ﻧﺎمِ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن-ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﭘﺪ ِر ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎﺷﺪ وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ از دﺧﱰش دور ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﻟﯿﺴﺎ ِ ﺣﺲ ﻓﺮار از ﺧﺎﻧﻪ را داﺷﺖ ،ﺑﻪ ﻣﻨﺰ ِل ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎی دوﺳﺖ در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﭘﻨﺎه ﻣﯽﺑُﺮد .ﭘﺎوِل ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﺶ ﺑﺎﺷﺪ و اﮐ ِ ﻣﺴﺎﺋ ِﻞ ﻣﺪرﺳﻪی ﻟﯿﺴﺎ را ﺷﺨﺼﺎً ﭘﯿﮕﯿﺮی ﻣﯽﮐﺮد. ِ در ﺳﺎلِ دومِ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻟﯿﺴﺎ در ﺣﺎل ﺗﺮﻗﯽ ﺑﺎﺷﺪ. در روزﻧﺎﻣﻪی ﻣﺪرﺳﻪ ،ﮐﺎﻣﭙﺎﻧﯿﻞ ،١دﺑﯿ ِﺮ ﻣﺸﱰک ﺷﺪ .ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻫﻢﮐﻼﺳﯽاش ﺑﻦ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ- ٢ﻧﻮهی ﺑﺰرگﻣﺮدی ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺷﻐﻞ را ﺑﻪ ﭘﺪرش داده ﺑﻮد- ﴎیای را ﮐﻪ ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮان اﺧﺘﺼﺎص داده ﺑﻮد ،ﺑﺮ اﺿﺎﻓﻪ ﺣﻘﻮقﻫﺎی ِ ّ َﻣﻼ ﮐﺮد .زﻣﺎنِ رﻓ ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ ،ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺟﺰ ﴍق ﻧﺨﻮاﻫﺪ رﻓﺖ- .ﺑﺎ ﺟﻌﻞِ اﻣﻀﺎی ﭘﺪرش ﮐﻪ ﺧﺎرج از ﺷﻬﺮ ﺑﻮد -ﺑﺮای ﻫﺎروارد درﺧﻮاﺳﺖ داد و ﺑﺮای ورودیِ ﮐﻼسﻫﺎی ،١٩٩٦ﭘﺬﯾﺮش ﮔﺮﻓﺖ. The Campanile Ben Hewlett
1 2
فصل بیست و یک | ٦٥٩
در ﻫﺎروارد اﺑﺘﺪا در روزﻧﺎﻣﻪی ﮐﺮاﯾﻤﺴﻮن ١و ﺳﭙﺲ در ﻣﺠﻠﻪی ادﺑﯽِ اد ُووﮐِﯿﺖ ٢ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از ﺟﺪاﯾﯽ از دوﺳﺖﭘﴪش ،ﯾﮏ ﺳﺎل در “ﮐﺎﻟ ِﺞ ﭘﺎدﺷﺎﻫﯽِ ” ﻟﻨﺪن ﺑﻪ ﴎ ﺑُﺮد .راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﭘﺪر در ﻃﻮ ِل اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﭘﺮ ﺗﺸﻮﯾﺶ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽآﻣﺪ ﺑﺮ ﴎ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﮐﻮﭼﮏ -ﻣﺜﻼً اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای ﺷﺎم آﻣﺎده ﺷﺪه ﺑﻮد و اﯾﻨﮑﻪ آﯾﺎ ﺗﻮﺟ ِﻪ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻪ ﺑﺮادر و ﺧﻮاﻫﺮﻫﺎی ﻧﺎﺗﻨﯽاش ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ﯾﺎ ﻧﻪ- دﻋﻮاﺷﺎن ﺑﺎﻻ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮای ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﻣﺎهﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪ ﺣﺮف ﯽزدﻧﺪ .ﻣﺸﺎﺟﺮات ﮔﺎه ﭼﻨﺎن ﺑﺪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣ ﯾﺖﻫﺎﯾﺶ را از او ﻗﻄﻊ ﻣﯽﮐﺮد و ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ﻧﺎﭼﺎر از ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﯾﺎ ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﭘﻮل ﻗﺮض ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﻟﯿﺴﺎ ﯾﮏ ﺑﺎر ﮐﻪ ﮔ ن ﮐﺮد ﭘﺪرش ِ ﻗﺼﺪ ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﺷﻬﺮﯾﻪی ﮐﺎﻟﺞ را ﻧﺪارد ،از ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ٢٠.٠٠٠دﻻر ﻗﺮض ﮔﺮﻓﺖ. ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻦ وام از دﺳﺘﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ، وﻟﯽ ﻓﺮدا ﺻﺒ ِﺢ زود زﻧﮓ زد و ﺣﺴﺎﺑﺪارش ﭘﻮل را ﺑﻪ ﺣﺴﺎﺑﻢ رﯾﺨﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢِ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽِ ﻟﯿﺴﺎ از ﻫﺎروارد در ﺳﺎل ٢٠٠٠ﻫﻢ ﻧﺮﻓﺖ ،ﭼﻮن ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﺣﺘﯽ ﻣﺮا دﻋﻮت ﻫﻢ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد«.
The Crimson The Advocate
1 2
فصل بیست و یک | ٦٦٠
ِ اﺗﻔﺎﻗﺎت ﻗﺸﻨﮕﯽ ﻫﻢ در آن ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻪ وﻗﻮع ﭘﯿﻮﺳﺖ .از ﺟﻤﻠﻪ اﻟﺒﺘﻪ ِ ﮐﻨﴪت اﻧﺘﻔﺎﻋﯽ اﯾﻦ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ و در ﯾﮏ ﺑﺮای ﺑﻨﯿﺎ ِد اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏْ ﻓﺮاﻧﺘﯿﺮ) ١ﯾﮏ ﮔﺮو ِه وﮐﺎﻟﺘﯽ ،ﺣﺎﻣﯽِ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی( ﺑﻪ اﺟﺮا ﭘﺮداﺧﺖ .ﮐﻨﴪت در ﺗﺎﻻ ِر ﻓﯿﻠﻤﻮر ٢در ﺟﻔﺮﺳﻦ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﺟﺮاﻫﺎی ﮔ ِﺮﯾﺘﻔﻮل ِدد، ُ اِرﭘﻠِﯿﻦ و ﺟﯿﻤﯽ ِﻫﻨﺪرﯾﮑﺲ ٣ﻣﻌﺮوﻓﯿﺖ داﺷﺖ .ﻟﯿﺴﺎ ﺗﺮاﻧﻪی “از ﯾﮏ اﻧﻘﻼب ﺑﮕﻮ” از ﺗ ِﺮﯾﺴﯽ َﭼﭙ َﻤﻦ ٤را ﺧﻮاﻧﺪ )“ﻓﻘﺮا ﺑﻪ ﭘﺎ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺧﻮاﺳﺖ ،و ﺳﻬﻢﺷﺎن را ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮔﺮﻓﺖ” (.ﺟﺎﺑﺰ در اﻧﺘﻬﺎیِ ﺳﺎﻟﻦ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد و دﺧ ِﱰ ﯾﮏﺳﺎﻟﻪاش ،اِرﯾﻦ را در آﻏﻮش داﺷﺖ. ﻓﺮاز و ﻓﺮودﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻌﺪ از ﻧﻘﻞِ ﻣﮑﺎنِ او ﺑﻪ َﻣﻨ َﻬ َ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻣﺴﺘﻘﻞ ﻧﯿﺰ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ .ﻣﺸﮑﻼتﺷﺎن ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ رﻓﺘﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن ﺗﺸﺪﯾﺪ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ٧٠٠.٠٠٠ دﻻری ﺑﻪ ﻧﺎمِ ﻟﯿﺴﺎ وﻟﯽ ﺑﺮای ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد .ﮐﺮﯾﺴﺎن ،ﻟﯿﺴﺎ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ آن را اﻧﺘﻘﺎل دﻫﺪ و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﭘﻮ ِل ِ ﻓﺮوش ﺧﺎﻧﻪ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ِ ﻣﺮﺷﺪ ﻣﻌﻨﻮی ﺑﻪ ﺳﻔﺮ رﻓﺖ و ﺳﭙﺲ در ﭘﺎرﯾﺲ ُﺳﮑﻨﯽ ﮔﺰﯾﺪ .وﻗﺘﯽ ﯾﮏ The Electronic Frontier Fillmore Jimi Hendrix Tracy Chapman
1 2 3 4
فصل بیست و یک | ٦٦١
ﮐﻪ ﭘﻮﻟﺶ ﺎم ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﻪ ﮐﺸﯿﺪنِ ﻧﻘﺎﺷﯽﻫﺎی ﻫ ی ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﻮر و ﺧﻠﻖ ﻣﺎﻧﺪاﻻﻫﺎیِ ﺑﻮداﯾﯽ ﭘﺮداﺧﺖ .در وبﺳﺎﯾﺘﺶ )ﮐﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ آن را ﺳﺎﺧﺖ( ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﻦ ﯾﮏ ر ِ اﺑﻂ روﺣﺎﻧﯽ و ﴩ رو ﺑﻪ ﺗﮑﺎﻣﻞ و زﻣﯿﻦِ رو ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ اﻋﺎﻧﻪﮐﻨﻨﺪهی اﯾﺪهﻫﺎی آﯾﻨﺪهی ﺑ ِ ِ ﺟﻨﺒﺶ ﻣﻘﺪﺳﯽ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ .ﻣﻦ اﺳﺘﺎ ِد ﻓُﺮمﻫﺎ ،رﻧﮓﻫﺎ و ﺻﺪاﻫﺎی ِ ﺧﻠﻖ و ﻫ ره ﺑﺎ آن زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.وﻗﺘﯽ ﺑﺮﻧﺎن ﺑﺮای درﻣﺎنِ ﻋﻔﻮﻧﺖ ﺳﯿﻨﻮﺳﯽ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﺸﮑﻞِ دﻧﺪانﭘﺰﺷﮑﯽاش ﭘﻮل ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺄﻣﯿﻨﺶ ﻧﮑﺮد و ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎز ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﺎ او ﺣﺮف ﻧﺰﻧﺪ .اﯾﻦ اﻟﮕﻮیِ ﺳﯿﻨﻮﺳﯽ ،در ﺳﺎلﻫﺎی آﺗﯽ ﻧﯿﺰ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ. ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ،ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از اﯾﻦ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺑﻪ ﻋﻼوهی ﺗﺨﯿﻞِ ﺧﻮد، ﺳﻮﻣﯿﻦ رﻣﺎﻧﺶ ﺑﺎ ﻧﺎمِ “ﯾﮏ آدمِ ﻋﺎدی” را ﺑﻪ ﻧﮕﺎرش در آورد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ِ ١٩٩٦ﻣﻨﺘﴩ ﺷﺪ .ﮐﺎراﮐﱰِ اﺻﻠﯽِ داﺳﺘﺎن ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎیِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ و ﺗﺎ ﺣﺪی ﻫﻢ ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ وﻓﺎدار ﻣﺎﻧﺪ :در ﮐﺘﺎب ،ﺟﺎﺑﺰ را دارﯾﻢ ِ دوﺳﺖ ﺧﻮﺑﺶ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﺳﺨﺎو ﻨﺪاﻧﻪ ﯾﮏ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞِ ﺧﺎص ﺑﺮای ﺑﯿ ریِ ﻓﺴﺎ ِد اﺳﺘﺨﻮاﻧﯽ ﻣﺒﺘﻼ اﺳﺖ ،ﻣﯽﺧﺮد .ﻧﻮﯾﺴﻨﺪه ﺧﯿﻠﯽ دﻗﯿﻖ ﺑﺴﯿﺎری از ﻧﺎﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽﻫﺎی او در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ دﺧﱰش ﻟﯿﺴﺎ را ﴍح ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ از آن ﺟﻤﻠﻪ اﺳﺖ اﻧﮑﺎ ِر ﻧ ََﺴ ِﺐ ﭘﺪر و ﻓﺮزﻧﺪی در ﺑَﺪ ِو ِ ﺗﻮﻟﺪ او .وﻟﯽ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎیِ ُرﻣﺎن ﮐﺎﻣﻼً ﺗﺨﯿﻠﯽ اﺳﺖ :ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ ﮐﻪ ﮐﺮﯾﺴﺎن در ﺳﻦِ
فصل بیست و یک | ٦٦٢
ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ راﻧﻨﺪﮔﯽ ﯾﺎد ﻣﯽدﻫﺪ .اﯾﻦ ﺻﺤﻨﻪ از ﮐﺘﺎب ﮐﻪ “ﺟﯿﻦِ ” ﭘﻨﺞ ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ در ﺟﺴﺘﺠﻮی ﭘﺪرش از ﺑﯿﻦِ ﮐﻮهﻫﺎ راﻧﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﮐﺎﻣﻼً ِ ﻧﮑﺎت ﺟﺎﻟﺒﯽ در ُرﻣﺎن ﺧﺎﻟﯽ از واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺖ .از ﻣﻨﻈ ِﺮ ژورﻧﺎﻟﯿﺴﺘﯽ، ِ ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺮرﺳﯽِ ﺑﺮﺧﯽ از آﻧﻬﺎ ﺑﺴﯿﺎر ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ .از ﺟﻤﻠﻪ، ذﻫﻨﯽای ﮐﻪ از ﮐﺎراﮐﱰِ ﺟﺎﺑﺰ در اوﻟﯿﻦ ﺟﻤﻠﻪ اراﺋﻪ ﻣﯽﺷﻮد» :او ﭼﻨﺎن ِ ﻓﺮﺻﺖ ﮐﺸﯿﺪنِ ﺳﯿﻔﻮنِ ﺗﻮاﻟﺖ را ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺖ«. ﭘُﺮ َﻣﺸ َﻐﻠﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ در ﻇﺎﻫﺮ ،ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﺳﺎﺧﺘﮕﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ زﻧﻨﺪه ﻣﯽآﯾﺪ .ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺷﺨﺼﯿﺖ اﺻﻠﯽِ داﺳﺘﺎﻧﺶ را »ﻋﺎﺟﺰ از ِ ِ درک ﻧﯿﺎز ﺑﻪ واﺳﻄﻪ ﺑﻮدن ﺑﺮای ِ ﺑﻬﺪاﺷﺖ ﻓﺮدی او ﺗﺤﻘﻖِ رؤﯾﺎﻫﺎ ﯾﺎ ﻫﻮسﻫﺎی دﯾﮕﺮان« ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪه. ﻫﻢ ﺑﻪ ﺑﺪیِ ﺟﺎﺑ ِﺰ واﻗﻌﯽ اﺳﺖ» :او اﻋﺘﻘﺎدی ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻋﻄﺮ ﻧﺪاﺷﺖ و اﻏﻠﺐ اﻇﻬﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ رژﯾﻢِ ﻏﺬاﯾﯽِ ﻣﻨﺎﺳﺐ و ﺻﺎﺑﻮنِ ﺧﻮﺷﺒﻮ ،ﻧﻪ ﻋﺮق ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻧﻪ ﺑﻮیِ ﺑﺪ ﻣﯽدﻫﺪ «.اﯾﻦ ُرﻣﺎن ،ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ و در ﺑﺴﯿﺎری ﻣﻮارد ﭘﯿﭽﯿﺪه اﺳﺖ و در ﭘﺎﯾﺎن ،ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺳﻨﮕﯿﻦ از ﻣﺮدی را ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﴍ ِ ﮐﺖ ﻋﻈﯿﻢِ ﺧﻮدش را از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﺪ و ﺑﻪ ِ ارزش دﺧﱰی ﮐﻪ از ﺧﻮد راﻧﺪه ،ﭘﯽ ﻣﯽﺑَ َﺮد .در ﭘﺮدهی آﺧﺮ ،او را در ﺣﺎ ِل رﻗﺺ ﺑﺎ دﺧﱰش ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﻢ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ داﺳﺘﺎن را ﻧﺨﻮاﻧﺪه» :ﺷﻨﯿﺪم ﮐﻪ درﺑﺎرهی ﻣﻦ اﺳﺖ ،و اﮔﺮ اﯾﻦﻃﻮر ﺑﻮد ،واﻗﻌﺎً ﮔَﻨﺪ زده ﺑﻮد ﺑﻪ وﺟﻬﻪام .اﻣﺎ
فصل بیست و یک | ٦٦٣
از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺎ ﺧﻮاﻫﺮم ﻣﺸﮑﻠﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ،ﻧﺨﻮاﻧﺪﻣﺶ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،ﺑﺎ اﺳﺘﻨﺎد ﺑﻪ آﻧﭽﻪ او ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از اﻧﺘﺸﺎ ِر ﮐﺘﺎب ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ﮔﻔﺖ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ ﮐﺘﺎب را ﺧﻮاﻧﺪه و ﺗﺸﺎﺑﻬﺎﺗﯽ ﺑﯿﻦِ ﮐﺎراﮐﱰِ اﺻﻠﯽ و ﺧﻮدش ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد .او ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎ ِر ﺗﺎﯾﻤﺰ ،اﺳﺘﯿﻮ ﻟُ ْﻬﺮ ،١ﮔﻔﺖ٪٢٥» : از ﮐﺎراﮐﱰِ اﺻﻠﯽ دﻗﯿﻘﺎً ﺧﻮ ِد ﻣﻦ اﺳﺖ ،ﻋﻠﯽاﻟﺨﺼﻮص از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺧﻠﻖ و ﺧﻮیِ ﻓﺮدی .اﻣﺎ ﻗﻄﻌﺎً ﺑﻪ ﺷ ﻧﺨﻮاﻫﻢ ﮔﻔﺖ ﮐﺪام «.٪٢٥ﻫﻤﴪش ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در واﻗﻊ ﻧﮕﺎ ِه ﻣﺨﺘﴫی ﺑﻪ ﮐﺘﺎب اﻧﺪاﺧﺘﻪ و ﺑﻌﺪ از او ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد آن را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﺨﻮاﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﭼﻪ ﺑﺮداﺷﺘﯽ از آن ﻣﯿﴪ اﺳﺖ. ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﻧﺴﺨﻪی دﺳﺖﻧﻮﺷﺘﻪی ﮐﺘﺎب را ﻗﺒﻞ از اﻧﺘﺸﺎر ﺑﺮای ﻟﯿﺴﺎ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،وﻟﯽ او ﻓﻘﻂ ﻣﻘﺪﻣﻪی ﮐﺘﺎب را ﺧﻮاﻧﺪ .ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﺑﺎره ِ ﺻﻔﺤﺎت اﺑﺘﺪاﯾﯽ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮادهام ،ﻗﺼﻪﻫﺎﯾﻢ ،اﻓﮑﺎرم و ﺧﻮدم ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﻗﺎﻟﺐ ﯾﮏ ﮐﺎراﮐﱰ ﺑﻪ ﻧﺎمِ “ﺟﯿﻦ” ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪم و ﺑﯿﻦِ ﺣﻘﺎﯾﻘﯽ ﮐﻪ ﺟﻌﻞ در ِ ِ ﺷﺒﺎﻫﺖ ﺷﺪه -و از ﻧﻈ ِﺮ ﻣﻦ دروغ -ﺑﻮد ،ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎدم .و اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺧﻄﺮﻧﺎکﺷﺎن ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺎت ،ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺷﺪﻧﺪ «.ﻟﯿﺴﺎ زﺧﻢ ﺧﻮرده ﺑﻮد و در ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ﺑﺮای ﻣﺠﻠﻪی اد ُووﮐِﯿﺖ در ﻫﺎروارد ،دﻟﯿﻞِ آن را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد .اوﻟﯿﻦ ﭘﯿﺶ ِ ﻧﻮﯾﺲ ﯾﺎدداﺷﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺰﻧﺪه ﺑﻮد ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻗﺒﻞ از
Steve Lohr
1
فصل بیست و یک | ٦٦٤
اﻧﺘﺸﺎر ،آن را ﺗﺼﺤﯿﺢ ﮐﺮد .از ﮐﺎ ِر ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ دوﺳﺖ، اﺣﺴﺎس ِ ِ ﻫﺘﮏ ُﺣﺮﻣﺖ ﻣﯽﮐﺮد .در ﯾﺎدداﺷﺖ ﻧﻮﺷﺖ » :ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ در آن ﺷﺶ ﺳﺎلُ ،ﻣﻨﺎ داﺷﺘﻪ از ﻣﻦ اﻃﻼﻋﺎت ﺟﻤﻊ ﻣﯽﮐﺮده .ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﺑﻪ ﻫ ن اﻧﺪازه ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل دﻟﺪاریِ او ﻣﯽﮔﺸﺘﻢ ،او ﻧﯿﺰ داﺷﺘﻪ در در ِد دلﻫﺎی ﻣﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل اﻃﻼﻋﺎت ﻣﯽﮔﺸﺘﻪ«. ﴎاﻧﺠﺎم ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ ُﻣﻨﺎ آﺷﺘﯽ ﮐﺮد .ﺑﺮای ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺘﺎب ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻓﻪ رﻓﺘﻨﺪ .ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻪ ﮐﺘﺎب را ﺗﺎ آﺧﺮ ﺑﺨﻮاﻧﺪ و ُﻣﻨﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺣﺘ ً از آﺧ ِﺮ ﮐﺘﺎب ﺧﻮﺷﺶ ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ .در ﻃﻮ ِل ﺳﺎلﻫﺎ، راﺑﻄﻪی آﻧﻬﺎ ﻣﺪام ﻗﻄﻊ و وﺻﻞ ﻣﯽﺷﺪ .وﻟﯽ از ﺑﺮﺧﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ،ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ ِ اﺣﺴﺎس ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻣﯽﮐﺮد. ُﻣﻨﺎ ﺑﯿﺶ از ﭘﺪرش
ﺑﭽﻪﻫﺎ وﻗﺘﯽ ﭘﺎوِل ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ازدواج ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎ ِل ١٩٩١اوﻟﯿﻦ ﻓﺮزﻧﺪﺷﺎن را ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آورد ،ﺑﺮای دو ﻫﻔﺘﻪ او را “ﭘﴪ ﺑﭽﻪی ﺟﺎﺑﺰ” ﺻﺪا اﻧﺘﺨﺎب ﯾﮏ ﴎ ﯾﮏ اﺳﻢ ،اﻧﺪﮐﯽ ﺳﺨﺖﺗﺮ از ِ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ زﯾﺮا ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺮ ِ ﻣﺎﺷﯿﻦ ﻟﺒﺎسﺷﻮﯾﯽ ﺑﻮد .ﴎاﻧﺠﺎم ،او را رﯾﺪ ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﮐﺮدﻧﺪ.
فصل بیست و یک | ٦٦٥
ﻧﺎمِ وﺳﻂ او را از ﻧﺎمِ ﭘﺪ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﻧﺎمِ ﮐﻮﭼﮑﺶ )ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل ﻫﺮ دو اﴏار داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ( ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻨﮑﻪ ِ ﺗﻠﻔﻆ ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ اﻧﺘﺨﺎب ﺷﺪ ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻧﺎمِ ﮐﺎﻟ ِﺞ ﭘﺪرش ﺑﻮد. رﯾﺪ از ﺧﯿﻠﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﭘﺪرش ﺷﺪ :ﺗﯿﺰ و ﺑﺎﻫﻮش ،ﺑﺎ ﻧﮕﺎ ِه ﺟﺬاﺑﯿﺖ زﯾﺎد .وﻟﯽ ﺑﺮ ِ ِ ﺧﻼف اﺳﺘﯿﻮ ،رﻓﺘﺎرش دﻟﻨﺸﯿﻦ و ﺟﺬاﺑﯿﺘﺶ ﻧﺎﻓﺬ ،و ﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ ﺑﻮد .داﻧﺶآﻣﻮزی ﺧﻼق -ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ ﭘﴪ ﺑﭽﻪ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻟﺒﺎسﻫﺎی دﺳﺖدوز ﺑﭙﻮﺷﺪ و رﺳﻤﯽ ﺑﺎﺷﺪ -و در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل، ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻪ ﻋﻠﻮم .او ﺗﮑﺮارﮐﻨﻨﺪهی ﻧﮕﺎ ِه ِ ﺧﺎص ﭘﺪرش ،وﻟﯽ ذاﺗﺎً ﺧﻮنﮔﺮم ِ ﺑﻮد .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﯿﺪ ﯾﮏ ذره ﺧﺒﺎﺛﺖ در وﺟﻮد اﯾﻦ ﺑﭽﻪ ﺑﺎﺷﺪ. اِرﯾﻦ ﺳﯿِﻨﺎ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎ ِل ١٩٩٥ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪ .او اﻧﺪﮐﯽ آرامﺗﺮ ،و ﮔﺎﻫﯽ از ﮐﻤﺒﻮ ِد ﺗﻮﺟ ِﻪ ﭘﺪرش در رﻧﺞ ﺑﻮد .اِرﯾﻦ ﭘﯿﮕﯿ ِﺮ ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻌ ری ﺷﺪ ،وﻟﯽ در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪی اﺣﺴﺎﺳﯽِ ﺧﻮد را ﺑﺎ ﭘﺪر ﺣﻔﻆ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﻣﺒﺎدا از دوریِ او ﺻﺪﻣﻪ ﺑﺒﯿﻨﺪ. ﮐﻮﭼﮏﺗﺮﯾﻦ ﺑﭽﻪ ،اﯾ ْﻮ ،در ﺳﺎ ِل ١٩٩٨ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪ و ﺑﻪ دﺧﱰی ﺑﺎ اراده ﺑﺪل ﺷﺪ .ﯾﮏ آﺗﺶﭘﺎرهی ﺑﺎ ﻣﺰه ،ﻧﻪ ﻣﺤﺘﺎج ﺑﻪ دﯾﮕﺮان و ﻧﻪ ﻣﺮﻋﻮب
فصل بیست و یک | ٦٦٦
از آﻧﻬﺎ .ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر از ِ ﭘﺲ ﭘﺪرش ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﺑﺎ او ﻣﺬاﮐﺮه ﮐﻨﺪ )و ﺣﺘﯽ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮﻧﺪه ﺷﻮد (،ﯾﺎ ﮐﻪ او را دﺳﺖ ﺑﯿﺎﻧﺪازد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺰاح ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ او ﺑﺎﻷﺧﺮه روزی رﺋﯿ ِﺲ اﭘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﴍﻃﯽ ﮐﻪ ﻗﺒﻠﺶ رﺋﯿﺲ ﺟﻤﻬﻮری اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻧﺸﺪه ﺑﺎﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ راﺑﻄﻪای ﻗﻮی ﺑﺎ ﭘﴪش ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮد وﻟﯽ از دﺧﱰاﻧﺶ ﮐﻤﯽ دور ﻣﺎﻧﺪ .ﻣﺜﻞِ رﻓﺘﺎرش در ﻗﺒﺎ ِل دﯾﮕﺮان ،ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﺮای آﻧﻬﺎ ِ وﻗﺖ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ،ﺑﺎرﻫﺎ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﮐﺎرش ﮐﺎﻣﻼً آﻧﻬﺎ را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﭼﺮا ﮐﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮی ذﻫﻨﺶ را ﭘﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ رویِ ﮐﺎرش ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺑﺎرﻫﺎ ﺷﺪه ﮐﻪ ﺣﻀﻮرش ﺑﺮای دﺧﱰﻫﺎ ﻣﻠﻤﻮس ﻧﺒﻮده «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﻤﴪش ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺷﮕﻔﺖزده اﺳﺖ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎﺷﺎن اﯾﻨﻘﺪر ﺧﻮب ﺑﺎر آﻣﺪهاﻧﺪ: »ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﻣﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻨﺎرﺷﺎن ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ «.اﯾﻦ ﭘﺎوِل را ﻣﺒﻬﻮت و اﻧﺪﮐﯽ دﻟﺨﻮر ﮐﺮده ﺑﻮد زﯾﺮا او ﺑﻮد ﮐﻪ در دو ﺳﺎﻟﮕﯽِ ﭘﴪﺷﺎن ،ﺑﺎ ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی از ﺷﻐﻞِ ﺧﻮد ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻓﺮزﻧﺪانِ ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ.
فصل بیست و یک | ٦٦٧
در ﺳﺎ ِل ،١٩٩٥ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞِ اُراﮐِﻞ ،١ﭼﻬﻠﻤﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮ ِد ِ ﺗﻮﻟﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﺣﻀﻮ ِر ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﺑﺎﻧﻔﻮذ و ﺳﺘﺎرهﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ِ ِ ِ ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓﺖ .ﮔﺎه ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ اﻟﯿﺴﻮن -دوﺳﺖ ﺑﺴﯿﺎر ﻧﺰدﯾﮏ اﺳﺘﯿﻮ- ﺧﺎﻧﻮادهی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﻗﺎﯾﻖﻫﺎی ﺗﻔﺮﯾﺤﯽِ ﻣﺠﻠﻠﺶ ﺑﻪ ﮔﺮدش ﺑﱪد. ِ دوﺳﺖ ﺛﺮو ﻨﺪﻣﺎن «،اﯾﻦ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺣﺎﮐﯽ از رﯾﺪ ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ» : ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺛﺮوت اﺟﺘﻨﺎب آن اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﭘﺪرش از ﺗﻈﺎﻫﺮ ﺑﻪ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﻣﯽﮐﺮد .درﺳﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از آﻣﻮزهﻫﺎی ﺑﻮداﯾﯽ آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ داراﯾﯽﻫﺎی ﻣﺎدی ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ زﻧﺪﮔﯽ را ﻏﻨﯽ ﮐﻨﻨﺪ ،در ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ و ﻣﺸﻮش ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞِ دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن دﯾﺪهام، ِ ﻣﺤﺎﻓﻆ ﺷﺨﺼﯽ دارد .آﻧﻬﺎ ﺣﺘﯽ در ﺧﺎﻧﻪ ﻫﻢ ﻣﺤﺎﻓﻆ دارﻧﺪ .اﯾﻦ ِ روش ﺟﻨﻮنآﻣﯿﺰی ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ اﺳﺖ .ﻣﻦ و ﻟﻮرﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﭼﻨﯿﻦ روﺷﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎﻣﺎن را ﺑﺰرگ ﻧﮑﻨﯿﻢ«.
Oracle
1
فصل بیست و دو داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزي ْ باز و وودی به کمک میآیند
ﺟِﻔﺮي ﻛﺎﺗﺰِﻧﺒﺮگ واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽ ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﻔﺖ» :اﻧﺠﺎمِ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦﻫﺎ ﯾﮏ ﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﻣﻔ ّﺮح ِ اﺳﺖ «.اﯾﻦ ﻫ ن ﮔﺮ ِ وﺳﻮاس دﯾﺰﻧﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﯾﺶ ﮐﺎریِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .او ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﮐﺎر را ﺗﺤﺴﯿﻦ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺸﺎﺑ ِﻪ زﯾﺎدی ﺑﯿﻦ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻃﺮاﺣﯽ و و اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزیِ دﯾﺰﻧﯽ وﺟﻮد دارد. ِ ﴍﮐﺖ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﺠﻮ ِز اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎ ِز ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻣﺸﱰیِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺪل ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ،آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ِ ِ ﺑﺨﺶ ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزیِ دﯾﺰﻧﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ رﺋﯿﺲ روز ﺟﻔﺮی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ
فصل بیست و دو | ٦٦٩
اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی ﺑﻮرﺑَﻨﮏ ١دﻋﻮت ﮐﺮد ﺗﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را در ﺟﺮﯾﺎنِ ﺳﺎﺧﺖ و ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﺎرﻫﺎ را ِ ﺳﻤﺖ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :دﯾﺰﻧﯽ از ﻧﺸﺎﻧﺶ ﻣﯽدادﻧﺪ ،ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﻮﺷﺤﺎل اﺳﺖ؟« او ﴏﯾﺤﺎً ﮔﻔﺖ ﺑﻠﻪ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ: »ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ از ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎل اﺳﺖ؟« ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻧﻪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ. ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﺎ ﺷ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﺴﺎزﯾﻢ .ﻓﻘﻂ اﯾﻦ ﺧﻮﺷﺤﺎلﻣﺎن ﻣﯽﮐﻨﺪ«. ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﻪ اﯾﻦ اﯾﺪه ،رویِ ﺧﻮش ﻧﺸﺎن داد .او ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد و اﻟﺒﺘﻪ ِ ﺗﻼش ﻧﺎﻣﻮﻓﻘﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺑﺮ ﮔﺮداﻧﺪﻧﺶ ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﯿﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را دﻋﻮت ﺑﻪ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺮای ِ ِ ﻣﺸﱰک ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢِ ﺎم ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﮐَﺘﻤﻮل ،ﺟﺎﺑﺰ و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺗﻮﻟﯿﺪ ِ ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ ،ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ در ﺟﺎ ﺑﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎن ،از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﻮ ﺣﺎﴐ ﻧﺸﺪی ﺑﺮایِ ﻣﻦ ﮐﺎر ﮐﻨﯽ ،ﺣﺎﻻ ﻣﺠﺒﻮرﯾﻢ اﯾﻦ ﻃﻮری ﭘﯿﺶ ﺑﺮوﯾﻢ«. درﺳﺖ ﻋﯿﻦِ دﯾﺰﻧﯽ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ اﺷﱰاﮐﺎﺗﯽ وﻗﺖ ﻧﯿﺎز ﻣﻠﯿﺢ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﺑﻪ ِ داﺷﺘﻨﺪ .ﻫﺮ دو ﺑﻪ ِ وﻗﺖ دﻓﺎع از ﻣﻨﺎﻓﻊ،
Burbank
1
فصل بیست و دو | ٦٧٠
ﴍ ِف اﺳﺘﻌﻔﺎ از ﭘﺮﺧﺎﺷﮕﺮ -ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﺑﺪﺗﺮ .ا َﻟ ْﻮی رِی اِﺳﻤﯿﺖ ﻫﻢ -ﮐﻪ در ُ ُ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد -در ﺟﻠﺴﻪ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﯾﮏ ﻣﺮا ﯾﺎ ِد آن ِ ِ ﺑﺰرگ دروغﮔﻮﯾﯽ«. ﻧﻌﻤﺖ دﯾﮕﺮی ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ .ﺳﻼﻃﯿﻨﯽ ﺑﻬﺮﻣﻨﺪ از ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﺎ ﺷَ َﻌﻒ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را ﺗﺼﺪﯾﻖ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻫﻤﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﻣﻦ ﺳﻠﻄﺎنِ ﻣﺴﺘﺒﺪی ﻫﺴﺘﻢ «،ﺑﻪ ﮔﺮو ِه ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽﮔﻔﺖ» :درﺳﺖ اﺳﺖ اﻏﻠﺐ ﻣﻮارد ﺣﻖ ﺑﺎ ﻣﻦ اﺳﺖ «.ادﻋﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺳﻠﻄﺎن ﻣﺴﺘﺒﺪم ،وﻟﯽ در ِ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺒﻼً ﺣﻖِ اﺧﱰاع آن را ﺛﺒﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد! ﭼﻨﺎن ﮐﻪ درﺧﻮ ِر دو ﻣﺮد ﺑﺎ ﺗﻌﺼﺒﺎﺗﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﻮد ،ﻣﺬاﮐﺮ ِ ات ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻣﺎهﻫﺎ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺣﻖِ ِ ِ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﺳﺎﺧﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎیِ ﺳﻪﺑُﻌﺪیِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎورد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺗﻦ ﯽداد و در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑُﺮد ﺑﺎ او ﺑﻮد .از ِ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﻓﯿﻠﻢ ﺳﻮی دﯾﮕﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺘﻪﻫﺎﯾﯽ داﺷﺖ :ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎﯾﺪ در و ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ و ﻧﯿﺰ در ﮐﻨﱰ ِل ﺣﻘﻮقِ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽِ اﺛﺮ ﺳﻬﯿﻢ ﻣﯽﺷﺪ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ،ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺎﻻ ﺑﺤﺚ ﺎم اﺳﺖ، ﺑﻠﻨﺪ ﺷﻮ ﺑﺮو«. ﻟ َِﺴ ِﱰ از دﯾﺪنِ اﯾﻦ دو آدمِ ﭘُﺮ ﻃﺎﻗﺖ و اﺻﻮ ِل ﺳﺨﺘﮕﯿﺮاﻧﻪی ﺣﻤﻠﻪ و دﻓﺎﻋﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻓﻘﻂ دﯾﺪنِ اﺳﺘﯿﻮ و ِﺟﻔﺮی در آن وﺿﻌﯿﺖ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ وﺣﺸﺖ ﮐﻨﻢ .ﻋﯿﻦِ
فصل بیست و دو | ٦٧١
ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﺷﻤﺸﯿﺮﺑﺎزی ﺑﻮد و ﻫﺮ دو ﻫﻢ ﯾﮏ ﭘﺎ اﺳﺘﺎد ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺻﺎﺣﺐ ﯾﮏ ﺷﻤﺸﯿ ِﺮ ﺳﺎﺑْﺮ ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺗﮑﻪ ﻓﻠ ِﺰ ﻓﺮق ﮐﻪ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ِ ِ ﴍف ورﺷﮑﺴﺘﮕﯽ ﺑﻮد و ﺑﯿﺶ از آن ﻗُﺮاﺿﻪ در دﺳﺖ داﺷﺖ؛ ﭘﯿﮑﺴﺎر در ُ ُ ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻗﺮارداد ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﻮ ِل ﺣﺎﺻﻞ از آن ﻧﯿﺎز داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮐﻞِ ﭘﺮوژہ را ﺗﺄﻣﯿﻦِ ﻣﺎﻟﯽ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ دﯾﮕﺮ از ﻋﻬﺪهی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﺎرج ﺑﻮد. ِ ﴎاﻧﺠﺎم در ِﻣﯽ ،١٩٩١ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪ؛ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﺗﺼﻮﯾﺮ و ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ را ﺑﻪ دﺳﺖ آورد ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻨﱰ ِل ﮐﻞِ ﭘﺮوژہ را .و در ﻋﻮض، ِ ﺣﺴﺎب ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽرﻓﺖ .اﯾﻦ ﮔﺰﯾﻨﻪ )و درآﻣﺪ ﺑﻠﯿﺖﻓﺮوﺷﯽ ﺑﻪ ٪١٢.٥از ِ ﻧﻪ اﻟﺰام( وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر دو ﻓﯿﻠﻢِ ﺑﻌﺪی را ﻫﻢ ﺑﺴﺎزد و ﺣﻖِ ﺳﺎﺧ ِ دﻧﺒﺎﻟﻪﻫﺎ )ﺑﺎ ﯾﺎ ﺑﺪونِ ﭘﯿﮑﺴﺎر( ﺑﺮ ِ اﺳﺎس ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﻓﯿﻠﻢ ،ﺑﺮای دﯾﺰﻧﯽ ﻣﺤﻔﻮظ ﺑﻮد .ﻫﻢﭼﻨﯿﻦ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﺎ اﻧﴫاف و ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﺟﺮﯾﻤﻪای ﮐﻮﭼﮏ ،ﭘﺮوژہ را ﭘﺎﯾﺎن دﻫﺪ. اﯾﺪهای ﮐﻪ ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢ ﺗﻬﯿﻪ دﯾﺪه ﺑﻮد »داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی« ﻧﺎم داﺷﺖ و از ﺑﺎوری ﺷﮑﻞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ آن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد؛ اﯾﻦ ﮐﻪ ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻣﺎﻫﯿﺘﯽ دارد -ﭼﯿﺰی ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﻫﺪف ﮐﻪ ﺑﺮای آن ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه .ﭘﺲ اﮔﺮ ﻗﺮار ﺑﺮ ﺟﺎنﺑﺨﺸﯽ ﺑﻪ اﺷﯿﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻫﻤﻪ اﺳﺎس رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ِ ﭼﯿﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮ ِ ﻫﺪف ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﮑﻞ ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل،
فصل بیست و دو | ٦٧٢
ِ ﻫﺪف ﯾﮏ ﻟﯿﻮان ﻧﮕﻪ داﺷ ِ آب اﺳﺖ؛ ﺣﺎل اﮔﺮ آن ﻟﯿﻮان ﻓﺮض ﮐﻨﯿﻢ دارای اﺣﺴﺎس ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻗﺘﯽ ﭘُﺮ ﺑﺎﺷﺪ ﺧﻮﺷﺤﺎل اﺳﺖ و وﻗﺘﯽ ﺧﺎﻟﯽ ﻧﻘﺶ ر ِ ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،اﯾﻔﺎی ِ اﺑﻂ ﺑﺎﺷﺪ ﻏﻤﮕﯿﻦ .ﺑﺮ ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺒﻨﺎ ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ ﺗﮏﭼﺮﺧﻪ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ در ﺑﴫی ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﺷﻮد .و ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﯿﺮک ﺑﺎ آن ﺎﯾﺶ ﺑﺪﻫﻨﺪ .و وﺳﯿﻠﻪی ﺑﺎزیِ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،و ِ ﺗﺮس ﻣﺎﻫﻮیﺷﺎن اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ دور ِ ﺗﻮﺳﻂ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎیِ ﺟﺪﯾﺪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺷﻮﻧﺪ .ﭘﺲ اﮔﺮ ﯾﮏ اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﯾﺎ ﮔﺎوﭼﺮانِ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﻗﯿﺎﻓﻪای ﻗﺪﯾﻤﯽ ،و ﯾﮏ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﻓﻀﺎﯾﯽِ ﻗﺸﻨﮓ و ﻧﻮ، ﺑﺎ ﻫﻢ ﺟﻔﺖ ﺷﻮﻧﺪ ،دراﻣﯽ ﻣﻬﯿﺞ ﺷﮑﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص اﮔﺮ ﻣﻮﺿﻮع ،ﺟﺪا اﻓﺘﺎدنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ از ﺻﺎﺣﺐﺷﺎن -ﻻﺑﺪ ﮐﻮدﮐﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮده -ﺑﺎﺷﺪ. ﻃﺮ ِح اوﻟﯿﻪی ﮐﺎر اﯾﻦﻃﻮر ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ» :ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪهی از دﺳﺖ دادنِ ﯾﮏ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی در دورانِ ﮐﻮدﮐﯽ را دارﯾﻢ .داﺳﺘﺎنِ ﻣﺎ از ﻧﻘﻄﻪﻧﻈ ِﺮ ﯾﮏ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺑﺎزﮔﻮ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ اﺳﺒﺎب ﺑﺎزیِ ﯾﮏ ﮐﻮدک ﺑﻮدن” را اﺑﺘﺪا ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ دلﺧﻮﺷﯽِ ﺧﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ “ ِ از ﮐﻒ داده و ﺳﭙﺲ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ دوﺑﺎره ﺑﻪ دﺳﺖ آورد .اﯾﻦِ ، ﻋﻠﺖ ِ ﻫﻮﯾﺖ آﻧﻬﺎ را ﺷﮑﻞ وﺟﻮدیِ ﺎمِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ اﺳﺖ و ﺑﻨﯿﺎنِ اﺣﺴﺎﺳﯽِ ﻣﯽدﻫﺪ«.
فصل بیست و دو | ٦٧٣
ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ اﺻﻠﯽِ ﻓﯿﻠﻢ ،ﭘﺲ از ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎزﻧﻮﯾﺴﯽ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺎ ﻧﺎمﻫﺎی دو ٢ وودی ١و ﺑﺎ ْز ﻻﯾﺖﯾِﺮ ﺗﺜﺒﯿﺖ ﺷﺪﻧﺪ .ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﻫﺮ دو ﻫﻔﺘﻪ ﯾﮏﺑﺎر ،آﺧﺮﯾﻦ ﻃﺮحﻫﺎ ﯾﺎ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ را ﺑﺮای ﺑﭽﻪﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در ﻣﯽآوردﻧﺪ .در اوﻟﯿﻦ ﺗﺴﺖﻫﺎ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهی ﺧﻮد را ﺑﻪ ُر ِخ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﺸﯿﺪ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،ﺻﺤﻨﻪای از ﴎ و ﺻﺪا ﮐﺮدنِ وودی ﺑﺎﻻی ﯾﮏ ﮐﻤﺪ را ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﮐﻪ در آن ﻧﻮر از ِ ﭘﺸﺖ ﯾﮏ ﮐﺮﮐﺮه ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ و روی ﭘﯿﺮاﻫﻦِ راهرا ِه او ﺳﺎﯾﻪ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ –ﺻﺤﻨﻪای ﮐﻪ ﭘﺮدازش دﺳﺘﯽِ ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد .اﻣﺎ ِ ِ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺳﺎﺧﺘﻨﺶ ﺑﺎ ﻗﺮار دادنِ دﯾﺰﻧﯽ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﺶ از اﯾﻨﻬﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﻃﻠﺒﯿﺪ .در ﻫﺮ ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺸﱰک ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ِ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢِ ﻃﺮحﻫﺎ را دور ﻣﯽرﯾﺨﺖ و ِ ِ ﻧﻈﺮات و اﯾﺪهﻫﺎی ﺧﻮد را ﺑﺎ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻓﺮاوان اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ ﴎی ﺗﺨﺘﻪ ِ ﺳﻔﯿﺪ ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ در دﺳﱰس ﺑﻮد ﺗﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ات ِ ﺎمِ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﻫﺎ و ﺗﻐﯿﯿﺮ ِ ﻣﺪ ﻧﻈ ِﺮ او ،ﺛﺒﺖ و ﭘﯿﮕﯿﺮی ﻣﯽﺷﻮد. ِ ِ ﺑﺰرگ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ،اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮدنِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ اﺻﻠﯽ ﺑﻮد .او ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻫﺮ ﭼﻨﺪ اﯾﻦ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢِ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ درﺑﺎرهی ﻣﺨﺎﻃﺐ ﮐﻮدک را ﻫﺪف اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ِ Woody Buzz Lightyear
1 2
فصل بیست و دو | ٦٧٤
ﺑﮕﯿﺮد .ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :در اﺑﺘﺪا ﻧﻪ دراﻣﯽ در ﮐﺎر ﺑﻮد ،ﻧﻪ ﯾﮏ داﺳﺘﺎنِ واﻗﻌﯽ و ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﮐِﺶ َﻣﮑﺸﯽ «.ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد او ﻗﺮار ﺷﺪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺗﻌﺪادی ﻓﯿﻠﻢِ ﮐﻼﺳﯿﮏ ﻣﺜﻞِ “ﭼﻬﻞ و ﻫﺸﺖ ﺳﺎﻋﺖ” و “ﺳﺘﯿﺰهﺟﻮﯾﺎن” را ﺑﺒﯿﻨﺪ؛ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﻫﺮ ﮐﺪام ،دو آدم ﺑﺎ َﻣ ِﻨﺶﻫﺎی ﻣﺘﻔﺎوت در ﮐﻨﺎ ِر ﻫﻢ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ و ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﺗﯿﻢ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه، او ﻓﺸﺎرش را ﺑﺮای داﺷ ِ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ “ﺗﯿﺰی” ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ ،اداﻣﻪ داد و اﯾﻦ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺪان ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎراﮐﱰِ وودی ﺑﺎﯾﺪ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺑﺎ ْز -ﮐﻪ ﻣﺰاﺣﻢِ ﮔﺮو ِه اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ ﺑﻮد -ﺣﺴﻮد و ﻣﺘﺨﺎﺻﻢ ﻣﯽﺷﺪ .وودی در ﯾﮏ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻌﺪ از ﻫﻞ دادنِ ﺑﺎ ْز ﺑﻪ ﺑﯿﺮون از ﭘﻨﺠﺮه ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮی اﯾﻦ دﻧﯿﺎ، اﺳﺒﺎبﺑﺎزی اﺳﺒﺎبﺑﺎزی را ﻣﯽﺧﻮ َرد!« ِ ﺑﻌﺪ از ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺘﻌﺪ ِد ﻧﻈﺮﺧﻮاﻫﯽ از ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ دﯾﺰﻧﯽ ،وودی ﺎمِ اﻓﺴﻮنﮔﺮیاش را از دﺳﺖ داد .در ﺻﺤﻨﻪای ،او ﺳﺎﯾ ِﺮ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ را از ﺗﺨﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ و از اﺳﻠﯿﻨﮑﯽِ ) ١ ﺳﮓ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیِ ﻓ ی( ﮐﻤﮏ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .وﻗﺘﯽ اﺳﻠﯿﻨﮑﯽ ﺗﺄﻣﻞ ﻣﯽﮐﺮد ،وودی داد ﻣﯽزد» :ﮐﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﮐﻪ ﮐﺎ ِر ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدﻧﻪ ﺳﻮﺳﯿﺲ ﻓ ی؟!« ﻫ ن ِ ﭘﺮﺳﺶ ﺎمِ اﻋﻀﺎیِ ﻣﻮﻗﻊ اﺳﻠﯿﻨﮑﯽ ﺳﺆاﻟﯽ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ
Slinky
1
فصل بیست و دو | ٦٧٥ ١
ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺪل ﺷﺪ» :ﭼﺮا اﯾﻦ ﮔﺎوﭼﺮان اﯾﻦﻗﺪر ﺗﺮﺳﻨﺎک اﺳﺖ؟« ﺗﺎم َﻫﻨﮑﺲ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺻﺪاﭘﯿﺸﮕﯽِ ِ ﻧﻘﺶ وودی اﻧﺘﺨﺎب ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﯾﺎرو ﯾﮏ ﻋﻮﺿﯽ واﻗﻌﯽ اﺳﺖ!«
ﻛﺎت! ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ،در ﻧﻮاﻣ ِﱪ ١٩٩٣ﻧﯿﻤﯽ از ﻓﯿﻠﻢ را آﻣﺎدهی ﺎﯾﺶ ﺑﺮای ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و ﻣﺪﯾﺮانِ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،از اﯾﻦ رو ﺑﻪ رﺋﯿﺲ ِ ﺑﻮرﺑَﻨﮏ رﻓﺘﻨﺪ .ﭘﯿﱰ اِﺷﻨﺎﯾﺪرِ ٢ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺰﻧﯽ ،ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ را اﯾﺪهی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﺮای ﺑﺎزی دادنِ ﯾﮏ ُﻣﺸﺖ ﺧﺎرﺟﯽ در ِ ﺗﻮﻗﻒ ﻧﭙﺴﻨﺪﯾﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ آن را ﯾﮏ اﻓﺘﻀﺎ ِح ﺑﺰرگ ﺧﻮاﻧﺪ و دﺳﺘﻮ ِر ِ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻫﻤﺮاه ﺷﺪ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ از ﺗﻮﻟﯿﺪ را ﺻﺎدر ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﺷﻮﻣﺎﺧﺮ ٣ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﺮا اﯾﻨﻘﺪر اﻓﺘﻀﺎح ﺷﺪه؟« ﺷﻮﻣﺎﺧﺮ ﻫﻤﮑﺎ ِر ﺧﻮد ﺗﺎم ﺑﯽﺗﻌﺎرف ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮ ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﯿﺴﺖ« او Tom Hanks Peter Schneider Tom Schumacher
1 2 3
فصل بیست و دو | ٦٧٦
ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ» :آﻧﻬﺎ داﺷﺘﻨﺪ اﯾﺪهﻫﺎی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ را دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﭘﺮوژہ ﮐﺎﻣﻼً از رﯾﻞ ﺧﺎرج ﺷﺪه ﺑﻮد«. ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻫﻢ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ ﺷﻮﻣﺎﺧﺮ اﺳﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم و ﮐﺎﻣﻼً از ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽدﯾﺪم ﴍﻣﺴﺎر ﺑﻮدم .اﯾﻦ ﯾﮏ داﺳﺘﺎنِ ِ ﻣﺴﺨﺮه ،ﭘُﺮ از ﺑﺪﺑﺨﱰﯾﻦ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎیِ ﺑﺪﺟﻨﺲ ﺗﺎرﯾﺦ ﺑﻮد «.او از دﯾﺰﻧﯽ ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻣﺠﺪد ﺑﺮای ﮐﺎ ِر دوﺑﺎره روی ﻣ ِ ِدرام را ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﻘﺎﺿﺎیِ ﯾﮏ ﺣ ِ ﯾﺖ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻫﻤﺮاه ﺷﺪ. ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺧﻠﻖِ اﺛﺮ ﯽﮐﺮد .ﻣﯿﻞ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪان ﺧﻮدش را درﮔﯿ ِﺮ اﯾﺪهﭘﺮدازی و ﮐﻨﱰلِ ﻃﺮاﺣﯽ را رﻫﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺧﻮدداری ،از اﺣﱰاﻣﯽ ﻧﺸﺄت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد - درﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﺎﻧﻨﺪ اﺣﱰاﻣﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮐَﺘﻤﻮل در دور ﻧﮕﻪ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ راﺑﻄﻪ ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ، داﺷ ِ ﺧﱪﻫﺎی ﺑﺪ ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل در ﻧﻘﺸﯽ ﻣﻔﯿﺪ اﯾﻔﺎ ﮐﺮد و ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﻗﺪرداﻧﺶ ﺑﻮدﻧﺪ. ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی را ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻖ در وﻗﺘﯽ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و اِﺷﻨﺎﯾﺪر آوردﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﴎﻣﺎﯾﻪی ﺷﺨﺼﯽاش ﮐﺎر را اداﻣﻪ داد و در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگِ ، ﻃﺮف ﺑﭽﻪﻫﺎیِ ﺧﻮدش را ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺟﻔﺮی ﮔَﻨﺪ زده ﺑﻮد ﺑﻪ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ وودی ﯾﮏ آدمِ ﺑﺪ ﺑﺎﺷﺪ .ﮐﺎری ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﻪ ﮔِﻞ ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭘﺮﺗﺶ ﮐﺮدﯾﻢ ﺑﯿﺮون و ﮔﻔﺘﯿﻢ“ :اﯾﻦ
فصل بیست و دو | ٦٧٧
ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ” و ﮐﺎر را ﻃﻮری اﻧﺠﺎم دادﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﯿﻞِ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽِ ﺑﭽﻪﻫﺎیِ ﮔﺮوه ﺑﻮد«. ﺳﻪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎ ﻓﯿﻠﻢﻧﺎﻣﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .ﮐﺎراﮐﱰِ وودی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯾﺎﻓﺘﻪ و ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ِ رﺋﯿﺲ ﻇﺎ ِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎی ا َﻧﺪی ) ِ ِ ﺣﺴﺎدت او ﺑﻌﺪ از ﭘﴪک ﻗﺼﻪ( ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻪ رﻫ ِﱪ زرﻧﮓﺷﺎن ﺑﺪل ﺷﺪه ﺑﻮد. آﻣﺪنِ ﺑﺎ ْز ﻻﯾﺖﯾِﺮ را ﻃﻮری ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ِ ﺣﺲ ﻫﻤﺪردیِ دﯾﮕﺮان ِ را ﺑﺮ ﻣﯽاﻧﮕﯿﺨﺖ و ﻣﻨﻄﺒﻖ ﺑﺮ ِﭘﻲرﻧﮓﻫﺎیِ آﻫﻨﮓ “ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻋﺠﯿﺐ” از َرﻧﺪی ﻧﯿﻮﻣﻦ ١ﺑﻮد .ﺻﺤﻨﻪای ﮐﻪ وودی ،ﺑﺎ ْز را ﺑﻪ ﺑﯿﺮونِ ﭘﻨﺠﺮه ﭘﺮت ِ ﺳﻘﻮط ﺑﺎ ْز در اﺛ ِﺮ ﺣﺎدﺛﻪای ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎزﻧﻮﯾﺴﯽ و اﯾﻦﻃﻮر ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ِ ﮐﻮﭼﮏ وودی ﺑﺎ ﯾﮏ ﭼﺮا ِغ ﻟﻮﮐ ُﺰ ﮐﻠﯿﺪ ﻣﯽﺧﻮ َرد .ﺑﺎ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ از ﺷﻮﺧﯽِ ِ ِ ِ ﺗﺄﯾﯿﺪ روﯾﮑﺮ ِد ﺟﺪﯾﺪ ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ و ﴍﮐﺖ دﯾﺰﻧﯽ ،در ﻓﻮرﯾﻪی ١٩٩٤ ﺗﻮﻟﯿﺪ از ﴎ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪ. ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ از ﺮﮐ ِﺰ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻧﮕﻪ داﺷ ِ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺘﯽ در ﴍو ِع ﺑﻮدﺟﻪرﯾﺰی ،ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺮوژہ ﺑﺎ ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽِ ﺣﺪاﮐ ی اﻧﺠﺎم ﺷﻮد «.وﻟﯽ ﻫﺰﯾﻨﻪی ١٧ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻریِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺎﮐﺎﻓﯽ از ﮐﺎر در آﻣﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻌﺪ از اﻧﺠﺎم ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای
Randy Newman
1
فصل بیست و دو | ٦٧٨
ﺣﺬف ﻧﻈﺮ ِ ِ ات ﻣﺪاﺧﻠﻪﺟﻮﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﻓﯿﻠﻢ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺑﻮدﺟﻪی اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ» :ﮔﻮش ﮐﻦ ،ﻣﺎ ﯾﮏ ﻗﺮاری داﺷﺘﯿﻢ .ﻧﻈﺎرت ﺑﺮ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﺷ دادﯾﻢ و ﺗﻮ ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدی ﺑﺎ ﻫﺰﯾﻨﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدیِ ﻣﺎ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﺑﺎ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ زﻧﮓ زد و ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﻪ دﯾﺪارش رﻓﺖ ﮐﻪ ﻧﮕﻮ و ﻧﭙﺮس ،ﺑﻪ ﻗﻮلِ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ »ﻓﻘﻂ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﯾﻨﻘﺪر وﺣﺸﯿﺎﻧﻪ ﺑﯽرﺣﻤﯽ ﮐﻨﺪ «.او دﯾﺰﻧﯽ را ﻣﻘﴫِ اﻓﺰ ِ اﯾﺶ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﺮا ﮐﻪ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻃﻮری داﺳﺘﺎنِ اﺻﻠﯽ را ﺧﺮاب ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ از ﻧﻮ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﺷﺪ. ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﯾﺎدآور ﺷﻮد» :ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﺻﱪ ﮐﻦ! ﻣﺎ داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﺷ از ﻧﻈﺮات ﺧﻼﻗﺎﻧﻪی ﻣﺎ ﻧﻔﻊ ﺑﺮدﯾﺪ و ﺣﺎﻻ از ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺎﺑﺘﺶ ﻏﺮاﻣﺖ ﻫﻢ ﺑﺪﻫﻢ؟!« اﯾﻦ ،ﻣﺎﺟﺮای ﻣﺸﺎﺟﺮهی دو دﯾﻮاﻧﻪی ﻋﺎﺷﻖِ ﮐﻨﱰل ،ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺪام ﯾﮏ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﻣﻨﺎﻓﻊِ دﯾﮕﺮی ﺧﺪﻣﺖ ﮐﺮده اﺳﺖ! اِد ﮐَﺘﻤﻮل ،ﺑﯿﺶ از ﺟﺎﺑﺰ ﺳﯿﺎﺳﺖﻣﺪار ﺑﻮد و از اﯾﻦ رو ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﺑﻮدﺟﻪی اﺿﺎﻓﯽ ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ ﮐﻨﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴎ ِ ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ روی ﻓﯿﻠﻢ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،دﯾﺪﮔﺎ ِه ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺜﺒﺖﺗﺮی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﻔﺮی داﺷﺘﻢ «.وﻟﯽ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﻓﮑﺮ وا داﺷﺖ ﺗﺎ در ﮐﺎرﻫﺎی آﯾﻨﺪه ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ ،ﺣﺴﺎﺑﮕﺮاﻧﻪﺗﺮ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﺪ .دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ
فصل بیست و دو | ٦٧٩
ﭘﯿ نﮐﺎر ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺣﻀﻮر در ِ رأس اﻣﻮر را ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﺧﻮد ﻣﯽداﻧﺴﺖ؛ ﭘﺲ در آﯾﻨﺪه ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﴎﻣﺎﯾﻪی ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﮐﺎر وارد ﻣﯽﮐﺮد و اﯾﻦ ﻣﺴﺘﻠﺰمِ اﺗﺨﺎ ِذ ﺳﯿﺎﺳﺘﯽ ﺟﺪﯾﺪ در ﻗﺒﺎ ِل دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد. ِ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺸﱰ و ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ آن ١ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ .ﻗﺒﻼً ﺑﺎ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ از ْ ﻫﺎلﻣﺎرک ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ِ ﻓﺮوش ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ دﯾﺪنِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﺟﺎنﺑﺨﺸﯽ ﺑﻪ وودی و ﺑﺎ ْز ،او را ﺑﻪ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه رﺳﺎﻧﺪ ﮐﻪ اﺣﺘ ﻻً در ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی اﺳﺖ .ﺑﺎ ﺗﮑﻤﯿﻞِ اﻧﻘﻼب اﺳﺎﺳﯽ در ﴍ ِف اﯾﺠﺎ ِد ﯾﮏ ِ ُُ ﻫﺮ ﺻﺤﻨﻪ ،ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی آن ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺪﯾﺪش را در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دوﺳﺘﺎنِ ﻧﺰدﯾﮑﺶ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ: » ﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻪ ﺷ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از اﮐﺮانِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﭼﻨﺪ ﻧﺴﺨﻪ از آن را دﯾﺪم .ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺷﮑﻨﺠﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﯽرﻓﺘﻢ آﻧﺠﺎ ﺗﺎ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ١٠ ِ ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﮐﺎر را ﺑﺒﯿﻨﻢ .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺘﻨﺶ -ﻫﻢ ﻓﯿﻠﻢ و ﻫﻢ درﺻﺪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی -ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺬاب ﮐﺸﯿﺪ ،ﭼﻮن ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻤﱰ از ﻋﺎﻟﯽ رﺿﺎﯾﺖ ﯽداد«.
Hallmark
1
فصل بیست و دو | ٦٨٠
ِ ﺣﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻋﺎﻗﺒﺖ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺪﻫﺪ ،وﻗﺘﯽ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﺷﺪ ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ از او ﺑﺮای ﴍﮐﺖ در ِ ﺎﯾﺶ ﺻﺤﻨﻪﻫﺎی ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﻮﮐﺎﻫﺎﻧ ِﺘﺲ ١ﮐﻪ زﯾ ِﺮ ﭼﺎدری ﺟﻠﺴﻪی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽِ ﺑﺰرگ در ﺳﻨﱰال ِ ﭘﺎرک َﻣﻨ َﻬ َ ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﺷﺪ ،دﻋﻮت ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آورد .در آن ِ ﺎﯾﺶ روﯾﺪاد ،ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ ِ ،ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞِ دﯾﺰﻧﯽ اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﭘﻮﮐﺎﻫﺎﻧ ِﺘﺲ در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﭼﺸ نِ ١٠٠.٠٠٠ﻧﻔﺮ ﺑﺮ روی ﭘﺮدهﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺑﻠﻨﺪای ٢٤ﻣﱰ در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭼﻤﻦِ ﺳﻨﱰال ﭘﺎرک اﻧﺠﺎم ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﺧﻮد ﯾﮏﭘﺎ اﺳﺘﺎ ِد ﺑﺮﮔﺰاریِ ﻣﺮاﺳﻢِ ﺑﺎﺷﮑﻮه ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻮد ،از ﺷﻨﯿﺪنِ ﺧ ِﱪ ﭼﻨﯿﻦ اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪای اﻧﮕﺸﺖ ﺑﻪ دﻫﺎن ﺷﺪ. ﻧﺎﮔﻬﺎن ،ﺷﻌﺎ ِر ﺑﺎ ْز ﻻﯾﺖﯾِﺮ »-ﺑﻪ ﺳﻮیِ ﺑﯽﮐﺮان و ﻣﺎورای آن« -ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﻣﺤﻞِ اﻋﺘﻨﺎ آﻣﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ اﮐﺮانِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی در ﻧﻮاﻣﱪ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺮای ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﺳﻬﺎمِ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ .ﺣﺘﯽ ﺑﺎﻧﮏدارﻫﺎی ﻣﺸﺘﺎق ﻫﻢ دو ﺑﻪ ﺷﮏ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﻣﻤﮑﻦ ﻧﯿﺴﺖ، ﭼﻮن ﭘﯿﮑﺴﺎر ﭘﻨﺞ ﺳﺎ ِل ﻣﺪاوم ﭘﻮلﺳﻮزی ﮐﺮده ﺑﻮد .وﻟﯽ ﮐﯽ ﺣﺮﯾﻒ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺷﺪ؟! ﻟ َِﺴ ِﱰ در اﯾﻦﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻋﺼﺒﯽ ﺑﻮدم و ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ
Pocahontas
1
فصل بیست و دو | ٦٨١
ﺗﺎ ﺑﻌﺪ از دوﻣﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢﻣﺎن ﺻﱪ ﮐﻨﯿﻢ .اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺮﻓﻢ را رد ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﻧﺼﻒ ﭘﻮ ِل ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ را ﺧﻮدﻣﺎن وﺳﻂ ﴎﻣﺎﯾﻪ ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ ﺑﮕﺬارﯾﻢ و دﯾﺰﻧﯽ را وادار ﺑﻪ ﺑﺎزﻧﮕﺮیِ ﺗﻮاﻓﻖﻧﺎﻣﻪ ﮐﻨﯿﻢ«.
ﺑﻪ ﺳﻮيِ ﺑﻲﻛﺮان! در ﻧﻮاﻣ ِﱪ ،١٩٩٥دو ﻣﺮاﺳﻢِ اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪ ﺑﺮای داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی در راه ﺑﻮد؛ اوﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﯿﺰﺑﺎﻧﯽِ دﯾﺰﻧﯽ در اِلﮐَﭙ ِ ،١ﯾﮑﯽ از ﻗﺪﯾﻤﯽﺗﺮﯾﻦ ﺗﺌﺎﺗﺮﻫﺎی ﻣﺠﻠﻞِ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺑﻮد .آﻧﻬﺎ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﻞِ ﺗﻔﺮﯾﺢ و ﴎﮔﺮﻣﯽ ﻫﻢ در ﮐﻨﺎ ِر ﺗﺌﺎﺗﺮ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ در آن ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺷﻮﻧﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ ﺗﻌﺪا ِد زﯾﺎدی دﻋﻮتﻧﺎﻣﻪ ﺑﺮای آن ﺷﺐ داده ﺑﻮد ،وﻟﯽ در ﮐﻞ ،آن ﻣﺮاﺳﻢ و اﮐ ِ ﺳﺘﺎرهﻫﺎی ﻣﺪﻋﻮ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ٢ ﺣﺘﯽ در آﻧﺠﺎ ﺣﻀﻮر ﻫﻢ ﻧﯿﺎﻓﺖ .در ﻋﻮض ﺑﺮای ﻓﺮدای آن ﺷﺐِ ،رﺟِﻨﺴﯽ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺗﺌﺎﺗﺮﻫﺎی ﻣﺸﻬﻮ ِر ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ اﺳﺖ را ﺑﺮای ﺑﺮﮔﺰاری ﻣﺮاﺳﻢِ ﺧﻮدش اﺟﺎره ﮐﺮد .ﻣﯿﻬ نﻫﺎی او ﺑﻪ ﺟﺎی ﺗﺎم ﻫﻨﮑﺲ و اﺳﺘﯿﻮ El Capitan Regency
1 2
فصل بیست و دو | ٦٨٢
ﻣﺎرﺗﯿﻦ ،١ﺳﺘﺎرهﻫﺎی درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ،اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن و ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو .اﯾﻦ ﺟﺸﻦِ ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد؛ ﭘﺲ او و ﻧﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ،ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻓﯿﻠﻢ روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ. اﯾﻦ اﮐﺮانﻫﺎی ﺧﺼﻮﺻﯽِ دوﺋِﻞوار ،ﯾﮏ ﺳﺆا ِل ﻗﺪﯾﻤﯽ را ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮐﺮد: داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد ﯾﺎ دﯾﺰﻧﯽ؟ آﯾﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﴏﻓﺎً ﯾﮏ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد؟ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﭘﯿ نﮐﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ در ِ دﯾﺰﻧﯽ ﴏﻓﺎً ﯾﮏ ﺑﺎزارﯾﺎب و ﺗﻮزﯾﻊﮐﻨﻨﺪه در ﺧﺪﻣﺖ اﮐﺮانِ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد؟ ﭘﺎﺳ ِﺦ ﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ ،ﺟﺎﯾﯽ در ﻣﯿﺎﻧﻪ اﺳﺖ .اﻣﺎ ﺳﺆا ِل ﻣﻬﻢﺗﺮ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ اﻓﺮا ِد دﺳﺖ اﻧﺪر ﮐﺎر ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ِ ﺷﺨﺺ ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ و اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻫﻤﮑﺎریای اداﻣﻪ دﻫﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ؟ ِ ﺷﻬﺮت ﻫﺮ دو وﻗﺘﯽ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ِﺐ ﺗﺠﺎریِ “داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی" ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪ و ﻣﻮﻓﻘﯿﺘﯽ اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﺮاه آورد .ﻓﯿﻠﻢ ﻫﺰﯾﻨﻪاش را در اوﻟﯿﻦ ﻫﻔﺘﻪ ﺟﱪان ﮐﺮد و ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ ِ ﻓﺮوش اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪی ٣٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ِ ﺷﮑﺴﺖ “ﺑﺘﻤﻦ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ” و “آﭘﻮﻟﻮ ”،١٣ﺑﺎ ١٩٢ﻣﯿﻠﯿﻮن در اﻣﺮﯾﮑﺎ و ِ ِ ﻓﺮوش ﺟﻬﺎﻧﯽ، ﻓﺮوش داﺧﻠﯽ و ﻣﺠﻤﻮ ِع ٣٦٢ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر دﻻر ﻣﻄﺎﻟﺐ ﮔﺮدآوریﺷﺪه از ِ ﻃﺮف ﻣﻮﻓﻖﺗﺮﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢِ ﺳﺎل ﺷﻮد .ﺑﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ِ
Steve Martin
1
فصل بیست و دو | ٦٨٣
ﻣﻨﺘﻘﺪ ﺳﯿﻨ ﯾﯽ ﺑﻪ ﻓﯿﻠﻢ ِ ِ ِ ﻧﻘﺪ ﻣﺜﺒﺖ ﺳﺎﯾﺖ روﺗِﻦ ﺗﻮ ِﻣﯿﺘﻮز ٪١٠٠ ،١از ٧٣ ٢ ِ وﺻﻒ ﻓﯿﻠﻢ ﻧﻮﺷﺖ »ﻣﺒﺘﮑﺮاﻧﻪﺗﺮﯾﻦ دادﻧﺪ .رﯾﭽﺎرد ﮐُﺮﻟﯿﺲ از ﺗﺎﯾﻢ در ﮐﻤﺪیِ ﺳﺎل «،دﯾﻮﯾﺪ ا َﻧﺴﻦ ٣از ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ را »ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده« ﺗﻮﺻﯿﻒ و ﺟﺎﻧِﺖ َﻣﺴﻠﯿﻦ ٤از ﻧﯿﻮﯾﻮرکﺗﺎﯾﻤﺰ آن را ﺑﺮای ﮐﻮدﮐﺎن و ﺑﺰرﮔﺴﺎﻻن اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد» :ﮐﺎری ﺧﻮشﺳﺎﺧﺖ و ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ داﺳﺘﺎنِ دوﻧﻔﺮهی دﯾﺰﻧﯽ«. ﺗﻨﻬﺎ اﺻﻄﮑﺎﮐﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶ آﻣﺪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻨﺘﻘﺪﯾﻨﯽ ﻣﺜﻞ َﻣﺴﻠﯿﻦ ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ »داﺳﺘﺎنِ دﯾﺰﻧﯽ« و ﻧﻪ »ﻇﻬﻮ ِر ﭘﯿﮑﺴﺎر «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺧﻮاﻧﺪنِ ﻣﻘﺎﻟﻪی او ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای “ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪنِ ” ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﭘﯿﮑﺴﺎرِ ، ﺣﺎﻟﺖ ﺗﻬﺎﺟﻤﯽ ﺑﻪ ﺧﻮد ﺑﮕﯿﺮد .ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻟ َِﺴ ِﱰ در ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﭼﺎرﻟﯽ ُرز ٥ﺣﻀﻮر ﯾﺎﻓﺖ ،ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ ،و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد داﺳﺘﺎنِ ﺗﻮﻟﺪ اﯾﻦ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ُرز ﮔﻔﺖ» :از وﻗﺘﯽ ﮐﻪ “ﺳﻔﯿﺪ ﺑﺮﻓﯽ" اﮐﺮان ﺷﺪ ،ﺎمِ اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی ﻣﻌﻈﻢ ﺳﻌﯽ ﮐﺮدﻧﺪ وارد ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺷﻮﻧﺪ ،و دﯾﺰﻧﯽ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﺗﻨﻬﺎ Rotten Tomatoes Richard Corliss David Ansen Janet Maslin Charlie Rose
1 2 3 4 5
فصل بیست و دو | ٦٨٤
اﺳﺘﻮدﯾﻮﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ﺗﺮﮐﯿﺒﯽ داﺷﺖ ،ﮐﻪ ﺑﺴﯿﺎر ﻫﻢ ﻗﻮی ﺑﻮد .اﮐﻨﻮن ،ﭘﯿﮑﺴﺎر دوﻣﯿﻦ اﺳﺘﻮدﯾﻮﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮده«. ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮ را ﺟﺎ اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﴏﻓﺎً ﺗﻮزﯾﻊﮐﻨﻨﺪهی ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ » :ﻣﺪام ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﻣﺎ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﮐﺎ ِر واﻗﻌﯽ را اﻧﺠﺎم دادﯾﻢ و ﺷ ﻫﺎ در دﯾﺰﻧﯽ ﻓﻘﻂ ﺑﻠﺪﯾﺪ ﮔَﻨﺪ ﺑﺰﻧﯿﺪ”. وﻟﯽ ﻣﺎ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪﯾﻢ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺑﻪ ﺑﻬﺮهﺑﺮداری ﺑﺮﺳﺪ. ﻣﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﺮدﯾﻢ ﻓﯿﻠﻢ ﺷﮑﻞ ﺑﮕﯿﺮد و ﺎم ﺑﺨﺶﻫﺎی ﴍﮐﺖ از ﺑﺎزارﯾﺎبﻫﺎ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ دﯾﺰﻧﯽ را روی ﮐﺎر ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ ﺗﺎ ﯾﮏ ِ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺷﺒﮑﻪی ﺑﺰرگ ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎﯾﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞِ اﺳﺎﺳﯽ -ﮐﻪ ِ ِ ﺟﻨﮓ ﺻﻮرت رﺳﻤﯽ ﺣﻞ ﺷﻮد ،ﻧﻪ ﺑﺎ ﻓﯿﻠﻢ ﻣﺎ ِل ﮐﯿﺴﺖ؟ -ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺑﻪ ِ ﻟﻔﻈﯽ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ از ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪم ﮐﻪ اﮔﺮ ﻗﺼﺪﻣﺎن ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮ و ﻧﻪ ﻓﻘﻂ اﻧﺠﺎمِ ﮐﺎرﻫﺎی ﻗﺮاردادی اﺳﺖ ،ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖﻧﺎﻣﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ اﻣﻀﺎ ﮐﻨﯿﻢ «.وﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ِ دﺳﺖ ﭘُﺮ و ﺑﺮ ِ اﺳﺎس ﻣﻨﺎﺑﻊِ ﻣﺴﺎوی ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﺠﺒﻮر ِ ﮐﺴﺐ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ در ﻋﺮﺿﻪی ﴎ ﻣﯿﺰ ﺑﯿﺎورد و اﯾﻦ ،ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ِ ﺑﻮد ﭘﻮ ِل ﻧﻘﺪ َ ِ ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﺳﻬﺎمِ ﴍﮐﺖ ﺑﻮد. ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﺳﻬﺎم ،درﺳﺖ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از اﮐﺮانِ داﺳﺘﺎنِ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻓﯿﻠﻢ ﻗُ ر ﮐﺮد و اﯾﻦ ﻗُ ر ﴎ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی اﻧﺠﺎم ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ِ
فصل بیست و دو | ٦٨٥
ﻧﺘﯿﺠﻪ داد ،آن ﻫﻢ ﻧﺘﯿﺠﻪای اﺳﺎﺳﯽ .درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻋﺮﺿﻪی اوﻟﯿﻪی ﺳﻬﺎمِ ِ ِ اﭘﻞِ ، ﻓﺮوش ﺳﻬﺎم ،ﯾﮏ ﺟﺸﻦ در ﺳﺎﻋﺖ ٧ﺻﺒﺢ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ آﻏﺎ ِز رأس ِ دﻓﱰِ ﴍﮐﺖ ﭘﺬﯾﺮهﻧﻮﯾﺴﯽ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮ ﭘﺎ ﺷﺪ .ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ِ ِ ﻓﺮوش آﻧﻬﺎ ﺣﺘﻤﯽ ﺻﻒ ﺳﻬﺎم ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ١٤دﻻر ﺷﮑﻞ ﺑﮕﯿﺮد ﺗﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری روی ٢٢دﻻر اﻧﺠﺎم ﺷﻮد ِ ِ ﺟﯿﺐ ﴍﮐﺖ ﴎازﯾﺮ ﺷﻮد. ﺻﻮرت ﻣ ﺗﺎ در ﻮﻓﻘﯿﺖ ﻓﯿﻠﻢ ،ﭘﻮ ِل ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ ِ ِ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ورای ﺧﻮشﺑﯿﻨﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ ﺗﻮﻗﻌﺎت او ﭘﯿﺶ رﻓﺖ .ﻋﺮﺿﻪی ﻋﻤﻮﻣﯽِ ﺳﻬﺎمِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎ ﭘﯿﺸﯽ ﮔﺮﻓ از ﻧِﺖاﺳ ِﮑﯿﭗ ،١ﻋﻨﻮانِ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻋﺮﺿﻪی ِ ﺳﺎل را ﺑﻪ ﺧﻮد اﺧﺘﺼﺎص داد .در ﻧﯿﻢ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢ ﺑﻪ ٤٥ ﺳﺎﻋﺖ اول، دﻻر رﺳﯿﺪ و ﻣﻌﺎﻣﻼت ﺑﺎ ﺗﺄﺧﯿﺮ روﺑﺮو ﺷﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ دﺳﺘﻮر ِ ات ﺧﺮﯾﺪ ﺑﯿﺶ از ِ ﻇﺮﻓﯿﺖ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺑﻮد .ﺳﭙﺲ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﺎ ٤٩دﻻر ﻫﻢ ﺑﺎﻻ رﻓﺖ و در ﭘﺎﯾﺎنِ روز ﮐﺎری ،روی ٣٩دﻻر ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪ. در اواﯾﻞِ ﻫ ن ﺳﺎل ،ﺟﺎﺑﺰ اﻣﯿﺪوار ﺑﻪ ﯾﺎﻓ ِ ﯾﮏ ﺧﺮﯾﺪار ﺑﺮای ِ ﺗﻮﺳﻂ ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﺟﱪانِ ٥٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﴎﻣﺎﯾﻪی ﺑﻠﻌﯿﺪه ﺷﺪهاش اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﺑﻮد .وﻟﯽ در ﭘﺎﯾﺎنِ آن روز ،ﺳﻬﺎمِ او ﮐﻪ ﻣﻌﺎد ِل ٪٨٠از ﮐ ِﻞ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد ،ﺑﯿﺶ از ٢٠ﺑﺮاﺑ ِﺮ آن ﻣﺒﻠﻎ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﺷﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ رﻗﻢِ
Netscape
1
فصل بیست و دو | ٦٨٦
ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽِ ١.٢ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر .اﯾﻦ ٥ ،ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﺛﺮوﺗﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ در ﺳﺎ ِل ١٩٨٠ﺑﻪ ﺟﯿﺒﺶ ﴎازﯾﺮ ﺷﺪ .وﻟﯽ او ﺑﻪ ﺟﺎن ﻣﺎرﮐﻮف از ِ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭘﻮل اﻫﻤﯿﺖ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﻧﺪارد» :در آﯾﻨﺪه ﻗﺎﯾﻖِ ﺗﻔﺮﯾﺤﯽ ﻧﺨﻮاﻫﻢ ﺧﺮﯾﺪ« و »اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭘﻮﻟﺶ ﻧﮑﺮدهام«. ﻋﺮﺿﻪی ﻣﻮﻓﻖِ ﺳﻬﺎم ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﺗﺄﻣﯿﻦِ ﻣﺎﻟﯽ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﻧﯿﺎز ﻧﺪارد .اﯾﻦ ﻫ ن ﺑﺮگ ﺑﺮﻧﺪهی ﻣﻮرد ﻧﻈ ِﺮ ِ ﻧﺼﻒ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .راﺟﻊ ﺑﻪ آن روزﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دﯾﮕﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﴎﻣﺎﯾﻪی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺑﻮدﯾﻢ و ﻣﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﻧﯿﻤﯽ از ﺳﻮ ِد ﮔﯿﺸﻪ را ﻃﻠﺐ ﮐﻨﻢ .اﻣﺎ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻪام در ِج ﻧﺎم ﺗﺠﺎری ﭘﯿﮑﺴﺎر در اﺑﺘﺪای ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﺳﻬﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر در ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ اﮔﺮ ﻧﻪ ﺑﯿﺸﱰ از دﯾﺰﻧﯽ ،ﺣﺪاﻗﻞ ﻣﺴﺎوی ﺑﺎ آن ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﺮواز ﺑﻪ دﯾﺪا ِر اﯾﺴ ی رﻓﺖ ﮐﻪ از ﺑﯽﭘﺮواﯾﯽِ او ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺑﻮد. ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﻪ ﻓﯿﻠﻢ را داﺷﺘﻨﺪ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ را ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ ﻗﺮاردا ِد اﯾﻦ ﺣﺎل ﻃﺮﻓﯿﻦ ﺐﻫﺎی ﻫﺴﺘﻪای ﺧﻮد را رو ﮐﺮدﻧﺪ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ دﻋﻮای زﻧﻨﺪه ﺑﺎ اﯾﺴ ،از دﯾﺰﻧﯽ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد و ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮن اﺳﭙﯿﻠﱪگ ١و دﯾﻮﯾﺪ ﮔﯿ ِﻔﻦ ،٢اﺳﺘﻮدﯾﻮﯾﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم درﯾﻢ ُورﮐﺰ ١ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ Steven Spielberg David Geffen
1 2
فصل بیست و دو | ٦٨٧
ِ ﺳﺎﺧﺖ اﯾﺴ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻗﺮاردا ِد ﺟﺪﯾﺪ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻧﮑﻨﺪ ﺑﻌﺪ از ﺳﻮﻣﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻣﺴﺘﻘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ درﯾﻢ ُورﮐﺰ .در ﺳﻮی دﯾﮕﺮ ،اﯾﺴ ﻫﻢ دﺳﺖ ﺧﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮد؛ او ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﭘﺎﯾﺶ ﺑﯿﺎُﻓﺘﺪ ،دﯾﺰﻧﯽ ﺧﻮدش دﻧﺒﺎﻟﻪﻫﺎی داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی را ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از وودی ،ﺑﺎ ْز و ﺎم ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﻧﺎزﻧﯿﻦِ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺧﻮاﻫﺪ ﺳﺎﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﮑﻨﺠﻪی ﺑﭽﻪﻫﺎﻣﺎن را ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .ﺟﺎن وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ اﺣﺘ ل ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ،ﯾﮏﻫﻮ زﯾ ِﺮ ﮔﺮﯾﻪ زد«. اﻣﺎ ﮐﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﻫﺎی ﺑﺎرﯾﮏ ﻧﮑﺸﯿﺪ و در آﺧﺮ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ .اﯾﺴ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﯿﻤﯽ از ﴎﻣﺎﯾﻪی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی آﯾﻨﺪه را وﺳﻂ ِ ﻧﺼﻒ ﺳﻮ ِد ﮔﯿﺸﻪ را ﺑﺮ دارد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﺶ ﻣﺎ ﺑﮕﺬارد و ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی زﯾﺎدی ﺑﺴﺎزﯾﻢ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﻤﯽ در ﻣﺨﺎرج ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽ ﮐﺮده .ﻏﺎﻓﻞ از اﯾﻨﮑﻪ اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮای ﴎیﻣﺎن ﻣﺎ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ١٠ﺗﺎ ﺐ ﺗﺠﺎریِ دﯾﮕﺮ در ﺻﻨﺪوﻗﭽﻪی ِ ّ ِ ﻣﺸﱰک ﺗﺠﺎری در ﴎ در ِج ﻧﺎمِ داﺷﺘﯿﻢ «.ﭘﺲ از ﭼﺎﻧﻪزﻧﯽﻫﺎی ﻓﺮاوان ﺑﺮ ِ اﺑﺘﺪای ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ،اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻫﻢ در ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﻟﺤﺎظ ﺷﺪ .اﯾﺴ ﻣﯽﮔﻔﺖ:
Dreamworks Skg (Skg: Spielberg-Katzenberg-Geffen)
1
فصل بیست و دو | ٦٨٨
»ﻣﻮﺿﻊ ﻣﻦ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦﻫﺎ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه د ﻧﺮم ِ ﺷﺪ .ﺑﻌﺪش دﯾﮕﺮ رﻓﺘﯿﻢ ﴎا ِغ ﺗﻌﯿﯿﻦ اﻧﺪازهی ﺣﺮوف آرمِ “دﯾﺰﻧﯽ” و آرمِ “ﭘﯿﮑﺴﺎر” ﺑﺮای اول ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ،درﺳﺖ ﻋﯿﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻟﻪ!« در اواﯾﻞِ ،١٩٩٧دو ﴍﮐﺖ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ٥ﻓﯿﻠﻢِ دﯾﮕﺮ ﻃﯽ ١٠ﺳﺎل آﯾﻨﺪه ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﻧﺪ و ﺣﺪاﻗﻞ در آن دوره دوﺳﺘﯽِ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﯿﻦﺷﺎن ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﺴ ﺑﺎ ﻣﻦ ﻣﻨﻄﻘﯽ و ﻣﻨﺼﻒ ﺑﻮد .وﻟﯽ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ دورهی ١٠ﺳﺎﻟﻪ ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﺮ ِد ﺗﺎرﯾﮑﯽ اﺳﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻧﺎﻣﻪای ﺑﻪ ﺳﻬﺎمدارانِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﻣﻬﻤﱰﯾﻦ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﺗﻮاﻓﻖِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺑﺮﺧﻮرداری از ﺣﻖِ در ِج ﻧﺎمِ ﺗﺠﺎری در اﺑﺘﺪای ﺎمِ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﻣﺸﱰک ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ ،و ﻧﯿﺰ ﻣﺸﺎرﮐﺖ در ﺣﻘﻮقِ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ و ِ درآﻣﺪ اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎی ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ اﺳﺖ .ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﭘﯿﮑﺴﺎر ِ ردﯾﻒ ﺑﻪ ﻧﺎﻣﯽ ﺗﺠﺎری ﺑﺪل ﺷﻮد ﮐﻪ از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺑﺮﺧﻮرداری از اﻋﺘ د ،در ﮐﺴﺐ ﭼﻨﯿﻦ اﻋﺘﺒﺎری ،اﺑﺘﺪا ﻧﺎمِ ﺗﺠﺎریِ دﯾﺰﻧﯽ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .وﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ِ ﺑﺎﯾﺪ ﻧﺎمِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺑﯿﻦِ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺟﺎ اﻧﺪاﺧﺖ«. ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮلِ دورانِ ﮐﺎریاش ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎﻟﯽ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪ و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ اﻧﺪازه ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش در ﺳﺎﺧ ِ
فصل بیست و دو | ٦٨٩
ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻌﻈﻢ و ﻧﺎمﻫﺎی ﺗﺠﺎریِ ﺑﺎ ارزش ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ .ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﮐﻪ او ،دو ﺗﺎ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎی دوران را ﭘﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﺮد :اﭘﻞ و ﭘﯿﮑﺴﺎر.
فصل بیست و سه ﺑﺎزﮔﺸﺖ جانور خشن ،باألخرﻩ وقتش که رسید... کدام ن ِ
١
اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ.١٩٩٦ ، ١
ﺑﺨﺸﯽ از ﺷﻌ ِﺮ “ﻇﻬﻮ ِر دوﺑﺎره” اﺛﺮی از وﯾﻠﯿﺎم ﺑﺎﺗﻠِﺮ ﯾِﯿﺘﺲ ) (١٨٦٥-١٩٣٩ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﻣﯽرﺳﺪ» :و ﮐﺪاﻣﯿﻦ ﺟﺎﻧﻮ ِر ﺧﺸﻦ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه وﻗﺘﺶ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ، ﺳﻼﻧﻪﺳﻼﻧﻪ ﺑﻪ ﺳﻮی ﺑﯿﺖ ﻟَﺤﻢ ﻣﯽرود ﺗﺎ دوﺑﺎره ﻣﺘﻮﻟﺪ ﺷﻮد؟« ﻣﻌﻨﺎی ﺿﻤﻨﯽِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﭘﻞ ،و ِ ِ ﺗﻮﻟﺪ دوﺑﺎرهی او اﺳﺖ.م آن در اﯾﻨﺠﺎ،
فصل بیست و سه | ٦٩١
ﻫﻤﻪﭼﻴﺰ ﺳﻘﻮط ﻣﻲﻛﻨﺪ ﺑﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻧِﮑﺴﺖ در ﺳﺎل ،١٩٨٨ﻣﻮﺟﯽ از ﻫﯿﺠﺎن ﺑﻪ ﭘﺎ ﺷﺪ .ﻣﻮﺟﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی آن در ﺳﺎ ِل ﺑﻌﺪ ،ﺑﻪ ﺷﮑﺴﺘﯽ ﻣﻔﺘﻀﺤﺎﻧﻪ ﺑﺪل ﻧﮕﺎه ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ،ﺑﻪ ﺳﻘﻮط ﮔﺸﺖ .اﯾﻦ ﺑﺎر ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺧﯿﺮه ﮐﺮدنِ ِ اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ و اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ داﺳﺘﺎنﻫﺎی ﭘﺮﯾﺸﺎنﮐﻨﻨﺪهای ﺣﻮ ِل ﴍﮐﺖ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎرت زﯾﮕﻠﺮ ١از ا َﺳﻮﺷﯿﯿﺘﺪﭘﺮس ٢ﮔﺰارش داد» :در زﻣﺎﻧﻪای ﮐﻪ ﺻﻨﻌﺖ دارد ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﺗﺒﺎد ِل اﻃﻼﻋﺎت ﭘﯿﺶ ﻣﯽرود ،ﻧِﮑﺴﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻧﺎﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎ ﺑﯿﺮون داده و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺬب ﻣﺸﱰی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻧﺴﺒﺘﺎ ً ﮐﻤﯽ ﺑﺮای اﺟﺮا روی آن وﺟﻮد دارد، ِ ﺳﺨﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. ﻧِﮑﺴﺖ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان رﻫ ِﱪ ﺷﺎﺧﻪای ﺟﺪﯾﺪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ِ ﻗﺪرت ﭘﺮدازش ﮐﻨﺪ؛ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺎریِ ﺷﺨﺼﯽ ،ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ِ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﮐﺎری و ر ِ ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷﺨﺼﯽ را اﺑﻂ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ .در آن ﺑﺮﻫﻪ ،ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺸﱰﯾﺎﻧﯽ ﻧﯿﺎ ِز ﺧﻮد را از ﺳﺎن ِ درآﻣﺪ ﻧِﮑﺴﺖ ٢٨ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﯿﺴﺘﻤﺰ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .در ﺳﺎل ،١٩٩٠ Bart Ziegler Associated Press
1 2
فصل بیست و سه | ٦٩٢
ِ درآﻣﺪ ﺳﺎن ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﯿﺴﺘﻤﺰ ٢.٥ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر .آی.ﺑﯽ.اِم ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻮد و ِ ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﻧِﮑﺴﺖ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ، ﺧﺮﯾﺪ از ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺮ ﴎ روﺣﯿﺎت ﺧﻮد ﺷﺪ :ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اﻋﺘﻘﺎدِ ِ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﻧﺠﺎمِ ﮐﺎری ﺑﺮ ﺧﻼفِ راﺳﺦ ﺑﻪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﻣﯿﺎنِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ،ﴎاﻧﺠﺎم در ژاﻧﻮﯾﻪی ِ ﻧﺼﺐ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ ﺑﺮ روی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ،١٩٩٢ﺑﺎ اراﺋﻪی ِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﺘﻔﺮﻗﻪ ،ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد. ﺑﺎ ﺗﻌﺠﺐ ﺑﺎﯾﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪاﻓﻌﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ،ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻣﺎﺟﺮای اﺳﺘﻘﺮار ﺑﻪ ﺟﺎی ﺟﺎﺑﺰ در اﭘﻞ ،ﺑﺎ او ُﻣﭻ اﻧﺪاﺧﺖ و ﻣﺘﻌﺎﻗﺒﺎً ﺧﻮدش ﻫﻢ از اﭘﻞ اﺧﺮاج ﺷﺪ .او ﻣﻘﺎﻟﻪای در ﺠﯿﺪ از ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧِﮑﺴﺖ ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻧِﮑﺴﺖ اﭘﻞ ﻧﺒﺎﺷﺪ، ﺧﻼﻗﯿﺖﻫﺎی وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻨﻮز اﺳﺘﯿﻮ اﺳﺖ «.ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ درب ﺧﺎﻧﻪاش زده ﺷﺪ. ﴪ ﮔﺎﺳﻪ ﺑﻌﺪ از ﮔﺸﻮدنِ در ،ﺑﺪو ﺑﺪو از ﭘﻠﻪﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺧﱪ از ﻫﻤ ِ آﻣﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ داد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ آن ﻣﻘﺎﻟﻪ از ﮔﺎﺳﻪ ﺗﺸﮑﺮ ﮐﺮد و او را ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻤﯽ ﺧﺎص دﻋﻮت ﮐﺮد؛ ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو از اﯾﻨﺘﻞ در ﮐﻨﺎر ﺟﺎﺑﺰ از ﻧِﮑﺴﺖ، ﻗﺮار ﺑﻮد اﻣﮑﺎنِ ﻧﺼﺐ ﻧِﮑﺴﺖاﺳﺘﭗ روی ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی آی.ﺑﯽ.اِم-اﯾﻨﺘﻞ را اﻋﻼم ﮐﻨﻨﺪ .ﮔﺎﺳﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ درﺳﺖ ﮐﻨﺎر ﭘﺪ ِر اﺳﺘﯿﻮ ،ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم .ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺑﺎ وﻗﺎر و ﭘُﺮ ﺟﺬﺑﻪ داﺷﺖ .ﺑﺰرگ ﮐﺮدن آن ﭘﴪ
فصل بیست و سه | ٦٩٣
ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎر ﺳﺨﺘﯽ ﺑﻮده ﺑﺎﺷﺪ و او از دﯾﺪن اﺳﺘﯿﻮ در ﮐﻨﺎر ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو روی ﺻﺤﻨﻪ ،ﺧﻮﺷﺤﺎل و ﻣﻔﺘﺨﺮ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﻗﺪمِ دوم را ﺑﺮداﺷﺖ ،ﻗﺪﻣﯽ ﮐﻪ وﻗﻮﻋﺶ ﺣﺘﻤﯽ ﺑﻮد :ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی از ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﺳﺨﺖاﻓﺰار .ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه درﺳﺖ ﻣﺜﻞ زﻣﺎنِ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪن از ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار در ﭘﯿﮑﺴﺎر .ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻪ ﮐﻨﺎر ،اﻣﺎ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺟﺰو ﻋﻼﯾﻖِ ﺧﯿﻠﯽ ﺷﺨﺼﯽِ او ِ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ از ﻃﺮاﺣﯽِ ﺣﺮﻓﻪای اﻧﺮژی ﮐﺴﺐ ﻣﯽﮐﺮد .روی ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺗﻮﻟﯿﺪ وﺳﻮاس ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی ُرﺑﺎتﻫﺎی ﻣﻮﻧﺘﺎ ِژ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ .اﻣﺎ ﺣﺎﻻ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺗﻌﺪﯾﻞ ﻧﯿﻤﯽ از ﻧﯿﺮوی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧِﮑﺴﺖ و ﻣﺤﺒﻮب ﺧﻮد ﺑﻪ ﮐﺎﻧُﻦ -ﮐﻪ اﺷﯿﺎ ﺗﺠﻤﻼﺗﯽ آن را ﺑﻪ ﻓﺮوش ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ِ ِ ﻣﺰاﯾﺪه ﮔﺬاﺷﺖ -ﺑﻮد .ﺑﺎﯾﺪ دل ﺑﻪ ﻧﮑﺴﺘﯽ ﺧﻮش ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ِ ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﺶ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎی ﻓﺮوش دﻧﺒﺎ ِل ﺑﯽروح ﺑﻮد. ِ اواﺳﻂ دﻫﻪی ،١٩٩٠ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﺎر ﺧﺎﻧﻮاده و ﺑﺎ ﭘﯿﺮوزیِ ﺑﺰرﮔﯽ در ﺻﻨﻌﺖ ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی ﮐﺴﺐ ﮐﺮده ﺑﻮدِ ، ِ ﻟﺬت زﻧﺪﮔﯽ را ﺗﺎ ﺣﺪودی ﮐﻪ در
فصل بیست و سه | ٦٩٤ ١
ِ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﻮﻣﯿﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﮔَﺮی ووﻟﻒ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮد .از از ﻣﺠﻠﻪی واﯾﺮد ﮔﻔﺖ» :ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻋﻤﻼً ُﻣﺮده .ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎ آن ﻧﻮآوریِ اﻧﺪﮐﺶ ﺑﺮ ﺑﺎزار ﻣﺴﻠﻂ اﺳﺖ و اﭘﻞ ﺷﮑﺴﺖﺧﻮردهای ﺑﯿﺶ ﻧﯿﺴﺖ .و اﯾﻦ ِ ﺗﺎزه ﴍو ِع دورانِ ﺗﺎرﯾﮏ ﺑﺎزا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی روﻣﯿﺰی اﺳﺖ«. ٣ ٢ در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺗﻮﻧﯽ ﭘﺮﮐﯿﻨﺰ و دﺑﯿﺮانِ ﻣﺠﻠﻪی رِد ِﻫﺮﯾﻨﮓ ﻫﻢ ِ ﯾﺄس ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ در رﻓﺘﺎرش دﯾﺪه ﺷﺪ .اﺑﺘﺪا رویِ ِﺑﺪ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺧﻮد را ﻧﺸﺎن داد؛ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻌﺪ از رﺳﯿﺪنِ ﭘﺮﮐﯿﻨﺰ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ،از در ِب ﭘﺸﺘﯽ ﺑﯿﺮون ﺧﺰﯾﺪ ﺗﺎ ﻗﺪﻣﯽ ﺑﺰﻧﺪ .ﺗﺎ ٤٥دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﺮﻧﮕﺸﺖ و درﺳﺖ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ِ ﻋﮑﺎس ﻣﺠﻠﻪ داﺷﺖ ﭼﻨﺪ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﺎ ﻃﻌﻨﻪ و ﮐﻨﺎﯾﻪ ﻣﺎﻧﻊ از اداﻣﻪی ﮐﺎرش ﺷﺪ .ﭘﺮﮐﯿﻨﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﺷﺎره ﮐﺮد» :دﮔﺮآزاری ،ﺧﻮدﺑﺰرگﺑﯿﻨﯽ ﯾﺎ ﺑﯽﺗﺮﺑﯿﺘﯽِ ﻣﺤﺾ؟ ﻣﺎ ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ ِ ﭘﺸﺖ دﯾﻮاﻧﮕﯽِ او ﮐﺪام ﻋﺎﻣﻞ ﻧﻬﻔﺘﻪ اﺳﺖ «.وﻗﺘﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ آرام ﮔﺮﻓﺖ ،اﻇﻬﺎر داﺷﺖ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﻇﻬﻮ ِر اﯾﻨﱰﻧﺖ ﻫﻢ ﯽﺗﻮاﻧﺪ اﺛ ِﺮ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﺑﺮ ﺳﻠﻄﻪی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﮕﺬارد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑُﺮده و ﺑﺪﺑﺨﺘﺎﻧﻪ َﻣﮏ را ﺷﮑﺴﺖ داده،
Gary Wolf Tony Perkins Red Herring
1 2 3
فصل بیست و سه | ٦٩٥
ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ را ﻫﻢ ﺷﮑﺴﺖ داده OS/2 ،را ﻫﻢ ﺷﮑﺴﺖ داده .ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل درﺟﻪ دو ،در اﯾﻦ ﺟﻨﮓ ﭘﯿﺮوز ﺷﺪه«.
ﺳﻘﻮط اﭘﻞ ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از رﻓ ِ ﺟﺎﺑﺰ ،اﭘﻞ ﻗﺎدر ﺑﻮد ﺑﺎ ﺣﺎﺷﯿﻪ ﺳﻮ ِد ﺑﺎﻻی ﺣﺎﺻﻞ از ِ ﺗﺴﻠﻂ زودﮔﺬرش ﺑﺮ ﺑﺎزا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی روﻣﯿﺰی ،ﺑﺎ ﺧﯿﺎ ِل راﺣﺖ ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮود .ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮐﻪ در ﺳﺎ ِل ١٩٨٧ﺧﻮدش را ﻧﺎﺑﻐﻪ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ ،ﻣﺠﻤﻮﻋﻪای از دﺳﺘﻮرات را ﺻﺎدر ﮐﺮد ﮐﻪ اﻣﺮوزه ﺧﺠﺎﻟﺖآور ﺟﻠﻮه ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .وی در ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻪ اﭘﻞ »ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ِ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﴫﻓﯽ ﺑﺸﻮد« و ادﻋﺎ ﮐﺮد» :اﯾﻦ ﺳﺎﺧﺖ ﴍﮐﺖ ﻋﺎﻟﯽ در ﯾﮏ ِ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﴍﮐﺖ ﻧﻘﺸﻪای ﺟﻨﻮنآﻣﯿﺰ ﺑﻮد ...اﭘﻞ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﴫﻓﯽ ﺑﺸﻮد ...ﻣﺎ ﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ واﻗﻌﯿﺖ را ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از رؤﯾﺎﻫﺎﻣﺎن ﺗﺤﺮﯾﻒ ﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ دﻧﯿﺎ را ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻫﯿﻢ ...ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎی ِ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﻣﴫﻓﯽ ،ﻃﺮاﺣﯽ و ﺳﭙﺲ ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻗﺎﻟﺐ ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ ﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ در ِ ﺷﻮﻧﺪ«.
فصل بیست و سه | ٦٩٦
ِ ﺳﻘﻮط ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا وﺣﺸﺖزده ﺷﺪ و ﺳﭙﺲ در اواﯾﻞِ دﻫﻪی ،١٩٩٠ﺑﺎ ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﺑﻪ ﺧﺸﻢ آﻣﺪ و او را ﻓﺮوش اﭘﻞ ﺗﺤﺖ ﻣﺪاومِ ﺳﻬﻢِ ﺗﺤﻘﯿﺮ ﮐﺮد» :اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﺎ آوردنِ آدمﻫﺎی ﻓﺎﺳﺪ و اﻟﻘﺎی ارزشﻫﺎی ﻓﺎﺳﺪ، اﭘﻞ را ﺑﻪ ﻧﺎﺑﻮدی ﮐﺸﯿﺪ« و ﺑﻌﺪﻫﺎ اﻓﺰود» :آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎلِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻧﮕﺮانِ ﭘﻮل در آوردن -ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﺮای ﺧﻠﻖِ ﺧﻮدﺷﺎن و -ﺑﺮای اﭘﻞ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد اﺳﮑﺎﻟﯽ در ازای ﻫﺰﯾﻨﻪ ﮐﺮدن از ﺳﻬﻢِ ﺑﺎزار ،ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل اﻓﺰ ِ اﯾﺶ ﺳﻮد اﺳﺖَ » :ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎﺧﺖ ﭼﻮن ﮐﻪ اﺳﮑﺎﻟﯽ اﴏار داﺷﺖ ﺗﺎ ﴎ ﺣﺪ اﻣﮑﺎن ﭘﻮل ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﭘﯿﴩو و ﻣﻘﺮون ﺑﻪ ﴏﻓﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﺪ« ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺑﺰﻧﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ و در ﻧﺘﯿﺠﻪی اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ،ﻋﺎﻗﺒﺖ اﺛﺮی از ﺳﻮد ﻫﻢ ﺎﻧﺪ. ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی از روی ر ِ اﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ وﻟﯽ در ﺳﺎ ِل ١٩٩٠وﯾﻨﺪوز 3.0را ﺑﯿﺮون داد ﮐﻪ آﻏﺎزﮔ ِﺮ ِ روﻧﺪ ﺗﺴﻠﻄﺶ ﺑﺮ ﺑﺎزا ِر روﻣﯿﺰیﻫﺎ ﺑﻮد .ﺳﭙﺲ وﯾﻨﺪوز 95در ﺳﺎ ِل ١٩٩٥از راه رﺳﯿﺪ و ﻣﻮﻓﻖﺗﺮﯾﻦ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺗﺎرﯾﺦ ﺷﺪ .اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ﻓﺮوش َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺳﻘﻮط ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﺎﺣﺼﻞِ ﮐﺎ ِر دﯾﮕﺮان را دزدﯾﺪ .اﯾﻦ ﺑﻼﻫﺎ ﺣﻖِ اﭘﻞ ﺑﻮد .ﭼﻮن ﺑﻌﺪ از رﻓ ِ ﻣﻦ ﻫﯿﭻ ﭼﯿ ِﺰ ﺟﺪﯾﺪی اﺧﱰاع ﻧﮑﺮدَ .ﻣﮏ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﭘﯿﴩﻓﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﻮد دﯾﺪ و ﻫﺪﻓﯽ ﺑﯽدﻓﺎع و ﺳﻬﻞ ﺑﺮای ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻮد«.
فصل بیست و سه | ٦٩٧
ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪیِ او از اﭘﻞ در ﺳﺨ اﻧﯽاش ﺑﺮای ﯾﮑﯽ از اﻧﺠﻤﻦﻫﺎی داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،در ﻣﻨﺰل ﯾﮑﯽ از داﻧﺸﺠﻮﯾﺎن ،آﺷﮑﺎر ﺷﺪ .ﻫ ن داﻧﺸﺠﻮ از او ﺗﻘﺎﺿﺎی اﻣﻀﺎی ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻮد اﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﴍط ﺣﺬف ﮐﻠﯿﺪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از رﻓﺘﻨﺶ از اﭘﻞ ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪﻫﺎ اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺳﻮﺋﯿ ِﭻ ﻣﺎﺷﯿﻨﺶ را در آورد و ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی ﭼﻬﺎرﺟﻬﺘﻪ را ﮐَﻨﺪ -ﻫ نﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﺎﺑﻖ ﺑﺮ اﯾﻦ از ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪﻫﺎ ﺣﺬف ﮐﺮده ﺑﻮد .ردﯾﻒ ﺑﺎﻻﯾﯽ ،ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻠﯿﺪﻫﺎی F1و F2و ِ ﴎﻧﻮﺷﺖ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﴎدی ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ F3و ...ﻫﻢ دارم دﻧﯿﺎ را ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﯽدﻫﻢ؛ ﻫﺮ ﺑﺎر ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ «.ﺳﭙﺲ آن ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﻧﺎﻗﺺﺷﺪه را اﻣﻀﺎ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﻌﻄﯿﻼت ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،١٩٩٥در دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎی ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﺎ دوﺳﺘﺶ ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن رﺋﯿﺲ ﻣﻬﺎرﻧﺸﺪﻧﯽِ اُراﮐِﻞ ﺑﺮای ﻗﺪم زدن ﺑﻪ ﺳﺎﺣﻞ رﻓﺖ .ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر اﭘﻞ را ﻠﯿﮏ و ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﺶ ﮐﻨﻨﺪ .اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ٣ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺟﻮر ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد: ِ ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ٪٢٥از »ﺑﻌﺪ اﭘﻞ را ﻣﯽﺧﺮم و ﺗﻮ ﺑﺮای ﺳﻬﺎم را درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﻨﯽ .ﺑﺎ ﻫﻢ اﭘﻞ را ﺑﻪ دوران اوﺟﺶ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮداﻧﯿﻢ«. وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻬﻠﺖ ﺧﻮاﺳﺖ» :ﻧﺨﻮاﺳﺘﻢ ﻣﺜﻞ آن دﺷﻤﻦﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎﺷﻢ ﮐﻪ
فصل بیست و سه | ٦٩٨
ﴍﮐﺘﯽ را ﺗﺼﺎﺣﺐ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .اﮔﺮ ﺧﻮ ِد آﻧﻬﺎ از ﻣﻦ دﻋﻮت ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ اوﺿﺎع ﻓﺮق ﻣﯽﮐﺮد«. در ،١٩٩٦ﺳﻬﻢ اﭘﻞ از ﺑﺎزار ﺑﻪ زﯾﺮ ٪٤ﺳﻘﻮط ﮐﺮد ﺣﺎل آﻧﮑﻪ در اواﺧﺮ دﻫﻪی ٪١٦ ،١٩٨٠ﺑﻮد .ﻣﺎﯾﮑﻞ اﺳﭙﯿﻨﺪﻟ ِﺮ ١آﳌﺎﻧﯽ ﻣﺪﯾ ِﺮ اﺟﺮاﯾﯽ اﭘﻞ در اروﭘﺎ ،ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٣ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺷﺪ و ﮐﻮﺷﯿﺪ ﴍﮐﺖ را ﺑﻪ ﺳﺎن ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﯿﺴﺘﻤﺰ ،آی.ﺑﯽ.اِم ،ﯾﺎ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ-ﭘَﮑﺎرد ﺑﻔﺮوﺷﺪ وﻟﯽ ﻣﯿﴪ ﻧﺸﺪ. وی در ﻓﻮرﯾﻪی ١٩٩٦اﺧﺮاج و ﮔﯿﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ ،ﻣﻬﻨﺪس و ﻣﺤﻘﻖِ ﻋﻠﻤﯽ ﺑﺎ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﺟﺮاﯾﯽ در ﴍﮐﺖ ﻣﻠﯽِ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ ،ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﺶ ﺷﺪ. ﺳﺎﺑﻘﻪی در اوﻟﯿﻦ ﺳﺎل ﺣﻀﻮر آ ِﻣﻠﯿﻮ ،اﭘﻞ ١ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر از دﺳﺖ داد و ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم ﮐﻪ در ١٩٩١ﺣﺪود ٧٠دﻻر ﺑﻮد ،ﺑﻪ ١٤دﻻر ﺳﻘﻮط ﮐﺮد و اﯾﻦ در ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎمِ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ را از ﺣﺎﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺒﺎب ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی داﺷﺖ ﺟﻮ زﻣﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻣﯽﺑﺮد. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻫﻮادا ِر ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺒﻮد .اوﻟﯿﻦ دﯾﺪارﺷﺎن ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٤ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﻋﻀﻮﯾﺖ او در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﺟﺎﺑﺰ ﻃﯽ ﺎﺳﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺒﯿﻨﻤﺖ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ او را ﺑﻪ دﻓﱰش در ﴍﮐﺖ ﻣﻠﯽ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎ دﻋﻮت ﮐﺮد .از ورای دﯾﻮار ﺷﯿﺸﻪای اﺗﺎق ﮐﺎرش ،آﻣﺪن ﺟﺎﺑﺰ
Michael Spindler
1
فصل بیست و سه | ٦٩٩
را ﺎﺷﺎ ﮐﺮد و ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﯾﮏ ﺑﻮﮐﺴﻮر ﺑﻮد ،ﺧﺸﻦ وﻟﯽ از روی ﺧﺪﻋﻪ دﻟﭙﺬﯾﺮ .ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﯾﮏ ﮔﺮﺑﻪی ﺟﻨﮕﻠﯽِ زﯾﺒﺎ ﮐﻪ آﻣﺎدهی ﭘﺮﯾﺪن روی ﺷﮑﺎرش ﻣﯽﺷﺪ «.ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺧﻮش و ﺑﺶ -ﭼﯿﺰی ﻓﺮاﺗﺮ از آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻣﻌﻤﻮﻻً از ﺟﺎﺑﺰ دﯾﺪه ﻣﯽﺷﺪ -ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ دﻟﯿﻞ آﻣﺪﻧﺶ را ﮔﻔﺖ .او ﮐﻤﮏ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ در ﻣﻘﺎم ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻬﯿﯿﺞ ﮐﺎرﻣﻨﺪان اﭘﻞ اﺳﺖ .ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اوﺿﺎع ﴍﮐﺖ را ﴎ و ﺳﺎﻣﺎن ﺑﺪﻫﺪ «.ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،دوران َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد و اﮐﻨﻮن زﻣﺎن ﺳﺎﺧ ﭼﯿﺰی ﻧﻮ و ﺟﺪی ﺑﻮد ،ﭼﯿﺰی ﴎﺷﺎر از ﻧﺒﻮغ. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺑﻌﺪ از ﻣﺮگ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻗﺮار اﺳﺖ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﺶ ﺷﻮد؟« ﭘﺎﺳ ِﺦ ﺟﺎﺑﺰ او را ﻗﺎﻧﻊ ﻧﮑﺮد» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﺟﻮاب ﻣﺸﺨﺼﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .اﻧﮕﺎر ﺑﺮای آن روز ،ﯾﮏ ِﴎی ﺷﻮﺧﯽِ ﯾﮏ ﺧﻄﯽ از ﺑَﺮ ﮐﺮده ﺑﻮد «.آ ِﻣﻠﯿﻮ اﺣﺴﺎس ﮐﺮد ﮐﻪ دارد داﯾﺮهی ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ دو ﭼﺸﻢِ ﺧﻮد ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ و ﺑﻪ ﻣﻘﺎوﻣﺖ در ﺑﺮاﺑﺮ آن اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮد .آن روز ﺑﺪون ﺗﴩﯾﻔﺎت ،ﺟﺎﺑﺰ را از دﻓﱰ ﮐﺎر ﺧﻮد ﺑﯿﺮون اﻧﺪاﺧﺖ.
فصل بیست و سه | ٧٠٠
آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،١٩٩٦ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﺘﻮﺟﻪ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ ﺟﺪی ﺷﺪ .اﭘﻞ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم ﮐُﭙﻠَﻨﺪ ١ﮔﺮه زده ﺎم اﻣﯿﺪش را ﺑﻪ ِ ِ ﺑﻮد ،وﻟﯽ او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﺲ از اﻧﺘﺼﺎب ﺑﻪ ﺳ َﻤﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣ ِﻞ اﭘﻞ ،ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﮐُﭙﻠَﻨﺪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ از ﭘﯿﺶ ﺷﮑﺴﺘﻪ ﺧﻮرده اﺳﺖ و ﻧﯿﺎزﻫﺎی اﭘﻞ از ِ ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ ﺑﻬﱰ از ﺣﺎﻓﻈﻪ را ﺑﺮآورده ﺟﻤﻠﻪ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺷﺒﮑﻪای ﺑﯿﺸﱰ و ﯽﮐﻨﺪ .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ،ﺗﺎ ﺳﺎل ١٩٩٧ﻫﻢ آﻣﺎدهی ﻋﺮﺿﻪ ﯽﺷﺪ .ﺳﭙﺲ در ﺣﻀﻮر ﺟﻤﻊ ،ﻗﻮل داد ﮐﻪ ﺑﻪ زودی ﯾﮏ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺧﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ. اﻣﺎ ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﯿﺰی در آﺳﺘﯿﻦ ﻧﺪاﺷﺖ .از اﯾﻦ رو اﭘﻞ را ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﯾﮏ ﴍﯾﮏ دﯾﺪ .ﴍﯾﮑﯽ ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﭘﺎﯾﺪاری داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ، ﺗﺮﺟﯿﺤﺎ ً ﭼﯿﺰی ﺷﺒ ِﻪ ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ ﺑﺎ ﻻﯾﻪای از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﻣﻮﺿﻮعﻣﺤﻮر )ﺷﯽءﮔﺮا( .ﻣﺸﺨﺼﺎً ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ )ﻧِﮑﺴﺖ( ﺗﻮانِ ﺗﺄﻣﯿﻦ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﺮماﻓﺰاری را داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻣﺪﺗﯽ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺗﻮﺟﻪ اﭘﻞ ﺑﻪ آن ﺟﻠﺐ ﺷﻮد. ٢ ِ ﴍﮐﺖ ژان ﻟﻮﺋﯽ ﮔﺎﺳﻪ رﻓﺖ ،ﴍﮐﺖ ﺑﯽ .ﮔﺎﺳﻪ اﭘﻞ اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﴎاغ ﻣﺬاﮐﺮات ﻓﺮوش ﺑﯽ ﺑﻪ اﭘﻞ را ﴍوع وﻟﯽ در آﮔﻮﺳﺖ ١٩٩٦در ﻣﻼﻗﺎﺗﺶ ﺑﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﻫﺎواﯾﯽ ،زﻣﯿﻦِ ﺑﺎزی را ﻋﻮض ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ٥٠ Copland Be
1 2
فصل بیست و سه | ٧٠١
ﻧﻔﺮ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺑﯽ را ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﯿﺎورد .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ٪١٥ ،از ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ِ ارزش ﺗﻘﺮﯾﺒﯽِ ٥٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر را ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺣﯿﺮت ﮐﺮد، ﭼﻮن ﺑﺮ ﻃﺒﻖ ﻣﺤﺎﺳﺒﺎﺗﺶ ،ﺑﯽ ﺗﻨﻬﺎ ﺣﺪود ٥٠ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻣﯽارزﯾﺪ .ﺑﻌﺪ از رد و ﺑﺪل ﺷﺪن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﻫﺎی ﻃﺮﻓﯿﻦ ،ﮔﺎﺳﻪ ﺑﻪ ﮐﻤﱰ از ٢٧٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر رﺿﺎﯾﺖ ﻧﺪاد .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد اﭘﻞ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ وﻟﯽ دﺳﺖ آﺧﺮ رﻓﺘﺎرش ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺮ ﺧﻮرد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﺎم ﺑﺮگﻫﺎی ﺑﺮﻧﺪه را در دﺳﺖ دارم و آﻧﻘﺪر ﺑﺎزی را ﮐِﺶ ﻣﯽدﻫﻢ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻏﻠﻂ ﮐﺮدن ﺑﯿﺎﻓﺘﻨﺪ«. ١ اِﻟـِﻦ َﻫﻨﮑﺎک ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ارﺷﺪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی در اﭘﻞ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد دﯾﮕﺮی داﺷﺖ؛ ِ ﺳﻮﻻرﯾﺲ ،٢ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﴍﮐﺖ ﺳﺎن ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻪی ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ داﺷﺖ وﻟﯽ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽاش ﭼﻨﺪان ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﻧﺒﻮد .از ﺑﯿﻦ ﻫﻤﻪی اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎ، آ ِﻣﻠﯿﻮ دﺳﺖ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد روی وﯾﻨﺪوز NTﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ و ﺑﻪ ﮔ ﻧﺶ ﻣﯽﺷﺪ ﻇﺎﻫﺮ آن را ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ َﻣﮏ ﮐﺮد؛ ﺗﺎزه ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد وﯾﻨﺪوز ﻫﻢ در دﺳﱰس ﮐﺎرﺑﺮان ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﮐﻪ ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ اﻧﺠﺎمِ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﻮد ،ﺷﺨﺼﺎ ً ﺑﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ.
Ellen Hancock Solaris
1 2
فصل بیست و سه | ٧٠٢
در اﯾﻦ ﻣﯿﺎن ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﻮد .دو ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻣﻌﺮوف ﻣﺠﻠﻪی َﻣﮏ ُورد )و ﻓﺪاﯾﯽِ ﺳﺎﺑﻖِ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی اﭘﻞ( ﮔﺎی ﮐﺎواﺳﺎﮐﯽ ،١ﯾﮏ ﻣﻄﻠﺐ ﻃﻨﺰآﻣﯿﺰ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد و در آن ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ در ﺣﺎل ﺧﺮﯾﺪ ﻧِﮑﺴﺖ اﺳﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ زودی ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﻣﯽﺷﻮد .در ﻣ ،ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﺎ ﻣﺴﺨﺮﮔﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺎﻗﯽ ﻋﻤﺮت را ﴏف ﻓﺮوﺧ ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ ِﺷﮑَﺮی ﺑﮑﻨﯽ ﯾﺎ ﻣﯽآﯾﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ دﻧﯿﺎ را ﻋﻮض ﮐﻨﯿﻢ؟« ﺟﻮاب ﺟﺎﺑﺰ در آن ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻓُﮑﺎﻫﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ» :ﻣﻦ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﻨﺒﻊ درآﻣﺪیِ ﭘﺎﯾﺪار ﻧﯿﺎز دارم ،ﭼﻮن اﻵن ﭘﺪر ﺷﺪهام«. ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر آﻣﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﺠﺮﺑﯿﺎﺗﺶ در ﻧِﮑﺴﺖ ،اﻧﺘﻈﺎر ﻣﯽرود ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺣﺲ ﻓﺮوﺗﻨﯽ را ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺎز ﮔﺮداﻧﺪ!« در ﻣﻘﺎﻟﻪ ،ﻧﻘﻞ ﻗﻮﻟﯽ ﻫﻢ از ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﭘﻞ ،اﺧﱰاﻋﺎت ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮرد ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﺎ ﺟﺪﯾﺪی از راه ﻣﯽرﺳﺪ و ﺑﺎﻟﺘﺒﻊ دﺳﺖ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﺗﻘﻠﯿﺪ از اﭘﻞ، ﺑﺎزﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﻣﯽﺷﻮد .اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺧﻂ ﺑﻪ ﺧﻂ آن ﻣﻘﺎﻟﻪ ﺷﻮﺧﯽ و ﻃﻨﺰ ﺑﻮد، وﻟﯽ دﻧﯿﺎی ﭘﯿﺮاﻣﻮن ﻣﺎ ﻋﺎدت ﻋﺠﯿﺒﯽ دارد؛ ﻣﺤﻘﻖ ﺳﺎﺧ ِ ﻫﺠﻮﯾﺎت.
Guy Kawasaki
1
فصل بیست و سه | ٧٠٣
ﺳﻼﻧﻪ ﺳﻼﻧﻪ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻛﻮﭘﺮﺗﻴﻨﻮ ﯾﮏ روز آ ِﻣﻠﯿﻮ از ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﮐﺪامﺗﺎن آﻧﻘﺪر ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ آﺷﻨﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻬﺶ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ؟« از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺬﮐﺮهاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ -دو ﺳﺎلِ ﭘﯿﺶ -ﺑﺪ ﺎم ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺷﺨﺼﺎً اﯾﻦ ﺎس را ﺑﮕﯿﺮد .وﻟﯽ اوﺿﺎع ﻃﻮری ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .اﭘﻞ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ﭘﯿﺎمﻫﺎﯾﯽ از ﻧِﮑﺴﺖ درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮑﯽ از ﺑﺎزارﯾﺎﺑﺎن رده ﻣﯿﺎﻧﯽ در ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺑﻪ ﻧﺎمِ ﮔﺎرِت راﯾﺲ ،١ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻮﺷﯽِ ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﺪون اﻃﻼ ِع ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اِﻟـِﻦ ﻫﻨﮑﺎک -در اﭘﻞ -زﻧﮓ زد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺒﯿﻨﺪ او ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ دﯾﺪن ﻧﺮماﻓﺰار ﻧِﮑﺴﺖ دارد ﯾﺎ ﻧﻪ .ﻫﻨﮑﺎک ﻧﯿﺰ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را ﺑﻪ ﻣﻼﻗﺎﺗﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد. ﻣﺼﺎدف ﺑﺎ روز ﺷﮑﺮﮔﺰاری ﺳﺎل ،١٩٩٦ﻣﺴﺌﻮﻻن رده ﻣﯿﺎﻧﯽ دو ﴍﮐﺖ در ﺣﺎل ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﻮدﻧﺪ .از اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ وارد ﻣﺎﺟﺮا ﺷﺪ و در ﺎﺳﯽ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ دارم ﺑﻪ ژاﭘﻦ ﻣﯽروم وﻟﯽ ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪای ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدم .ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺑﺎﻫﺎت ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺬارم .ﻟﻄﻔﺎ ً ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﯿﭻ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﻧﮕﯿﺮ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻗﺒﻠﯽاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،از
Garrett Rice
1
فصل بیست و سه | ٧٠٤
ﺷﻨﯿﺪن ﺻﺪای او ﴎ ذوق آﻣﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آن ﻣﮑﺎﳌﻪ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ، ﻣﴩوب ﮔﯿﺮا ﺑﻮد «.ﻟﺬا ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﻨﺸﺎق ﺑﻮی ﺧﻮش ﯾﮏ ِ اﻃﻤﯿﻨﺎن داد ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از دﯾﺪنِ او ،ﻫﯿﭻ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺑﺎ ﺑﯽ ﯾﺎ ﻫﺮ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ،رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ ﺑﯽ ،ﻫﻢ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد و ﻫﻢ ﺣﺮﻓﻪای .دور ﺎی ﺧﺮﯾﺪه ﺷﺪن ﻧِ ِ ﮑﺴﺖ در ﺣﺎل ﺳﻘﻮط ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ،رؤﯾﺎﯾﯽ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻼوه، ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﺑﺮﺧﯽ ﮐﯿﻨﻪﻫﺎ را در دل زﻧﺪه ﻧﮕﻪ داﺷﺘﻪ و ﮔﺎﺳﻪ ﺟﺰو ﻧﺎمﻫﺎی او ِل ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎرش ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﺑﺮ ﺧﻼف آن ﺻﻠﺢ ﻇﺎﻫﺮی .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﴫاﻧﻪ و ﻏﯿﺮﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ اﺑﺮاز داﺷﺖ» :ﮔﺎﺳﻪ در ﺳﺎل ١٩٨٥از ﭘﺸﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺧﻨﺠﺮ زد ،واﻗﻌﺎً آدم ﮐﺜﯿﻔﯽ ﺑﻮد «.از ﻣﻨﻈﺮ او ،اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺣﺪاﻗﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ از ﺟﻠﻮ ﺧﻨﺠﺮ را در ﻗﻠﺒﺶ ﻓﺮو ﮐﺮده ﺑﻮد! ﺟﺎﺑﺰ در ٢دﺳﺎﻣﱪ ،١٩٩٦ﺑﻌﺪ از ١١ﺳﺎل ،دوﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ اﭘﻞ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻗﺪم ﮔﺬاﺷﺖ؛ در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﻣﺪﯾﺮان ،ﺑﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ و َﻫﻨﮑﺎک ﺑﺮ ﴎ ﻧِﮑﺴﺖ راﯾﺰﻧﯽ ﮐﺮد .دوﺑﺎره ﺑﺮ روی ﺗﺨﺘﻪ ِ ﺳﻔﯿﺪ آﻧﺠﺎ ،ﺗﻨﺪ ﺗﻨﺪ ﻣﻄﻠﺐ ﻧﻮﺷﺖ و ﻧﻈﺮاﺗﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﻬﺎر ﻣﻮج ﭘﯿﻮﺳﺘﻪی دﻧﯿﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ، ﮐﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻧِﮑﺴﺖ آﺧﺮﯾﻦﺷﺎن ﺑﻮد ،را ﺑﯿﺎن ﮐﺮد .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ از آن دو ﻧﻔﺮ د ِل ﺧﻮﺷﯽ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﻫﺮ ﭼﻪ ﺟﺎدو و اﻏﻮا در ﭼﻨﺘﻪ داﺷﺖ ،ﺑﺮوز داد .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﺗﻈﺎﻫﺮ ﺑﻪ ﻓﺮوﺗﻨﯽ ،زﺑﺮدﺳﺘﺎﻧﻪ ﻋﻤﻞ ﮐﺮد .ﻣﺜﻼً ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ
فصل بیست و سه | ٧٠٥
ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯾﮏ اﯾﺪهی اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ اﺳﺖ« وﻟﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﺷﺪ اﮔﺮ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﭘﺴﻨﺪﯾﺪﻧﺪ؟ »ﻣﻦ ﭘﺎی ﻫﺮ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪای ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ را اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﻨﻢ - ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﻧﺮماﻓﺰار ،ﻓﺮوش ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﺷ ،ﻫﺮ ﭼﯿﺰی «.وﻟﯽ در اﻋﻄﺎی واﻗﻊ ،اوﻟﻮﯾﺘﺶ ﺑﺎ ﻓﺮوش ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻮد .ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را از ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ .ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﺑﻪ ﮐﻤﱰ از ﺧﺮﯾﺪ ﴍﮐﺖ و اﺳﺘﺨﺪام ﮐﻞ ﮐﺎرﮐﻨﺎﻧﺶ راﺿﯽ ﻧﺨﻮاﻫﯿﺪ ﺷﺪ«. ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﺧﺎﻧﻮادهاش ﺑﺮای ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺑﻪ ﻫﺎواﯾﯽ رﻓﺘﻨﺪ و ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺧﻂ ﺳﺎﺣﻞ را ﭘﯿﺎده ﻣﯽﭘﯿﻤﻮدﻧﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﯽ ﻟَﺮی ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺎﻷﺧﺮه راﻫﯽ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ و ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ ﻗﺪرت ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهام ﺗﺎ دﯾﮕﺮ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ اﺟﺒﺎر ﺗﻮ ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪش ﻧﺒﺎﺷﺪ «.اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﱰاﺗﮋیاش از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ِﻧﮑﺴﺖ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮود و از آﻧﺠﺎ ﻫﻢ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮔﺎم ﺗﺎ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ﻓﺎﺻﻠﻪ داﺷﺖ «.اِﻟﯿﺴﻮن ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از ﯾﮏ ﻧﮑﺘﻪی اﺳﺎﺳﯽ ﻏﻔﻠﺖ ﮐﺮده» :وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ،ﭼﯿﺰی ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﯽﻓﻬﻤﻢ «،ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﮔﺮ ﴍﮐﺖ را ﻧﺨﺮﯾﻢ ،ﭼﻄﻮر ﭘﻮل در ﺑﯿﺎورﯾﻢ؟« اﯾﻦ ﯾﮏ ﯾﺎدآوری ﺑﻮد .ﯾﺎدآوریِ اﯾﻦ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﻋﻼﯾﻖ آن دو ﺑﺎ ﻫﻢ ﻓﺮق داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺖ روی ﺷﺎﻧﻪی ﭼﭗ اِﻟﯿﺴﻮن ﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﻪ او ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً دﻣﺎغﻫﺎﺷﺎن ﺑﻪ ﻫﻢ
فصل بیست و سه | ٧٠٦
ﺧﻮرد» :ﻟَﺮی ،ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ دوﺳﺘﯽِ ﻣﻦ ﺑﺎ ﺗﻮ اﯾﻨﻘﺪر ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .ﺗﻮ ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﭘﻮ ِل ﺑﯿﺸﱰ ﻧﺪاری«. اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﺎﻟﻪ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮدُ » :ﺧﺐ ﺷﺎﯾﺪ ﻣﻦ ﺑﻪ ﭘﻮل ﻧﯿﺎز ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ ،وﻟﯽ ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﭘﻮلﻫﺎ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﴎﻣﺎﯾﻪ در ﻓﯿﺪﻟﯿﺘﯽ ١ﴎازﯾﺮ ﺷﻮد؟ ﭼﺮا ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﱪد؟ ﭼﺮا ﻣﺎ ﻧﱪﯾﻢ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﮔﺮ ﺑﺪون داﺷ ﻫﯿﭻ ﺳﻬﻤﯽ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮ ﮔﺮدم و ﺗﻮ ﻫﻢ ﻫﯿﭻ ﺳﻬﻤﯽ در آن ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ ،وﺟﻬﻪی اﺧﻼﻗﯽ ﺑﻬﱰی ﺧﻮاﻫﻢ داﺷﺖ«. اِﻟﯿﺴﻮن ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﮔﺮاﻧﯽ اﺳﺖ ،وﺟﻬﻪی ﺻﺎﺣﺐ واﻗﻌﯽِ اﭘﻞ. اﺧﻼﻗﯽ را ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ .ﺑﺒﯿﻦ ،ﺗﻮ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺘﻢ ﻫﺴﺘﯽ، ِ ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺣﺮف ِ ﺣﺮف ﺗﻮ اﺳﺖ «.ﮔﺮﭼﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ در آن ﺑﺮﻫﻪ ﻧﻘﺸﻪای ﺑﺮای ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ اﭘﻞ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ،وﻟﯽ اِﻟﯿﺴﻮن ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ اﺟﺘﻨﺎبﻧﺎﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ .او ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﺑﺎ ﺳﺎﺑﻘﻪی ﻧﯿﻢ ﺳﺎﻋﺖ ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ْ ﻃﺮف ﮐﺎری ﺟﺰ ﺧﻮدﺗﺨﺮﯾﺒﯽ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ«. ٢ ِ ِ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ِ ِ ﺑﺰرگ آﺷﭙﺰی ﺑﯿﻦ ﻧﮑﺴﺖ و ﺑﯽ ،در ﻫﺘﻞ ﮔﺎردن ﮐُﺮت ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺦ ١٠دﺳﺎﻣﱪ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .در ﺣﻀﻮر آ ِﻣﻠﯿﻮ ،ﻫﻨﮑﺎک و ﺷﺶ Fidelity Garden Court
1 2
فصل بیست و سه | ٧٠٧
ﻧﻔﺮ از دﯾﮕﺮ ﻣﺪﯾﺮانِ اﭘﻞ ،اﺑﺘﺪا ﻧِﮑﺴﺖ دﺳﺘﺎوردﻫﺎﯾﺶ را اراﺋﻪ ﮐﺮد .ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻧﺮماﻓﺰار را ﺗﴩﯾﺢ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﺎ آن ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺎﯾﺸﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮش ﺣﻀﺎر را ﻫﯿﭙﻨﻮﺗﯿﺰم ﮐﺮد .ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ در ﭘﺨﺶ ﭼﻬﺎر وﯾﺪﯾﻮی ﻫﻤﺰﻣﺎن ،ﺗﻠﻔﯿﻖ و ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺘﻮای ﺻﻮﺗﯽ و ﺗﺼﻮﯾﺮی ،و اﺗﺼﺎل ﺑﻪ اﯾﻨﱰﻧﺖ را ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺗﺠﺎریِ اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﺮهﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد .ﻃﻮری ﺑﻪ ﺳﺘﺎﯾﺶ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎ و ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻤﺶ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر داﺷﺖ اﺟﺮای ﻻورﻧﺲ اوﻟﯿﻮﯾﻪ ١از ﻣﮑﺒﺚ را ﺗﻘﺪﯾﺲ ﻣﯽﮐﺮد«. اﻣﺎ ﮔﺎﺳﻪ ﻃﻮری ﻋﻤﻞ ﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ در ﭼﻨﮕﺶ اﺳﺖ .ﺑﺪون ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻫﯿﭻ وﯾﮋﮔﯽِ ﺟﺪﯾﺪی ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮان اﭘﻞ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺑﯽ را ﻣﯽداﻧﻨﺪ و ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺳﺆاﻟﯽ ﻫﺴﺖ ﻣﻄﺮح ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﻠﺴﻪی او ﺧﯿﻠﯽ ﮐﻮﺗﺎه ﺑﻮد و در ﺣﯿﻦِ ﺑﺮﮔﺰاری آن ،ﺟﺎﺑﺰ و ﺗِﻮاﻧﯿﺎن در ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻗﺪم زدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ و ﺑﻪ ﴎاغ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮان اﭘﻞ ﮐﻪ در ﺟﻠﺴﻪ ﺣﻀﻮر داﺷﺖ رﻓﺘﻨﺪ .او ﻣﮋده داد: »ﺑُﺮد ﺑﺎ ﺷ اﺳﺖ«.
Laurence Olivier
1
فصل بیست و سه | ٧٠٨
ِﺗﻮاﻧﯿﺎن ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ اﺻﻼً ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮﮐﻨﻨﺪه ﻧﺒﻮد» :ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﺮﺗﺮ را در اﺧﺘﯿﺎر داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ راهﺣﻞ ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﻮد .اﻟﺒﺘﻪ اﺳﺘﯿﻮ را ﻫﻢ داﺷﺘﯿﻢ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺷﻤﺸﯿﺮی دو ﻟﺒﻪ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﮔﺎﺳﻪ ﻫﻢ از اﯾﻦ ﻗﺎﻋﺪه ﻣﺴﺘﺜﻨﯽ ﻧﺒﻮد .ﻟَﺮی ﺗِﺴﻠِﺮ از ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻧِﮑﺴﺖ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﺪ ،و اﻟﺒﺘﻪ اﻓﺰود» :اﻧﺘﺨﺎﺑﺖ ﻫﺮ ﭼﻪ ﮐﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،داری ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را ﻣﯽآوری ﮐﻪ ﺟﺎﯾﺖ را ﺑﮕﯿﺮد ،اﺳﺘﯿﻮ ﯾﺎ ژان ﻟﻮﺋﯽ«. ﮐﺴﺐ ﻣﺠﻮ ِز آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ .در ﺎﺳﯽ ،ﺑﻪ او ﺧﱪ از ِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮای ِ ﺧﺮﯾﺪ ﻧِﮑﺴﺖ داد و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ در ﺟﻠﺴﻪ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ؟ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮود .ﺑﺎ ورودش ﺑﻪ اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ و دﯾﺪن ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ،ﻟﺤﻈﻪای اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .از ) ١٩٨٥ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻃﺮف اﺳﮑﺎﻟﯽ را ﮔﺮﻓﺖ (،ﺗﺎ آن روز ﺑﺎ ﻫﻢ ﺣﺮف ﻧﺰده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﻣﺮﺷﺪ ﻗﺪﯾﻤﯽاش رﻓﺖ و دﺳﺖ او را ﺑﻪ ﮔﺮﻣﯽ ﻓﴩد. ِ ﺑﻌﺪ ﻧﻮﺑﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ از آﻣﻠﯿﻮ دﻋﻮت ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺮای ﻣﺬاﮐﺮهای دوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﯿﺎﯾﺪ .وﻗﺘﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺎ ﻣﺮﺳﺪس ﮐﻼﺳﯿﮏ ١٩٧٣ﺧﻮد از راه رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮐِﯿﻒ ﮐﺮد؛ ﻣﺎﺷﯿﻦ را ﺧﯿﻠﯽ ﭘﺴﻨﺪﯾﺪ .در آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ -ﮐﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻧﻮﺳﺎزی ﺷﺪه ﺑﻮد -ﯾﮏ ﮐﱰی روی ﮔﺎز ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ
فصل بیست و سه | ٧٠٩
ﭼﺎﯾﯽ درﺳﺖ ﮐﻨﺪ و ﺑﻌﺪِ ، ﭘﺸﺖ ﻣﯿ ِﺰ ﭼﻮﺑﯽ ،ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺗﻨﻮ ِر ﭼﻮبﺳﻮ ِز ﺑﻠﻨﺪ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ .ﺑﺨﺶ ﻣﺎﻟﯽِ ﻣﺬاﮐﺮات ﺑﻪ آراﻣﯽ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﯽﺧﻮاﺳﺖ اﺷﺘﺒﺎه ﮔﺎﺳﻪ را ﺗﮑﺮار ﮐﻨﺪ ﭘﺲ ﭘﺎ را ﻓﺮاﺗﺮ از ﺣﺪ ﺧﻮد ﻧﮕﺬاﺷﺖ .ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد او ١٢دﻻر ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﺳﻬﻢ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻮد .رﻗﻤﯽ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ٥٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻻ اﺳﺖ .او روی ١٠دﻻر ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﺳﻬﻢ ِ ﺑﺮﺧﻼف ﺑﯽ، ﺣﺴﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد ،رﻗﻤﯽ در ﺣﺪود ٤٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر .زﯾﺮا ِ ﻓﺮوش ﺑﺎزاری و درآﻣﺪ واﻗﻌﯽ ،و ﻫﻢ ﯾﮏ ﻋﺪه ﻣﺘﺨﺼﺺ ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﻢ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﺗﺎ اﯾﻦ ﺣﺪ از ﯾﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻣﺘﻘﺎﺑﻞ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎ رﻗﻢ او ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد. ِ ﺻﻮرت ﻧﻘﺪ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺒﻠﻎ را ﺑﻪ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ او “از ﺧﻮدش در ﺑﺎزی ﻣﺎﯾﻪ ﺑﮕﺬارد” و ﻣﺒﻠﻎ را ﺑﻪ ﺻﻮرت ﺳﻬﺎم ﺑﺎ ِ ِ ِ ﻠﯿﮏ ﯾﮏ ﺳﺎﻟﻪ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد. ﺗﻌﻬﺪ ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﻧﺪ ١٢٠ :ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻧﻘﺪ و ٣٧ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ١ ﺳﻬﺎم ﺑﺎ ِ ﺗﻌﻬﺪ ﻠﯿﮏ ﺑﺮای ﺣﺪاﻗﻞ ٦ﻣﺎه. ِ ﺑﻪ درﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﺬاﮐﺮات ﺣﯿﻦ ﭘﯿﺎدهروی اﻧﺠﺎم ﺷﺪ. در ﮔﺮدﺷﯽ اﻃﺮاف ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﺟﺎﺑﺰ درﺧﻮاﺳﺖ ﻋﻀﻮﯾﺖ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ١
رﻗﻢِ ﮐﻞ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ٤٢٩ ،ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻮد؛ ﺳﻬﻢ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺪود ١٥٧ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر و ﺑﺎﻗﯽ ﻧﯿﺰ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﺳﻬﺎمدارانِ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻮد.م
فصل بیست و سه | ٧١٠
ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺑﺤﺚ را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﻧﻘﺪر ﻣﺎﺟﺮا ﭘﺸﺖ ﴎ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻋﺎﻗﻼﻧﻪ ﻧﯿﺴﺖ ﻋﺠﻠﻪ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﮔﯿﻞ اﯾﻦ واﻗﻌﺎً آزاردﻫﻨﺪه اﺳﺖ .اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﻣﺎل ﻣﻦ ﺑﻮد .ﻣﺮا ﺑﻌﺪ از آن روز وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ ،ﺑﻪ ﺣﺎل ﺧﻮدم رﻫﺎ ﮐﺮدﯾﺪ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ اﯾﻦ را درک ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﻫﻨﻮز از ﻣﻮﺿﻊِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد .در ﺿﻤﻦ از ﻫ ن اﺑﺘﺪای ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ را ﺑﺎ ﺧﻮدش ﴍط ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ »ﺑﺎ ﻣﻨﻄﻖ ﭘﯿﺶ ﻣﯽروم« و »ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﯾﺶ را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽﮔﯿﺮم «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل در ﺣﯿﻦ ﭘﯿﺎدهروی ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺜﻞ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ در داﯾﺮهی ﻧﻔﻮذ او ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎد .ﺑﻪ ﮔﺮداب اﻧﺮژی و اﺷﺘﯿﺎق اﺳﺘﯿﻮ ﻓﺮو رﻓﺘﻢ«. ﻗﻮل ﺧﻮدش» :داﺧﻞ ِ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﭼﺮﺧﯿﺪن در ﯾﮏ ﻣﺴﯿ ِﺮ ﻃﻮﻻﻧﯽ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .ﻟﻮرﯾﻦ و ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺗﺎزه آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ،ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻣﺬاﮐﺮات را ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺑﻌﺪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺳﻮار ﺑﺮ ﻣﺮﺳﺪﺳﺶ رﻓﺖ .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ِ دوﺳﺖ ﻣﺎداماﻟﻌﻤﺮ رﻓﺘﺎر ﮐﺮد «.اﻣﺎ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻣﻦ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺧﺮا ِج او از اﭘﻞ را ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﮐﺮد ،آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ َﻣ ِﻨ ِﺶ دوﺳﺘﺎﻧﻪی او در آن روز و ﺑﺎ ﺟﻤﻼﺗﯽ دﻗﯿﻖ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ اﻧﺪوه درﯾﺎﻓﺘﻢ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ ﻮدی ﮐﻮﭼﮏ از ﯾﮏ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺑﻪ ﻏﺎﯾﺖ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮده «.ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺎد اﻓﺴﻮﻧﮕﺮی ﺑﻮد.
فصل بیست و سه | ٧١١
آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻌﺪ از ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ ِﻧﮑﺴﺖ ،ﮔﺎﺳﻪ را در ﺟﺮﯾﺎن ﮔﺬاﺷﺖ وﻟﯽ ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ دﺷﻮارﺗﺮ ،اﻃﻼع ﺑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻮد .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﻞ ﴎ ﮔﯿﺠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد «.از ﻧﻈﺮ او ،اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖ ﻣﻀﺤﮏ ﺑﻮد و ﮐﻮدﺗﺎی دوﺑﺎرهی ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪان ﻏﯿﺮﻣﻨﺘﻈﺮه ﻧﺒﻮد .از آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ واﻗﻌﺎً ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﭼﯿﺰی در ﭼﻨﺘﻪ دارد؟ ﻣﻦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیاش را ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﻢ ،ﭼﯿﺰی ﻧﯿﺴﺖ ﺟﺰ ِ ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ ﺑَ َﺰک ﺷﺪه ﮐﻪ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ ﯾﮏ ِ ﻧﺼﺒﺶ ﮐﻨﯿﺪ «.ﮔﯿﺘﺲ )ﻣﺜﻞِ ﺟﺎﺑﺰ( ﺑﻠﺪ ﺑﻮد ﭼﻄﻮر ﺧﻮدش را ﺑﺎﻻ ﺑﮑﺸﺪ و ﺑﻪ ﺧﺎﻟﯽ ﮐﺮدن زﯾﺮ ﭘﺎی ﺟﺎﺑﺰ اداﻣﻪ داد» :ﮔﯿﻞ ﺗﻮ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻧﯿﺴﺘﯽ؟ اﺳﺘﯿﻮ اﺻﻼً ﭼﯿﺰی از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﴎش ﯽﺷﻮد ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎتﭼﯽ اﺳﺖ. ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﮐﻪ داری ﭼﻨﯿﻦ اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ را ﻣﺮﺗﮑﺐ ﻣﯽﺷﻮی ...او ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﺎ َرش ﻧﯿﺴﺖ ٪٩٩ ،از ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻏﻠﻂ اﺳﺖ .ﺑﺮای ﭼﯽ داری اﯾﻦ آﺷﻐﺎلدوﻧﯽ را ﻣﯽﺧﺮی؟« ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﺎ ﺧﻮد ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﻄﺮح ﮐﺮدم ،ﯾﺎدش ﯽآﻣﺪ آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻫﻢرﯾﺨﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺧﺮﯾﺪ ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪی را در اﺧﺘﯿﺎر اﭘﻞ ﻗﺮار ﻧﺪاده ﺑﻮد» :آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ ﭘﻮل ﺑﺎﻻی ﻧِﮑﺴﺖ داد .ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﮔﻔﺖ ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﻫﻢ از ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﻧِﮑﺴﺖ اﺳﺘﻔﺎده ﻧﺸﺪ «.در ﻋﻮض ،ﺑﺎ آن ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ اَوی ِﺗﻮاﻧﯿﺎن ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ در ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ در آن زﻣﺎن ﻋﺎﻟﯽ ﻋﻤﻞ ﮐﺮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ
فصل بیست و سه | ٧١٢
ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﺎ ﻫﺴﺘﻪی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻧِﮑﺴﺖ ﺳﺎزﮔﺎر ﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ رأس ﻗﺪرت ﻣﯽﺷﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ دﺳﺖ ﺗﻘﺪﯾﺮ ﺑﻮد .ﺧﺮﯾﺪ اﺻﻠﯽ آﻧﻬﺎ ،در واﻗﻊ ﻣﺮدی ﺑﻮد ﮐﻪ اﮐ ﻣﺎ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﯽﮐﺮدﯾﻢ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﺸﻮد ،ﭼﻮن ﺗﺠﺮﺑﻪی ﭼﻨﺪاﻧﯽ در اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺖ .وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻫﻢ ﺗﻮاﻧﺴﺖ دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﺧﻮدش را اﻧﺪﮐﯽ ِ ﻣﻮﻗﺖ اﭘﻞ ﺷﺪ«. ﻣﻬﺎر ﮐﻨﺪ و ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ِ ﺑﺮﺧﻼف ﺗﺼﻮر اِﻟﯿﺴﻮن و ﮔِﯿﺘﺲ ،ﺟﺎﺑﺰ درﮔﯿﺮیﻫﺎی ﻋﻤﯿﻘﯽ ﺑﺎ ﺧﻮدش داﺷﺖ و ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ آﯾﺎ واﻗﻌﺎ ً ﺧﻮاﻫﺎن ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﻧﻘﺶ اﺟﺮاﯾﯽ در اﭘﻞ ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺣﺪاﻗﻞ ﺗﺎ زﻣﺎن ﺣﻀﻮر آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی را ﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﭼﻨﺪ روز ﻗﺒﻞ از اﻋﻼن رﺳﻤﯽ ﺧﺮﯾﺪ ِﻧﮑﺴﺖ ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ، ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ آ ِﻣﻠﯿﻮ از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺎموﻗﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﭙﯿﻮﻧﺪد و ِ درﺧﻮاﺳﺖ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮد .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ را ﻣﺴﮑﻮت ﮔﺬاﺷﺖ. ِ ﴎاﻧﺠﺎم در روز اﻋﻼن ﺧﱪ ﺑﺰرگ ،آﻣﻠﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻃﻠﺒﯿﺪ .ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﻮاب ُرک ﻧﯿﺎز داﺷﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﺗﻮ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﭘﻮﻟﺖ را ﺑﮕﯿﺮی و ﺑﺮوی؟« و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :اﮔﺮ اﯾﻦ را ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﯿﺴﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاﺑﯽ ﻧﺪاد؛ ﺳﺎﮐﺖ ﺑﻪ او ﺧﯿﺮه ﺷﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ دوﺑﺎره ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ در
فصل بیست و سه | ٧١٣
ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺣﻘﻮقﺑﮕﯿﺮﻫﺎ ﻗﺮارت ﺑﺪﻫﻢ؟ ﻣﺜﻼً ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺳﺎﮐﺖ ﻣﺎﻧﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﯿﺮون رﻓﺖ و ﮔﯿﺮ داد ﺑﻪ وﮐﯿﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻟَﺮی ﺳﺎﻧﺴﯿﻨﯽ ١و از او ﺧﻮاﺳﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ را ﺟﻮﯾﺎ ﺷﺪ .ﺳﺎﻧﺴﯿﻨﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺧﱪ ﻧﺪارم «.آ ِﻣﻠﯿﻮ دوﺑﺎره ﺑﻪ ﭘﺸﺖ دربﻫﺎی ﺑﺴﺘﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺗﺎ از او ﺣﺮف ﺑﮑﺸﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﭼﯽ ﺗﻮی ذﻫﻨﺖ ﻣﯽﮔﺬرد؟ ِﺣ َﺴﺖ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ؟ ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﻣﻦ اﻵن ﺑﻪ ﯾﮏ ﺟﻮاب ﻧﯿﺎز دارم«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻣﻦ دﯾﺸﺐ اﺻﻼً ﻧﺨﻮاﺑﯿﺪم«. »ﭼﺮا؟ ﻣﺸﮑﻞ ﭼﯽ ﺑﻮد؟« »داﺷﺘﻢ ﺑﻪ ﺎم ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺠﺎم ﺑﺸﻮد ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻪ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪﻣﺎن .ﺗﻮی ﻣﻐﺰم ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻗﺎﻃﯽ ﺷﺪه .واﻗﻌﺎ ً ﺧﺴﺘﻪام ،ﻓﮑﺮم ﮐﺎر ﯽﮐﻨﺪ .ﻓﻘﻂ ﺑﯿﺶ از اﯾﻦ ﺳﺆالﭘﯿﭽﻢ ﻧﮑﻦ«. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﻔﺖ.
Larry Sonsini
1
فصل بیست و سه | ٧١٤
ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺟﻮاب داد» :ﺑﺒﯿﻦ ،اﮔﺮ ﻣﺠﺒﻮری ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺑﻬﺸﺎن ﺑﮕﻮﯾﯽ، ﻓﻘﻂ ﺑﮕﻮ :ﻣﺸﺎو ِر ِ رﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ«. ﻣﺮاﺳﻢ در ﻫ ن روز ﻋﴫ ٢٠-دﺳﺎﻣ ِﱪ -١٩٩٦ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ٢٥٠ﻧﻔﺮ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﭘُﺮ ﺷﻮر اﭘﻞ در ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ﴍﮐﺖ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻫ ن ﻃﻮر ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد ﻋﻤﻞ ﮐﺮد و او را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور ﭘﺎره ِ وﻗﺖ ِ رﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ از ﮐﻨﺎر روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،از اﻧﺘﻬﺎی ﺗﺎﻻر وارد ﺷﺪ و راﻫﺮو را ﺗﺎ ﺟﻠﻮ ﻃﯽ ﮐﺮد .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻪ ﺣﻀﺎر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺴﺘﻪ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ او از دﯾﺪن ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﭘُﺮ ﺷﻮر اﭘﻞ ﴎ ذوق آﻣﺪه ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻫﯿﺠﺎنزدهام .اﻧﺘﻈﺎر دارم ﺑﻌﻀﯽ از ﻫﻤﮑﺎران ﻗﺪﯾﻤﯽ را اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺒﯿﻨﻢ «.ﺑﻌﺪ از او ،ﻟﻮﺋﯿﺲ ﮐﯿﻬﻮ ١از ﻓﺎﯾﻨﻨﺸﺎلﺗﺎﯾﻤﺰ ٢روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻪ ﺗﺴﻠﻂ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ اﭘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ ،اﯾﻦ ﺳﺆال ﻣﺜﻞ ﯾﮏ اﺗﻬﺎم ﺟﻠﻮه ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ا ُہ ﻧﻪ ﻟﻮﺋﯿﺲ ،اﻵن ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺗﻮی زﻧﺪﮔﯿﻢ ﻫﺴﺖ .ﺧﺎﻧﻮاده دارم .در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﺸﻐﻮ .وﻗﺘﻢ ﻣﺤﺪود اﺳﺖ، وﻟﯽ اﻣﯿﺪوارم ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ اﯾﺪهﻫﺎﯾﯽ را ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﮕﺬارﯾﻢ«. Louise Kehoe Financial Times
1 2
فصل بیست و سه | ٧١٥
ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮدای آن روز ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر رﻓﺖ .او ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖِ اﯾﻦ ﻣﺤﻔﻞِ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮد ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ ﺑﺪاﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻨﺎن رﺋﯿﺲﺷﺎن ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ و دﺳﺖ از ﻫﻤﺮاﻫﯽﺷﺎن ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺸﯿﺪ .ﺳﺎﮐﻨﯿﻦِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽدﯾﺪﻧﺪ او ﺑﻪ ﻃﻮر ﭘﺎره وﻗﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﯽرود، ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮدﻧﺪ؛ اﻧﺪﮐﯽ ﺮﮐ ِﺰ ﮐﻤﱰ از ﻃﺮف ﺟﺎﺑﺰ ،ﭼﯿﺰ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد .در ات ﺑﺰرگ ﺣﻀﻮرش ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻔﯿﺪ ﺑﻮد ،وﻟﯽ اﮔﺮ از ﻗﻀﺎ ِ ﻣﺬاﮐﺮ ِ وﻗﺖ آزاد ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﻮﺟﻮد ﺧﻄﺮﻧﺎﮐﯽ ﻣﯽﺷﺪ .آن روز در ﺑﺪو ورود ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ دﻓﱰ ﻟ َِﺴ ِﱰ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور، وﻗﺖ زﯾﺎدی از او ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ .ﺧﻮد را ﻣﺤﺘﺎج دﻋﺎی ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻣﯽداﻧﺴﺖ. ﮔﻔﺖ» :ﻣﺪام ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﭼﻘﺪر از وﻗﺘﯽ را ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﮐﻨﺎر ﺧﺎﻧﻮادهام ﺑﺎﺷﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ و ﭼﻘﺪر از وﻗﺘﯽ را ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮادهی دﯾﮕﺮم در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎﺷﻢ .وﻟﯽ ﺗﻨﻬﺎ ِ ﻋﻠﺖ اﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﮐﺎر ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ دﻧﯿﺎ ﺑﺎ اﭘﻞ ﺟﺎی ﺑﻬﱰی ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ ﮔﻔﺖ» :دﻋﺎی ﻣﻦ ﺑﻪ ﻫﻤﺮاﻫﺖ«.
فصل بیست و چهار ﺑﺎزﺳﺎزي برای بازندﻩی اکنون ،بعدها ُبردی در راﻩ است
آ ِﻣﻠﯿﻮ وازﻧﯿﺎک را ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻣﯽآ َو َرد و ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻘﺐ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺪ.١٩٩٧ ،
فصل بیست و چهار | ٧١٧
ﺣﻀﻮر در ﭘﺸﺖ ﺻﺤﻨﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﯽ ﺳﺎﻟﮕﯽ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :واﻗﻌﺎ ً ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎدر اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ در ﺳﯽ ﯾﺎ ﭼﻬﻞ ﺳﺎﻟﮕﯽ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺧﻠﻖ ﭼﯿﺰ ﺷﮕﻔﺖاﻧﮕﯿﺰی ﺑﺎﺷﺪ«. اﯾﻦ در دﻫﻪی ﺳﻮم زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﭘﯿﻮﺳﺖ ،دﻫﻪای ﮐﻪ ﺑﺎ اﺧﺮاج او از اﭘﻞ در ١٩٨٥آﻏﺎز ﮔﺮدﯾﺪ و او ﺑﻌﺪ از ﭼﻬﻞ ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٩٥ﺗﺎزه ﺷﮑﻮﻓﺎ ﺷﺪ .اﮐﺮان داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی در ﻫ ن ﺳﺎل ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ او ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﻮد .ﺳﭙﺲ ﺧﺮﯾﺪ ِﻧﮑﺴﺖ ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ،راه را ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺑﺎز ﮐﺮد .در اﯾﻦ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ اﻓﺮاد ﺑﺎﻻی ﭼﻬﻞ ﺳﺎل ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﻣﺒﺘﮑﺮان ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ .او ﮐﻪ در دﻫﻪی ﺳﻮم ﻋﻤﺮش ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮده ﺑﻮد، ﺣﺎﻻ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﻣﯽآﻣﺪ ﺗﺎ ﺗﺤﻮﻟﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ را ﺑﺮای دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ِ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻣﺪل ﺗﺠﺎری ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ،ﺗﺒﻠﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ،ﮐﺘﺎبﻫﺎ و روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎری ،ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﺑﯿﺎورد. ﺑﻪ ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﺳﱰاﺗﮋی ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ ،ﻓﺮوش ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،ورود ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و اﻧﺘﻈﺎر ﺑﺮای ﻟﻐﺰش آ ِﻣﻠﯿﻮ اﺳﺖ .اِﻟﯿﺴﻮن اﺣﺘ ًﻻ ﺑﺎ دﯾﺪن اﴏار ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﻋﺪم وﺟﻮد اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎی ﻣﺎﻟﯽ ﺑﺮای
فصل بیست و چهار | ٧١٨
ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﮔﯿﺞ ﺷﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً واﻗﻌﯽ ﺑﻮد .او ﻧﻪ ﺗﺠﻤﻞﮔﺮاﯾﯽِ آﺷﮑﺎر اِﻟﯿﺴﻮن را در ﺧﻮد داﺷﺖ ،ﻧﻪ اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎی ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪی ﮔِﯿﺘﺲ را، و ﻧﻪ ﻣﯿﻞ ﺑﻪ رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺮای ﮐﺴﺐ رﺗﺒﻪﻫﺎی ﺑﺎﻻی ﻓﻬﺮﺳﺖ ﻓﻮرﺑْﺲ ١را .ﺑﻠﮑﻪ ﻧﯿﺎزﻫﺎی دروﻧﯽ و اﻣﯿﺎل ﺷﺨﺼﯽاش او را ﺑﻪ ﻃﻠﺐ ﻏﺎﯾﺖ ﮐ ل و ﺧﻠﻖ ﻣﯿﺮاﺛﯽ ﺳﱰگ وا ﻣﯽداﺷﺖ .ﻣﯿﺮاﺛﯽ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰ ﺑﺮای ﻫﻤﻪ ،ﮐﻪ دو وﺟﻪ دارد“ :ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺒﺘﮑﺮاﻧﻪ” و “ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮدن ﴍﮐﺘﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ”.او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ در ﻣﻌﺒﺪ ﺧﺪاﯾﺎن ﺟﺎی ﺑﮕﯿﺮد ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﮐﺴﺎﻧﯽ ﻣﺜﻞ اِدوﯾﻦ ﻟَﻨﺪ ،ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و دﯾﻮﯾﺪ ﭘَﮑﺎرد .ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺎم اﯾﻦ آرزوﻫﺎ ،ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ و اﺣﯿﺎی ﭘﺎدﺷﺎﻫﯽ رو ﺑﻪ اﻓﻮﻟﺶ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،وﻗﺘﯽ ﺟﺎم ﻗﺪرت ﺑﯿﻦ ﻟﺒﺎﻧﺶ ﻧﺸﺴﺖ ،ﺑﻪ ﻃﺮز ﻏﺮﯾﺒﯽ ﻣﺮدد ،ﺑﯽﻣﯿﻞ و ﺷﺎﯾﺪ ﺣﺘﯽ ﺧﺠﺎﻟﺘﯽ ﺷﺪ. ﻃﺒﻖ ﺣﺮﻓﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ آﻣﻠﯿﻮ زده ﺑﻮد ،در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٩٩٧رﺳ ً ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور ﭘﺎرهوﻗﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺧﻮد را وﻗﻒ اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﮐﺮد، و ﻋﻠﯽاﻟﺨﺼﻮص ﺑﻪ دﻓﺎع از اﻓﺮادی ﮐﻪ از ﻧِﮑﺴﺖ آورده ﺑﻮد ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ .اﻣﺎ در ﺳﺎﯾﺮ زﻣﯿﻨﻪﻫﺎ ﻣﻨﻔﻌﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ .ﻋﺪم راﻫﯿﺎﺑﯽ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه او را آزرد و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺮ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﻧﯿﺰ ﻣﻮﺟﺐ
Forbes
1
فصل بیست و چهار | ٧١٩
ﺣﻘﺎرﺗﺶ ﺷﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﴍاﯾﻄﯽ ﺑﺎب ﻣﯿﻞِ ﺧﻮد ﺧﻠﻖ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻫﻢ زﯾﺮ ﺧﯿﻤﻪ ﺑﻮد و ﻫﻢ ﺑﯿﺮونِ ﺧﯿﻤﻪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﭼﺎرهی آر ِ اﻣﺶ ﭘﺎﯾﺪار ﻧﺒﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ از آن دوران ﯾﺎد ﮐﺮد: »ﮔﯿﻞ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﻦ آن اﻃﺮاف ﺑﭙﻠﮑﻢ .ﻣﻦ ﻫﻢ او را دﻟﻘﮑﯽ ﺑﯿﺶ ﯽداﻧﺴﺘﻢ .اﯾﻦ اﺧﺘﻼف ﻧﻈﺮ ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از ﻓﺮوش ﻧِﮑﺴﺖ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﻦ روﺷﻦ ﺑﻮد .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﻓﻘﻂ ﻗﺮار اﺳﺖ در روﯾﺪادﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ َﻣﮏ ُورد ﻇﺎﻫﺮ ﺷﻮم ،ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺮای ﺎﯾﺶﻫﺎ .و اﯾﻦ ﺧﻮب ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺸﻐﻠﻪی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻫﻢ داﺷﺘﻢ .آن دوران ،ﭼﻨﺪ رو ِز ﻫﻔﺘﻪ را در دﻓﱰی ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ روی ﻣﺴﺎﺋﻞِ اﭘﻞ ﴏف ﻣﯽﮐﺮدم و ﯾﮑﯽ دو روز را ﻫﻢ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪم .واﻗﻌﺎ ً زﻧﺪﮔﯽِ ﻧﺎزی ﺑﻮد .ﻫﻢ اﺳﱰ ِ اﺣﺖ ﮐﺎﻓﯽ ،ﻫﻢ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻮدن؛ ﻫﺮ دو را داﺷﺘﻢ«. در واﻗﻊ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای روﯾﺪاد َﻣﮏ ُور ِد اﺑﺘﺪای ژاﻧﻮﯾﻪ ﺑﺎزی داده ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﺑﺎور او ﺑﻪ ﺣ ﻗﺖ آ ِﻣﻠﯿﻮ را دو ﭼﻨﺪان ﮐﺮد .ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ٤.٠٠٠ ﺻﻨﺪﻟﯽ در ﺳﺎﻟﻦ ِ رﻗﺺ ﻫﺘﻞ ﻣﺎرﯾﻮت ١در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮای ﻣﺸﺘﺎﻗﺎنِ
Marriott
1
فصل بیست و چهار | ٧٢٠
ﺷﻨﯿﺪنِ ﺳﺨ اﻧﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺗﺪارک دﯾﺪه ﺷﺪ و ﺟﻒ ﮔُﻠﺪﺑﻠﻮمِ ١ﺑﺎزﯾﮕﺮ ،او را ﺑﺎ ِ ﻣﺘﺨﺼﺺ ﺗﺌﻮری اﯾﻦ ﺟﻤﻼت ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ دﻋﻮت ﮐﺮد» :ﻣﻦ ﻧﻘﺶ ﯾﮏ آﺷﻮب را در ﻓﯿﻠﻢ “دﻧﯿﺎی ﮔﻤﺸﺪه :ژوراﺳﯿﮏ ﭘﺎرک” ﺑﺎزی ﮐﺮدهام .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ اﯾﻦ ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﯾﮏ روﯾﺪا ِد اﭘﻞ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺳﭙﺲ ﻧﻮﺑﺖ را ِ اﺳﭙﻮرت ﭘﺮ زرق و ﺑﺮق ،و ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺑﺪون ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺳﭙﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐُ ِﺖ ﯾﻘﻪی ﺎم دﮐﻤﻪ ﺗﺎ زﯾﺮ ﮔﺮدن ،روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﺧﱪﻧﮕﺎ ِر والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ،ﺟﯿﻢ ﮐﺎرﻟ ُ » :٢ﻣﺜﻞ ﯾﮑﯽ از ﮐﻤﺪﯾﻦﻫﺎی وِﮔﺎس «،ﯾﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی اﺧﺒﺎر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ،ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻣﺎﻟﻮن» :٣درﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﻋﻤﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﴎ اوﻟﯿﻦ ﻗﺮار ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪی ﺑﻌﺪ از ﻃﻼﻗﺶ ﺣﺎﴐ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ«. ﻣﺸﮑﻞ اﺻﻠﯽ ،رﻓ ِ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻪ ﺗﻌﻄﯿﻼت ،ﮐِﺶ َﻣ ِﮑﺶ ﺑﺎ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎنِ ﻣ ﺳﺨ اﻧﯽاش ،و اﻣﺘﻨﺎع از ﺮﯾﻦ ﻣﺮاﺳﻢ ﺑﻮد .در ﭘﺸﺖ ﺻﺤﻨﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ از اﺷﺎره ﺑﻪ ﺗﺌﻮری آﺷﻮب ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد و ﻫﻢزﻣﺎن ﮐﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ داﺷﺖ ﺳﺨ اﻧﯽِ ﻧﺎﻣﺮﺑﻮط و ﮐﺶدا ِر ﺧﻮد را ﭘﯿﺶ ﻣﯽﺑﺮد ،او ﻫﻢ ﺟﻮش آورده ﺑﻮد .آ ِﻣﻠﯿﻮ ِ ﮐﻮﭼﮏ روﺑﺮوﯾﺶ ﻧﺸﺎن در اﻧﺠﺎم ﺳﺨ اﻧﯽ ﻃﺒﻖ ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ ﮐﻪ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ِ ﻣﯽداد ،ﻧﺎﺗﻮان ﺑﻮد و ﺧﯿﻠﯽ زود ﮐﻮﺷﯿﺪ ﴎ و ﺗﻪ آن را ﻫﻢ ﺑﯿﺎورد .ﻣﮑﺮراً Jeff Goldblum Jim Carlton Michael Malone
1 2 3
فصل بیست و چهار | ٧٢١
ﴎ ﺧﻂ اﻓﮑﺎر ﺧﻮد را ﮔﻢ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ،ﺣﻀﺎر ﮔﯿﺞ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ “اﺻﻼً ﻣﻌﻠﻮم ﻫﺴﺖ اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺎ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ؟!” اﻟﺒﺘﻪ ﭼﻨﺪ ﺎﯾﺶ ﻓﺮﻋﯽ در وﺳﻂ ﮐﺎر ﺑﻪ ﮐﻤﮑﺶ آﻣﺪ :ﻣﺜﻞ ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ از ﭘﯿﱰ ﮔﺎﺑﺮﯾﻞ ١ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺟﺪﯾﺪ دﻋﻮت ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آورد ،ﯾﺎ اﺷﺎرهای ﮐﻪ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻣﺤ ّﻤﺪ ﻋﻠﯽ ﮐﻠِﯽ - ٢در ردﯾﻒ اول -ﮐﺮد؛ اﺳﻄﻮرهی ﺑﻮﮐﺲ ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ وبﺳﺎﯾﺘﯽ در ﻣﻮرد ﺑﯿ ری ﭘﺎرﮐﯿﻨﺴﻮن آﻣﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺪون دﻋﻮﺗﺶ ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﯾﺎ ﮔﻔ ِ ﻋﻠﺖ ﺣﻀﻮرش ،ﻣﺮاﺳﻢ را اداﻣﻪ داد. ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎﻋﺖ ﭘﺮﯾﺸﺎنﮔﻮﯾﯽِ آ ِﻣﻠﯿﻮ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ آﻣﺪنِ ﮐﺴﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﺑﻮدﻧﺪ .ﮐﺎرﻟ ُ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻧﻮﺷﺖ» :ﺟﺎﺑﺰ، ﺗﺮ ِ اوش ﺻﻤﯿﻤﯿﺖ ،ﺳﻠﯿﻘﻪ و ﺟﺬﺑﻪی ﻣﺤﺾ اﺳﺖ .درﺳﺖ ﻧﻘﻄﻪی ﻣﻘﺎﺑﻞ ِ آ ِﻣﻠﯿﻮی ﺧﺎمدﺳﺖ ﮐﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻫﻤﻪ را زﺟﺮ ﻣﯽدﻫﺪ .ﺑﺎزﮔﺸﺖ اﻟ ْﻮﯾﺲ ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻫﻢ اﯾﻦﻗﺪر اﺣﺴﺎﺳﺎت را ﺑﺮ ﯽاﻧﮕﯿﺨﺖ «.ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﺮای ﴎ ﭘﺎ اﯾﺴﺘﺎدﻧﺪ و او را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﺮدﻧﺪ .دﻫﻪی ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ِ ﮐﺎﺑﻮسوار ﺑﺮای ﻫﻤﻪ رو ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﻮد .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺳﮑﻮت ﺣﻀﺎر ،ﺑﻪ ﻗﻠﺐ اﯾﻦ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﺑﺰرگ ﯾﻮرش ﺑﺮد .ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺑﺎرﻗﻪﻫﺎی اﻣﯿﺪ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﯿﻢَ .ﻣﮏ در اﯾﻦ ١٠ﺳﺎل ﭘﯿﴩﻓﺖ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ،ﺳﻠﻄﻪی Peter Gabriel Muhammad Ali Clay
1 2
فصل بیست و چهار | ٧٢٢
وﯾﻨﺪوز از ﻫﻤﯿﻦ رو اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﯽ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺮﮔﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ از آن ﻫﻢ ﺑﻬﱰ ﺑﺎﺷﺪ«. ِ ﭼﺎﻻک ﺟﺎﺑﺰ ،رﻫﺎﯾﯽِ ﺑﯽﻗﯿﺪ و ﴍط از دﺳﺖ ﺎﯾﺶِ ﺳﺨ اﻧﯽِ ﺧﺴﺘﻪﮐﻨﻨﺪهی آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻮد .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ و ِ ﺳﺎﻋﺖ دﯾﮕﺮ روی ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎی ﻣﺰﺧﺮفﮔﻮﯾﯽاش ،ﻫﻤﻪ را ﺑﺮای ﯾﮏ ﺷﮑﻨﺠﻪ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .دﺳﺖآﺧﺮ ،ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺖ از آﻏﺎز ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ ﮐﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ِ دﻋﻮت ﺟﺎﺑﺰ و )در ﻋﯿﻦ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮیِ ﻣﺮاﺳﻢ را اﯾﻦﻃﻮر ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﺎﻧﺪ؛ ﺑﺎ ﻫﻤﻪ( اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ،دوﺑﺎره ﻏﻮﻏﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺷﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﺑﻪ وﺿﻮح دﻟﺨﻮر ﺷﺪه ﺑﻮد ،از ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﻪ ﻧﻔﺮهی ﺷﻮراﻧﮕﯿﺰ ﻋﻘﺐ ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻌﺪﻫﺎ در اﯾﻦ ﺧﻮدداری ﮐﺮد و ﺧﯿﻠﯽ آرام ﺑﻪ ِ ﺑﺎره ﮔﻔﺖ» :ﺑﯽﺷﻌﻮریِ او اﺧﺘﺘﺎﻣﯿﻪی ﻣﺮاﺳﻢ را ﺧﺮاب ﮐﺮد .ﻏﺮور ﻣﺴﺨﺮهاش را ﺑﻪ ﯾﮏ ﺎﯾﺶ ﺧﻮب ﺑﺮای اﭘﻞ ﺗﺮﺟﯿﺢ داد «.ﻓﻘﻂ ﻫﻔﺖ روز ﺑﻪ آﻏﺎز ﺳﺎل ﻣﺎﻟﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪه و ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺸﺨﺺ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺮﮐﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی در ﺣﺎل ﺗﻐﯿﯿﺮ اﺳﺖ. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ اﻓﺮاد ﻣﻌﺘﻤﺪ ﺧﻮد را در ِ رأس اﻣﻮر ﻗﺮار داد: »ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮم ﮐﻪ اﻓﺮا ِد ﺧﱪهی ﻧِﮑﺴﺖ ﺗﻮﺳﻂ اﻓﺮاد ﻧﺎﻻﯾﻘﯽ ﮐﻪ ﭘُﺴﺖﻫﺎی اﺻﻠﯽِ اﭘﻞ را اِﺷﻐﺎل ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،از ﭘﺸﺖ ﺧﻨﺠﺮ ﯽﺧﻮرﻧﺪ «.اِﻟـِﻦ َﻫﻨﮑﺎک ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داده ﺑﻮد ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ
فصل بیست و چهار | ٧٢٣
ِ ﺳﻮﻻرﯾﺲ ﺳﺎن ﺑﻪ ﺟﺎی ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺷﻮد ،در ﺻﺪر ﻓﻬﺮﺳﺖ دﻟﻘﮏﻫﺎ ١ ﻗﺮار داﺷﺖ؛ ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ از اﴏار ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از ﮐِﺮﻧﻞِ ﺳﻮﻻرﯾﺲ در ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ دﺳﺖ ﺑﺮ ﯽداﺷﺖ و در ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ ﺳﺆال ﺧﱪﻧﮕﺎری در ﻣﻮرد ﻧﻘﺶ ﺟﺎﺑﺰ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢﺳﺎزی ،ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺴﺐ ﺧﻼﺻﻪ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻫﯿﭻ «.وﻟﯽ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮐﺮد .اوﻟﯿﻦ ﮐﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ، ِ ِ اﻃﻤﯿﻨﺎن از ﻗﺒﻀﻪ ﺷﺪنِ وﻇﺎﯾﻒ َﻫﻨﮑﺎک ﺗﻮﺳﻂ دو ﻧﻔﺮ از دوﺳﺘﺎن ﺧﻮد در ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﻮد. ﺑﺮای رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ ﻧﺮماﻓﺰار ،ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ و ﺑﺮای ﻫﺪاﯾﺖ ﺑﺨﺶ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ را ﺧﱪ ﮐﺮد؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ﻓﺮوش ﺑﺨﺶ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻧِﮑﺴﺖ ،وﻇﯿﻔﻪای ﻣﺸﺎﺑﻪ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه داﺷﺖ .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ در ﺟﺰﯾﺮهی اﺳﮑﺎی ﺗﻌﻄﯿﻼﺗﺶ را ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد» :اﭘﻞ ﺑﻪ ﮐﻤﮏ اﺣﺘﯿﺎج دارد .ﻣﯽآﯾﯽ روی ﻋﺮﺷﻪ؟« او ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺗﺎ در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ َﻣﮏ ُورد ﴍﮐﺖ ﮐﻨﺪ و اﻓﺘﻀﺎح آ ِﻣﻠﯿﻮ روی ﺻﺤﻨﻪ را از دﺳﺖ ﻧﺪﻫﺪ .اوﺿﺎع ﺑﺪﺗﺮ از ﺗﺼﻮرﺷﺎن ﺑﻮد .ﻧﮕﺎ ِه راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ﺗِﻮاﻧﯿﺎن در ﺟﻠﺴﺎت ﺑﻪ ﻫﻢ ،ﻣﺜﻞ ﻧﮕﺎ ِه دو ﺗﺎ آدمِ ﺳﺎﻟِﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺗﯿ رﺳﺘﺎنِ رواﻧﯽ
Kernel of Solaris
1
فصل بیست و چهار | ٧٢٤
ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎده ﺑﺎﺷﻨﺪ؛ دﯾﮕﺮان ﻣﺪام ﺗﺄﯾﯿﺪﻫﺎی اﻏﺮاقآﻣﯿﺰ ﻧﺜﺎر ﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﺜﻞ ِﺧ ِﺮﻓﺖﻫﺎ در اﻧﺘﻬﺎی ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﻪ دﻓﱰ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﯽرﻓﺖ وﻟﯽ اﻏﻠﺐ روی ﺧﻂ ﺗﻠﻔﻦ او ﺑﻮد .ﭘﺲ از ﮐﺴﺐ اﻃﻤﯿﻨﺎن از ﺣﻀﻮر ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ،راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و دﯾﮕﺮان ﻣﻌﺘﻤﺪﯾﻨﺶ در ﭘﺴﺖﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪی ،ﺮﮐﺰ را روی ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮔﺬاﺷﺖ .ﯾﮑﯽ از ﻣﻮارد ﺗﻨﻔﺮش ﻧﯿﻮﺗ ُﻦ ﺑﻮد؛ ﯾﮏ دﺳﺘﯿﺎر ﺷﺨﺼﯽ دﯾﺠﯿﺘﺎل ١ﮐﻪ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺗﺸﺨﯿﺺ دﺳﺖ ِ ﺧﻂ آن ،ﻣﻮرد ﻣﺒﺎﻫﺎت ﴍﮐﺖ ﺑﻮد .ﮔﻮﯾﺎ ﺑﻪ آن ﺑﺪی ﮐﻪ در ٢ ُﺟﮏﻫﺎ و ﮐﻤﯿﮏاﺳﱰﯾﭗﻫﺎی دوﻧﺰﺑﺮی ﻧﺸﺎن داده ﻣﯽﺷﺪ ﻧﺒﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺤﻤﻠﺶ ﻧﮑﺮد .اﯾﺪهی داﺷ ِ ﻗﻠﻢ ﻣﺨﺼﻮص ﺑﺮای ﻧﻮﺷ روی ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽ را ﻣﺴﺨﺮه ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﭼﺮﺧﺎﻧﺪن اﻧﮕﺸﺘﺎﻧﺶ در ﻫﻮا ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﺪاوﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﺎ ده ﻗﻠﻢِ ﻋﺎﻟﯽ داده .ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از ﺧﻮدﻣﺎن اﺧﱰاع ﻧﮑﻨﯿﻢ «.از اﯾﻦ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﭘﺮوژہی ﻧﯿﻮﺗﻦ ﯾﮑﯽ از اﺑﺘﮑﺎرات اﺻﻠﯽ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻮد؛ ﭘﺮوژہی ﻣﺤﺒﻮب ﭘﭙﺴﯽ ِ ﻓﺮوش ﺳﺎﺑﻖ! و در ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﮔﻨﺎﻫﯽ ﻧﺎﺑﺨﺸﻮدﻧﯽ ﺑﻮد .ﯾﮏ روز ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﻧﯿﻮﺗ ُﻦ را ﺣﺬف ﮐﻨﯽ«.
PDA: Personal Digital Assistant Doonesbury
1 2
فصل بیست و چهار | ٧٢٥
ِ ﺳﻘﻒ آﺳ ن ،ﮐﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ از آن ﺟﺎ ﺧﻮرد .ﮔﻔﺖ: ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﺑﺎﻻﺗﺮ از »ﯾﻌﻨﯽ ﭼﻪ ﮐﻪ ﺣﺬﻓﺶ ﮐﻨﻢ؟ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺗﻮ اﺻﻼً ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﻘﺪر ﺑﺮای اﭘﻞ آب ﺧﻮرده؟« ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺗﻌﻄﯿﻠﺶ ﮐﻦ ،ﺧﻄﺶ ﺑﺰن ،از ﴍش ﺧﻼص ﺷﻮ .ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﻫﺰﯾﻨﻪ داﺷﺘﻪ .ﻣﻄﻤﱧ ﺑﺎش وﻗﺘﯽ ﺧﻼﺻﺶ ﮐﻨﯽ ،ﻫﻤﻪ ﺑﺮاﯾﺖ ﮐﻒ ﻣﯽزﻧﻨﺪ«. اﻣﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻧﯿﻮﺗ ُﻦ را ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﺮدهام و ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻣﺤﺼﻮل ﭘﺮﻓﺮوﺷﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .از ﺗﻌﻄﯿﻠﯽ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﺣ ﯾﺖ ﯽﮐﻨﻢ «.اﻣﺎ ﺑﺎﻷﺧﺮه در ﻣﺎه ِﻣﯽ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺗﻌﻄﯿﻠﯽ ﺑﺨﺶ ﻧﯿﻮﺗﻦ را در دﺳﺘﻮر ﮐﺎر ﻗﺮار داد؛ آﻏﺎزی ﺑﺮ ﻓﺮآﯾﻨﺪ دﻓﻦ ﯾﮏ ﺳﺎﻟﻪی ﭘﺮوژہی ﻧﯿﻮﺗﻦ. ﺗِﻮاﻧﯿﺎن و راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﺮای اراﺋﻪی ﮔﺰارش ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ و ﺑﻪ زودی ﻫﻤﻪ در درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ او وارد ﺟﻨﮓ ﻗﺪرت ﺑﺎ
فصل بیست و چهار | ٧٢٦
آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺷﺪه .اﯾﻦ رﻓﺘﺎر آﻧﻘﺪر ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰی ﺑﻮد ،ﻣﺎﮐﯿﺎوﻟﯿﺴﺘﯽ ١ﻧﺒﻮد .ﻣﯿﻞ ﺑﻪ ﮐﻨﱰ ِل اﻣﻮر ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖ او ﻣﻤﺰوج ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻟﻮﺋﯿﺲ ﮐﯿﻬﻮ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﻓﺎﯾﻨﻨﺸﺎلﺗﺎﯾﻤﺰ ﮐﻪ اﯾﻦ را در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ و آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﻣﺮاﺳﻢ دﺳﺎﻣﱪ دﯾﺪه ﺑﻮد ،اوﻟﯿﻦ ﺟﺮﻗﻪ را در ﻋﺮﺻﻪی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت زد .وی در اواﺧﺮ ﻓﻮرﯾﻪ ﮔﺰارش داد» :آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻗﺪرت ﭘﺸﺖﺻﺤﻨﻪ ﺑﺪل ﺷﺪه اﺳﺖ .ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺗﻌﻄﯿﻠﯽ ﺑﺮﺧﯽ از ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ اﭘﻞ ﺑﻪ او ﻣﻨﺘﺴﺐ اﺳﺖ .وی ﺑﻪ ﺑﺮﺧﯽ از ﻫﻤﮑﺎران ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺧﻮد در اﭘﻞ اﴏار ﮐﺮده ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﺮﮔﺮدﻧﺪ و ﻃﺒﻖ ﮔﻔﺘﻪی آﻧﻬﺎ ،اﯾﻦ ﻧﺸﺎﻧﻪای از ﻣﯿﻞ او ﺑﺮای ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ ﻗﺪرت اﺳﺖ .ﺑﺮ ﻃﺒﻖ ﺷﻨﯿﺪهﻫﺎ از ﯾﮑﯽ از ﻧﺰدﯾﮑﺎن آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﺸﺎن ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪه ﮐﻪ ﻧﺠﺎت اﭘﻞ از وﺿﻊ ﻣﻮﺟﻮد ﺗﻮﺳﻂ آﻗﺎی آ ِﻣﻠﯿﻮ و ﻣﻨﺼﻮﺑﯿﻦ او ﮐﺎری اﺳﺖ ﺑﺲ ﺑﻌﯿﺪ ،ﻟﺬا ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﯽ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ ﺗﺎ از ﻧﺠﺎت “ﴍﮐﺖ ﺧﻮدش” اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ«. در ﻫ ن ﻣﺎه ،آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺎﯾﺪ در ﺟﻠﺴﻪی ﺳﺎﻟﯿﺎﻧﻪی ﺳﻬﺎمداران اﭘﻞ ﴍﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ دﻻﯾﻞ ﺳﻘﻮط ٣٠درﺻﺪی ﻓ ِ ﺮوش ﻓﺼﻞ آﺧ ِﺮ ﺳﺎ ِل ١٩٩٦ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻣﺪتزﻣﺎنِ ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ. ١
ﻧﯿﮑﻮﻟﻮ ﺑﺮﻧﺎردو ﻣﺎﮐﯿﺎوﻟﯽ :ﻧﻈﺮﯾﻪﭘﺮداز ﺳﯿﺎﺳﯽ ،ﺷﺎﻋﺮ ،ﺎﯾﺸﻨﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲ و آﻫﻨﮕﺴﺎز اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗ ِﺰ »ﻫﺪف وﺳﯿﻠﻪ را ﺗﻮﺟﯿﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ« ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه اﺳﺖ.م
فصل بیست و چهار | ٧٢٧
ﺳﻬﺎمداران ﺑﺮای ﺗﺨﻠﯿﻪی ﺧﺸﻢ ﺧﻮد ﭘﺸﺖ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮنﻫﺎ ﺻﻒ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ اﺻﻼً ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺿﻌﻒ ﺧﻮد در ادارهی ﺟﻠﺴﻪ ﻧﺒﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﻮﺷﺖ» :اﯾﻦ ﺟﻠﺴﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺰار ﮐﺮدم« وﻟﯽ اِد رﺋﯿﺲ ِ ووﻻرد ،١ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﺳﺒﻖِ دوﭘُﻨﺖ ٢و ِ وﻗﺖ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ، ﺧﯿﻠﯽ وﺣﺸﺖزده ﺷﺪ .ﻫﻤﴪش در ﻣﯿﺎﻧﻪی ﺟﻠﺴﻪ در ِ ﮔﻮش او ﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ ﻓﺎﺟﻌﻪ اﺳﺖ «.ووﻻرد ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد» :ﮔﯿﻞ ﻋﺎﻟﯽ ﻟﺒﺎس ﻣﯽﭘﻮﺷﯿﺪ وﻟﯽ ﻣﺜﻞ اﺣﻤﻖﻫﺎ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﺣﺮف ﻣﯽزد .ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ ﺳﺆالﻫﺎ ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ .ﯽداﻧﺴﺖ دارد ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ .اﻋﺘ ِد ﻫﯿﭻﮐﺲ را ﺟﻠﺐ ﻧﮑﺮد«. ووﻻرد ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد .ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻫﺮﮔﺰ دﯾﺪاری ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ. ﺑﻬﺎﻧﻪ ،دﻋﻮت او ﺑﻪ دﻻوار ٣ﺑﺮای ﺳﺨ اﻧﯽ در ﺟﻤﻊ ﻣﺪﯾﺮان دوﭘﻮﻧﺖ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ ،ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ووﻻرد ﻫﻢ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﺻﻞِ ﺎس ﺑﺮای ﺣﺮف زدن راﺟﻊ ﺑﻪ ﮔﯿﻞ ﺑﻮد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺻﺤﺒﺖ را ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﻤﺖ ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد ﺗﺎ ﻧﻈﺮ ﴏﯾﺢ ﺟﺎﺑﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ را ﺑﺪاﻧﺪ .ووﻻرد ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد
Ed Woolard Dupont Delaware
1 2 3
فصل بیست و چهار | ٧٢٨
ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺤﺘﺎﻃﺎﻧﻪ از ﻗﺮار ﮔﺮﻓ ِ آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﺟﺎﯾﮕﺎ ِه ﺷﻐﻠﯽِ ﻧﺎﻣﻨﺎﺳﺐ –ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ -ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد .ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻬﱰ ﻣﺎﺟﺮا را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ: »ﺑﺎ ﺧﻮدم ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﯾﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﺑﻪ او ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﮔﯿﻞ ﯾﮏ دﻟﻘﮏ اﺳﺖ ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ از روی ﻧﺪاﻧﻢﮐﺎری دروغ ﺑﮕﻮﯾﻢ .اِد ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻮد و ﻣﻦ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور ،ﻣﻮﻇﻒ ﺑﻪ ﺑﯿﺎن دﯾﺪﮔﺎه ﺧﻮدم ﺑﻮدم .از ﻃﺮف دﯾﮕﺮ اﮔﺮ ﺑﻪ او ﭼﯿﺰی ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ،ﺣﺮﻓﻢ را ﮐﻒ دﺳﺖ ﮔﯿﻞ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و در ﻧﺘﯿﺠﻪ ِ ﮔﻮش ﮔﯿﻞ دﯾﮕﺮ ﺑﺪﻫﮑﺎ ِر ﻣﻦ ﻧﺒﻮد و اﻓﺮادی را ﮐﻪ ﺑﻪ اﭘﻞ آورده ﺑﻮدم ﺑﻪ ﻓﻨﺎ ﻣﯽداد .ﺎم اﯾﻨﻬﺎ در ٣٠ﺛﺎﻧﯿﻪ از ﻣﻐﺰم ﻋﺒﻮر ﮐﺮد .آﺧﺮش ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ آدم ،ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﺑﺪﻫﮑﺎرم. ِ ﻋﻤﯿﻘﺎ ً دﻟﻮاﭘﺲ اﭘﻞ ﺑﻮدم ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﮕﺮاﻧﯿﻢ را ﺑﺎ اِد ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮدم .ﮔﻔﺘﻢ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن دﯾﺪهام و اﯾﻨﮑﻪ اﮔﺮ ﻣﺠﻮزی ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺷﺪن وﺟﻮد ﻣﯽداﺷﺖ ،او ﻗﻄﻌﺎ ً ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮑﯽ ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎورد .درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﻣﮑﺎﳌﻪ ،ﺑﻪ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ اﺣﺘ ًﻻ اﺣﻤﻘﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻤﮑﻦ را ﮐﺮدهام«.
فصل بیست و چهار | ٧٢٩
در ﺑﻬﺎ ِر آن ﺳﺎل ،ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن آ ِﻣﻠﯿﻮ را در ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ دﯾﺪ و ﺑﻪ ﺟﯿﻨﺎ اِﺳﻤﯿﺖ ١ﺧﱪﻧﮕﺎر ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .او ﻫﻢ از ﺣﺎل و رو ِز اﭘﻞ ﭘﺮﺳﯿﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻣﯽداﻧﯽ ﺟﯿﻨﺎ ،اﭘﻞ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﮐﺸﺘﯽِ ﮔﻨﺞ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺟﺎی آن ﺳﻮراخ ﺷﺪه ،و وﻇﯿﻔﻪی ﻣﻦ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﺎﺷﻢ ﻫﻤﻪ در ﯾﮏ ﺟﻬﺖ ﭘﺎرو ﺑﺰﻧﻨﺪ «.اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﺎت و ﻣﺒﻬﻮت ﭘﺮﺳﯿﺪ: »آﻫﺎن ،وﻟﯽ ﺳﻮراخ را ﭼﮑﺎر ﻣﯽﮐﻨﯽ؟« ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ از آن ﺷﺐ ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،اِﻟﯿﺴﻮن و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای آ ِﻣﻠﯿﻮ دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :وﻗﺘﯽ ﻟَﺮی اﯾﻦ داﺳﺘﺎن را در ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ژاﭘﻨﯽ ﺑﺮاﯾﻢ ﮔﻔﺖ ،واﻗﻌﺎ ً از ِ ﻓﺮط ﺧﻨﺪه ﺻﻨﺪﻟﯽ از زﯾﺮ ﭘﺎﯾﻢ در رﻓﺖ .اﻟﺤﻖ ﮐﻪ ﮔﯿﻞ ﯾﮏ دﻟﻘﮏ ﺑﻮد و ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ ﺧﻮدش را ﺟﺪی ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ دﮐﱰ آ ِﻣﻠﯿﻮ .اﯾﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﯾﮏ زﻧﮓ ﺧﻄﺮ اﺳﺖ«. ﺑﺮﻧﺖ ﺷﻠﻨﺪر ،٢ﺧﱪﻧﮕﺎر ﻓُﺮﭼﻮن و ﺑﺮﺧﻮردار از ﻣﻨﺎﺑﻊ ﻣﻤﺘﺎز ،ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺧﺖ و ﺑﺎ اﻓﮑﺎرش آﺷﻨﺎ ﺑﻮد .او در ﻣﺎه ﻣﺎرس ﺑﺎ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﺷﺎﻣﻞ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻗﻀﯿﻪ وارد ﺻﺤﻨﻪ ﺷﺪ و ﻧﻮﺷﺖ» :ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﴎﻣﺸﻖ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ در زﻣﯿﻨﻪی ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻧﺎﮐﺎرآﻣﺪ و رؤﯾﺎﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ اﺷﺘﺒﺎه ،دوﺑﺎره وارد ﺑﺤﺮان ﺷﺪه و ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻼلآور و ﮐُﻨﺪی ﺗﻘﻼ ﻣﯽﮐﻨﺪ Gina Smith Brent Schlender
1 2
فصل بیست و چهار | ٧٣٠
ﺗﺎ ﺑﺎ ﻓﺮوش اﻓﺘﻀﺎح ﺧﻮد ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ .اﯾﻦ ﯾﮏ اﺳﱰاﺗﮋی اﺷﺘﺒﺎه و اﭘﻞ ﯾﮏ ﻧﺎمﺗﺠﺎری رو ﺑﻪ زوال در ﻋﺮﺻﻪی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی اﺳﺖ« و ﻧﯿﺰ ﻧﻮﺷﺖ» :از ﻣﻨﻈﺮ ﻣﺎﮐﯿﺎوﻟﯿﺴﻢ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ وﺟﻮد دلرﺑﺎﯾﯽ ﻓﻀﺎی ﻫﺎﻟﯽوود، اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ -ﻣﺪﯾ ِﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر :ﺳﺎزﻧﺪهی “داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی” و دﯾﮕﺮ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ -در ﺣﺎل ﻃﺮحرﯾﺰی ﺑﺮای ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ اﭘﻞ اﺳﺖ«. اﻧﺘﺨﺎب ﺟﺎﺑﺰ “ﺑﻬﱰﯾﻦ اِﻟﯿﺴﻮن ﯾﮏ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ اﯾﺪهی ﻠﮏ اﭘﻞ و ِ دوﺳﺖ” ﺧﻮد ﺑﻪ ِﺳ َﻤﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ را ﺑﻪ ﻃﻮر ﻋﻠﻨﯽ ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎران ﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﭘﻞ را ﻧﺠﺎت دﻫﺪ .ﻫﺮ ﻟﺤﻈﻪ ﮐﻪ ﻟﺐ ﺗ َﺮ ﮐُ َﻨﺪ ﻣﻦ آﻣﺎدهی ﮐﻤﮏ ﻫﺴﺘﻢ «.ﻣﺜﻞ ﺳﻮﻣﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﭘﴪک ﮔُﺮگ را ﺑﻪ ﮔﺮﯾﻪ اﻧﺪاﺧﺖ ،١ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ اﻋﻼم اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﺮای ﻠﮏ اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﻣﻮرد ﺗﻮﺟﻪ ﻗﺮار ﻧﮕﺮﻓﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در اواﺧﺮ ﻫ ن ﻣﺎه ﺑﻪ دَن ﮔﯿﻠﻤﻮر ٢از ﺳﻦ ﺧﻮزه ﻣﺮﮐﻮری ﻧﯿﻮز ٣ﮔﻔﺖ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﺗﺸﮑﯿﻞ ﯾﮏ ﮔﺮوه ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﺑﺮای ﺧﺮﯾﺪ اﮐ ﯾﺖ ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ﺑﻪ ﻣﺒﻠﻎ ١ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر اﺳﺖ )ارزش ﴍﮐﺖ در آن زﻣﺎن ﻧﺰدﯾﮏ ٢.٣ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻮد (.روزی ﮐﻪ ﮔﺰارش ﺑﯿﺮون آﻣﺪ، ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ٪١١ﺟﻬﺶ ﮐﺮد .اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﺮای َﺳﺒُﮏ ﮐﺮدنِ ﮐﺎر ،ﺑﺎ اﻋﻼم اﯾﻤﯿﻞ ١
اﺷﺎره ﺑﻪ داﺳﺘﺎنِ “ﭘﴪی ﮐﻪ ﮔُﺮگ را ﺑﻪ ﮔﺮﯾﻪ اﻧﺪاﺧﺖ” و ﮐﻨﺎﯾﻪ از ﯾﮏ اﻋﻼم اﺷﺘﺒﺎه.م Dan Gillmore San Jose Mercury News
2 3
فصل بیست و چهار | ٧٣١
[email protected]ﯾﮏ ﻧﻈﺮﺧﻮاﻫﯽ ﻋﻤﻮﻣﯽ راه اﻧﺪاﺧﺖ ﺗﺎ آراء ﻣﺮدﻣﯽ را ﻫﻢ ﺑﺮای ِ ﺧﺮﯾﺪ اﭘﻞ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﻘﺶ ﺧﻮدﺧﻮاﺳﺘﻪی اﻟﯿﺴﻮن ﺣﺎل ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎری ﮔﻔﺖ» :ﻟَﺮی وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺖ اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ را رو ﻣﯽﮐﻨﺪ وﻟﯽ ﻣﻦ ﺳﻌﯽ دارم روﺷﻦ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﻧﻘﺸﻢ در اﭘﻞ ﻓﻘﻂ اراﺋﻪی ﻣﺸﺎوره اﺳﺖ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺟﻮش آورده ﺑﻮد ﺑﻪ اِﻟﯿﺴﻮن زﻧﮓ زد ﺗﺎ ﺑﮕﻮﯾﺪ دﺳﺖ از ﴎش ﺑﺮدارد ،وﻟﯽ او ﺟﻮاب ﻧﺪاد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد ﮐﻪ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻠﺶ دو ﭘﻬﻠﻮ وﻟﯽ ﺗﺎ ﺣﺪی ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﻮد .ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮدم ﻫﻢ ﯽداﻧﻢ ﻣﺎﺟﺮا ﭼﯿﺴﺖ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻫﻤﻪاش ﻣﺴﺨﺮهﺑﺎزی ﺑﺎﺷﺪ «.ﺑﻌﺪ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ اﻃﻤﯿﻨﺎنﺧﺎﻃﺮی داد ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﭼﻨﺪان ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ ﻧﺒﻮد» :ﻣﻦ و ﺗﻮ راﺑﻄﻪی ﺧﻮﺑﯽ دارﯾﻢ ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻫﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ «.او ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎر ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﯾﺪهی اِﻟﯿﺴﻮن را ﺗﮑﺬﯾﺐ و ﻣﺎﺟﺮا را ﺧﺘﻢ ﺑﻪ ﺧﯿﺮ ﮐﻨﺪ .دﻟﺨﻮری ﺷﺪﯾﺪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻫﻢ از ﻫﻤﯿﻦﺟﺎ ﻧﺎﺷﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻧﮑﺮد و ﻫﻤﭽﻨﺎن در ﺳﺎﯾﻪ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻔﻌﺶ ﺑﻮد و ﻫﻢ در ﻃﺒﯿﻌﺘﺶ. در آن روزﻫﺎ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ﻋﻠﯿﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ روی ﺟﻠﺪش ﻧﻮﺷﺖ» :آﯾﺎ اﭘﻞ ﮔﻮﺷﺖ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ اﺳﺖ؟« رِد ِﻫﺮﯾﻨﮓ ﺗﯿﱰ ﴎﻣﻘﺎﻟﻪاش را اﯾﻦ زد» :ﮔﯿﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ ،ﻟﻄﻔﺎً اﺳﺘﻌﻔﺎ ﺑﺪه« و واﯾﺮد ﻃﺮﺣﯽ
فصل بیست و چهار | ٧٣٢
روی ﺟﻠﺪ ﺑُﺮد ﮐﻪ ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ را ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﻗﻠﺐ ﻣﻘﺪس در ﺑﻨﺪ ﺧﺎرﻫﺎ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد» :دﻋﺎ ﮐﻨﯿﺪ «.ﻣﺎﯾﮏ ﺑﺎرﻧﯿ ِﮑﻞ ١از ﺑﻮﺳﺘﻮن ﮔﻠﻮب ٢ﺑﻪ ﺳﺎلﻫﺎ ﺳﻮءﻣﺪﯾﺮﯾﺖ در اﭘﻞ ﺗﺎﺧﺖ و ﻧﻮﺷﺖ» :ﭼﻄﻮر اﯾﻦ آدمﻫﺎی ﺧﺸﮏﻣﻐﺰ ﻫﻨﻮز ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ِ ﭼﮏ ﺣﻘﻮقﺷﺎن را ﻧﻘﺪ ﮐﻨﻨﺪ ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻣﻮرد اﻗﺒﺎل ﻣﺮدم را ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﱰادف ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ِ ﺳﺎﮐﺲ ﺳﺎل «!١٩٩٧ ﻣﻨﻄﻘﻪ ﺮﯾﻦ ﺗﯿﻢ رد ِ در ﻓﻮرﯾﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و آﻣﻠﯿﻮ ﻗﺮارداد را اﻣﻀﺎ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ رﻗﺼﯿﺪن و ﺟﺎر زد» :ﻣﻦ و ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺮون ﺑﺮوﯾﻢ و ﯾﮏ ﺑﻄﺮی ﻣﴩوب ﺑﺮای ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ!« آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ از زﯾﺮزﻣﯿﻨﺶ ﯾﮏ ﺑﻄﺮی ﺑﯿﺎورد و ﺑﺎ ﻫﻤﴪانﺷﺎن ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﺗﺎ ژوﺋﻦ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﺷﻮﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد ﺗﻨﺶﻫﺎی ﻓﺰاﯾﻨﺪهی ﻓﯽ ﻣﺎ ﺑِﯿﻦ ،ﺟﺸﻦ ﺧﻮﺑﯽ ﺷﺪ .ﻏﺬا و ﻧﻮﺷﯿﺪﻧﯽ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺧﻮ ِد آن دو ،ﺑﻪ ﻫﻢ ﯽآﻣﺪﻧﺪ؛ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﯾﮏ ﺑﻄﺮی ِﺷﻮالﺑﻠَﻨﮏ 1964و ﯾﮏ ﺑﻄﺮی ُﻣﻨﱰاﮐﺖ آورد ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪام ٣٠٠دﻻر ﻣﯽارزﯾﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﯾﮏ رﺳﺘﻮران ﮔﯿﺎﻫﯽ در رِد-وود ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ ﮐﻪ ﮐﻞ ﻏﺬای آن ﺷﺐ ﻓﻘﻂ ٧٢دﻻر ﺧﺮج ﺑﺮداﺷﺖ .ﻫﻤﴪ آ ِﻣﻠﯿﻮ
Mike Barnicle Boston Globe
1 2
فصل بیست و چهار | ٧٣٣
ﺑﻌﺪ از آن ﺷﺐ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ دلرﺑﺎ اﺳﺖ ،ﻫﻤﴪش ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر«. ﺟﺎﺑﺰ در آنِ واﺣﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﻓﺮاد را ﻫﻢ ﻣﺴﺤﻮر ﮐﻨﺪ و ﻫﻢ ﺑﻔﺮﯾﺒﺪ ،و از اﯾﻦ ﮐﺎر ﻟﺬت ﻣﯽﺑُﺮد .اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﭼﻮن ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻌﺮﯾﻒﺷﺎن را ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﭘﺲ ﺣﺘ ً دوﺳﺖﺷﺎن ﻫﻢ دارد .وﻟﯽ ﺑﻪ ﻋﻘﯿﺪهی ﺑﺮﺧﯽ ،او ﮔﺎه ﻠﻘﯽ رﯾﺎﮐﺎراﻧﻪ ﺟﻠﻮی آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺸﻨﻪی اﯾﻦ ﺟﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ﻗﺮار ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫ نﻗﺪر ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻮد د ِل دوﺳﺖداراﻧﺶ را ﺑﺸﮑﻨﺪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﭘﯿﺶ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ از آﻧﻬﺎ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﺘﻮﺟﻪ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﻧﺒﻮد ﭼﻮن ﻣﺜﻞ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻣﺤﺒﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺟﻤﻼﺗﯽ ﮐﻪ او ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ داﺷ ﯾﮏ راﺑﻄﻪی ﺧﻮب ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﺑُﺮد، ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺟﻤﻼت ﺳﺎﺑﻖ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻠﯽ درﮔﯿﺮ ﺑﻮدم ،ﺑﻪ ﮐﻤﮏ اﺳﺘﯿﻮ از ﭘﺲ آن ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪم ٩ .ﺑﺎر از ١٠ﺑﺎر ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﯾﻢ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد اﺣﱰام ﺟﺎﺑﺰ را دارد» :ﻣﻦ از روش روﯾﺎروﯾﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﺣﯿﺮت زده ﺑﻮدم و اﯾﻦ اﺣﺴﺎس را داﺷﺘﻢ ﮐﻪ در ﺣﺎل ﺷﮑﻞ دادن ﯾﮏ راﺑﻄﻪی ﻣﺘﻘﺎﺑﻞ از روی اﻋﺘ د ﻫﺴﺘﯿﻢ«. ﴎﺧﻮردﮔﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از آن ﺷﺎمِ ﭼﻬﺎرﻧﻔﺮه ﴍوع ﺷﺪ .او در ﺣﯿﻦ ﻣﺬاﮐﺮ ِ ات ﻗﺒﻠﯽ اﴏار ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻬﺎمِ درﯾﺎﻓﺘﯽِ اﭘﻞ را
فصل بیست و چهار | ٧٣٤
ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﺮای ٦ﻣﺎه و ﺗﺮﺟﯿﺤﺎً ﺑﯿﺸﱰ ﻧﺰد ﺧﻮد ﻧﮕﻪ دارد .آن ٦ﻣﺎه در ژوﺋﻦ ﺧﺎ ﻪ ﯾﺎﻓﺖ و وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﺑﻠﻮک ١.٥ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽ از ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ در ﺑﺎزار ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﯿﺪ ،آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ دارم ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﮐﻪ ﺳﻬﺎم ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﻣﺎ ِل ﺗﻮ ﻧﺒﻮده .ﯾﺎدت ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺎ آﻧﻘﺪر درک ﻣﺸﱰک دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺗﻮ ﺑﺪون اﻃﻼﻋﻢ ﻫﯿﭻ ﻓﺮوﺷﯽ ﻧﮑﻨﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺳﺦ داد» :درﺳﺖ اﺳﺖ« و آ ِﻣﻠﯿﻮ اﯾﻦﻃﻮر ﺑﺮداﺷﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ او ﺳﻬﺎﻣﺶ را ﻧﻔﺮوﺧﺘﻪ ،ﭘﺲ ﺑﯿﺎﻧﯿﻪای ﺑﯿﺮون داد و ﮔﻔﺖ :ﺳﻬﺎم ﻣﺎل ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺒﻮده .وﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﮔﺰارش ﺑﻌﺪیِ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ،ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺳﻬﺎم ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪه ،ﻣﺎ ِل ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮده .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﺎ ﺧﺸﻢ ﮔﻔﺖ» :ﻟﻌﻨﺖ .اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ واﺿﺢ ازت ﭘﺮﺳﯿﺪم و ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺎل ﺗﻮ ﻧﺒﻮده «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ “ﻧﺎ اﻣﯿﺪی” از ﺑﺎﺑﺖ راﻫﯽ ﮐﻪ اﭘﻞ در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،اﯾﻦ ﮐﺎر را ﮐﺮده و اﻓﺸﺎﯾﺶ ﻧﮑﺮده ﭼﻮن “ﮐﻤﯽ ﺧﺠﺎﻟﺖآور” ﺑﻮده .ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻣﺎﺟﺮا را ﺟﻮﯾﺎ ﺷﺪم ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻔﺖ» :ﻻزم ﻧﺪﯾﺪم ﮔﯿﻞ ﭼﯿﺰی ﺑﺪاﻧﺪ«. ﭼﺮا ﺟﺎﺑﺰ آ ِﻣﻠﯿﻮ را در ﻗﻀﯿﻪی ِ ﻓﺮوش ﺳﻬﺎم ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎه اﻧﺪاﺧﺖ؟ ﭘﺎی ﯾﮏ دﻟﯿﻞ ﺳﺎده در ﻣﯿﺎن اﺳﺖ :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت از واﻗﻌﯿﺖ ﻃﻔﺮه
فصل بیست و چهار | ٧٣٥
ﻣﯽرﻓﺖِ .ﻫﻠﻤﻮت ﺳﺎ ِﻧﻦ ِﻓﻠﺪ ١ﯾﮏ ﺑﺎر راﺟﻊ ﺑﻪ ِﻫ ی ﮐﯿﺴﯿﻨﺠﺮ ﮔﻔﺖ: »دروغ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﻧﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻔﻌﺶ اﺳﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﭼﻮن در ذات او اﺳﺖ «.اﯾﻦ در ذات ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ وﻗﺖ ﻟﺰوم ،ﻣﺮﻣﻮز ﺷﻮد و دﯾﮕﺮان ِ را ﺑﻔﺮﯾﺒﺪ ،ﯾﺎ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ،ﮔﺎﻫﯽ ﻧﯿﺰ در ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﯽرﺣ ﻧﻪی ﺧﻮد زﯾﺎدهروی ﮐﻨﺪ و ﺣﻘﺎﯾﻘﯽ را ﻓﺎش ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ اﮐ ِ ﻣﺎ ﻣﺨﻔﯽ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﯾﺎ ﺑﺎ ﻻﯾﻪای از ِﺷﮑَﺮ ﺑﻪ ﺧﻮرد ﻫﻢ ﻣﯽدﻫﯿﻢ .ﻫﺮ دوی اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖﮔﻮﯾﯽ و آن ﭘﻨﻬﺎنﮐﺎری ،ﻮدﻫﺎی ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ ﺑﻮدﻧﺪ از روﯾﮑﺮد ﻧﯿﭽﻪوا ِر او ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﯾﻨﮑﻪ :ﻣﺸﻤﻮ ِل ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﻣﺘﺪاول ﯽﺷﻮد. ﺧﺮوج ،ﺗﺤﺖ ﺗﻌﻘﻴﺐِ ﻳﻚ ﺧﺮس ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮح ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﺮای ﺗﺼﺎﺣﺐ اﭘﻞ را ﺗﮑﺬﯾﺐ ﻧﮑﺮد و ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﺳﻬﺎم ﺧﻮد را ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﺎﻧﯿﺪ ،ﻟﺬا آ ِﻣﻠﯿﻮ ﴎاﻧﺠﺎم ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ او ﺑﺮای ﺷﮑﺎرش آﻣﺎده ﺷﺪه اﺳﺖ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﻌﱰف ﺷﺪم ﮐﻪ ﺑﯽﺧﻮد و ﺑﯽﺟﻬﺖ ﺧﻮدم را ﺑﻪ ﻫﻢﺗﯿﻤﯽ ﺑﻮدن ﺑﺎ او
Helmut Sonnenfeldt
1
فصل بیست و چهار | ٧٣٦
ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدهام .ﻧﻘﺸﻪﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮای ﺧﺎ ﻪ دادن ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻣﻦ ،اﻟﺴﺎﻋﻪ در ﺣﺎل اﺟﺮا ﺑﻮد«. ِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﺮ ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﯽ از آﻣﻠﯿﻮ ﺑﺪﮔﻮﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﻮی ﺧﻮدش را ﺑﮕﯿﺮد .اﻣﺎ دﻟﯿﻞ ﻣﻬﻢﺗﺮی ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﻘﺎﺑﻠﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺎ رﺳﻦ ١رﺋﯿﺲ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﻇﯿﻔﻪاش آ ِﻣﻠﯿﻮ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﻓﺮِد ا َِﻧﺪ ُ در اﻃﻼعرﺳﺎﻧﯽ ﺑﻪ اِد ووﻻرد و ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﺷﺎﻫﺪی ﺑﻮد ﺑﺮ اوﺿﺎع وﺧﯿﻢ اﭘﻞ .ووﻻرد ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﺮِد ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﻧﻘﺪﯾﻨﮕﯽ رو ﺑﻪ ا ﺎم اﺳﺖ ،اﻓﺮاد ﮐﻠﯿﺪی دارﻧﺪ ﴍﮐﺖ را ﺗﺮک ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﺗﻌﺪاد ﺑﯿﺸﱰی ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ رﻓ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻪ وﺿﻮح ﺑﻪ ﻣﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺸﺘﯽ ﺑﻪ زودی ﺑﻪ ﮔِﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﻧﺸﺴﺖ و ﺣﺘﯽ ﺧﻮدش ﻫﻢ در ﻓﮑﺮ رﻓ ﺑﻮد «.اﯾﻦ ،ﺑﻪ ﻧﮕﺮاﻧﯽﻫﺎی ووﻻرد ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺷﺎﻫﺪ اﻓﺘﻀﺎح آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﺟﻠﺴﻪی ﺻﺎﺣﺒﺎن ﺳﻬﺎم ﺑﻮد ،اﻓﺰود. ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه در ژوﺋﻦ ﻓﺮا رﺳﯿﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﯿﺮون از اﺗﺎق ﺑﻮد ﮐﻪ ووﻻرد ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮان راهﻫﺎی ﭘﯿﺶ رو را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :ﺑﺎ اﺑﻘﺎی ﮔﯿﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ،ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻓﻘﻂ ٪١٠ﺷﺎﻧﺲ ﺑﺮای ﻧﺠﺎت از ورﺷﮑﺴﺘﮕﯽ دارﯾﻢ؛ اﮔﺮ او را اﺧﺮاج و اﺳﺘﯿﻮ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺑﻪ ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﻨﯿﻢ،
Fred Anderson
1
فصل بیست و چهار | ٧٣٧
ِ ٪٦٠ ﺷﺎﻧﺲ ﻧﺠﺎت ﺧﻮاﻫﯿﻢ داﺷﺖ؛ اﮔﺮ ﻫﻢ ﮔﯿﻞ را اﺧﺮاج ﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ِ ﺷﺎﻧﺲ ﺑﻘﺎ دارﯾﻢ«. را ﺑﺮ ﻧﮕﺮداﻧﯿﻢ ،ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ ﻓﻘﻂ ٪٤٠ ِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﺠﻮزی ﺑﺮای ﻓﺮاﻫﻢ آوردن ﻣﻘﺪﻣﺎ ِت ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او داد. ١ ووﻻرد ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﺑﺮای ﺎﺷﺎی ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت ﺗﻨﯿﺲ وﯾﻤﺒﻠﺪون ﺑﻪ ﻟﻨﺪن ﭘﺮواز ﮐﺮد .در ﻃﻮ ِل روز ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت را ﻣﯽدﯾﺪ و ﻋﴫﻫﺎ در ﺳﻮﺋﯿﺖ ﺧﻮد ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ و ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ -ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ روز ﺑﻮد -زﻧﮓ ﻣﯽزد ﺗﺎ ﺑﺎ اﻓﺮاد ﻣﺪ ﻧﻈﺮش ﻣﺸﻮرت ﮐﻨﺪ .در ﭘﺎﯾﺎن ﺳﻔﺮ ،ﻓﻘﻂ ﻫﺰﯾﻨﻪی ﺗﻠﻔﻨﺶ ٢.٠٠٠دﻻر ﺷﺪ. اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻗﺼﺪ اﺧﺮاج آ ِﻣﻠﯿﻮ را دارد و ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ اﻧﺘﺨﺎب او ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﺗﺎ ﻗﺒﻞ از آن ﺑﻪ ﺗﺤﻘﯿﺮ آ ِﻣﻠﯿﻮ و ﺗﺤﻤﯿﻞ اﯾﺪهﻫﺎی ﺧﻮد ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد ﺣﺎﻻ ﮐﻪ ﺟﺎم را ﺗﻘﺪﯾﻤﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻧﺎﮔﻬﺎن ﻧﺎز ﮐﺮد و ﺟﻮاب داد» :ﻣﻦ ﮐﻨﺎرﺗﺎن ﻫﺴﺘﻢ«. ووﻻرد ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ؟«
Wimbledon
1
فصل بیست و چهار | ٧٣٨
ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﻧﻪ .ووﻻرد ﺳﺨﺖ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﮐﻪ او را ﻻاﻗﻞ ﺑﻪ ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﻔﺎﻟﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ وادار ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺸﺎور ﴍﮐﺖ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد ،ﺑﺪون ﺣﻘﻮق «.ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺎ ﻋﻀﻮﯾﺖ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه - ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﺸﺘﺎﻗﺶ ﺑﻮد -ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد وﻟﯽ از ﭘﺬﯾﺮش رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺮ آن ﴎ ﺑﺎز زد و ﮔﻔﺖ» :اِد ،ﺎم ﮐﻤﮑﯽ ﮐﻪ از دﺳﺘﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ«. ﺑﻌﺪ از ﺷﯿﻮع ﮔ ﻧﻪزﻧﯽﻫﺎ ،ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ ﺑﺮای ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﺑﻪ آﻧﻬﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن داد ﮐﻪ ﻗﺼﺪ ﺗﺮکﺷﺎن را ﻧﺪارد» :ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪ ﭘﯿﺶ ﺎﺳﯽ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺑﺎزﮔﺸﺖ و ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ را از ﻃﺮف ﻣﻦ داﺷﺘﻨﺪ .ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺘﻢ .ﺳﭙﺲ از ﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ رﯾﺎﺳﺖ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﺑﭙﺬﯾﺮم ﮐﻪ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺘﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﮕﺮان ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ -ﻫﻤﻪی ﺷﺎﯾﻌﺎت ﻣﺴﺨﺮه اﺳﺖ .ﻣﻦ ﻫﯿﭻ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای ﺗﺮک ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﺪارم .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ ﺷ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد«. ﭼﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ زﻣﺎمِ اﻣﻮر را ﺑﻪ دﺳﺖ ﻧﮕﺮﻓﺖ؟ ﭼﺮا ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺗﺼﺎﺣﺐ ﭘُﺴﺘﯽ ﮐﻪ دو دﻫﻪ ﺑﻮد ﺑﺮای آن ﻟَﻪ ﻟَﻪ ﻣﯽزد ،ﺑﯽﻣﯿﻠﯽ ﻧﺸﺎن داد؟ وﻗﺘﯽ از ﺧﻮدش ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﮔﻔﺖ: »ﺗﺎزه ﺳﻬﺎم ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ و از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽِ آن ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮدم .ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺸﻨﯿﺪه ﺑﻮدم ﮐﺴﯽ در آنِ واﺣﺪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ دو
فصل بیست و چهار | ٧٣٩
ﴍﮐﺖ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ ﻧﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻮﻗﺘﯽ .ﺗﺎزه از ﻟﺤﺎظ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﻫﻢ ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدم ﺷﺪﻧﯽ ﺑﺎﺷﺪ .ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ .از ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻮدن ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮدم .اﻣﺎ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل دو ﭘﺎره ﺷﺪم ،ﭼﻮن اﭘﻞ آﺷﻔﺘﻪ ﺑﻮد .از ﺧﻮدم ﭘﺮﺳﯿﺪم :واﻗﻌﺎ ً د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦ زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮب را ﺧﺮاب ﮐﻨﻢ؟ ﺳﻬﺎمداران ﭘﯿﮑﺴﺎر ﭘﯿﺶ ﺧﻮدﺷﺎن ﭼﻪ ﻓﮑﺮی ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد؟ ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﺤﱰم ﺑﻮدﻧﺪ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدم .ﯾﮏ روز ﺷﻨﺒﻪ -ﺻﺒ ِﺢ ﺧﯿﻠﯽ زود -ﺑﻪ ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو زﻧﮓ زدم .ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﻣﺜﺒﺖ و ﻣﻨﻔﯽ را در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ .ﺑﻌﺪ او ِ وﺳﻂ ﺣﺮﻓﻢ ﭘﺮﯾﺪ و ﮔﻔﺖ“ :اﺳﺘﯿﻮ ،اﭘﻞ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ذره ﻫﻢ ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ”.ﺟﺎ ﺧﻮردم .ﺑﺎ ﺧﻮدم ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ اﭘﻞ ﻻاﻗﻞ ﺑﺮای ﻣﻦ ،از ﯾﮏ ذره ﺑﯿﺸﱰ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .ﺧﻮدم ﺗﺄﺳﯿﺴﺶ ﮐﺮدم و ﺣﻀﻮرش در دﻧﯿﺎ ،ﭼﯿ ِﺰ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد .ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻮﻗﺘﯽ ﺑﺮﮔﺮدم و ﮐﻤﮏﺷﺎن ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺧﻮب ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻨﺪ«. ادﻋﺎی ﻟﺬت ﺑﺮدن از وﻗﺖﮔﺬراﻧﯽِ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﻣﺘﻘﺎﻋﺪﮐﻨﻨﺪه ﻧﺒﻮد .او ﻫﯿﭻ وﻗﺖ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﺟﺎﯾﺰهی ﭘﺪر ﺳﺎل ﺷﻮد ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ زﻣﺎﻧﯽﮐﻪ وﻗﺖ اﺿﺎﻓﻪی زﯾﺎدی داﺷﺖ .اﻟﺒﺘﻪ در ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪاﻧﺶ -ﺑﻪ ﺧﺼﻮص رﯾﺪ -ﺑﻬﱰ از ﻗﺒﻞ ﺷﺪ وﻟﯽ ﺮﮐ ِﺰ اﺻﻠﯽ ،ﻫﻤﭽﻨﺎن ﮐﺎرش ﺑﻮد.
فصل بیست و چهار | ٧٤٠
اﻏﻠﺐ از دو دﺧﱰش و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر از ﻟﯿﺴﺎ دور ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺷﻮﻫﺮ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ وﻗﺖﻫﺎ رﻓﺘﺎرﻫﺎی ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪهای ﺑﺮوز ﻣﯽداد. ﭘﺲ دﻟﯿﻞ اﺻﻠﯽ ﺗﺮدﯾﺪش ﺑﺮای ﭘﺬﯾﺮش ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﭘﻞ ﭼﻪ ﺑﻮد؟ ﺑﺎ وﺟﻮد ﺷﻮق ﺳﯿﺮیﻧﺎﭘﺬﯾﺮش ﺑﺮای ﮐﻨﱰ ِل اﻣﻮر ،وﻗﺘﯽ در ﻣﻮرد ﭼﯿﺰی ﻧﺎﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ،ﻣﺤﺘﺎط و دو ِدل ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ آدم ﮐ لﺟﻮ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺑﺎ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻧﺎ ِزل ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ .او ﺎﯾﻞ داﺷﺖ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﺑﯿﺎﻧﺪازد و ﺑﺎ ﻣﺤﯿﻂ وﻓﻖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ در ﻣﻮرد ﻣﺤﺼﻮﻻت، ﻃﺮاﺣﯽ و اﻧﺘﺨﺎب ﻣﺒﻠ ن ﻣﻨﺰل ،و ﺣﺘﯽ در ﻣﻮرد ﺗﻌﻬﺪات ﺷﺨﺼﯽاش ﻫﻢ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﺮد .اﮔﺮ ﻣﻄﻤﱧ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﺎری درﺳﺖ اﺳﺖ ،دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ را ﯾﺎرای ﺗﻮﻗﻒ او ﻧﺒﻮد .وﻟﯽ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ ﺷﮏ و ﺗﺮدﯾﺪ ﺑﻪ ﴎاﻏﺶ ﻣﯽآﻣﺪ، ﮔﺎﻫﯽ ﻋﻘﺐ ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ و ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﺣﺪ اﻋﻠﯽ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﻓﮑﺮ ﻧﮑﻨﺪ .درﺳﺖ ﻣﺜﻞ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﭼﻪ ﻧﻘﺸﯽ در ِ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﴍﮐﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎﮐﺖ ﻣﺎﻧﺪ و از ﺗﻦ دادن ﺑﻪ آن ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ﮔﺮﯾﺨﺖ. اﯾﻦ ﻃﺮز ﺑﺮﺧﻮرد ،ﺗﺎ ﺣﺪی ﺑﺮﺧﻮاﺳﺘﻪ از ﻧﮕﺮش دو ﻗﻄﺒﯽ او ﺑﻪ ﺟﻬﺎن ﺑﻮد .آدمﻫﺎ ﯾﺎ ﻗﻬﺮﻣﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ دﻟﻘﮏ ،ﻣﺤﺼﻮﻻت ﯾﺎ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ آﺷﻐﺎل .وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت در ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮ ﻣﺘﻮﻗﻒ ﻣﯽﺷﺪ ،آﻧﻬﺎ را ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﻮرد ُﻣﺪاﻗﻪ ﻗﺮار ﻣﯽداد :ازدواج،
فصل بیست و چهار | ٧٤١
ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﻣﺒﻞ ﻣﻨﺎﺳﺐ ،ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﺑﺮای ادارهی ﯾﮏ ﴍﮐﺖ .او ﻫﺮﮔﺰ رﺳﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﯽﺧﻮاﺳﺖ دﭼﺎر ﺷﮑﺴﺖ ﺷﻮد .ﻓﺮِد ا َِﻧﺪ ُ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﻣﮑﺎن ﻧﺠﺎت اﭘﻞ را ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ارزﯾﺎﺑﯽ ﮐﻨﺪ«. ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻧﻘﺶ ﻣﺸﺎور را ﺑﺮای اﭘﻞ اﯾﻔﺎ ﮐﻨﺪ ،ووﻻرد و ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﺧﺮاج آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ داﺷﺖ ﺑﺎ ﻫﻤﴪ ،ﻓﺮزﻧﺪان و ﻧﻮهﻫﺎﯾﺶ آﻣﺎدهی رﻓ ﺑﻪ ﭘﯿﮏﻧﯿﮏ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ووﻻرد از ﻟﻨﺪن ﺎس ﮔﺮﻓﺖ .ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻔﺖ: »ﺑﺎﯾﺪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﻨﯽ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ اﻵن زﻣﺎن ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﺑﺤﺚ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻧﯿﺴﺖ ،وﻟﯽ ووﻻرد اﴏا ِر ﺑﯿﺸﱰی ﮐﺮد» :ﻣﺎ ﻗﺼﺪ اﻋﻼم ﺑﺮﮐﻨﺎریات را دارﯾﻢ «.آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎدت ﻧﯿﺴﺖ اِد ،ﻣﻦ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮔﻔﺘﻢ ٣ﺳﺎل ﺑﺮای رو-ﺑﻪ-راه ﮐﺮدنِ اﯾﻦ ﺧﺮاﺑﻪ وﻗﺖ ﻻزم اﺳﺖ ،ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﻧﯿﻤﻪی راه ﻫﻢ ﻧﺮﺳﯿﺪهاﯾﻢ «.ووﻻرد ﺟﻮاب داد» :در اﯾﻦ ﻣﻘﻄﻊ ،ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه دﯾﮕﺮ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ در ﻣﻮرد ﺣﻀﻮرت ﻧﯿﺴﺖ«. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ از اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ اﻃﻼع دارﻧﺪ و ووﻻرد ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﮔﻔﺖ :ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﺟﺎﺑﺰ .ﺳﭙﺲ اﻓﺰود» :ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدهاﯾﻢ .ﻧﻈﺮش اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً آدم ﺧﻮﺑﯽ ﻫﺴﺘﯽ وﻟﯽ ﭼﯿﺰی از ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﯽداﻧﯽ«.
فصل بیست و چهار | ٧٤٢
آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺤﺾ رﺿﺎی ﺧﺪا ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮ از ﺎم دﻧﯿﺎ ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺎی اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ ﺑﺎز ﮐﻨﯽ؟« و ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ اﻓﺰود: »اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺘﯽ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﭘﺲ ﭼﻪ ﻏﻠﻄﯽ ﺗﻮی اﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﻣﺎ ﻣﯽﮐﻨﺪ؟« اﯾﻦ ﻟﺤﻦ ﻧﯿﺰ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪن ووﻻرد ﻧﺸﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺗﻠﻔﻦ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻪ ﭘﯿﮏﻧﯿﮏ ﺑﺮود و آن ﻣﻮﻗﻊ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﴪش ﻫﻢ ﻧﮕﻔﺖ ﮐﻪ ﭼﻪ اﺗﻔﺎﻗﯽ در راه اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل زﻧﺪﮔﯽاش ﺑﺎرﻫﺎ ﻣﺨﻠﻮط ﻋﺠﯿﺐ و ﻏﺮﯾﺒﯽ از رﻓﺘﺎر ﻋﺎﺟﺰاﻧﻪ وﻟﯽ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ذره ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻈﺮات ﻣﺮدم راﺟﻊ ﺑﻪ ﺧﻮدش اﻫﻤﯿﺖ ﯽداد؛ ﺑﻪ راﺣﺘﯽ دﯾﮕﺮان را ﺣﺬف ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻌﺪ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺗﻦ ﯽداد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﮔﺎﻫﯽ از ﺗﻮﺿﯿﺢ رﻓﺘﺎرش ﺑﺮای دﯾﮕﺮان ،اﺟﺘﻨﺎﺑﯽ ﻧﺒﻮد .ﻟﺬا در ﮐ ل ﺗﻌﺠﺐ ﻫ ن روز ﻋﴫ ،آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺎﺳﯽ از ﺟﺎﺑﺰ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد» :ﮔﯿـ ...ﮔﯿﻞ، ﻣﻦ ﻓﻘﻂ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﮕﻮﯾﻢ اﻣﺮوز ﺑﺎ اِد راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق ﺣﺮف زدم .واﻗﻌﺎ ً ﺣﺲ ﺑﺪی دارم .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺪاﻧﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ اﺗﻔﺎﻗﺎت ﻫﯿﭻ ارﺗﺒﺎﻃﯽ ﺑﺎ ﻣﻦ ﻧﺪارد ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﺳﺖ .اﻟﺒﺘﻪ از ﻣﻦ ﻫﻢ ﻧﻈﺮ ﻣﺸﻮرﺗﯽ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ «.ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ »راﺳﺖﮐﺮداری ﺑﯽﻣﺎﻧﻨﺪش« ﺑﺮای او اﺣﱰام ﻗﺎﺋﻞ اﺳﺖ و ﯾﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد دوﺳﺘﺎﻧﻪ داد» :ﺷﺶ ﻣﺎه اﺳﱰاﺣﺖ
فصل بیست و چهار | ٧٤٣
ﴎ ﮐﺎر و از اﯾﻦ ﮐﻦ .وﻗﺘﯽ ﻣﺮا از اﭘﻞ اﺧﺮاج ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ِ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﭘﺸﯿ ﻧﻢ «.ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﮐﻤﮏ ﺑﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ درﯾﻎ ﻧﺪارد. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﮔﯿﺞ ﺷﺪه ﺑﻮدِ ،ﻣﻦ و ِﻣﻦ ﮐُﻨﺎن ﺗﺸﮑﺮی ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﺣﺮفﻫﺎی اﺳﺘﯿﻮ را ﺑﺮای ﻫﻤﴪش ﮔﻔﺖ و اﻓﺰود» :ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﻫﻨﻮز ازش ﺧﻮﺷﻢ ﻣﯽآﯾﺪ ،وﻟﯽ دﯾﮕﺮ ﻗﺒﻮﻟﺶ ﻧﺪارم«. ﻫﻤﴪش ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ را ﺑﮕﻮ ﮐﻪ در ﺑﺴﺖ ﺑﺎورش داﺷﺘﻢ ،اﻵن ﺣﺲ ﯾﮏ اﺣﻤﻖ را دارم«. آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﺟﻤﻊ ﻣﺎ ﺧﻮش آﻣﺪی«. ِ ﺣﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک ،ﮐﻪ ﻣﺸﺎور ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺖ اﭘﻞ ﺑﻮد ﻫﻢ از ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪ) .او ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ دﯾﮕﺮان را آﺳﺎن ﻣﯽﺑﺨﺸﯿﺪ (،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫ ن ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻬﺶ ﻧﯿﺎز داﺷﺘﯿﻢ .ﻧﻈﺮاﺗﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﴎ ﺟﺎی ﺧﻮد ،وﻟﯽ ﻣﻌﱰﻓﻢ ﮐﻪ او ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺪ ﭼﻄﻮر ﺟﺎدو را ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ «.ﭼﯿﺮه ﺷﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﻫﻢ واز را ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﻧﮑﺮده
فصل بیست و چهار | ٧٤٤
ﺑﻮد .ﭼﻨﺎنﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪی ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ واﻗﻌﻪ ﺑﻪ واﯾﺮد ﮔﻔﺖ: »ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﮔﯿﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺟﻠﻮی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ ،ﺑﺎزی ﺎم اﺳﺖ«. دوﺷﻨﺒﻪی آن ﻫﻔﺘﻪ ،ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ رده ﺑﺎﻻی اﭘﻞ ﺑﻪ ﺗﺎﻻر ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ اﺣﻀﺎر ﺷﺪﻧﺪ .آ ِﻣﻠﯿﻮ آرام و ﺳﺎﮐﺖ وارد ﺷﺪ .ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﺣﻀﺎر ﮔﻔﺖ» :ﻧﺎراﺣﺘﻢ ﮐﻪ اﻋﻼم ﻣﯽﮐﻨﻢ ِ رﺳﻦ ،ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﻗﺖ، وﻗﺖ رﻓﺘﻨﻢ رﺳﯿﺪه «.ﻓﺮِد ا َِﻧﺪ ُ ﺳﺨ انِ ﺑﻌﺪی ﺑﻮد ﮐﻪ آﺷﮑﺎرا ﺧﻮد را ﻣﻄﯿﻊ اواﻣﺮ ﺟﺎﺑﺰ داﻧﺴﺖ .و در آﺧﺮ ،درﺳﺖ ١٢ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از ﺷﮑﺴﺖ در ﻣﻨﺎزﻋﻪ ﺑﺎ اﺳﮑﺎﻟﯽ و از ﮐﻒ دادنِ ﻗﺪرت در آن آﺧ ِﺮ ﻫﻔﺘﻪی ﮐﺬاﯾﯽِ ﭼﻬﺎرم ﺟﻮﻻی ،ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺮ اﭘﻞ روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ .ﺣﻀﺎر ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ )ﺣﺘﯽ ﺧﻮدش( ﺗﻔﻬﯿﻢ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮل ﻫﺪاﯾﺖ ﴍﮐﺖ ﺷﺪه و ﴏﻓﺎً ﯾﮏ ﻣﺸﺎور ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ورود -ﺑﺎ ﺷﻠﻮار ﮐﻮﺗﺎه ،ﮐﻔﺶ ﮐﺘﺎﻧﯽ و ﯾﮏ ﯾﻘﻪ اﺳﮑﯽِ ﺳﯿﺎه -ﺟﻠﺴﻪ را ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﭘﺮ اﻧﺮژی ﺧﻮدش ﴍوع ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﺐ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ ﻣﺸﮑﻞ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟« ﭘﭻﭘﭻﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ او ﺧﯿﻠﯽ زود ﺟﻤﻌﺶ ﮐﺮد» :ﻣﺤﺼﻮﻻت!« و ﺳﭙﺲ ﺳﺆا ِل دوم را ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺧﺐ، ﻣﺤﺼﻮﻻت ﭼﻪ ﻣﺸﮑﻠﯽ دارﻧﺪ؟« ﭼﻨﺪ ِ ﺗﻼش ﻧﺎﻓﺮﺟﺎم ﺑﺮای ﭘﺎﺳﺦ دادن ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎز ﺧﻮدش وﺳﻂ ﭘﺮﯾﺪ و ﭘﺎﺳﺦ ﺻﺤﯿﺢ را داد ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد» :ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻓﺘﻀﺎﺣﻨﺪ! ﻫﯿﭻ ﺟﺬاﺑﯿﺘﯽ ﻧﺪارﻧﺪ!«
فصل بیست و چهار | ٧٤٥
ووﻻرد ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﺟﺎﺑﺰ را وادار ﺑﻪ اﯾﻦ اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ ﻧﻘﺶ ﺟﺪﯾﺪش ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور آﻧﻘﺪرﻫﺎ ﻫﻢ ﺣﺎﺷﯿﻪای ﻧﯿﺴﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در اﻋﻼﻣﯿﻪای ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﻣﺒﺎﴍت ﺧﻮد در اﭘﻞ ﺑﺮای ٩٠روز اداﻣﻪ ﻣﯽدﻫﻢ و ﺗﺎ زﻣﺎن اﻧﺘﺨﺎب ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﻤﮏﺣﺎ ِل ﴍﮐﺖ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد «.ﺟﻤﻠﻪﺑﻨﺪیِ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪی ووﻻرد در اﻋﻼﻣﯿﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ »ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻣﺸﺎور ﺑﻪ “رﻫﱪی” ﮔﺮوه« ﺧﻮاﻫﺪ ﭘﺮداﺧﺖ. درﺳﺖ ﺑﺮ ﺧﻼف دﻓﱰ ﺑﺰرگ آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﮔﻮﺷﻪی ﻣﻘﺮ اﭘﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ دﻓﱰی ﮐﻮﭼﮏ در ﮐﻨﺎ ِر اﺗﺎقِ ﮔﺮدﻫ ﯾﯽِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه در ﻃﺒﻘﻪی ﻣﺪﯾﺮان ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ. او در ﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﺗﺠﺎریِ ﴍﮐﺖ دﺧﺎﻟﺖ ﮐﺮد :ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،ﮐﺎﻫﺶ ﯾﺎ ﺣﺬف ﺑﺮﺧﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ،ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎن و اﻧﺘﺨﺎب آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ. ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ روﻧﺪ ﮔﺮﯾﺰ ﮐﺎرﻣﻨﺪان رده ﺑﺎﻻ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺘﻮﻗﻒ ﺷﻮد و از اﯾﻦ رو ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﻣﺠﺪد ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر آﻧﻬﺎ ﺷﺪ .ﻃﯽ آن ﺳﺎلﻫﺎ ،ﺳﻬﺎم اﭘﻞ ﭼﻨﺎن ﺳﻘﻮط ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﻋﻤﻼً ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ،ﻣﺠﺪدا ً ﺳﻬﺎم ﻣﺬﮐﻮر را ارزﺷﯽ ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﮐﺎﻫﺶ ارزﺷﻤﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد .در آن زﻣﺎن اﯾﻦ ﮐﺎر ﻗﺎﻧﻮﻧﺎً ﻣﺠﺎز ﺑﻮد اﻣﺎ ﯾﮏ ﻋﺮف ﺣﻘﻮﻗﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺗﻠﻘﯽ ﯽﺷﺪ .در اوﻟﯿﻦ ﭘﻨﺞﺷﻨﺒﻪ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ، ﺟﺎﺑﺰ در ﺟﻠﺴﻪای ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﻣﺸﮑﻞ ﻣﺬﮐﻮر را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد وﻟﯽ ﺑﺎ اﻣﺘﻨﺎع ﻣﺪﯾﺮاﻧﯽ رو ﺑﻪ رو ﺷﺪ ﮐﻪ ﻓﺮﺻﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎرﻫﺎی
فصل بیست و چهار | ٧٤٦
ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ و ﻣﺎﻟﯽ ﻻزم ﺑﺮای اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ را ﺑﻪ ﻣﺮور اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﴎﯾﻌﺎً اﻧﺠﺎم ﺷﻮد ،ﻣﺎ دارﯾﻢ آدمﻫﺎی ﺧﻮﺑﯽ را از دﺳﺖ ﻣﯽدﻫﯿﻢ «.ﺣﺘﯽ ﺻﺪای اﻋﱰاض ﭘﺸﺘﯿﺒﺎن اﺻﻠﯽاش ،اِد ووﻻرد ،ﮐﻪ رﺋﯿﺲ ﮐﻤﯿﺘﻪی ﭘﺎداش ﺑﻮد ﻫﻢ ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ» :ﻣﺎ در دوﭘﻮﻧﺖ ،ﻫﺮﮔﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﻧﮑﺮدهاﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ دﻟﯿﻞ آورد ﮐﻪ» :ﺷ ﻣﻦ را آوردﯾﺪ ﺗﺎ اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻼت را ﺣﻞ ﮐﻨﻢ. ﻧﯿﺮوی اﻧﺴﺎﻧﯽ ﮐﻠﯿﺪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﺳﺖ «.ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺑﺮرﺳﯽ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻃﯽ دو ﻣﺎه آﺗﯽ را داد و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪ» :دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪهاﯾﺪ؟!؟« ﺑﻌﺪ از ﻣﮑﺜﯽ ﻧﺴﺒﺘﺎً ﻃﻮﻻﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :رﻓﻘﺎ اﮔﺮ ﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯿﺪ ،ﻣﻦ دوﺷﻨﺒﻪ ﺑﺮ ﯽﮔﺮدم .ﭼﻮن ﻫﺰار ﺗﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮐﻠﯿﺪیِ دﯾﮕﺮ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ اﺗﺨﺎذﺷﺎن از اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖﺗﺮ اﺳﺖ و اﮔﺮ ﺷ ﻧﺘﻮاﻧﯿﺪ از ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻤﯿ ﺗﯽ ﺣ ﯾﺖ ﮐﻨﯿﺪ ،ﺷﮑﺴﺖ ﻣﻦ ﺣﺘﻤﯽ اﺳﺖ .ﯾﺎ ﻣﯽﭘﺬﯾﺮﯾﺪ ﯾﺎ ﻣﻦ ﻣﯽروم .ﺷ ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﮐﺎﺳﻪﮐﻮزهﻫﺎ را ﴎم ﺑﺸﮑﻨﯿﺪ و ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ: “اﺳﺘﯿﻮ از ﭘﺲ ﮐﺎر ﺑﺮ ﻧﯿﺎﻣﺪ”«. ﻓﺮدا ﺑﻌﺪ از ﻣﺸﻮرت ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ووﻻرد ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :ﺗﺼﻤﯿﻤﺖ را ﺗﺼﻮﯾﺐ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از اﻋﻀﺎ از اﯾﻦ ﮐﺎر ﺧﻮشﺷﺎن ﻧﯿﺎﻣﺪه .ﻫﻤﮕﯽ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ اﺳﻠﺤﻪ را ﮔﺬاﺷﺘﻪای روی ﺷﻘﯿﻘﻪﻣﺎن «.ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﮐﺎرﻣﻨﺪان ارﺷﺪ ﻣﺠﺪدا ً ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﺷﺪ:
فصل بیست و چهار | ٧٤٧
ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎمِ ﴍﮐﺖ در روزی ﮐﻪ آ ِﻣﻠﯿﻮ اﺧﺮاج ﺷﺪ ١٣.٢٥دﻻر ،ﻣﻌﺎد ِل )ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﺑﺮﻫﻪ ﻫﯿﭻ ﺳﻬﺎﻣﯽ ﻧﺪاﺷﺖ(. ِ ﺗﱪﯾﮏ اﯾﻦ ﭘﯿﺮوزی و ﺗﺸﮑﺮ از اﻋﻀﺎ ،ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺟﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهای ﮐﻪ ﻫﯿﭻ اﺣﱰاﻣﯽ ﺑﺮای اﻋﻀﺎی آن ﻗﺎﺋﻞ ﻧﺒﻮد ﺷﻮرﯾﺪ .ﺑﻪ ووﻻرد ﮔﻔﺖ» :ﺗﺮﻣﺰ ﻗﻄﺎر را ﺑﮑﺶ ،ﮐﺎرﻫﺎ اﯾﻦﻃﻮری ﭘﯿﺶ ﯽرود .اﯾﻦ ﴍﮐﺖ در ﻗﺘﻠﮕﺎه ﮔﺮﻓﺘﺎر آﻣﺪه و ﻣﻦ وﻗﺘﯽ ﺑﺮای داﯾﮕﯽ ﮐﺮدن ﺷ ﻫﺎ ﻧﺪارم .ﻫﻤﻪﺗﺎن اﺳﺘﻌﻔﺎ ﺑﺪﻫﯿﺪ و ﮔﺮ ﻧﻪ اﯾﻦ ﻣﻨﻢ ﮐﻪ ﻣﯽروم و از ﺻﺒ ِﺢ دوﺷﻨﺒﻪ ﺑﺎﯾﺪ دﻧﺒﺎ ﺑﺪوﯾﺪ «.از ﻧﻈﺮ او ،ﻓﻘﻂ ووﻻرد ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺎﻧﺪ. اﮐ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻫﺎج و واج ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز از ﺣﻀﻮ ِر ﺎموﻗﺖ ﯾﺎ ارﺗﻘﺎ از ﻣﻘﺎمِ ﻣﺸﻮرﺗﯽ در اﭘﻞ ﻃﻔﺮه ﻣﯽرﻓﺖ وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ِ ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺗﻠﺦ ﺑﺮای ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻗﺪرت اﺧﺮاج آﻧﻬﺎ را دارد. ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ او ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻗﺪرﺗﯽ را داﺷﺖ .آﻧﻬﺎ ﻧﻪ ﻃﺎﻗﺖ ﻗﻬﺮش را داﺷﺘﻨﺪ و ﻧﻪ دور ﺎی ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪن در اﭘﻞ اﻏﻮاﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮد .ووﻻرد ِ اﺗﻔﺎﻗﺎت آن ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ،اﮐ ﺷﺎن ﻓﺮﺻﺖ ﺧﻼﺻﯽ از ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ از ﺎم ﮔﺮداب اﭘﻞ را ﺑﻪ آﻏﻮش ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ«. ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺷﺪ .اﻋﻀﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺧﻮاﺳﺘﻪ داﺷﺘﻨﺪ :اﺑﻘﺎی ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از اﻋﻀﺎ ﻋﻼوه ﺑﺮ ووﻻرد .اﯾﻦ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻨﺎن اوﺿﺎع را زﯾﺮ ﻧﻈﺮ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪﻫﺎ در
فصل بیست و چهار | ٧٤٨
اﯾﻦ ﺑﺎره ﮔﻔﺖ» :ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدم ﮐﻪ اِد ووﻻرد و ﯾﮏ ﯾﺎروﯾﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﮔَﺮِت ﭼﺎﻧﮓ ١ﺎﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﻋﺪدی ﻧﯿﺴﺖ .اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮد ،ﺻﻔ ِﺮ ﻣﻄﻠﻖ .وﻟﯽ در ِ ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ووﻻرد ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی دوران ﮐﺎریِ ﻣﻦ ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻧﺠﯿﺐزادهی واﻗﻌﯽ ،ﯾﮑﯽ از ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮﯾﻦ و ﻫﻤﺮاهﺗﺮﯾﻦ آدمﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﺪهام«. در ﺑﯿﻦ اﻓﺮادی ﮐﻪ ﻋﺬرﺷﺎن ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺷﺪ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﻫﻢ ﺑﻮد؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ در ،١٩٧٦ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬار از ﮔﺎرا ِژ ﺟﺎﺑﺰ دﯾﺪن ﮐﺮد ،ﻋﺎﺷﻖ ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ آن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻧﻮ ﭘﺎی روی ﻣﯿ ِﺰ ﮐﺎر ﺷﺪ ٢٥٠.٠٠٠ ،دﻻر اﻋﺘﺒﺎر ﺑﺮای اﭘﻞ ﺗﺪارک دﯾﺪ ،و ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﺳﻮﻣﯿﻦ ﴍﯾﮏ اﺻﻠﯽ و ﺻﺎﺣﺐ ﯾﮏ ﺳﻮمِ ﴍﮐﺖ .او در ﻃﻮل دو دﻫﻪی آﻏﺎزﯾﻦِ اﭘﻞ ،ﻋﻀﻮ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ و درب ورود و ﺧﺮوج را ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻧﺸﺎن داد. ﺑﺎرﻫﺎ ﺟﺎﺑﺰ را ﺣ ﯾﺖ ﮐﺮد و اﻟﺒﺘﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ او ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮﺧﻮرد ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦِ آﻧﻬﺎ درﮔﯿﺮیِ ﺳﺎل ١٩٨٥ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻮد .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،دﯾﮕﺮ وﻗﺖ رﻓ ﻓﺮا رﺳﯿﺪه اﺳﺖ. ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ دورش ﻣﯽزدﻧﺪ ،ﴎد و ﺣﺬﻓﯽ ﻋﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﺎ آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ از روزﻫﺎی اﺑﺘﺪاﯾﯽ در
Gareth Chang
1
فصل بیست و چهار | ٧٤٩
ﮐﻨﺎرش ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻨﺪ ،اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ و ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺑﻮد .وازﻧﯿﺎک در اﯾﻦ دﺳﺘﻪی دوم ﺟﺎی ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻨﮑﻪ راهﺷﺎن از ﻫﻢ ﺟﺪا ﺑﻮد. ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﭼﻨﺪ ﺗﻦِ دﯾﮕﺮ از ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،و اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﻪ ﻣﻦ ﺧﯿﺎﻧﺖ ﮐﺮده ،وﻟﯽ ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﺜﻞ ﭘﺪر ﺑﻮد و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪش ﺑﻮدم«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎی ﻣﺎرکﮐﻮﻻ رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞِ ﺧﻮد رت ﻗﻠﻌﻪ ِ ﺑﻪ ﻋ ِ ﻣﺎﻧﻨﺪ او در ﺗﭙﻪﻫﺎی وودﺳﺎﯾﺪ رﻓﺖ ﺗﺎ ﺷﺨﺼﺎً ﺗﻘﺎﺿﺎی اﺳﺘﻌﻔﺎﯾﺶ را ﻣﻄﺮح ﮐﻨﺪ .ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ،از ﺧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون زدﻧﺪ و ﻗﺪمزﻧﺎن از ﻣﯿﺎن زﻣﯿﻦﻫﺎ ﮔﺬﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﯿﺸﻪﻫﺎی رِد-وود رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ در آن ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻣﯿ ِﺰ ﭘﯿﮏﻧﯿﮏ وﺟﻮد داﺷﺖ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﯾﮏ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺗﺎ ﺗﺎزهﻧﻔﺲ ﮐﺎر را ﴍوع ﮐﻨﺪ .اﺣﺘ ل ﻣﯽداد ﻣﻦ ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﺪ ﺑﮕﯿﺮم ،وﻟﯽ وﻗﺘﯽ آراﻣﺸﻢ را دﯾﺪ، ﺧﯿﺎﻟﺶ راﺣﺖ ﺷﺪ«. در اداﻣﻪ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﻮب ﺑﻮد اﭘﻞ روی آﻧﻬﺎ ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ .آرزوی ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎﺧ ﴍﮐﺘﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ﺑﻮد .از ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ راز رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻮﻓﻘﯿﺘﯽ ﭼﯿﺴﺖ .او ﭘﺎﺳﺦ داد ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر آﻧﻬﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻄﻮر ﺧﻮدﺷﺎن را ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﻨﻨﺪ HP .ﺑﺎرﻫﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ-ﭘَﮑﺎرد ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ
فصل بیست و چهار | ٧٥٠
ﴍﮐﺖ اﺑﺰارﺳﺎزی ﮐﺎرش را ﴍوع ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺎﺷﯿﻦﺣﺴﺎب ﺷﺪ ،و دﺳﺖآﺧﺮ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روی آورد .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ِ ﺗﺠﺎرت ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،اﭘﻞ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺣﺎﺷﯿﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :در ِ راﻧﺪه ﺷﺪه .ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﴍﮐﺖ را ﻃﻮری ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ِ دﯾﮕﺮی روی ﺑﯿﺎورد ،ﯾﻌﻨﯽ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﴫﻓﯽِ دﯾﮕﺮ .ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﭘﺮواﻧﻪ ،دﮔﺮدﯾﺴﯽ را ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﻨﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ ﭼﯿﺰ زﯾﺎدی ﻧﮕﻔﺖ ،ﭼﻮن ﺑﺎ او ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد. ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﻗﺪﯾﻤﯽ در اواﺧ ِﺮ ﺟﻮﻻی ﻣﺮﺣﻠﻪی اﻧﺘﻘﺎﻟﯽ را ﺗﺼﻮﯾﺐ ﮐﺮد .ووﻻر ِد آﻗﺎﻣﻨﺶ ﮐﻪ ﻧﻘﻄﻪی ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺟﺎﺑ ِﺰ زﺑﺮ و زرﻧﮓ ﺑﻮد ،وﻗﺘﯽ او را دﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﮐﻔﺶ ﮐﺘﺎﻧﯽ و ﺷﻠﻮا ِر ﺟﯿﻦ وارد اﺗﺎق ﺷﺪ ،ﺟﺎ ﺧﻮرد .ﺗﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ اﻋﻀﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﺷﺪن ،ﺑﻪ ﺑﺎدِ ﴎزﻧﺶ ﺑﮕﯿﺮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ روی ﺑﺎز ﮔﻔﺖ» :ﺳﻼم ﺑﻪ ﻫﻤﻪ «.آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﭘﺬﯾﺮش اﺳﺘﻌﻔﺎی ﺗﮏ ِ ﺗﮏ اﻋﻀﺎ ،اﻧﺘﺨﺎب ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻀﻮﯾﺖ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،و اﻋﻄﺎی ﻣﺠﻮز ﺑﻪ ووﻻرد و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﭘﯿﺪا ﮐﺮدنِ اﻋﻀﺎی ﺟﺪﯾﺪ رﺳﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ. اﻧﺘﺨﺎب ﺟﺎﺑﺰ ،ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﺎﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ او ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ِ از آﻣﺪن ﺑﻪ اﭘﻞ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ وﻟﯽ از ﺣﻀﻮر در ﺟﻠﺴﺎت ﮐﺎری ﻣﺘﻨﻔﺮ اﺳﺖ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ اﮔﺮ ﻧﯿﻤﯽ از ﺟﻠﺴﺎت را
فصل بیست و چهار | ٧٥١
ﺑﯿﺎﯾﺪ) .ﺑﻌﺪ از ﻣﺪﺗﯽ اِﻟﯿﺴﻮن ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﻮم از ﺟﻠﺴﺎت ﻣﯽآﻣﺪ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﮑﺴﯽ از او را ﮐﻪ روی ﺟﻠﺪ ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ ﭼﺎپ ﺷﺪه ﺑﻮد، ﺑﺮداﺷﺖ و داد ﮐﻪ آن را ﺑﻪ اﻧﺪازهی واﻗﻌﯽ ﺑﺰرگ ﮐﻨﻨﺪ ،ﺳﭙﺲ روی ﯾﮏ ِ ﻣﻘﻮای ﻧﺎزک ﭼﺴﺒﺎﻧﺪ و در ﺟﻠﺴﺎت ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،روی ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﺧﺎﻟﯽ او ﻗﺮار ﻣﯽداد(. ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه آورد؛ ﻣﺴﺌﻮل ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ در اواﯾﻞ دﻫﻪی ١٩٨٠ﮐﻪ وﺳﻂ ﻣﻨﺎزﻋﻪي ﺟﺎﺑﺰ-اﺳﮑﺎﻟﯽ ﮔﯿﺮ اﻓﺘﺎد و ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در اﭘﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ آﻧﻘﺪر از اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ او را ﺑﺨﺸﯿﺪ .ﮐَﻤﭙﺒِﻞ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﴍﮐﺖ اﯾﻨﺘُﻮﯾﺖ ١و ﯾﮑﯽ از رﻓﻘﺎی ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﯿﺎده َرویﻫﺎ ﺑﻮد .او ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﭘﻨﺞ ﺧﯿﺎﺑﺎن دورﺗﺮ از ﻣﻨﺰل ﺟﺎﺑﺰ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :در ﻓﻀﺎی ﺑﺎ ِز ﭘﺸﺖ ﺧﺎﻧﻪاش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﮔﻔﺖ دارد ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد و ﻣﺮا ﻫﻢ ﺑﺮای ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ .ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺧﺪاﯾﺎ ،ﻣﻌﻠﻮﻣﻪ ﮐﻪ ﻣﯽآﯾﻢ” «.ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﺳﺎﺑﻘﺎً در داﻧﺸﮕﺎه ﮐﻠﻤﺒﯿﺎ ،ﻣﺮﺑﯽ ﻓﻮﺗﺒﺎل ﺑﻮد و ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﺎﺑﺰ ،اﺳﺘﻌﺪاد وﯾﮋﮦای در »ﮔﺮﻓ ﻋﻤﻠﮑﺮد درﺟﻪ ﯾﮏ از ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ« داﺷﺖ.
Intuit
1
فصل بیست و چهار | ٧٥٢
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ در اﭘﻞ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﮐﺎر ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. ١ ووﻻرد ﻫﻢ ﺟﺮی ﯾﻮرک را آورد ،رﺋﯿﺲ اﺳﺒﻖ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ در ﮐﺮاﯾﺴﻠﺮ و ﺑﻌﺪﻫﺎ آی.ﺑﯽ.اِم .از دﯾﮕﺮ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎرﻧﺎﻣﻪﺷﺎن را ﺑﺮرﺳﯽ و ﺳﭙﺲ رد ﮐﺮدِ ،ﻣﮓ واﯾﺖ َﻣﻦ ٢ﺑﻮد؛ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺨﺶ ﭘـﻠِـﯽاِﺳﮑﻮل ٣در ﴍﮐﺖ ﻫﺎﺳﱪو ٤و اﺳﱰاﺗﮋﯾﺴﺖ دﯾﺰﻧﯽ در ﺳﺎلﻫﺎی ﻗﺒﻞ) .واﯾﺖ َﻣﻦ در ١٩٩٨ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﯾﺒِﯽ ٥ﺷﺪ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻤﭙﯿﻨﯽ ﻧﺎﻣﻮﻓﻖ ﺑﺮای اﻧﺘﺨﺎﺑﺎت ﻓﺮﻣﺎﻧﺪاری ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺗﺸﮑﯿﻞ داد (.ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ رﻫﱪان ﻗﺪر ﻨﺪی را ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ آورد؛ از ﺟﻤﻠﻪ ا َل ﮔُﺮ ،٦ارﯾﮏ اﺷﻤﯿﺖ ٧از ﮔﻮﮔﻞ ،آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ٨از ﺟ ِﻨ ْﻨ ِﺘﮏ ،٩ﻣﯿﮑﯽ درﮐﺴﻠِﺮ ١٠از ﮔَﭗ ١١و ﺟِﯽ .ﮐﺮو ،١٢و آﻧﺪرآ
Jerry York Meg Whitman Playskool Hasbro Ebay Al Gore Eric Schmidt Art Levinson Genentech Mickey Drexler Gap J. Crew
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
فصل بیست و چهار | ٧٥٣
ﯾﻮﻧﮓ ١از آ ُون .٢وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ وﻇﯿﻔﻪﺷﻨﺎس ﺑﺎﺷﻨﺪ، ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺣﺪ اﻓﺮاط وﻇﯿﻔﻪﺷﻨﺎس .ﺑﺎ وﺟﻮد ﻣﻘﺎمﺷﺎن ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﮕﯽ از ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺴﺎب ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ و ﻣﺸﺘﺎقِ ﻓﺮاﻫﻢ آوردنِ اﺳﺒﺎب ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ِ او ﻫﺴﺘﻨﺪ. ٣ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﻧﯿﺰ از آرﺗﻮر ﻟِﻮﯾﺖ ،رﺋﯿﺲ اﺳﺒﻖ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ،ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه دﻋﻮت ﮐﺮد .ﻟِﻮﯾﺖ ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮد را در ﺳﺎل ١٩٨٤ﺧﺮﯾﺪه و اﻋﺘﯿﺎد ﺑﻪ َﻣﮏ ﻣﺎﯾﻪی اﻓﺘﺨﺎرش َﻣ ﺑﻮد ،ﺑﺴﯿﺎر ﻫﯿﺠﺎن زده ﺷﺪ .از دﯾﺪنِ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻧﯿﺰ ﴎ ذوق آﻣﺪ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ، ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺧﻮاﻧﺪن ﯾﮑﯽ از ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎی او راﺟﻊ ﺑﻪ اﻫﻤﯿﺖ اﺳﺘﻘﻼل و ﻗﻮی ﺑﻮدن ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﴍﮐﺖﻫﺎ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺧﻮد را ﭘﺲ ﮔﺮﻓﺖ .ﻟِﻮﯾﺖ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﻇﻬﺎر داﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺘﻪ» :آرﺗﻮر ،ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ از ﺑﻮدن در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﻣﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺷﻮی ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﮐﺎر اﯾﻦ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ دﻋﻮ ﺎن را ﭘﺲ ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ .ﴏﯾﺢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﺑﺮﺧﯽ از ﻣﻮاردی ﮐﻪ ذﮐﺮ ﮐﺮدهای ،ﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﺮای ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻣﻨﺎﺳﺐ اﺳﺖ وﻟﯽ واﻗﻌﺎً ﺑﺎ ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﺟﺎری در اﭘﻞ ﺟﻮر ﻧﯿﺴﺖ «.وی در ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﻧﻮﺷﺖ: Andrea Jung Avon Arthur Levitt
1 2 3
فصل بیست و چهار | ٧٥٤
»ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺮا زﻣﯿﻦ زد ...ﻣﺴﻠ ً ﺑﺮای ﻣﻦ واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺑﺮای ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﻣﺴﺘﻘﻞ از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﺸﺪه!« ﻣﻚورد ﺑﻮﺳﺘﻮن ،آﮔﻮﺳﺖ 1997 ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﺑﻪ اﻣﻀﺎی “اﺳﺘﯿﻮ و ﻧﺎﻣﻪی ﺑﺎزﻧﮕﺮی در ﻫﯿﺌﺖ رﺋﯿﺴﻪ” رﺳﯿﺪ و اﻋﻼن ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺷﺪ .ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﺮ ﻫﻤﮕﺎن آﺷﮑﺎر ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮل اﺳﺖ .اﯾﻦ و دﯾﮕﺮ ﮔﺮدﯾﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺪﯾﺮ ﺎم ﻧﺸﺎﻧﻪﻫﺎی ﺣﻀﻮر ﭘﺮ رﻧﮓ او در اﭘﻞ ،ﺑﺎﻋﺚ اﻓﺰاﯾﺶ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم در ﺟﻮﻻی ،از ﺣﺪود ١٣ﺑﻪ ٢٠دﻻر ﺷﺪ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﻮﺟﯽ از ﻫﯿﺠﺎن ﺑﺮای ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ ﻋﺎﺷﻘﺎن اﭘﻞ در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ َﻣﮏ ُور ِد ﺑﻮﺳﺘﻮنِ ١٩٩٧ﺑﻪ ﭘﺎ ﮐﺮد. ﺑﯿﺶ از ٥.٠٠٠ﻧﻔﺮ ،از ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﻗﺒﻞ ﺑﺮای ﺳﺨ اﻧﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﺎﻻر ﻫ ﯾﺶ ﻗﴫ در ﻫﺘﻞ ﭘﻼزا ﭘﺎرک ١ﺣﺎﴐ ﺷﺪﻧﺪ .آﻣﺪﻧﺪ ﺗﺎ از زﺑﺎن ِ ﺷﺨﺺ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺸﻨﻮﻧﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ واﻗﻌﺎ ً آﻣﺎدهی رﻫﱪی آﻧﺎن ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ. ﻓﺮﯾﺎدﻫﺎی ﺷﺎدی ﺑﺎ ﺎﯾﺶ ﻋﮑﺴﯽ از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ روی ﭘﺮدهی ﺎﯾﺶ ،ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ؛ ﻋﮑﺴﯽ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﺎل .١٩٨٤ﺣﻀﺎر ﺣﺘﯽ در ﺣﯿﻦ ﻣﻌﺮﻓﯽ او Park Plaza
1
فصل بیست و چهار | ٧٥٥
ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزدﻧﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ! اﺳﺘﯿﻮ! اﺳﺘﯿﻮ!« و ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ -ﺑﺎ ﺟﻠﯿﻘﻪی ﻣﺸﮑﯽ ،ﭘﯿﺮاﻫﻦ ﺑﺪونﯾﻘﻪی ﺳﻔﯿﺪ ،ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ و آن ﻟﺒﺨﻨﺪ ﺷﯿﻄﻨﺖآﻣﯿﺰ -ﺟﯿﻎﻫﺎ و ﻧﻮر ِ ﻓﻼش دورﺑﯿﻦﻫﺎ ﭼﻨﺎن ﻓﻀﺎ را ﭘﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﻌﺮوفﺗﺮﯾﻦ ﺳﺘﺎرهﻫﺎی راک ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ آن ﺣﺴﺎدت ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻫ ن اول ﺑﺎ ﯾﺎدآوری ﺷﻐﻞ رﺳﻤﯽاش ﻫﻤﻪ را ﭘﻨﭽﺮ ﮐﺮد» :ﻣﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺴﺘﻢ ،رﺋﯿﺲ و ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﭘﯿﮑﺴﺎر« و اﺳﻼﯾﺪی ﺑﺎ ﻫ ن ﻋﻨﻮان ﭘﺸﺖ ﴎش ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آﻣﺪ .ﺳﭙﺲ ﻧﻘﺸﯽ را ﮐﻪ در اﭘﻞ ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :ﻣﻦ و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﺷﺪهاﯾﻢ ﺗﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﻢ اﭘﻞ دوﺑﺎره ﺳﺎ ﺷﻮد«. ﺑﺮ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻋﻘﺐ و ﺟﻠﻮ ﻣﯽرﻓﺖ و اﺳﻼﯾﺪﻫﺎی ﭘﺸﺖ ﴎش را ﺑﺎ ﮐﻨﱰﻟﯽ ﮐﻪ در دﺳﺖ داﺷﺖ ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮد .واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ اﮐﻨﻮن او ِ رﺋﯿﺲ اﭘﻞ اﺳﺖ -و اﯾﻦ اﻣﯿﺪواری وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺎﻧﺪ .ﺑﺎ ﻣﻬﺎرت زﯾﺎد ﯾﮏ ﻣﻌﺮﻓﯽ دﻗﯿﻖ اراﺋﻪ ﮐﺮد ،آن ﻫﻢ ﺑﺪون ﻫﯿﭻ ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ ﺑﺎﺑﺖ اﻓﺖ ٣٠درﺻﺪی ﻓﺮوش اﭘﻞ در دو ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺑﯽﻧﻈﯿ ِﺮ اﭘﻞ ،اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ در ﺣﺎل اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﺑﻮدﻧﺪ زﯾﺮا ﭼﺸﻢاﻧﺪاز ﮐﻠﯽ اﺷﺘﺒﺎه ﺑﻮد .ﻣﻦ ﮐﺴﺎﻧﯽ را ﯾﺎﻓﺘﻪام ﮐﻪ ﺑﺮای اﺟﺮای ﯾﮏ اﺳﱰاﺗﮋی ﺧﻮب ﮐﻤﱰﯾﻦ ﺻﱪی ﻧﺪارﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻪ آﻧﻬﺎ
فصل بیست و چهار | ٧٥٦
اراﺋﻪ ﻧﺸﺪه «.دوﺑﺎره ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﺎ ﺟﯿﻎ و ﺳﻮت و ﻫﻮرا ﺣﺮﻓﺶ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮدﻧﺪ. در ﺣﯿﻦ ﺻﺤﺒﺖ ،اﺷﺘﯿﺎﻗﺶ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻓﺰاﯾﻨﺪهای ﺷﺪت ﮔﺮﻓﺖ و ﮐﻢﮐﻢ ﺑﻪ ﺟﺎی “آﻧﻬﺎ ”،ﻣﯽﮔﻔﺖ “ﻣﻦ” و “ﻣﺎ ”.اﺷﺎرهاش ﺑﻪ روﯾﮑﺮدﻫﺎی آﺗﯽِ اﭘﻞ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ“» :ﻣﻦ” ﻫﻨﻮز ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺷ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﺎص ﺑﺎﺷﯿﺪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ اﭘﻞ ﺑﺨﺮﯾﺪ .ﺧﺮﯾﺪاران ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻣﯽاﻧﺪﯾﺸﻨﺪ ،آﻧﻬﺎ روﺣﯿﻪای ﺧﻼق ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻧﯿﺎ دارﻧﺪ“ .ﻣﺎ” ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﺟﻮد ﭼﻨﯿﻦ آدمﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﺳﺎزﯾﻢ «.ﺣﯿﻦ ﺑﯿﺎن ﮐﻠﻤﻪی “ﻣﺎ” در ﺟﻤﻠﻪی آﺧﺮ ،دﺳﺖﻫﺎﯾﺶ را ﺟﻤﻊ ﮐﺮد و ﻧﻮک اﻧﮕﺸﺘﺎﻧﺶ را روی ﺳﯿﻨﻪی ﺧﻮد زد .ﺳﭙﺲ در آﺧﺮﯾﻦ ﻧﻄﻖ آن روز ،ﻫﻤﭽﻨﺎن “ﻣﺎ” را ﺑﺎ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮔﻔﺖ و راﺟﻊ ﺑﻪ آﯾﻨﺪهی اﭘﻞ ﺣﺮف زد“» :ﻣﺎ”ﻫﻢ دارﯾﻢ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺗﻔﮑﺮ ﻣﺘ ﯾﺰ و اراﺋﻪی ﺧﺪﻣﺖ ﺑﻪ ﻣﺮدﻣﯽ ﮐﻪ از اﺑﺘﺪا ﻣﺸﱰی ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﻮدهاﻧﺪ، ﻣﯽروﯾﻢ .زﯾﺮا دﯾﮕﺮان اﻏﻠﺐ اﯾﻨﻬﺎ را دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﭘﻨﺪارﻧﺪ وﻟﯽ ﻣﺎ در اﯾﻦ دﯾﻮاﻧﮕﯽ ،ﻧﺒﻮغ ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﻢ «.ﻣﺮدم ،ﺣﯿﻦ ﺗﺸﻮﯾﻖ اﯾﺴﺘﺎدهی ﻃﻮﻻﻧﯽ در ﭘﺎﯾﺎن ﺳﺨ اﻧﯽ ،ﺑﺎ ﺣﯿﺮت ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺮﺧﯽ ﺣﺘﯽ اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮای ﻫﻤﻪ روﺷﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ او و اﭘﻞ ،دوﺑﺎره ﯾﮑﯽ ﺷﺪهاﻧﺪ.
فصل بیست و چهار | ٧٥٧
ﻗﺮارداد ﺑﺎ ﻣﺎﻳﻜﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻧﻘﻄﻪی او ِج َﻣﮏ ُورد ،١٩٩٧ﯾﮏ ﺧﱪ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد ،ﺧﱪی ﮐﻪ روی ِ ﺟﻠﺪ ﺗﺎﯾﻢ و ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﻫﻢ رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در اواﺧﺮ ﺳﺨ اﻧﯽ ﺑﺮای ﻧﻮﺷﯿﺪن ﺟﺮﻋﻪای آب ﻣﮑﺚ ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﻧﺠﯿﺒﺎﻧﻪ ﺳﺨﻦ را ﭘﯽ ﮔﺮﻓﺖ: »اﭘﻞ در ﯾﮏ اِﮐﻮﺳﯿﺴﺘﻢ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﮐﻤﮏ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺎ ﻧﯿﺎز دارد. ارﺗﺒﺎﻃﺎت ﻣﺨﺮب ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ در اﯾﻦ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﻤﮏ ﻧﮑﺮده «.ﺑﻌﺪ از ﻣﮑﺜﯽ ﺗﺎﮐﺘﯿﮑﯽ اداﻣﻪ داد» :اﻣﺮوز ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ ﴍاﮐﺖﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪﻣﺎن را رو ﺎﯾﯽ ﮐﻨﻢ ،ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎری ﻣﻬﻢ .ﴍﯾﮏ ﻣﺎ در اﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎری ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﺳﺖ «.ﻟﻮﮔﻮﻫﺎی اﭘﻞ و ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ روی ﭘﺮدهی ﺎﯾﺶ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪﻧﺪ ،ﺻﺪای ﻧﻔﺲﻫﺎ در ﺳﺎﻟﻦ ﺷﻨﯿﺪه ﻣﯽﺷﺪ. اﭘﻞ و ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﯾﮏ دﻫﻪ ﺑﺮ ﴎ ﻣﺸﮑﻼت ﺣﻖ ﻧﴩ و ﺣﻖ اﺧﱰاع ﺑﺎ ﻫﻢ درﮔﯿﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ آﻧﻬﺎ ،ﴎﻗﺖ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ از روی راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﺧﺮوج ﺟﺎﺑﺰ از اﭘﻞ در ،١٩٨٥ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖِ واﮔﺬاری رﺿﺎﯾﺖ داد :ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ازای اراﺋﻪی اﻧﺤﺼﺎری اِﮐﺴﻞ ﺗﺎ دو ﺳﺎل ﺑﺮای َﻣﮏ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ راﺑﻂ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ اﭘﻞ را ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز ١.٠ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار دﻫﺪ .در ،١٩٨٨ﺑﻌﺪ از آﻧﮑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز ٢.٠ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ آﻣﺪ ،اﭘﻞ ﻣﺠﺪدا ً ﺷﮑﺎﯾﺖ ﮐﺮد.
فصل بیست و چهار | ٧٥٨
اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻗﺮاردا ِد ١٩٨٥ﺷﺎﻣﻞ وﯾﻨﺪوز ٢.٠و ﺟﺰﺋﯿﺎت اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪه ﺑﻪ آن )ﻣﺜﻞ ﺗﻘﻠﯿﺪ از “ﺟﺎدوی” ﻫﻤﭙﻮﺷﺎﻧﯽِ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ،اﺛ ِﺮ ﺑﯿﻞ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ( ﯽﺷﻮد و اﯾﻦ ﻧﻘﺾ آﺷﮑﺎر ﺣﻘﻮق اﭘﻞ اﺳﺖ .اﭘﻞ ﺗﺎ ﺳﺎل ا ُ ،١٩٩٧ﭘﺮوﻧﺪه و اﺳﺘﯿﻨﺎفﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد ﺑﻌﺪی را ﺑﺎﺧﺖ وﻟﯽ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﭘﯿﮕﯿﺮ دﻋﺎوی ﺣﻘﻮﻗﯽ و ﺗﻬﺪﯾﺪﻫﺎی ﻗﺎﻧﻮﻧﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،وزارت دادﮔﺴﱰیِ دوﻟﺖ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن ﻧﯿﺰ در ﺣﺎل آﻣﺎدهﺳﺎزی ﯾﮏ ﭘﺮوﻧﺪهی ﻋﻈﯿﻢ ﺿﺪرﻗﺎﺑﺘﯽ ﺑﺮ ﻋﻠﯿﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ،دادﺳﺘﺎنِ ِ ارﺷﺪ ﭘﺮوﻧﺪه ،ﺟﻮﺋﻞ ﮐﻠِﯿﻦ ١را ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ دﻋﻮت ﮐﺮد و ﺣﯿﻦ ﴏف ﻗﻬﻮه ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺪون ِ ﺧﺴﺎرت ﺳﻨﮕﯿﻦ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،ﻓﻘﻂ ﺑﮑﻮﺷﺪ ﻧﮕﺮاﻧﯽ از ﺑﺎﺑﺖ ﮔﺮﻓ ِ دﺳﺖ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ دﻋﺎوی ﺣﻘﻮﻗﯽ ﺑﻨﺪ ﮐﻨﺪ .ﻃﺒﻖ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﻪ اﭘﻞ ﻓﺮﺻﺖ ﻣﯽداد ﺗﺎ در ﻗﺒﺎل ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﯾﮏ “روﯾﮑﺮد ﺗﻬﺎﺟﻤﯽ” اﺗﺨﺎذ و ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت رﻗﺎﺑﺘﯽ را آﻏﺎز ﮐﻨﺪ. در دورهی آ ِﻣﻠﯿﻮ ،درﮔﯿﺮی ﺑﻪ ﺣﺪ اﻧﻔﺠﺎر رﺳﯿﺪ .ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ از ﺗﻮﺳﻌﻪی ُورد و اِﮐﺴﻞ ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﴎ ﺑﺎز زد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﭘﻞ را ﻧﺎﺑﻮد ﮐﻨﺪ .در دﻓﺎع از ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ،ﺑﺎﯾﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ او اﺻﻮ ًﻻ آدم اﻧﺘﻘﺎمﺟﻮﯾﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﻗﺎﺑﻞ درک اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺮا ﻣﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی
Joel Klein
1
فصل بیست و چهار | ٧٥٩
ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﻫﯿﭻ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر روی ﺧﻮش ﻧﺸﺎن ﯽداد ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﻫﺮ آن ،ﺑﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮ رﻫﱪی در اﭘﻞ، آﯾﻨﺪهی اﯾﻦ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﻫﺎﻟﻪای از اﺑﻬﺎم ﻓﺮو ﻣﯽرﻓﺖ .درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﺧﺮﯾﺪ ِﻧﮑﺴﺖ ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ،آ ِﻣﻠﯿﻮ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻘﺮ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﭘﺮواز ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﮔِﯿﺘﺲ را دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ ﮐﺮد ،ﭼﻮن ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺪام ﯾﮏ ِ ِ ﺻﺤﺒﺖ او اﺳﺖ .ﮔِﯿﺘﺲ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﺎﺳﯽ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮف ِ ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻫﯽ ،ﻣﻌﻠﻮم ﻫﺴﺖ داری ﭼﻪ ﻏﻠﻄﯽ ﻣﯽﮐﻨﯽ؟ ﻧﮑﻨﺪ از ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﻢ را روی ﻧِﮑﺴﺖ ﻗﺮار ﺑﺪﻫﻢ؟« ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦﻃﻮر ِ ﻣﻼﺣﻈﺎت ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪای در ﻣﻮر ِد ﮔﯿﻞ ﻟﺤﺎظ ﮐﻦ و ﭘﺎﺳﺦ داد ﮐﻪ» : ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺎن «،زﯾﺮا ﻧﻘﻄﻪی ﻋﻄﻔﯽ در راه ﺑﻮد. وﻗﺘﯽ ﻣﺸﮑﻞ رﻫﱪی در اﭘﻞ ،ﺑﺎ اﺧﺮاج آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺗﺎ ﺣﺪودی رﻓﻊ ﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ ﺎسﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪ .ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺑﻪ ﺑﯿﻞ زﻧﮓ زدم و ﮔﻔﺘﻢ“ :ﻗﺼﺪ دارم اوﺿﺎع را رو ﺑﻪ راه ﮐﻨﻢ ”.ﺑﯿﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ اﭘﻞ ﻣﻬﺮﺑﺎن ﺑﻮد .ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﻣﺎ او را وارد ﮐﺎر و ﺑﺎ ِر ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﮐﺮدﯾﻢ .اوﻟﯿﻦ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ، اِﮐﺴﻞ و ُورد ،ﺑﺮای َﻣﮏ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ زﻧﮓ زدم و ﮔﻔﺘﻢ“ :ﮐﻤﮏ
فصل بیست و چهار | ٧٦٠
ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ”.ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ داﺷﺖ ﺣﻘﻮق اﺧﱰاﻋﺎت اﭘﻞ را زﯾﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﮔﻔﺘﻢ“ :اﮔﺮ ﭘﺮوﻧﺪهﻫﺎی ﺣﻘﻮﻗﯽ را اداﻣﻪ دﻫﻢ ،ﭼﻨﺪ ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺟﺮﯾﻤﻪی ١ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻری ﺑﺪﻫﯽ .اﯾﻦ را ﺗﻮ ﻣﯽداﻧﯽ ،ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﻢ .ﭘﺲ ﺑﯿﺎ ﯾﮏ راه ﺣﻞ ﻓﻮری ﺑﺮای اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﻢ ”.ﺎم آﻧﭽﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ :ﯾﮑﯽ ﺗ ِ ﻌﻬﺪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﺮای َﻣﮏ ﺑﻮد ،و دﯾﮕﺮی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری در اﭘﻞ؛ اﯾﻦﻃﻮری او ﻫﻢ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻣﺎ ﻫﻢ ﺳﻬﯿﻢ ﻣﯽﺷﺪ«. در اﯾﻦ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎ را ﺑﺎ ﺑﯿﻞ ِﮔﯿﺘﺲ در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻢ و او ﺻﺤﺘﺶ را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﯾﮏ ﮔﺮوه داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ از ﮐﺎر ﮐﺮدن روی َﻣﮏ ﻟﺬت ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ ،ﻫﻤﻪ از َﻣﮏ ﺧﻮشﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ «.ﭘﯿﺶ از آن در ﻣﺬاﮐﺮ ِ ات ﺷﺶ ﻣﺎﻫﻪ ﺑﺎ آ ِﻣﻠﯿﻮ ،ﻃﺮحﻫﺎی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدیِ رﻓﻊ اﺧﺘﻼف ،ﻓﻘﻂ ﮐﺸﺪارﺗﺮ و ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد» :وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ وارد ﻣﯿﺪان ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖِ “ :ﻫﯽ ،اﯾﻦ ﻗﺮارﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪه اﺳﺖ .ﻣﻦ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖِ ﺳﺎده ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ .ﯾﮑﯽ ﺗﻌﻬﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ،و دوﻣﯽ ﻫﻢ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ”.و ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻇﺮف ٤ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﯾﻢ«.
فصل بیست و چهار | ٧٦١
ِﮔﯿﺘﺲ و ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻣﺎﻟﯽاش ﮔﺮِگ ﻣﺎ ِﻓﯽ ،١ﺑﺮای ﺗﻌﯿﯿﻦ ﭼﺎرﭼﻮب ﻗﺮارداد ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﭘﺮواز ﮐﺮدﻧﺪ و ﯾﮑﺸﻨﺒﻪی ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﻣﺎ ِﻓﯽ ﺑﺮای ﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﺮدن ﺟﺰﺋﯿﺎت دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ اﺳﺘﯿﻮ دو ﺑﻄﺮی آب ﯾﺦ از ﯾﺨﭽﺎل ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪ و او را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی در ﺣﻮاﻟﯽ ِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﺮد .ﻫﺮ دو ﺷﻠﻮارک ﭘﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎ ﻟُﺨﺘﯽ ﺑﻮد .ﺟﻠﻮی ﮐﻠﯿﺴﺎی ﺑﺎﭘﺘﯿﺴﺖﻫﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ او ﻣﺴﺎﺋﻞ اﺻﻠﯽ را ﺑﻪ ﻣﯿﺎن ﮐﺸﯿﺪ: »ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻣﻬﻢ از ﻧﻈﺮ ﻣﺎ اﯾﻨﻬﺎ اﺳﺖ ،ﯾﮑﯽ ﺗﻌﻬﺪ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺮای َﻣﮏ و دﯾﮕﺮی ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری«. ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺗﺎ ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺬاﮐﺮات ﺑﻪ ﴎﻋﺖ ﺟﻠﻮ رﻓﺖ ،وﻟﯽ ﺳﺎﻋﺎﺗﯽ ﻗﺒﻞ از َﻣﮏ ُور ِد ﺑﻮﺳﺘﻮن ) (١٩٩٧ﻧﻬﺎﯾﯽ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ در ﺗﺎﻻر ﭘﻼزا ﭘﺎرک ﺮﯾﻦ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﻮﺑﺎﯾﻠﺶ زﻧﮓ ﺧﻮرد ،ﮔﻔﺖ» :ﺳﻼم ﺑﯿﻞ« و ﺻﺪاﯾﺶ در ﺗﺎﻻر ﻗﺪﯾﻤﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﮔﻮﺷﻪای رﻓﺖ و آرام ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد ﺗﺎ دﯾﮕﺮان ﭼﯿﺰی ﻧﺸﻨﻮﻧﺪ .آن ﺎس ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻪ ﻃﻮل اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ و ﴎاﻧﺠﺎم ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮارد ﮐﻠﯿﺪی ﻧﯿﺰ ﺣﻞ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻣﯽﻧﺸﺴﺖ ،ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﻞ ،ﺑﺎﺑﺖ ﺣ ﯾﺘﯽ ﮐﻪ از اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﮐﺮدی ﻣﻤﻨﻮﻧﻢ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻮدن اﭘﻞ ﺑﺮای دﻧﯿﺎ ﺑﻬﱰ ﺑﺎﺷﺪ«.
Greg Maffei
1
فصل بیست و چهار | ٧٦٢
ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺨ اﻧﯽاش ،ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﭘﺮداﺧﺖ. در اﺑﺘﺪا آه از ﻧﻬﺎد ﻫﻮاداران ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺳﻮزﻧﺎکﺗﺮﯾﻦ ِ ﺑﺨﺶ ﺻﺤﺒﺘﺶ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﻔﺖ ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﻮاﻓﻘﺖﻧﺎﻣﻪی ﻫﻤﮑﺎری» :اﭘﻞ ١ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﻣﺮورﮔﺮ اﺻﻠﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش از اﯾﻦ ﭘﺲ اﯾﻨﱰﻧﺖاﮐﺴﭙﻠﻮرِر ﺑﺎﺷﺪ «...ﺣﻀﺎر ﺑﺎ ﻫﻮ ﮐﺮدن ،ﺣﺮﻓﺶ را ﻗﻄﻊ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ اﻓﺰود ...» :و از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺣﻖ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ،ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺮورﮔﺮﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﻫﻢزﻣﺎن ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﺧﻮد ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻣﺮورﮔﺮ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.ﺻﺪای ﺧﻨﺪه و ﭼﻨﺪ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﭘﺮاﮐﻨﺪه از ﻣﯿﺎن ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﮔﻮش رﺳﯿﺪ .ﺣﻀﺎر ﮐﻢﮐﻢ روی ﺧﻮش ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ از ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ١٥٠ﻣﯿﻠﯿﻮﻧﯽِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در اﭘﻞ و درﯾﺎﻓﺖ ﺳﻬﺎمِ ِ ﻓﺎﻗﺪ ﺣﻖِ رأی ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد. اﯾﻦ ﺟ ِﻮ آرام ،دوﺑﺎره زﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮑﯽ از ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﮔﺎفﻫﺎی ﺧﻮد در ﻃﻮل دوران اﺟﺮای روی ﺻﺤﻨﻪ را ﻣﺮﺗﮑﺐ ﺷﺪ» .اﻣﺮوز ﯾﮏ ﻣﻬ ن وﯾﮋە از ﻃﺮﯾﻖ ﻣﺎﻫﻮاره ﺑﺎ ﻣﻦ اﺳﺖ «،اﯾﻦ را ﮐﻪ ﮔﻔﺖ ،ﯾﮏ ﺎﯾﺶ ِ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﺻﻮرت ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ روی ﺻﻔﺤﻪ ِ ﺑﺰرگ ﺑﺎﻻی ﴎش ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺖ ﴎ ﺣﻀﺎر ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖِ ) . ﻟﺒﺨﻨﺪ روی ﺻﻮرت ﮔِﯿﺘﺲ ،ﺑﯿﺸﱰ ﺷﺒﯿ ِﻪ و ﺑﺮ ﻓﺮاز ِ
Internet Explorer
1
فصل بیست و چهار | ٧٦٣
ﭘﻮزﺧﻨﺪ ﺑﻮد (.ﺣﻀﺎر اﺑﺘﺪا ﺟﺎ ﺧﻮردﻧﺪ ،و ﺳﭙﺲ ﺟﯿﻎ و ﻫﻮ و ﺳﻮت از راه رﺳﯿﺪ .ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ در اﯾﻦ ﺻﺤﻨﻪ درﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﻗَﯿِﻢ اﻧﺴﺎنﻫﺎ در آﮔﻬﯽِ “ ”١٩٨٤ﺑﻮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺣﻀﺎر اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺘﻨﺪ )و ﺷﺎﯾﺪ اﻣﯿﺪوار ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ؟!( ﮐﻪ از اﻧﺘﻬﺎی ﺳﺎﻟﻦ ،ﯾﮏ زنِ ورزﺷﮑﺎر وارد ﺷﻮد و ﺑﺎ دوﯾﺪن در ﭘﺮﺗﺎب ﭘُﺘﮏ ،ﺻﻔﺤﻪ ِ ﺎﯾﺶ ﻏﻮلآﺳﺎ را دود ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﻫﻮا راﻫﺮوی ﻣﯿﺎﻧﯽ و ِ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ. ِ وﻟﯽ اﯾﻦ ﮐﺎﻣﻼً واﻗﻌﯽ ﺑﻮد و ﮔﯿﺘﺲ ﺑﯽﺧﱪ از ﻫﻮ ﺷﺪن در آن ﺳﻮ، در ﻣﻘﺮ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺻﺤﺒﺘﺶ را آﻏﺎز ﮐﺮد .ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ ﯾﮑﻨﻮاﺧﺖ و ﻟﺤﻨﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮﺧﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﻃﻮل دوران ﮐﺎریام ﺳﺎﺧﺘﻪام ،ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ و ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮده «.ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻧﺴﺨﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ آﻓﯿﺲ- ١ﮐﻪ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ِ دﺳﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻮد -ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ ،ﻣﺴﺘﻤﻌﯿﻦ آرام ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ﮐﻢﮐﻢ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺟﻬﺎﻧﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺣﺘﯽ ﺗﺸﻮﯾﻖ آﻧﻬﺎ را ﭘﺬﯾﺮش ﻧﻈﻢ در ﺣﺎل ِ ﻫﻢ ﺑﺮاﻧﮕﯿﺨﺖ وﻗﺘﯽ ﺧﱪ داد ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ُورد و اِﮐﺴﻞ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش» :از ﺑﺴﯿﺎری ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﭘﯿﴩﻓﺘﻪﺗﺮ از آن ﭼﯿﺰی ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ روی ﺑﺴﱰ وﯾﻨﺪوز اﺟﺮا ﺷﺪه«.
Microsoft Office
1
فصل بیست و چهار | ٧٦٤
ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺳﯿﻄﺮهی ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ِ ﺑﺰرگ ﭼﻬﺮهی ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺮ ﻓﺮا ِز ﴎ ﺧﻮدش و ﺣﻀﺎر ،ﯾﮏ اﺷﺘﺒﺎ ِه اﺳﺎﺳﯽ ﺑﻮده .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :از ﺑﯿﻞ ِ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ ﺑﻮﺳﺘﻮن ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﻧﯿﺎﻣﺪ .اﯾﻦ ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ و اﺣﻤﻘﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ اﺟﺮای ﻋﻤﺮم ﺑﻮد .ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﻣﻦ و اﭘﻞ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﯿﻢ ،اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ در دﺳﺘﺎنِ ﺑﯿﻞ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد «.ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻢ از دﯾﺪنِ ﻧﻮار وﯾﺪﯾﻮﯾﯽِ آن ﻣﺮاﺳﻢ ﺟﺎ ﺧﻮرده ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺻﻮرﺗﻢ ﻗﺮار اﺳﺖ در ﻣﻘﯿﺎﺳﯽ آﻧﻘﺪر ﺑﺰرگ ﺎﯾﺶ داده ﺷﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺑﺎ ﯾﮏ ﺧﻄﺎﺑﻪی ﻓﯽاﻟﺒﺪاﻫﻪ ،اﻃﻤﯿﻨﺎنِ ﺧﺎﻃﺮ را ﺑﻪ ﻃﺮﻓﺪاران ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ .ﭼﻨﯿﻦ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﮐﻨﯿﻢ و دوﺑﺎره اﭘﻞ را ﺳﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ،ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻨﺪ ﭼﯿﺰ را رﻫﺎ ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺮود .ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ِ ِ ﺑﺎﺧﺖ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﱪد را رﻫﺎ ﮐﻨﯿﻢ ...اﮔﺮ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﺼﻮر ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ آﻓﯿﺲ را روی َﻣﮏ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ،ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﻃﻮری ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ رﻓﺘﺎر ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺑﺎ اﺣﱰام آﻓﯿﺲ را ﺑﻪ ﻣﺎ ﺑﺪﻫﻨﺪ«. اﻋﻼمِ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺣﻀﻮ ِر دوﺑﺎرهی ﺟﺎﺑﺰ در اﭘﻞ ،ﺗﮑﺎنِ ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز را ﺑﻪ ارﮐﺎنِ ﴍﮐﺖ وارد آورد .در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻫ ن روز، ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ ﺑﺎ ٦دﻻر و ِ ٥٦ﺳﻨﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ ٪٣٣اﻓﺰاﯾﺶ ،در ٢٦دﻻر و ٣١ ِﺳﻨﺖ ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪ؛ ﭼﯿﺰی ﻣﻌﺎد ِل ٢ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﻗﯿﻤﺖ در زﻣﺎنِ اﺳﺘﻌﻔﺎی آ ِﻣﻠﯿﻮ.
فصل بیست و چهار | ٧٦٥
اﯾﻦ ِ ﺟﻬﺶ ﯾﮏ روزه ٨٣٠ ،ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﺟﻤﻊ ﴎﻣﺎﯾﻪی اﭘﻞ در ﺑﺎزا ِر ﺳﻬﺎم اﻓﺰود .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﴍﮐﺖ از ﻟﺒﻪی ﭘﺮﺗﮕﺎه ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد.
فصل بیست و پنج ﻣﺘﻤﺎﻳﺰ ﻓﻜﺮ ﻛﻦ عامل موقت« مقام »مدیر ِ جابز در ِ
ﻃﻠﺐ ﮐﻤﮏ از ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ. ِ
فصل بیست و پنج | ٧٦٧
ﺗﻘﺪﻳﻢ ﺑﻪ دﻳﻮاﻧﻪﻫﺎ ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ،ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺧﻼقِ ﺷﺎﻏﻞ در ﭼﯿﺎتِ /دی ،ﺳﺎزﻧﺪهی آﮔﻬﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ “ ”١٩٨٤ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،در اواﯾﻞ ﺟﻮﻻی ١٩٩٧داﺷﺖ ﺑﺮای ﺧﻮدش راﻧﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ زﻧﮓ ﺧﻮرد .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﺖ ﺧﻂ ﺑﻮد: »ﺳﻼم ﻟﯽ ،ﻣﻨﻢ اﺳﺘﯿﻮ .ﺣﺪس ﺑﺰن ﭼﯽ ﺷﺪه؟ آ ِﻣﻠﯿﻮ اﺳﺘﻌﻔﺎ داد .ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﯿﺎﯾﯽ اﯾﻨﺠﺎ؟« اﭘﻞ در ﺣﺎل ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺮای اﻧﺘﺨﺎب ﯾﮏ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻮد، وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از ﻮﻧﻪﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ دﺳﺘﺶ ﻣﯽرﺳﯿﺪ اﺻﻼً راﺿﯽ ﻧﺒﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻠﻮ و آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽاش -ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﺗﯽ.ﺑﯽ.داﺑﻠﯿﻮ.اِی/ﭼﯿﺎتِ /دی ١ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻧﺎم داده ﺑﻮد -ﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﻤﻊ اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎ اﺿﺎﻓﻪ ﺷﻮﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺛﺎﺑﺖ ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ اﭘﻞ ﻫﻨﻮز زﻧﺪه اﺳﺖ و دﻧﺒﺎ ِل ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺧﺎص«. ﮐﻠﻮ در ﭘﺎﺳﺦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻮﻧﻪﮐﺎر اراﺋﻪ ﯽﮐﻨﺪ» :ﺗﻮ ﺑﺎ ﮐﺎ ِر ﻣﺎ آﺷﻨﺎﯾﯽ «،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﻟﺘ س ﮐﺮد؛ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ﺎم آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻮﻧﻪﮐﺎر اراﺋﻪ ﮐﺮدهاﻧﺪ -از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﯽ.ﺑﯽ.دی.ا ُ ٢و آرﻧﻮﻟﺪ وور ْد TBWA\Chiat\Day BBDO
1 2
فصل بیست و پنج | ٧٦٨
ﴎ ﮐﺎر ﺑﯿﺎورد .ﮐﻠﻮ واﯾﺪ -١را ﺑﯽدﻟﯿﻞ دَک ﮐﻨﺪ و ﯾﮏ “رﻓﯿﻖِ ﻗﺪﯾﻤﯽ” را ِ ﴎاﻧﺠﺎم ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ﭼﻨﺪی ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻮﻧﻪﮐﺎر ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﭘﺮواز ﮐﺮد. ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭼﺸ ﻧﯽ اﺷﮏﺑﺎر ﺧﺎﻃﺮهی آن دﯾﺪار را اﯾﻨﮕﻮﻧﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد: »ﻣﺮا ﻣﺘﺄﺛﺮ ﮐﺮد .واﻗﻌﺎً ﻧﻔﺴﻢ ﺑﻨﺪ آﻣﺪ .ﻣﺜﻞ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻟﯽ ﻋﺎﺷﻖِ اﭘﻞ اﺳﺖ .او ﮐﻪ ﺑﯽﺷﮏ ﺑﻬﱰﯾﻦ آدمِ ﺣﻮزهی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﺑﻮد١٠ ، ﺳﺎل ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻮﻧﻪﮐﺎر ﯽزد .وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ﮐﻪ آﻣﺪه ﺑﻮد ،از ﻋﻤﻖ ﻗﻠﺒﺶ ﻃﺮح زده ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﻣﺎ اﭘﻞ را دوﺳﺖ داﺷﺖ .ﺑﺎ ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻪ اﯾﺪهی درﺧﺸﺎنِ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” رﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ١٠ﺑﺮاﺑﺮ ﺑﻬﱰ از اﯾﺪهﻫﺎی ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﺑﻮد .ﻣﺮا ﮐﻪ ﻣﺘﺄﺛﺮ ﮐﺮد .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻓﮑﺮش را ﮐﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ اﺷﮑﻢ در ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻫﻢ از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﮐﻪ ﻟﯽ آﻧﻘﺪر ﺑﻪ ﻣﺎ اﻫﻤﯿﺖ ﻣﯽداد ،و ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ اﯾﺪهی “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” ﺑﺴﯿﺎر درﺧﺸﺎن ﺑﻮد .ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﺧﻮدم را در آن ﺣﺎل و ﻫﻮایِ ﺑﺎ ﺻﻔﺎ -و روﺣﺎﻧﯽ و ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ -ﻣﯽﺑﯿﻨﻢ ،و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻢ اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺰﯾﻢ .ﭼﻨﮓ ﻣﯽاﻧﺪازد و ﻣﺮا ﺑﻪ آﻏﻮش ﻣﯽﮐﺸﺪ. ﻧﺎب زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻮد .ﺻﻔﺎﯾﯽ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻫﺮﮔﺰ از اﯾﻦ ،ﯾﮑﯽ از آن ﻟﺤﻈﻪﻫﺎی ِ
Arnold Worldwide
1
فصل بیست و پنج | ٧٦٩
ﯾﺎدم ﯽرود .ﺗﻮی اﺗﺎﻗﻢ ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ اﯾﺪهی ﮐﻠﯽ را ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد، اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺘﻢ و اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺘﻢ .ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﺑﻪ ﯾﺎدش ﮔﺮﯾﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ و ﮐﻠﻮ ﻫﺮ دو اﭘﻞ را ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﺎمﻫﺎی ﺗﺠﺎری دﻧﯿﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .ﺷﺎﯾﺪ از ﻧﻈﺮ ﺟﺎذﺑﻪی اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺟﺰو ﭘﻨﺞ ﻧﺎم ﺑﺮﺗﺮ ﺑﻮد ،وﻟﯽ در آن ﺑﺮﻫﻪ ﻻزم ﺑﻮد ﯾﺎد ﻫﻮاداراﻧﺶ ﺑﯿﺎﻧﺪازد ﮐﻪ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺘ ﯾﺰش ﭼﯿﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺟﻨﺒﺸﯽ ﺑﺮای ﺑﺎزﺳﺎزی وﺟﻬﻪی اﭘﻞ ﻧﯿﺎز داﺷﺘﻨﺪ، ﭼﯿﺰی ورای آﮔﻬﯽﻫﺎی راﯾﺞ .آن آﮔﻬﯽ ،ﻧﻪ ﺑﺮای “ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪنِ ” ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺮای ﺗﻘﺪﯾﺲ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ اﻧﺴﺎنﻫﺎی ﺧﻼق ﻗﺎدر ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ﺟﺎﺑﺰ» :راﺟﻊ ِ ﴎﻋﺖ ﭘﺮدازﻧﺪه ﯾﺎ ﺣﺎﻓﻈﻪ ﻧﺒﻮد ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﻮد «.ﮐﺎر ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺑﺮای ﻣﺸﱰﯾﺎنِ ﺑﺎﻟﻘﻮه ﺑﻠﮑﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺗﺮﻣﯿﻢ روﺣﯿﻪی ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﴍﮐﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد» :در اﭘﻞ ﻓﺮاﻣﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎ ﮐﯿﺴﺘﯿﻢ .ﯾﮑﯽ از راهﻫﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﯾﺎد ﺑﯿﺎوری ﮐﯿﺴﺘﯽ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﯾﺎد ﺑﯿﺎوری ﻗﻬﺮﻣﺎنﻫﺎی ﺗﻮ ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽاﻧﺪ .اﯾﻦ ﺑﻮد ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ آن ﻣﻮج از آﮔﻬﯽﻫﺎ«. ﮐﻠﻮ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ را ﺑﺮای ﺳﺘﺎﯾﺶ از “دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎﯾﯽ” ﮐﻪ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ” اﻣﺘﺤﺎن ﻮدﻧﺪ .اﺑﺘﺪا وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ
فصل بیست و پنج | ٧٧٠
ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ﺑﺎ آﻫﻨﮕﯽ از ْﺳﯿﻞ ١ﺑﻪ ﻧﺎم “دﯾﻮاﻧﻪ” )“ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺠﺎت ﻧﺨﻮاﻫﯿﻢ ﯾﺎﻓﺖ ﻣﮕﺮ ﮐﻤﯽ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﻮﯾﻢ”( ،وﻟﯽ ﺣﻖِ ﻣﻄﻠﺐ را ﺑﻪ ﺟﺎ ﯽآورد .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺻﺪای ﺿﺒﻂ ﺷﺪهی راﺑﺮت ﻓﺮ ْاﺳﺖ ٢از روی “ﺟﺎدهای ﮐﻪ ﺑﻪ آن ﻧﺮﻓﺘﯽ” و دﯾﺎﻟﻮگﻫﺎی راﺑﯿﻦ وﯾﻠﯿﺎﻣﺰ ٣در ﻓﯿﻠﻢ “اﻧﺠﻤﻦ ﺷﺎﻋﺮان ﻣﺮده” ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ .وﻟﯽ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﻧﺘﯿﺠﻪ اﯾﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣ ِ ﺧﻮدﺷﺎن را ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ؛ ﻣﺘﻨﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﴎآﻏﺎز» :ﺗﻘﺪﯾﻢ ﺑﻪ دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘُﺮ ﺗﻮﻗﻊ ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﮔﺮو ِه ﮐﻠﻮ ﺑﺎ ﻣ ِ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻪ ِ ﻣﺆﻟﻒ ﺟﻮانِ ﮔﺮوه ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ» :اﯾﻦ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ آﻣﺪﻧﺪ ،ﻓﺮﯾﺎدش ﺑﺮ ﴎ آﺷﻐﺎﻟﻪ! اﯾﻦ ﯾﮏ آﮔﻬﯽِ آﺷﻐﺎل از ﯾﮏ ِ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ آﺷﻐﺎﻟﻪ و ﻣﻦ ازش ﻣﺘﻨﻔﺮم «.اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ و آﺧﺮﯾﻦ دﯾﺪار آن ﻣﺆﻟﻒ ﺟﻮان ﺑﺎ او ﺑﻮد .آن ﺑﯿﭽﺎره ﺧﺸﮑﺶ زد ،وﻟﯽ آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ از ِ ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ ،از ﺟﻤﻠﻪ ﮐﻠﻮ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ِﮐﻦ ﺳﯿﮕﺎل ٤و ﮐﺮﯾﮓ ﺗﺎﻧﯿﻤﻮﺗﻮ ،٥ﺑﺎ ﻫﻤﻔﮑﺮیِ ﺧﻮدش ﺷﻌﺮﮔﻮﻧﻪای را ﺧﻠﻖ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻮرد ِ ﭘﺴﻨﺪ ﻫﻤﻪ واﻗﻊ ﺷﺪ .در ﻧﺴﺨﻪی ٦٠ ﺛﺎﻧﯿﻪای آﮔﻬﯽ ،ﭼﻨﯿﻦ دﮐﻠﻤﻪ ﻣﯽﺷﺪ: Seal Robert Frost Robin Williams Ken Segal Craig Tanimoto
1 2 3 4 5
فصل بیست و پنج | ٧٧١
»ﺗﻘﺪﯾﻢ ﺑﻪ دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ .ﻣﺘﻔﺎوتﻫﺎ .ﺷﻮرﯾﺪهﻫﺎ .ﻣﺸﮑﻞﺳﺎزﻫﺎ .ﻣﯿﺦﻫﺎیِ ﭼﻮﺑﯽِ ﮔِﺮد در ﺷﮑﺎفﻫﺎی ﭼﻬﺎرﮔﻮش .ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ دﻧﯿﺎ را ﻣﺘﻔﺎوت ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ ،ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﻧﺪارﻧﺪ و وﺿﻊ ﻣﻮﺟﻮد را ﺑﺮ ﯽﺗﺎﺑﻨﺪ. ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺑﻬﺸﺎن اﯾﺮاد ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ ،ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺑﻮرزﯾﺪ ،ازﺷﺎن ﺗﻌﺮﯾﻒ ﯾﺎ ﺑﺪﮔﻮﯾﯽ ﮐﻨﯿﺪ .اﻣﺎ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎری ﮐﻪ از ﻋﻬﺪهﺗﺎن ﺧﺎرج اﺳﺖ ،ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓ ِ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ .ﭼﺮا ﮐﻪ دﻧﯿﺎ را دﮔﺮﮔﻮن ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﺴﻞِ ﺑﴩ را ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ و در ﻋﯿﻦِ اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮان آﻧﻬﺎ را دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻧﻨﺪ ،ﻣﺎ ﻧﺎﺑﻐﻪ ﻣﯽداﻧﯿﻢﺷﺎن .زﯾﺮا ،آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ دﯾﻮاﻧﻪاﻧﺪ ﺗﺎ ﺧﻮد را ﻗﺎدر ﺑﻪ “ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ دﻧﯿﺎ” ﺑﺪاﻧﻨﺪ ،ﻫ نﻫﺎﯾﯽاﻧﺪ ﮐﻪ “ﭼﻨﯿﻦ” ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ از اﯾﻦ ﻋﺒﺎرات ُﻣ َﻌ ﱢﺮ ِف ﺧﻮد او ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺑﺮﺧﯽ از ﺟﻤﻼت را ﺷﺨﺼﺎً ﻧﻮﺷﺖ ،از ﺟﻤﻠﻪ» :ﻧﺴﻞِ ﺑﴩ را ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ «.ﺑﺮای ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﺑﻮﺳﺘﻮن در اواﯾﻞِ آﮔﻮﺳﺖ ،ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﻧﻪ ﭼﻨﺪان ﺧﻮب از آﮔﻬﯽ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ وﻟﯽ ﻫﻤﻪ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ آﻣﺎدهی اراﺋﻪ ﻧﯿﺴﺖ، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺨ اﻧﯽِ ﺧﻮد ﻓﻘﻂ از ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻔﺎﻫﯿﻢ و ﺷﻌﺎ ِر “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد .در ﺑﺨﺸﯽ از آن ﻣﺮاﺳﻢ ﮔﻔﺖ» :اﺻﻞِ ﯾﮏ اﯾﺪهی درﺧﺸﺎن اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ،اﭘﻞ ﻣﺎ ِل ﮐﺴﺎﻧﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﮕﺎه وﺳﯿﻌﯽ دارﻧﺪ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﺟﻬﺎن را دﮔﺮﮔﻮن ﮐﻨﻨﺪ«.
فصل بیست و پنج | ٧٧٢
ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر دﻣﯿﺪنِ رو ِح “اﻧﺠﻤﻦ ﺷﺎﻋﺮان ﻣﺮده” در آﮔﻬﯽ ،ﮐﻠﻮ و ﺟﺎﺑﺰ ،راﺑﯿﻦ وﯾﻠﯿﺎﻣﺰ را ﺑﺮای ﮔﻮﯾﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﯾﻠﯿﺎﻣﺰ آﮔﻬﯽ ﮐﺎر ﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ او ﺎس ﺑﮕﯿﺮد .از ﻃﺮﯾﻖ ﻫﻤﴪش اﻗﺪام ﮐﺮد وﻟﯽ او ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻘﺪر ﭼﺮبزﺑﺎن و ﻣﺠﺎبﮐﻨﻨﺪه ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﺟﺎزه ﻧﺪاد راﺑﯿﻦ ِ ﭘﺸﺖ ﺧﻂ ﺑﯿﺎﯾﺪ .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻣﺎﯾﺎ آﻧﺠﻠﻮ ١و ﺗﺎم َﻫﻨﮑﺲ را ﻫﻢ ﺑﺮای ﮔﻮﯾﻨﺪﮔﯽ در ﻧﻈﺮ داﺷﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮏ ﻣﺮاﺳﻢِ ﺷﺎم ﺑﺮای ﺟﻤﻊآوریِ اﻋﺎﻧﻪ ،ﺑﯿﻞ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن را ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ و از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﺎ َﻫﻨﮑﺲ در ﻣﯿﺎن ﺑﮕﺬارد ،وﻟﯽ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ اﯾﻦ درﺧﻮاﺳﺘﺶ را ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﻏﯿﺮرﺳﻤﯽ وﺗﻮ ﮐﺮد ٢.ﴎاﻧﺠﺎم ،ﮔﻮﯾﻨﺪﮔﯽ ﺑﻪ رﯾﭽﺎرد درِﯾﻔﻮس ٣ﺳﭙﺮده ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻋﺎﺷﻘﺎن اﭘﻞ ﺑﻮد. ﻋﻼوه ﺑﺮ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ،اﭘﻞ ﯾﮑﯽ از ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽﺗﺮﯾﻦ ﺟﻨﺒﺶﻫﺎی ﺑَ ِ یِ ﺗﺎرﯾﺦ را ﻫﻢ ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ .ﻫﺮ ﺑ ﺷﺎﻣﻞ ﯾﮏ ِ ﻋﮑﺲ ﭘﺮﺗﺮهی ﺳﯿﺎه-و-ﺳﻔﯿﺪ از ﯾﮏ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﻌﺮوف ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﻮد ،و ﻗﺮار ﺷﺪ ﻓﻘﻂ در ﮔﻮﺷﻪی آﻧﻬﺎ ﻟﻮﮔﻮی اﭘﻞ و “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” درج ﺷﻮد.
٢
Maya Angelou
1
Richard Dreyfuss
3
آﻧﻘﺪر آن را ِ ﭘﺸﺖ ﮔﻮش اﻧﺪاﺧﺖ ﺗﺎ ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻨﴫف ﺷﺪ.م
فصل بیست و پنج | ٧٧٣
ﺟﺎﻟﺐﺗﺮﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﺎمِ ﻫﯿﭻﮐﺪام از آن ﭼﻬﺮهﻫﺎ روی ﺑ ذﮐﺮ ﯽﺷﺪ .ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ -ﻣﺜﻞ اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ ،ﮔﺎﻧﺪی ،ﻟِﻨﻮن ،دﯾﻼن ،ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ ،ادﯾﺴﻮن، ﭼﺎﭘﻠﯿﻦ و ﻣﺎرﺗﯿﻦ ﻟﻮﺗﺮ ﮐﯿﻨﮓ -راﺣﺖ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .وﻟﯽ ﺑﻘﯿﻪ ،ﻣﺮدم را ﺑﺮای ﻟﺤﻈﻪای ﺑﻪ درﻧﮓ و ﺗﻔﮑﺮ ﻓﺮا ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪﻧﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻋﺎﺑﺮانِ ﭘﯿﺎده از دوﺳﺖ ﯾﺎ ﻫﻤﺮاهﺷﺎن ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﺎم آن ﭼﻬﺮه ﭼﯿﺴﺖ؟ ﻣﺎرﺗﺎ ﮔﺮاﻫﺎمِ ،١ آﻧﺴﻞ آداﻣﺰ ،رﯾﭽﺎرد ِﻓﯿﻨ َﻤﻦ ،٢ﻣﺎرﯾﺎ ﮐﺎﻻس ،٣ﻓﺮاﻧﮏ ﻟﻮﯾﺪ راﯾﺖ،٤ ٦ ٥ ﺟِﯿﻤﺰ واﺗﺴﻮن ،آ ِﻣﻠﯿﺎ اِرﻫﺎرت . اﮐ ِ آﻧﻬﺎ ﻗﻬﺮﻣﺎنﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮدﻧﺪ .اﻓﺮادی ﺧﻼق و ﺧﻄﺮﭘﺬﯾﺮ، ﻣﺒﺎرزهﺟﻮﯾﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺣﺮﻓﻪﺷﺎن را ﺑﺮ ﴎ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﺧﺎص ﻗ ر ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﭘﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻋﺎﺷﻖ ﻋﮑﺎﺳﯽ ،ﺷﺨﺼﺎً ﮐﺎر را زﯾﺮ ﻧﻈﺮ اﻧﺘﺨﺎب ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭘﺮﺗﺮهﻫﺎی ﻗﻬﺮﻣﺎﻧﺎن ﺧﻮد اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ. ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ از ِ ِ ﻋﮑﺲ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ از ﮔﺎﻧﺪی در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﺑﻪ ﮐﻠﻮ اﯾﺮاد ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ» :اﯾﻦ ِ ِ ﻋﮑﺲ ﻧﯿﺴﺖ «.ﮐﻠﻮ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﻣﻌﺮوف ﮔﺎﻧﺪی در ﮐﻨﺎر ﭼﺮخِ
Martha Graham Richard Feynman Maria Callas Frank Lloyd Wright James Watson Amelia Earhart
1 2 3 4 5 6
فصل بیست و پنج | ٧٧٤
ﻧﺦرﯾﺴﯽ -اﺛﺮ ﻣﺎرﮔﺎرت ﺑِﺮک واﯾﺖ -١ﺗﺤﺖ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﺗﺎﯾﻢ اﺳﺖ و اﻣﮑﺎن اﺳﺘﻔﺎده از آن ﺑﺮای ﻣﺼﺎرف ﺗﺠﺎری وﺟﻮد ﻧﺪارد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﯽ ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﻧﻮر َﻣﻦ ﭘﺮﻟﺸﺘﺎﯾﻦ ٢ﴎدﺑﯿ ِﺮ ﺗﺎﯾﻢ ،از او ﺧﻮاﺳﺖ اﺳﺘﺜﻨﺎ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮد. ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ از ﯾﻮﻧﯿﺲ )ﮐِ ِﻨﺪی( ﴍاﯾﻮِر ٣ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﺎﻧﻮادهاش را ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻋﮑﺴﯽ از ﺑﺮادرش ،ﺑﺎﺑﯽ ﮐِ ِﻨﺪی ،٤در ﺣﺎل ﺳﯿﺎﺣﺖ در آﭘﺎﻻﭼﯿﺎ- ٥ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮد -ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ .ﻧﯿﺰ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از ﻋﮑﺴﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ از ﺧﯿﻤﻪﺷﺐﺑﺎ ِز ﻣﺮﺣﻮم ،ﺟﯿﻢ ِﻫﻨﺴﻮن ،٦ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ ِ ﻓﺮزﻧﺪ او ﺎس ﮔﺮﻓﺖ. ﴪ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر در ﺎﺳﯽ از ﯾﻮﮐﻮ اوﻧﻮ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻋﮑﺴﯽ از ﻫﻤ ِ ﻣﺮﺣﻮﻣﺶ ﺟﺎن ﻟﻨﻮن ﺑﻪ او ﺑﺪﻫﺪ .اوﻧﻮ ﻧﯿﺰ ﻋﮑﺴﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،وﻟﯽ ﻣﻮرد ِ ﭘﺴﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ واﻗﻊ ﻧﺸﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﯿﺶ از ﴍو ِع ﮐﻤﭙﯿﻦ آﮔﻬﯽﻫﺎ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻮدم .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﻪ رﺳﺘﻮران ژاﭘﻨﯽِ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪام ﺑﺮوم ،ﻗﺒ ًﻼ ﺣﻀﻮرم را ﺑﻪ او اﻃﻼع داده ﺑﻮدم «.وﻗﺘﯽ ﺑﻪ رﺳﺘﻮران رﺳﯿﺪ ،اوﻧﻮ ﻫﻢ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ و ﯾﮏ ﭘﺎﮐﺖ ﺑﻪ او داد .ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺑﺒﯿﻨﻤﺖ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ آوردﻣﺶ «.آن ﻋﮑﺲ ،ﻋﮑﺴﯽ Margaret Bourke-White Norman Pearlstine Eunice Shriver Bobby Kennedy Appalachia Jim Henson
1 2 3 4 5 6
فصل بیست و پنج | ٧٧٥
ﮐﻼﺳﯿﮏ از اوﻧﻮ و ﻟﻨﻮن ﺑﻮد؛ آن دو روی ﺗﺨﺖ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮔﻞﻫﺎﯾﯽ در دﺳﺖ و ﺧﻨﺪەای دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﺑﺮ ﻟﺐ داﺷﺘﻨﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم اﭘﻞ از ﻫ ن ﻋﮑﺲ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ درﺑﺎرهی ﯾﻮﮐﻮ اوﻧﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ از آن ﻣﻼﻗﺎت ،ﺗﺎزه ﻓﻬﻤﯿﺪم ﭼﺮا ﺟﺎن ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد«. ﮔﻮﯾﻨﺪﮔﯽِ رﯾﭽﺎرد د ِرﯾﻔﻮس ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﯾﮏ اﯾﺪهی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ داﺷﺖ .ﭼﻪ ﻣﯽﺷﺪ اﮔﺮ ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻮﯾﻨﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد؟ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ واﻗﻌﺎ ً ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت اﻋﺘﻘﺎد داری ،ﭘﺲ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪه «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ رﻓﺖ ،ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺮﯾﻦ ﮐﺮد و ﺧﯿﻠﯽ زود دﮐﻠﻤﻪای ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭘﺴﻨﺪﯾﺪﻧﺪ .اﯾﺪهی اﺻﻠﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺻ ِ ﻮرت اﺳﺘﻔﺎده از آن ،ﺑﻪ ﻣﺮدم ﻧﮕﻮﯾﻨﺪ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﮔﻮﯾﻨﺪه اﺳﺖ؛ درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ذﮐﺮ ﻧﮑﺮدنِ ﻧﺎمِ ﭼﻬﺮهﻫﺎ در ﺑ ﻫﺎ .ﮐﻠﻮ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :داﺷ ﺻﺪای ﺗﻮ روی ﺗﺼﺎوﯾﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬار اﺳﺖ ،راﻫﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ﺑﺮای اﺣﯿﺎی ﻧﺎم اﭘﻞ«. ﺟﺎﺑﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﻬﺎﯾﯽ را ﺑﮕﯿﺮد؛ ﺻﺪای ﺧﻮدش ﯾﺎ ﺷﺐ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﻓﺮا رﺳﯿﺪ؛ آﮔﻬﯽ ﻓﺮدا ﺑﺎﯾﺪ روی آﻧ د ِرﯾﻔﻮس؟ ﴎاﻧﺠﺎم ِ ﻣﯽرﻓﺖ .زﻣﺎنِ ﭘﺨﺶ ﻫﻢ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﻮد ،درﺳﺖ ﻗﺒﻞ از ِ ﭘﺨﺶ ﻧﺴﺨﻪی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖﻫﺎی ﮔﯿﺮی اﺟﺒﺎری ﺗﻦ ﻧﺪاد .ﺑﻪ ﮐﻠﻮ ﮔﻔﺖ ﻫﺮ دو را ﺑﺮای ﻣﺸﺎﺑﻪ ،ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ِ ﭘﺨﺶ ارﺳﺎل ﮐﻨﺪ؛ اﯾﻦﻃﻮری ﺗﺎ ﺻﺒﺢ ﻓﺮﺻﺖ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎﻷﺧﺮه
فصل بیست و پنج | ٧٧٦
ﺻﺒﺢ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﺻﺪای درﯾﻔﻮس اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ» :اﮔﺮ ﺻﺪای ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺮدم ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﻮﻧﺪ ﺗﺼﻮر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻞ ﻗﻀﯿﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻦ اﺳﺖ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻧﯿﺴﺖ .راﺟﻊ ﺑﻪ اﭘﻞ اﺳﺖ«. ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ از زﻣﺎنِ ﺗﺄﺳﯿﺲ اﭘﻞ ،ﻫﻤﻮاره ﺧﻮدش را ﻓﺮزﻧﺪ ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮓﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﺎرﺷﮑﻦ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺛﺮوﺗﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ زد ،در آﮔﻬﯽﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ “ ”١٩٨٤و “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” ﻧﺎم ﺗﺠﺎریِ اﭘﻞ را ﻃﻮری ﺟﺎ اﻧﺪاﺧﺖ ﮐﻪ ﯾﺎﻏﯽﮔﺮیِ او را در اذﻫﺎن ﺗﺪاﻋﯽ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ،ﺑﺮای ﻣﺘﻮﻟﺪﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎی اﻧﻔﺠـﺎر ﺟﻤﻌﯿﺖ ١٩٤٦-ﺗﺎ -١٩٦٤اﻣﮑﺎن ﻫﻤﺰادﭘﻨﺪاری را ﻓﺮاﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮد .ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﻫ ن اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﭘﴪی ﺟﻮان ﺑﻮد و ﺑﻪ دﯾﺪﻧﻢ آﻣﺪ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ درک را از ﺗﺄﺛﯿﺮی ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻧﺎم ﺗﺠﺎریِ اﭘﻞ ﺑﺮ ذﻫﻦ ﻣﺮدم ﺑﮕﺬارد داﺷﺖ«. ﺗﻌﺪاد ﺑﺴﯿﺎر اﻧﺪﮐﯽ از ﴍﮐﺖﻫﺎ ﯾﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﺣﻘﻮﻗﯽ را ﻣﯽﺗﻮان ﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﯽﭘﺮواﯾﯽِ ﺧﻮد ،ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ اﯾﺠﺎد ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻣﯿﺎنِ ﻧﺎمﺗﺠﺎریﺷﺎن ﺑﺎ ﻧﺎم ﮔﺎﻧﺪی ،اﯾﻨﺸﺘﯿﻦ ،ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ و داﻻﯾﯽﻻﻣﺎ ﺷﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﻣﺮدم ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺑﻮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ را ﺷﻮرﯾﺪﮔﺎﻧﯽ ﺧﻼق ،ﻧﻮﮔﺮا و ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺑﺰرگ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﯾﮕﺎﻧﻪ ﻧﺎمﺗﺠﺎریِ ﻣﻌﺮف ﺷﯿﻮهی زﻧﺪﮔﯽ را در ﺻﻨﺎﯾﻊ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺧﻠﻖ ﮐﺮد .اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ -ﻣﺜﻞ ﭘﻮرﺷﻪ و ﻓﺮاری -ﮐﻪ
فصل بیست و پنج | ٧٧٧
ﻣﺮدم ﺑﻪ داﺷ آﻧﻬﺎ ﺗﻔﺎﺧﺮ ﻣﯽورزﻧﺪ ،ﭼﻮن آﻧﭽﻪ ﺳﻮارش ﻣﯽﺷﻮی ﺗﺎ ِ ﻣﻌﺮف ﺧﻮد ﺗﻮ اﺳﺖ .ﻣﺮدم ﭼﻨﯿﻦ اﺣﺴﺎﺳﯽ را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﻧﺪازهای ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﻫﻢ دارﻧﺪ«. ﺑﺎ ﴍوع ﺟﻨﺒﺶ »ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ« و اداﻣﻪی آن در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎی ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ،ﺟﻠﺴﻪی ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺘﻪی آزادی را ﺑﺎ ﺎﯾﻨﺪﮔﺎن ارﺷﺪ ،ﺑﺎزارﯾﺎﺑﺎن و اﻓﺮاد رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ از ﻃﺮﯾﻖ آﻧﻬﺎ اﺳﱰاﺗﮋی ﭘﯿﺎمرﺳﺎﻧﯽِ ﴍﮐﺖ را اﺟﺮاﯾﯽ ﮐﻨﺪ .ﮐﻠﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﻫﯿﭻ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ در ﺟﻬﺎن در ﻣﻘﻮﻟﻪی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻤﻞ ﯽﮐﻨﺪ .او ﭼﻬﺎرﺷﻨﺒﻪﻫﺎ ﺗﮏ ِ ﺗﮏ ﺑﯿﻠﺒﻮردﻫﺎ ،آﮔﻬﯽﻫﺎی ﭼﺎﭘﯽ ﯾﺎ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ را ﺷﺨﺼﺎ ً ﺗﺼﻮﯾﺐ ﻣﯽﮐﺮد«. ١ ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ اﻏﻠﺐ در ﭘﺎﯾﺎن ﻫﺮ ﺟﻠﺴﻪ ،ﮐﻠﻮ و دو ﻫﻤﮑﺎرش داﻧﮑﻦ ﻣﯿﻠ و ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ را ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽِ اﭘﻞ ،ﮐﻪ ﺣﻔﺎﻇﺖﺷﺪه و ﻓﻮق ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت آﯾﻨﺪه را ﻣﺸﺎﻫﺪه ﮐﻨﻨﺪ. ﴎی ﺑﻮد )و ﻫﺴﺖ( ﻣﯽﺑُﺮد ﺗﺎ ِّ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت در ﺣﺎل ﺗﮑﻤﯿﻞ را ﻧﺸﺎنِ ﻣﺎ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ داﺷﺖ ﻣﯽداد ،ﺧﯿﻠﯽ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ و ﭘﺮ ﺣﺮارت ﻣﯽﺷﺪ «.ﺑﺎ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت در ﺣﺎل ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺑﺎ ﻧﻮاﺑﻎ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ ﴍﮐﺖ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ
Duncan Milner
1
فصل بیست و پنج | ٧٧٨
اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻗﺮﯾﺐ ﺑﻪ اﺗﻔﺎقِ آﮔﻬﯽﻫﺎیِ آﻧﻬﺎ ﴎﺷﺎر از ﺷﻮر و ﺷﻮق ،و ذوقِ دروﻧﯽ او ﺑﺎﺷﺪ.
ﻣﺪﻳﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﻗﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﯿﻦ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﺮدنِ آﮔﻬﯽِ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ”،ﺑﺮای ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ﻣﺘ ﯾﺰی در ﴎ داﺷﺖ .ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد رﺳ ً ادارهی ﴍﮐﺖ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮد ،ﻻاﻗﻞ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻮﻗﺖ .او از ده ﻫﻔﺘﻪ ﻗﺒﻞ ﺑﺎ رﻓ ِ آ ِﻣﻠﯿﻮ ،رﻫ ِﱪ ﻏﯿﺮرﺳﻤﯽِ ﴍﮐﺖ ﺷﺪه ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺸﺎور. رﺳﻦ رﺳ ً ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﻗﺖ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در ١٦ در آن ﺑﺮﻫﻪ ﻓﺮِد ا َِﻧﺪ ُ ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،١٩٩٧ﺑﺎ اﻋﻼم ﭘﺬﯾﺮش اﯾﻦ ِﺳ َﻤﺖ ،ﺑﻪ ﻃﻮر رﺳﻤﯽ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣ ِﻞ ِ ﻣﻮﻗﺖ اﭘﻞ ﺷﺪ .ﺗﻌﻬﺪ او ﺣﺎﻟﺖ ﻣﻮﻗﺘﯽ-آزﻣﺎﯾﺸﯽ داﺷﺖ :ﻫﯿﭻ ﺣﻘﻮﻗﯽ ﯽﮔﺮﻓﺖ و ﻫﯿﭻ ﻗﺮاردادی ﻫﻢ ﺑﺎ اﭘﻞ ﻧﺒﺴﺘﻪ ﺑﻮد .اﻣﺎ ا َﻋ ل و ﺗﺼﻤﯿ ﺗﺶ روﯾﮑﺮدی ﻣﻮﻗﺘﯽ-آزﻣﺎﯾﺸﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .او ﻣﺴﺌﻮلِ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢِ اﭘﻞ ﺑﻮد ،و ﺑﺎ اﺟ ِع ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﺮ آن ﻓﺮﻣﺎﻧﺮواﯾﯽ ﯽﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ در ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺮای ﺗﻘﻮﯾﺖ روﺣﯿﻪی ﻣﺪﯾﺮان و ﮐﺎرﮐﻨﺎن ارﺷﺪ، ﺗﺮﺗﯿﺐ ﯾﮏ ﮔﺮدﻫ ﯾﯽ در ﺗﺎﻻر ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ اﭘﻞ و ﺳﭙﺲ ﭘﯿﮏﻧﯿﮑﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ
فصل بیست و پنج | ٧٧٩
ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ او و ﴏف آبﺟﻮ و ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ را داد؛ ﺟﺸﻨﯽ ﺑﺮای ﭘﺴﺖ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﴍﮐﺖ .ﺷﻠﻮارک ﺑﻪ ﭘﺎ و ﺑﺪون ﮐﻔﺶ ،ﻗﺪم ﻣﯽزد و رﯾﺶ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﭘﺮ ﭘﺸﺘﺶ ﻫﻢ واﻗﻌﺎً ﻣﺘ ﯾﺰ ﺑﻮد .ﺧﺴﺘﻪ وﻟﯽ ﻋﻤﯿﻘﺎً ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻪ ﺣﻀﺎر ﮔﻔﺖ» :ﺣﺪود ۱۰ﻫﻔﺘﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪام .ﺳﺨﺖ ﮐﺎر ﮐﺮدهاﯾﻢ .ﻫﺪﻓﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎﻟﺶ ﻫﺴﺘﯿﻢ آﻧﻘﺪرﻫﺎ دور از دﺳﱰس ﻧﯿﺴﺖ؛ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﺻﻮلِ “ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﯽﻧﻘﺺ“ ”،ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻋﺎﻟﯽ” و “ﺗﻮزﯾﻊ ﻣﻨﺎﺳﺐ” رﺟﻌﺖ ﮐﻨﯿﻢ .اﭘﻞ ﺧﯿﻠﯽ از اﺟﺮای ﺻﺤﯿﺢ اﯾﻦ اﺻﻮ ِل اﺑﺘﺪاﯾﯽ دور ﺷﺪه«. ﺟﺎﺑﺰ و ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪی دﯾﮕﺮ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ دا ﯽ ﮔﺸﺘﻨﺪ .اﺳﻢﻫﺎی زﯾﺎدی -ﻣﺜﻞ ُﺟﺮج ام .ﺳﯽ .ﻓﯿﴩ ١از ﮐُﺪاک ،٢ﺳﻢ ﭘﺎﳌﯿﺴﺎﻧﻮ ٣از آی.ﺑﯽ.اِم و اِد ز َِﻧﺪر ٤از ﺳﺎن ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﯿﺴﺘﻤﺰ -ﺑﻪ ﻣﯿﺎن آﻣﺪ وﻟﯽ اﮐ ﮐﺎﻧﺪﯾﺪاﻫﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻗﺎﺑﻞ درﮐﯽ ،ﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﮐﺎر زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﮐﺮوﻧﯿﮑﻞ ﮔﺰارش داد ﮐﻪ ز َِﻧﺪر اﯾﻦ ﭘﺴﺖ را ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ﭼﻮن » ﯽﺧﻮاﺳﺘﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﻻی ﴎش ﺑﺎﺷﺪ و ﻫﺮ ﺗﺼﻤﯿﻤﯽ را ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﻨﺘﺴﺐ ﮐﻨﺪ «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﺟﺎﺑﺰ و اِﻟﯿﺴﻮن ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﻣﺸﺎورﯾﻦِ از ﻫﻤﻪﺟﺎ ﺑﯽﺧ ِﱪ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺷﻮﺧﯽ راه اﻧﺪاﺧﺘﻨﺪ و ﺑﺮای او اﯾﻤﯿﻠﯽ George M. C. Fisher Kodak Sam Palmisano Ed Zander
1 2 3 4
فصل بیست و پنج | ٧٨٠
ﺑﺎ ﻣﻀﻤﻮنِ اﻧﺘﺨﺎﺑﺶ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﭘﻞ ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ درز ﺧﱪ ﺑﻪ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ،ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ او را دﺳﺖ اﻧﺪاﺧﺘﻪاﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﴎﮔﺮﻣﯽ و ﻫﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﴍﻣﺴﺎری ﺷﺪ. در دﺳﺎﻣﱪ ،دﯾﮕﺮ ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺸﺨﺺ ﺑﻮد ﮐﻪ وﺿﻊِ ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﻮﻗﺖ ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻧﺎﻣﺤﺪود ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯾﺎﻓﺘﻪ اﺳﺖ .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮐﻪ اﯾﻦ وﺿﻊ را دﯾﺪ ،ﺑﯽ ﴎ و ﺻﺪا ﺟﺴﺘﺠﻮی ﺧﻮد را ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ از آن دوره ﭼﻨﯿﻦ ﯾﺎد ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ ﺑﻪ اﭘﻞ و ٤ﻣﺎ ِه ﺎم ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻢ ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﯾﮏ ِ آژاﻧﺲ اﻣﻮر اﺳﺘﺨﺪاﻣﯽ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ ،وﻟﯽ اﻓﺮاد ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﯽﺷﺪ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﺎﻧﺪم .اﭘﻞ در ﴍاﯾﻄﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ آدمﻫﺎی ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ اﺳﺘﺨﺪاﻣﺶ در آﯾﻨﺪ«. ِ ﻣﺸﮑﻞ اﺻﻠﯽِ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ادارهی دو ﴍﮐﺖ ﺑﺰرگ ،ﮐﺎر ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺘﯽ ﺑﻮد .در ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽاش در آن روزﻫﺎ را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد: »واﻗﻌﺎ ً ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،ﺑﯽاﻧﺪازه ﺳﺨﺖ .ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ دوران زﻧﺪﮔﯽام ﺑﻮد. ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻮادهی ﻧﻮ ﭘﺎ داﺷﺘﻢ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﻢ ﺑﻮد .ﺳﺎﻋﺖ ِ ﴎ ﻫﻔﺖ ﺻﺒﺢ ِ ﮐﺎر ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﻧُ ِﻪ ﺷﺐ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺘﻢ .ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺧﻮاب ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﻦ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی واﻗﻌﯽِ ﮐﻠﻤﻪ ،ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ .ﺧﯿﻠﯽ
فصل بیست و پنج | ٧٨١
ﺷﮑﺴﺘﻪ ﺷﺪم .ﺣﺘﯽ ﯽﺷﺪ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻢ .ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺎرم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﯿﻢ ﺳﺎﻋﺖ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺑﺒﯿﻨﻢ و ﮔﯿﺎه ﺑﺨﻮرم و ﺑﺨﺰم ﺗﻮی ﺗﺨﺖ .ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻮد ﯿﺮم .ﺑﺎ ﯾﮏ ﭘﻮرﺷﻪی ﻣﺸﮑﯽِ ﺳﻘﻒﻣﺘﺤﺮک ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﻣﯽﮔﺸﺘﻢ .ﮐﻢ ﮐﻢ ﺳﻨﮓ ﮐﻠﯿﻪ ﻫﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ .ﻣﻮﻗﻊِ درد ،ﺑﻪ ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﻣﯽرﻓﺘﻢ و ﯾﮏ آﻣﭙﻮل ِد ِﻣﺮول ﺗﺰرﯾﻖ ﻣﯽﮐﺮدم ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺳﻨﮓ از ﺑﺪﻧﻢ دﻓﻊ ﺷﺪ«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎریِ ﻓﺮﺳﺎﯾﻨﺪه ،ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺧﻮد را ﺑﺎ اﭘﻞ درﮔﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ِ ﺗﺮک آﻧﺠﺎ در ذاﺗﺶ ﻧﯿﺴﺖ .وﻗﺘﯽ ﻣﺎﯾﮑﻞ ِدل در ﯾﮏ ﺎﯾﺸﮕﺎ ِه ﺗﺠﺎریِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در اﮐﺘﱪ ،١٩٩٧ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺟﺎی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﭼﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،ﭘﺎﺳﺦ داد» :د ِر اﭘﻞ را ﺗﺨﺘﻪ ﻣﯽﮐﺮدم و ﭘﻮ ِل ﺻﺎﺣﺒﺎن ﺳﻬﺎم را ﭘﺲ ﻣﯽدادم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽدرﻧﮓ ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ﺑﻪ ِ آدرس ِدل ﺷﻠﯿﮏ ﮐﺮد و در آن ﻧﻮﺷﺖ» :ﺗﺼﻮر ﻋﻤﻮﻣﯽ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻣﯽﺑﺒﯿﻨﻢ ﮐﻪ ﺷ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺼﻮر ِ آﺗﺶ رﻗﺎﺑﺖ و ﻣﻨﺎزﻋﻪ، ﭘﺎﯾﺒﻨﺪی ﻧﺪارﯾﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ دوﺳﺖ داﺷﺖ ﺑﺎ اﻓﺮوﺧ ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪاﻧﺶ روﺣﯿﻪ ﺑﺪﻫﺪ و -ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﺑﺎ آی.ﺑﯽ.اِم و
١
Michael Dell
1
فصل بیست و پنج | ٧٨٢
ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد -ﺑﺎ ِدل ﻫﻢ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺮد .در ﺟﻠﺴﻪای ﺑﺎ ِ ﻣﺤﺾ ﻣﺪﯾﺮان ﮐﻪ ﻣﻮﺿﻮ ِع آن راهاﻧﺪازی ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺗﻮﻟﯿﺪ و ﺗﻮزﯾﻊ ﺑﻪ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﺳﻔﺎرش ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺗﺼﻮﯾﺮ ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ ،ﯾﮏ ِ ﻋﮑﺲ درب و داﻏﺎن از ﻣﺎﯾﮑﻞ ِدل ﺑﺎ ﻋﻼﻣﺖ ﺳﯿﺒﻞ روی ﺻﻮرﺗﺶ ،ﻗﺮار داد و در ﺑﯿﻦ ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﻫﻢﻗﻄﺎران ﮔﻔﺖ» :دﻧﺒﺎﻟﺖ ﻫﺴﺘﯿﻢ رﻓﯿﻖ«. ﭘﯿﺶﺗﺮ ذﮐﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از آرزوﻫﺎی اﺻﻠﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﭘﺎﯾﯽ ﴍﮐﺘﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ﺑﻮد .در ﺳﻦ ١٢ﺳﺎﻟﮕﯽ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺷﻐﻠﯽ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎﻧﯽ در ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ- ﭘَﮑﺎرد ﮔﺮﻓﺖ ،آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎ ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﻓﺮ ِد ﺧﻼﻗﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﺑﺪاع و ﻧﻮآوری ﮐﻨﺪ .ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﻮآوری و اﺑﺪاع ،ﺧﻮ ِد ﴍﮐﺖ اﺳﺖ؛ ﯾﻌﻨﯽ روﺷﯽ ﮐﻪ ﴍﮐﺖ را ﺳﺎزﻣﺎندﻫﯽ ﻣﯽﮐﻨﯽ .ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﺧﻮدیِ ﺧﻮد ﻣﺴﺤﻮرﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ .وﻗﺘﯽ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ دﺳﺖ داد ،ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ وﺟﻮد ﻣﻦِ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺪونِ ﴍﮐﺖ ،ﺑﯽﻓﺎﯾﺪه ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻋﻠﺖ ﻫﻢ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻣﺎﻧﺪن و ﺑﺎزﺳﺎزی اﭘﻞ ﮔﺮﻓﺘﻢ«.
فصل بیست و پنج | ٧٨٣
ﺣﺬف ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزﻫﺎ ﯾﮑﯽ از ﻣﺒﺎﺣﺚ اﺻﻠﯽ ﭘﯿﺮاﻣﻮن اﭘﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﺶ را ﺑﺎ روﯾﮑﺮدی ﺗﻬﺎﺟﻤﯽ ﺑﻪ ﻗﺼﺪ ﺗﺴﺨﯿﺮ ﺑﺎزار ﺑﻪ دﯾﮕﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ واﮔﺬار ﮐﻨﺪ )ﻣﺜﻞ وﯾﻨﺪو ِز ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ( ﯾﺎ ﻧﻪ .وازﻧﯿﺎک از ﻫ ن اﺑﺘﺪا اﯾﻦ روﯾﮑﺮد را دوﺳﺖ داﺷﺖ» :ﻣﺎ زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ دﻧﯿﺎ را داﺷﺘﯿﻢ وﻟﯽ ﺑﺮای دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ آن ﺑﺎﯾﺪ ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻣﺎن را ﻫﻢ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺘﯽ دو ﺑﺮاﺑﺮ ُﻋ ِ ﺮف ﺑﺎزار ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﯾﺪ .اﯾﻦ اﺷﺘﺒﺎه ﺑﻮد .ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺠﺎم ﻣﯽﺷﺪ ﻣﺤﺎﺳﺒﻪی ﯾﮏ ﻗﯿﻤﺖ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺑﻮد«. آﻻن ﮐِﯽ ﺳﺘﺎرهی زﯾﺮاﮐﺲ ﭘﺎرک ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٨٤ﺑﻪ اﭘﻞ آﻣﺪ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﺑﺮای اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺟﻨﮕﯿﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻧﺮماﻓﺰار اﮐ ﺷﺎن از ﭼﻨﺪ ﺑﺴﱰِ ﻧﺮماﻓﺰاری اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﻪ ﻫﻢ وﺻﻞ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﻨﮓ ﺑﺮ ﴎ اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرگ ﺑﻮد ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻧﱪدی ﮐﻪ در اﭘﻞ ﺑﺎﺧﺘﻢ«. ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ وﯾﻨﺪوز ،ﺛﺮوﺗﯽ اﻓﺴﺎﻧﻪای ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﮐﻪ ﺑﺎ اﻋﻄﺎی آورده ﺑﻮد ،در ﺳﺎل ١٩٨٥ﺑﻪ اﭘﻞ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را داد؛ ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ درب ﺧﺮوج داﺷﺖ ِ ﴎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﭘﺸﺖ ِ
فصل بیست و پنج | ٧٨٤
ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣ ِﻞ َﻣﮏ ﺑﺨﺸﯽ از ﮐﺎرﺑﺮانِ وﯾﻨﺪوز را ﺑﻪ ﺧﻮد ﺟﺬب ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻗﺎدر ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ﺑﺎ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﯽ ﻧﻈﯿﺮ ُورد و اِﮐﺴﻞ -ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮان َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش و ﻣﺸﺎﺑﻪﻫﺎی آن -ﺳﻮ ِد ﺧﻮد را اﻓﺰاﯾﺶ دﻫﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﴐ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﻫﺮ ﮐﺎری ﺑﻮدم ﺗﺎ آﻧﻬﺎ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲدﻫﻨﺪهای ﻗﻮی ﺷﻮﻧﺪ «.ﺣﺘﯽ ﺑﺮای اﺳﮑﺎﻟﯽ ﯾﮏ ﯾﺎدداﺷﺖ رﺳﻤﯽ ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﭼﺸﻢاﻧﺪاز اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺗﴩﯾﺢ ﮐﺮد» :اﮐﻨﻮن ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪه ﮐﻪ اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﺳﺘﺎﻧﺪاردی ﻣﺒﺘﻨﯽ ﺑﺮ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎیِ اﺑﺘﮑﺎری ﺧﻮد اﯾﺠﺎد ﮐﻨﺪ ،ﺑﺪون ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﯾﺎ اﻋﺘﺒﺎ ِر ﻧﺎﺷﯽ از ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ« و اﺳﺘﺪﻻل ﮐﺮد» :اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ ٣ﺗﺎ ٥ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهی ﺑﺰرگ اﻋﻄﺎ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی “ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ َﻣﮏ” ﻣﻨﺠﺮ ﺷﻮد«. ﮔِﯿﺘﺲ ﺟﻮاﺑﯽ ﻧﮕﺮﻓﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در دوﻣﯿﻦ ﯾﺎدداﺷﺖ ،ﻧﺎمِ ﺑﺮﺧﯽ از ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزی از روی َﻣﮏ را آورد و در ﭘﺎﯾﺎن ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺎﯾﻠﻢ در ﻣﻮرد اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺑﻪ ﻫﺮ ﻃﺮﯾﻘﯽ ﮐﻪ از دﺳﺘﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻤﮏﺗﺎن ﮐﻨﻢ .ﻟﻄﻔﺎ ً ﺑﺎ ﻣﻦ ﺎس ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ«.
فصل بیست و پنج | ٧٨٥
ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﭘﻞ ﺗﺎ ﺳﺎل ١٩٩٤در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﻋﻄﺎی ١ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد و در آن ﺳﺎل ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣ ِﻞ وﻗﺖ ،ﻣﺎﯾﮑﻞ اﺳﭙﯿﻨﺪﻟِﺮ ،ﺑﻪ دو ِ ﴍﮐﺖ ﮐﻮﭼﮏ -رادﯾﻮس ٢و ﭘﺎوِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﯿﻨﮓ -٣ﻣﺠﻮز ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزی از روی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را اﻋﻄﺎ ﮐﺮد .ﮔﯿﻞ آ ِﻣﻠﯿﻮ در ﺳﺎل ١٩٩٦ﻣﻮﺗﻮروﻻ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻓﺰود .اﻣﺎ اﯾﻦ اﺳﱰاﺗﮋی ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﺎ ﺷﮏ و ﺗﺮدﯾﺪ ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪ :اﭘﻞ ﺑﻪ ازای ﻓﺮوش ﻫﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻟﯿﺴﺎﻧﺴﯽ ٨٠ ،دﻻر ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآورد .وﻟﯽ ﺑﺎﻋﺚ ا ِ ِ ِ ُﻓﺖ ﮔﺴﱰش ﺑﺎزار ،ﻓﺮوش ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎز در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﯾﻦ ﻓﺮوش ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﮔﺮان ِ ﻗﯿﻤﺖ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺳﻮ ِد ﻫﺮ واﺣﺪ ٥٠٠دﻻر ﺷﺪه ﺑﻮد. ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزی ﻓﻘﻂ دﻟﯿﻞ اﻗﺘﺼﺎدی ﻧﺪاﺷﺖ، ﺑﻠﮑﻪ او ذاﺗﺎً از اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻋﺘﻘﺎد ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﻪ “ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﻣﺤﺾ ﺑﯿﻦ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ”،ﻋﺎﺷﻖ ﮐﻨﱰ ِل ﻫﻤﻪی ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﮐﺎ ِر ﺧﻮد ﺑﻮد و ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای اِﻋ ل اﯾﻦ ﮐﻨﱰل را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﮔﺮﻓ ِ ﺎم ﺣﻀﻮر ﻣﺠﺪد در اﭘﻞ ،ﺗﺎر و ﻣﺎر ﮐﺮدن ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزﻫﺎ را در اوﻟﻮﯾﺖ ﻗﺮار ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٧و داد .ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی ﻧﺴﺨﻪی Michael Spindler Power Computing Radius
1 2 3
فصل بیست و پنج | ٧٨٦
ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از ﺧﺮوج ﻣﺤﱰﻣﺎﻧﻪی آ ِﻣﻠﯿﻮ ،دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻣﺸﺎﺑﻪﺳﺎزﻫﺎ اﺟﺎزهی ﺑﻪ روز رﺳﺎﻧﯽِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ را ﻧﺪاد .رﺋﯿﺲ ﭘﺎور ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﯿﻨﮓ ،اﺳﺘﯿﻔﻦ “ﮐﯿﻨﮓ” ﮐﺎﻧﮓ ،١ﺑﻪ ﻣﺤﺾ آﻓﺘﺎﺑﯽ ﺷﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ در َﻣﮏ ُور ِد ﺑﻮﺳﺘﻮن، ﺗﻈﺎﻫﺮات ﺿﺪاﻧﺤﺼﺎری ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ و ﻋﻠﻨﺎً ﻫﺸﺪار داد ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ﺻﻮرت ﻋﺪم اداﻣﻪی ِ روﻧﺪ اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ، دﭼﺎ ِر زوال ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﮐﺎﻧﮓ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ دوﺑﺎره ﺑﻪ ﺣﺎﻟﺖ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﺮﮔﺮدد ﮐﺎرش ﺎم اﺳﺖ ،اﻧﻬﺪامِ ﮐﺎﻣﻞ .ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺪاﻧﻨﺪ ﮐﻪ ِ ﺣﺎﻟﺖ ﺑﺴﺘﻪ ﻣﺴﺎوی اﺳﺖ ﺑﺎ ﺑﻮﺳﻪی ﻣﺮگ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد .او ﺑﻪ اِد ووﻻرد زﻧﮓ زد ﺗﺎ ﺧﱪ ﻟﻐﻮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی اﻋﻄﺎی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ را ﺑﺪﻫﺪ؛ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﻄﯿﻊِ ِ ﻣﺤﺾ اواﻣ ِﺮ او ﺑﻮد .در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﺑﺎ ﭘﺮداﺧﺖ ١٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ،ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺑﺎ ﭘﺎور ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﯿﻨﮓ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻞِ ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽ از ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ اﻋﻄﺎﯾﯽ و اﻧﺘﻘﺎل ﭘﺎﯾﮕﺎ ِه دادهﻫﺎیِ ﻣﺸﱰﯾﺎنِ آن ﴍﮐﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺑﻪ زودی ﻟﯿﺴﺎﻧﺲﻫﺎی آن دو ِ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ اﺑﻄﺎل ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﮔﻔﺖ» :اﻋﻄﺎی ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﺴﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﺳﺎزﻧﺪهی ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎی َﭼـ َﺮﻧﺪ ،ﮐﻪ
Stephen "King" Kahng
1
فصل بیست و پنج | ٧٨٧
ِ ﺧﻮاه ﻧﺎﺧﻮاه ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎیِ ﮐﺎﻫﺶ ﻓﺮوشﻣﺎن ﻫﻢ ﺑﻮد ،اﺣﻤﻘﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎر دﻧﯿﺎ در ﻧﻮع ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽآﻣﺪ«. ﺑﺎزﻧﮕﺮي در ﺧﻂ ﺗﻮﻟﻴﺪ ﯾﮑﯽ از ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎیِ ﺑﯽﺑﺪﯾﻞ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻗﺪرت ﺮﮐﺰش ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﮐﺎری ﻧﮑﻨﯽ ،ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .اﯾﻦ در ﻣﻮرد ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ ،در ﻣﻮرد ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر «.ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،اﯾﻦ ﻗﺎﻧﻮن را ﭘﯿﺎده ﮐﺮد .ﯾﮏ روز ﮐﻪ در ﺳﺎﻟﻦﻫﺎ ﻗﺪم ﻣﯽزد ﺑﺎﻻی ﴎ ﯾﮏ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞِ ﺟﻮان از داﻧﺸﮑﺪهی وارﺗُﻦ )داﻧﺸﮕﺎه ﭘﻨﺴﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ( رﻓﺖ ﮐﻪ در ﮔﺬﺷﺘﻪ دﺳﺘﯿﺎر آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺑﻮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد ﮔﺰارﺷﯽ از ﮐﺎر ﺧﻮد ﺗﻬﯿﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﮐﻪ اﯾﻦ ﻃﻮر ،ﭼﻪ ﺧﻮب .ﺑﻪ ﮐﺴﯽ اﺣﺘﯿﺎج دارم ﮐﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﺧﺴﺘﻪﮐﻨﻨﺪهام را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ«. ﺷﻐﻞ ﺟﺪﯾﺪ آن ﺟﻮان ﯾﺎدداﺷﺖﺑﺮداری از ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻼﻗﺎتﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دهﻫﺎ ﮔﺮو ِه ﺗﻮﻟﯿﺪی در اﭘﻞ ،و ﺛﺒﺖ ﺳﺆاﻻت و ﺑﮕﻮ-ﻣﮕﻮﻫﺎی ﮐﺎری در ﭘﯿﺸﱪ ِد ﭘﺮوژہﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺷﺪ. راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ُ
فصل بیست و پنج | ٧٨٨
اﺳﺘﺨﺪام ﺑﻌﺪی ،ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ﺑﻮد؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﺗﺮک اﭘﻞ ،در ﴍﮐﺖ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﻣﺎﮐﺮوﻣﺪﯾﺎ ١ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺮوهﻫﺎ را ﺑﻪ اﺗﺎق ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﺣﻀﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﯿﺴﺖ ﺻﻨﺪﻟﯽ داﺷﺖ .آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺣﺪاﻗﻞ ﺳﯽ ﻧﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﮐُﻠﯽ ﭘﺎوِرﭘﻮﯾﻨﺖ ٢ﻧﺸﺎن دﻫﻨﺪ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ از آن ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد «.ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ ِ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ،ﻗﺪﻏﻦ ﮐﺮدنِ ﺎﯾﺶ ﭘﺎورﭘﻮﯾﻨﺖﻫﺎ ﮐﺎرﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽِ ِ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪ» :از ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽِ ﺗﻔﮑ ِﺮ ﺧﻼق ﺗﻮﺳﻂ اﺳﻼﯾﺪﻫﺎی ﭘﺎورﭘﻮﯾﻨﺖ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮدم .اﻓﺮاد ﺑﺎﯾﺪ ﺣﯿﻦ اراﺋﻪی ﮐﺎر ﺑﻪ ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮ اﯾﻦ از ﻫﻤﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﺘﻌﻬﺪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﴎ ﻣﯿﺰ ﺑﻨﺸﯿﻨﻨﺪ ،و ﻣﺴﺎﺋﻞ را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﺑﮕﺬارﻧﺪ .ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻘﻂ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ اﺳﻼﯾﺪ ﻧﺸﺎن دﻫﻨﺪ .آدمﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﻨﺪ از ﭼﻪ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﻨﺪ ،ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﭘﺎوِرﭘﻮﯾﻨﺖ ﻧﺪارﻧﺪ«. ﺑﺎزﻧﮕﺮیِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽ ﺮﮐﺰ ﺷﺪه. ﺷﺘﺎب ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد از ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪ ﮐﻪ دﻟﯿﻠﺶ ﻓﻘﻂ ِ ِ رﺿﺎﯾﺖ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎنِ دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﺑﻮد .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﺴﺎﺋﻞِ ﺑﻮروﮐﺮاﺗﯿﮏ و ﮐﺴﺐ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﺑﻮد ،ﻫﺰاران ﺗُﻦ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﻓﺘﻀﺎح ﺗﻮﺳﻂ The Graphics Software Company Macromedia Powerpoint
1 2
فصل بیست و پنج | ٧٨٩
ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎریِ ﴎ در ﮔُﻢ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﺷﺪ «.اﭘﻞ دهﻫﺎ ﻣﺪل َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش داﺷﺖ؛ ﻫﺮ ﮐﺪام ﺑﺎ ﮐُﺪی ﺟﺪاﮔﺎﻧﻪ و ﮔﯿﺞﮐﻨﻨﺪه ،ﮐﺪﻫﺎﯾﯽ از 1400ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ .9600ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪی ﺎم داﺷﺘﻨﺪ اﯾﻨﻬﺎ را ﺑﺮاﯾﻢ ِ دﺳﺖآﺧﺮ راه ﺣﻞِ ﺗﴩﯾﺢ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻣﻦ اﺻﻼً ﴎ در ﯽآوردم«. ِ وﺿﻌﯿﺖ ﻣﻐﺸﻮش را در ﭘﺮﺳﯿﺪنِ ﺳﺆالﻫﺎی ﺳﺎده از ﺑﺮونرﻓﺖ از آن ﺧﻮدش ﯾﺎﻓﺖ؛ ﻣﺜﻼً » ِ ﺧﺮﯾﺪ ﮐﺪام ﯾﮏ را ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﻢ ﺗﻮﺻﯿﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ؟« وﻗﺘﯽ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻮابﻫﺎی ﺳﺎده ﺑﮕﯿﺮد ،ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ دور رﯾﺨ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت و ﻣﺪلﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ .ﺧﯿﻠﯽ زود ٪٧٠از آﻧﻬﺎ را ﺣﺬف ﮐﺮد .ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﮔﺮوهﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺑﺎﻫﻮﺷﯽ ﻫﺴﺘﯿﺪ ،ﻧﺒﺎﯾﺪ وﻗﺖﺗﺎن را ِ ﺗﺎﮐﺘﯿﮏ ﺑﺎ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎی اﻓﺘﻀﺎح ﺗﻠﻒ ﮐﻨﯿﺪ «.ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﭘﻞ از “ﭘﺎره ﮐﻦ-ﺑﺮﯾﺰ دو ِر” او ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ اﻋﱰاﺿﺎتﺷﺎن ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ اﺧﺮاج ﮔﺮوﻫﯽ ﮐﺜﯿﺮ ﺷﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ :ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ،از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﻌﻀﯽ از آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﺮوژہﻫﺎﺷﺎن ﺗﺎر و ﻣﺎر ﺷﺪه ﺑﻮد، ﻗﺪردان اﯾﻦ ﺗﺎﮐﺘﯿﮏ ﺑﻮدهاﻧﺪ .راﺟﻊ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از دﯾﺪارﻫﺎی ﮔﺮوﻫﯽ ﺑﺎ ﮐﺎرﮐﻨﺎن در ﺳﭙﺘﺎﻣ ِﱪ ١٩٩٧ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ از ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﺮوژہﺷﺎن ﻟﻐﻮ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﯿﺮون آﻣﺪم ،آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﻣﱰ ﺑﺎﻻﺗﺮ از زﻣﯿﻦ ،ﺑﺎ ﻫﯿﺠﺎن ﺗﻮی ﻫﻮا ﻣﻌﻠﻖ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﭼﻮن ﺑﺎﻷﺧﺮه درک ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﯿﺮ ﻗﺒﻠﯽ ﭼﻘﺪر ﮔَﻨﺪ ﺑﻮد«.
فصل بیست و پنج | ٧٩٠
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ رﺿﺎﯾﺖ داد» .ﺑﺲ اﺳﺖ!« اﯾﻦ ِ ﺟﻠﺴﺎت راﻫﱪدیِ ﺗﻮﻟﯿﺪ زد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻓﺮﯾﺎدی ﺑﻮد ﮐﻪ در ﯾﮑﯽ از دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ «.ﯾﮏ ﻣﺎژﯾﮏ ﺑﺮداﺷﺖ و ﺟﻠﻮی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ اﯾﺴﺘﺎد .ﺑﺎ ﯾﮏ ﺧﻂ اﻓﻘﯽ و ﯾﮏ ﺧﻂ ﻋﻤﻮدی ،ﻮداری ﭼﻬﺎرﺑﺨﺸﯽ درﺳﺖ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ اﺣﺘﯿﺎج دارﯾﻢ «،ﺑﺎﻻیِ دو ﺳﺘﻮن ﻧﻮﺷﺖ “ﻣﴫﻓﯽ” و “ﺣﺮﻓﻪای ”.و ﮐﻨﺎ ِر دو ردﯾﻒ ﻧﻮﺷﺖ “روﻣﯿﺰی” و “ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ ”.ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺎ ِر اﺻﻠﯽ اﯾﻦ اﺳﺖ؛ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﭼﻬﺎر ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻋﺎﻟﯽ ،ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﻫﺮ ﺑﺨﺶ از ﻮدار .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﻞ اﺗﺎق در ِ ﺳﮑﻮت ﻣﺤﺾ ﺑﻮد«. ِ ﺳﮑﻮت ﻣﺤﺾ در ﺟﻠﺴﻪی ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،ﺑﺎ ﻃﺮح روﯾﮑﺮد ﻓﻮق در اﯾﻦ ﭘﯿﺸﮕﺎه ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﯿﺰ ﺗﮑﺮار ﺷﺪ .ووﻻرد ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﯿﻞ در ﻫﺮ ﺟﻠﺴﻪ از ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺠﻮ ِز ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﯿﺸﱰ و ﺑﯿﺸﱰی را ﺑﺪﻫﯿﻢ. ﻣﺪام ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﮕﺮی ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ .اﻣﺎ اﺳﺘﯿﻮ آﻣﺪ ﺗﻮی اﺗﺎق و ﺑﻪ ﻣﺎ ﮔﻔﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮐﻤﱰی ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ .ﯾﮏ ﺟﺪو ِل ﭼﻬﺎرﺧﺎﻧﻪ ﮐﺸﯿﺪ و ﮔﻔﺖ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﺮﮐﺰﻣﺎن روی اﯾﻨﻬﺎ ﺑﺎﺷﺪ «.ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﺑﺘﺪا ﻋﻘﺐ ﮐﺸﯿﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺘﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ رﯾﺴﮏ اﺳﺖ ،وﻟﯽ او ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﻣﻦ ﮐﺎری ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ «.ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ اﺳﱰاﺗﮋیِ
فصل بیست و پنج | ٧٩١
ِ ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی و اﺟﺮا ﺑﺮ ِ ﺷﺨﺺ ﺟﺎﺑﺰ دوش ﺟﺪﯾﺪ رأی ﻧﺪاد و ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺎره ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ و ﻣﺪﯾﺮان اﭘﻞ روی ﻓﻘﻂ ﭼﻬﺎر ﻣﺤﺼﻮل ﺮﮐﺰ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﺮای ﭘﺮ ﮐﺮدنِ ﮐﺎد ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ “ﺣﺮﻓﻪایِ روﻣﯿﺰی” ﻗﺮار ﺷﺪ روی ِ ﭘﺎور َﻣ ﮑﯿﻨﺘﺎش ١G3ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺮای ﮐﺎد ِر “ﺣﺮﻓﻪایِ ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ” روی ٣ ٢ ِ ﭘﺎورﺑﻮک ، G3ﺑﺮای “ﺷﺨﺼﯽِ روﻣﯿﺰی” ﺑﺮ روی آﯾـ َﻤﮏ و ﺑﺮای “ﺷﺨﺼﯽِ ٤ ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ” ﻧﯿﺰ ﺑﺮ روی آﯾـﺒﻮک ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ “آی” ﺗﺄﮐﯿﺪی ﺑﻮده ﺑﺮ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣﻞ آن دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﺑﺎ اﯾﻨﱰﻧﺖ. ِ ﻫﺪﻓﻤﻨﺪ اﭘﻞ ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی ﺧﺮوج از ﺳﺎﯾﺮ ﺣﯿﻄﻪﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﻓﺮوش ﺮﮐ ِﺰ ﭼﺎﭘﮕﺮﻫﺎ و ِﴎوِرﻫﺎ ﺑﻮد .در ﺳﺎل ،١٩٩٧اﭘﻞ ﻫﻨﻮز داﺷﺖ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﭼﺎﭘﮕﺮ رﻧﮕﯽِ اﺳﺘﺎﯾﻞراﯾﱰ ٥ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ ﮐﻪ در اﺻﻞ ﻧﺴﺨﻪای از ِدﺳﮏﺟ ِ ِﺖ HP ٦ﺑﻮد HP .ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢِ درآﻣﺪش را از ِ ﻓﺮوش ﮐﺎرﺗﺮﯾﺞﻫﺎی ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﮔﻔﺖ: رﻧﮕﯽ ﮐﺴﺐ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮑﯽ از »ﻣﻦ ﯽﻓﻬﻤﻢ ،ﺷ ﻫﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﻮن از اﯾﻨﻬﺎ را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﯿﺪ و Power Macintosh G3 Power Book G3 iMac iBook Stylewriter Deskjet
1 2 3 4 5 6
فصل بیست و پنج | ٧٩٢
ﻫﯿﭻ درآﻣﺪی ﻫﻢ ﻧﺪارد؟ اﯾﻦ ﮐﻪ دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ «.ﺳﭙﺲ از اﺗﺎق ﺑﯿﺮون زد و ﺑﺎ رﺋﯿﺲ HPﺎس ﮔﺮﻓﺖ .ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد» :ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺗﻮاﻓﻘﺎتﻣﺎن را ﭘﺎره ﮐﻨﯿﻢ و دور ﺑﺮﯾﺰﯾﻢ ،ﻣﺎ از ﺣﯿﻄﻪی ﭼﺎﭘﮕﺮﻫﺎ ﺧﺎرج ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺷﺪ ﺗﺎ ﺧﻮدﺗﺎن اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯿﺪ «.ﺳﭙﺲ ﺑﻪ اﺗﺎق ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺗﺼﻤﯿﻤﺶ را ﺟﺎر زد .ﺷﯿﻠِﺮ ﺑﺎ ﯾﺎدآوریِ آن روز ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﴍاﯾﻂ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﮐﺎ ِر ﻻزم ﺑﺮای رﻫﺎﯾﯽ از ﻣﺨﻤﺼﻪ را اﻧﺠﺎم داد«. ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ،دﺳﺘﻮر ﻗﺎﻃﻌﺎﻧﻪی ﺗﻌﻠﯿﻖِ ﭘﺮوژہی ﻧﯿﻮﺗُﻦ ﺑﻮد؛ ﻫ ن دﺳﺘﯿﺎر ﺷﺨﺼﯽ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺗﺸﺨﯿﺺ دﺳﺖﺧﻂ -اﻟﺒﺘﻪ دﺳﺖﺧﻂﻫﺎی ﻧﺴﺒﺘﺎً ﺧﻮب -را داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﭘﺮوژہی ﻋﺰﯾ ِﺰ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺧﻮب ﮐﺎر ﯽﮐﺮد ﺑﻠﮑﻪ ﻗﻠﻢ اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس ١ﻫﻢ داﺷﺖ! ﻗﺒﻼً در اواﯾﻞ ١٩٩٧ﺳﻌﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد آ ِﻣﻠﯿﻮ را ﺑﻪ ﻟﻐﻮ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﻣﺠﺒﻮر ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ آ ِﻣﻠﯿﻮ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ادﻏﺎم ﺑﺨﺶ ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ رﺿﺎﯾﺖ داد .ﺳﭙﺲ ﺣﯿﻦِ ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت در اواﺧ ِﺮ ﻫ ن ﺳﺎل ،ﺷﺨﺼﺎً ﻧﯿﻮﺗُﻦ را اﻋﺪام ﮐﺮد. آن ﺗﺼﻤﯿﻢ را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد:
Stylus
1
فصل بیست و پنج | ٧٩٣
»اﮔﺮ اﭘﻞ در وﺿﻌﯿﺘﯽ ﮐﻤﱰ ﻣﺨﺎﻃﺮهآﻣﯿﺰ ﺑﻮد ،ﺧﻮدم را ﺑﻪ آب و آﺗﺶ ﻣﯽزدم ﺗﺎ ﻧﯿﻮﺗُﻦ ﺑﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺮﺳﺪ .وﻟﯽ ﺑﻪ اﻓﺮا ِد ﻣﺸﻐﻮل روی ﭘﺮوژہ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﻧﺪاﺷﺘﻢ .اﺣﺴﺎﺳﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﺳﻮءﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﻪ ﮔَﻨﺪ ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪه .ﺑﺎ ﺗﻌﻠﯿﻖِ ﭘﺮوژہ ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﮐﺎرﺑﻠﺪی را آزاد ﮐﺮدم ﺗﺎ روی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ و در ﻧﻬﺎﯾﺖ ،وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ رﺳﯿﺪ ﮐﺎ ِر درﺟﻪ ﯾﮑﯽ اﻧﺠﺎم دادﯾﻢ«. ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ، اﯾﻦ ﺮﮐ ِﺰ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده ،اﭘﻞ را ﻧﺠﺎت داد .در ﺳﺎل او ِل ﺑﯿﺶ از ٣.٠٠٠ﻧﻔﺮ از ﮐﺎر ﺑﺮ ﮐﻨﺎر ﺷﺪﻧﺪ و ﺗﺮا ِز ﻣﺎﻟﯽِ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﺗﻌﺎدل رﺳﯿﺪ .ﺑﺮای ﺳﺎ ِل ﻣﺎﻟﯽِ ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺑﻪ ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ١٩٩٧ﮐﻪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺷﺪ ﺑﺎ اﻧﺘﺼﺎب ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِﺳ َﻤ ِﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﻗﺖ ،اﭘﻞ ١.٠٤ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر از دﺳﺖ ِ داد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﮐﻤﱰ از ٩٠روز ﺑﻪ ورﺷﮑﺴﺘﮕﯽﻣﺎن ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ َﻣﮏ ُور ِد ١٩٩٨در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﺑﺮ روی ﺻﺤﻨﻪای ِ ِ رﻓﺖ ﮐﻪ ﺳﺎ ِل ﻗﺒﻞ آﻣﻠﯿﻮ آن اﻓﺘﻀﺎح را ﺑﻪ ﺑﺎر آورده ﺑﻮد .ﺑﺎ رﯾﺶ ﭘﺮ ﭘﺸﺖ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ ﺑﺮای ِ ِ و ﯾﮏ ِ ﮐﺖ ﭼﺮﻣﯽ ،اﺳﱰاﺗﮋیِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮل را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد و ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﻣﺮاﺳﻢ را ﺑﺎ ﻋﺒﺎرﺗﯽ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑُﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺮور ،ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ اﻣﻀﺎی ﺷﺨﺼﯽ او در ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎﯾﺶ ﺷﺪ» :ا ُە ...و ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ «.اﯾﻦ ﺑﺎر آن ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ» ،ﺳﻮدآور ﻓﮑﺮ ﮐﻦ« ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ اﯾﻦ ﮐﻠ ت را ﮔﻔﺖ،
فصل بیست و پنج | ٧٩٤
ﺣﻀﺎر ﻏﺮق در ﺷﺎدی ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎ ِل ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ زﯾﺎنِ اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ ،اﭘﻞ ﯾﮏ ﻓﺼﻞِ ﺳﻮدآور را ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﺳﻮدی ٤٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری .در اداﻣﻪ ،ﺳﻮ ِد ﺳﺎ ِل ﻣﺎﻟﯽِ ١٩٩٨ﺑﻪ ٣٠٩ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ،اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر.
فصل بیست و شش اﺻﻮلِ ﻃﺮاﺣﻲ استودیوی طرا ی جابز و ْ آیو ِ
در ﮐﻨﺎ ِر ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ و آﯾـ َﻤ ِﮏ آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان.٢٠٠٢ ،
فصل بیست و شش | ٧٩٦
ﺟﺎﻧﻲ آﻳﻮ ﭘﺬﯾﺮش ﭘُ ِ ِ ﺴﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﻗﺖ در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،۱۹۹۷ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺲ از ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ را ﺑﺮای ﯾﮏ ﮔﻔﺘﮕﻮی ﭼﺎﻻک دور ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد .در ﺑﯿﻦ ﺣﻀﺎر ،ﻣﺮدی ﺑﺎﻫﻮش و ﭘُﺮﺣﺮارت ۳۰ ،ﺳﺎﻟﻪ و اﻫﻞ ﺑﺮﯾﺘﺎﻧﯿﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ رﯾﺎﺳﺖ ﮔﺮوه ﻃﺮاﺣﺎن اﭘﻞ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه داﺷﺖ؛ ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن آﯾ ْﻮ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ “ﺟﺎﻧﯽ” آن ﻣﻮﻗﻊ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ داﺷﺖ و از ﺮﮐﺰ ﴍﮐﺖ ﺑﺮ ﺣﺪاﮐ ﺳﺎزی ﺳﻮد و ﻧﻪ ﺑﻬﺒﻮ ِد ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ،ﻣﻠﻮل و ﻧﺎﺧﻮش ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺗﺼﻤﯿﻤﺶ را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ» :ﺧﯿﻠﯽ واﺿﺢ ﺑﻪ ﯾﺎد دارم ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ اﺷﺎره ﮐﺮد ﻫﺪفﻣﺎن ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﭘﻮل در آوردن ،ﺑﻠﮑﻪ ﺳﺎﺧ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ «.آﯾ ْﻮ ﺑﺎ ﯾﺎدآوریِ اﯾﻦ ،اﻓﺰود» :ﺗﺼﻤﯿ ﺗﯽ ﮐﻪ ﺷ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﭼﻨﯿﻦ ﻓﻠﺴﻔﻪای ﻣﯽﮔﯿﺮﯾﺪ اﺳﺎﺳﺎً از آﻧﭽﻪ در اﭘﻞِ آن دوره ﮔﺮﻓﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ، ﺟﺬب ﻫﻢ ﺷﺪﻧﺪ و ﺗﯿﻢ دو ﻧﻔﺮهای ﻣﺘﻔﺎوت اﺳﺖ «.آﯾ ْﻮ و ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ زود ِ را ﺷﮑﻞ دادﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎریِ دورانِ ﻣﺎ در زﻣﯿﻨﻪی ﻃﺮاﺣﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽرود.
فصل بیست و شش | ٧٩٧
آﯾ ْﻮ ﺑﺰرگﺷﺪهی ﭼﯿﻨﮓﻓﻮرد ،١ﻣﻨﻄﻘﻪای در ﺣﺎﺷﯿﻪی ﺷ ِل ﴍقِ ِ ﻣﺪرس ﮐﺎﻟﺞ ﻣﺤﻠﯽ ﺑﻮد .آﯾ ْﻮ از او ﭼﻨﯿﻦ ﯾﺎد ﻟﻨﺪن اﺳﺖ .ﭘﺪرش زرﮔﺮ و ﻣﯽﮐﺮد» :ﺻﻨﻌﺖﮔﺮی ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ .ﻫﺪﯾﻪی ﮐﺮﯾﺴﻤﺴﺶ ﺑﻪ ﻣﻦ ،ﯾﮏ روز ﮐﺎر در ﮐﺎرﮔﺎ ِه ﮐﺎﻟﺞ ﺑﻮد .در ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺳﺎل ﻧﻮ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺴﯽ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﯽآﻣﺪ، ﮐﻤﮑﻢ ﻣﯽﮐﺮد ﻫﺮ آﻧﭽﻪ در ﴎ داﺷﺘﻢ ﺑﺴﺎزم «.ﺗﻨﻬﺎ ﴍط اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﻧﯽ ﺑﺎﯾﺪ آﻧﭽﻪ در ذﻫﻦ داﺷﺖ را اﺑﺘﺪا ﺑﺎ دﺳﺖ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ» :ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ زﯾﺒﺎﯾﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎی دﺳﺖﺳﺎز را ﺧﻮب درک ﻣﯽﮐﺮدم .ﺑﻪ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه رﺳﯿﺪهام ﮐﻪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰ ،ﺗﻮﺟﻪ ﺗﻮ ﺑﻪ اﺛﺮی اﺳﺖ ﮐﻪ داری ﺧﻠﻖ ﻣﯽﮐﻨﯽ و ﭼﯿﺰی ﮐﻪ واﻗﻌﺎً از آن ﻣﺘﻨﻔﺮم ،ﺑﯽﻣﺒﺎﻻﺗﯽ در ﻃﺮاﺣﯽِ ﻣﺤﺼﻮل اﺳﺖ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ اﻧﺪک ﺑﺎﺷﺪ«. ٢ ِ ِ آﯾ ْﻮ در داﻧﺸﮕﺎ ِه ﭘُﻠﯽﺗﮑﻨﯿﮏ ﻧﯿﻮﮐَﺴﻞ ﺗﺤﺼﯿﻞ ﮐﺮد .اوﻗﺎت ﻓﺮاﻏﺖ و ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنﻫﺎ را در ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻣﺸﺎورهی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .از ﮐﺎرﻫﺎﯾﺶ در آﻧﺠﺎ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﻮدﮐﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﺗﻮپ در ﺗﻪ داﺷﺖ و ﺑﺎزی ﮐﺮدن ﺑﺎ آن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻣﺰه ﺑﺎﺷﺪ و ﺑﺮای ﺻﺎﺣﺒﺶ ﯾﮏ ارﺗﺒﺎط ﺣﺴﯽِ ﺗﻮأم ﺑﺎ ﺗﻔﺮﯾﺢ را ﺑﻪ ﻫﻤﺮاه آ َو َرد .ﺑﺮای ﺗِ َﺰش ،ﯾﮏ ﻣﯿﮑﺮوﻓﻮن و ﮔﻮﺷﯽ -ﺑﺎ ِ ِ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺨﺼﻮص ﮐﻮدﮐﺎنِ دﭼﺎ ِر ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﮐﺎﻣﻼً ﺳﻔﯿﺪ -ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ Chingford Newcastle Polytechnic
1 2
فصل بیست و شش | ٧٩٨
ﺷﻨﻮاﯾﯽ ﺑﻮد .ﺧﺎﻧﻪاش ﭘُﺮ از ﻮﻧﻪﮐﺎرﻫﺎی اوﻟﯿﻪ از ﺟﻨﺲ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮ ِد ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ،ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺧﻮدﭘﺮداز و ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦِ ﺧﻤﯿﺪه ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﻮاﯾ ِﺰ اﻧﺠﻤﻦِ ﺳﻠﻄﻨﺘﯽ ﻫ ﻫﺎی زﯾﺒﺎ را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آوردﻧﺪ .آﯾ ْﻮ ﺑﺮ ﺧﻼف ﺑﺮﺧﯽ ﻃﺮاﺣﺎن ،ﻓﻘﻂ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺧﻮﺷﮕﻞ درﺳﺖ ﯽﮐﺮد؛ ﺑﺮ روی اﯾﻦ ﻫﻢ ﺮﮐﺰ داﺷﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ و اﺟﺰای داﺧﻠﯽ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻃﺮ ِح ﻇﺎﻫﺮیِ آن ﺟﻮر در آﯾﻨﺪ. ِ آرزوﻣﻨﺪ ﻃﺮاﺣﯽِ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺷﺪ .ﺧﻮدش او در ﮐﺎﻟﺞ، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ دﯾﺪنِ َﻣﮏ ،اﺣﺴﺎس ﮐﺮدم ارﺗﺒﺎﻃﯽ دروﻧﯽ ﺑﺎ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ آن دارم .ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ اﯾﻦ درک ﺑﻪ ﻣﻦ اﻟﻬﺎم ﺷﺪ ﮐﻪ اﺳﺎﺳﺎً ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﭼﯿﺴﺖ ﯾﺎ ﭼﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎﺷﺪ«. ١ آﯾ ْﻮ ﺑﻌﺪ از ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ ،ﺑﻪ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽ ﴍﮐﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﺗَﻨﮕﺮﯾﻦ در ﻟﻨﺪن ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﯾﮏ ﻗﺮاردا ِد ﻣﺸﺎوره ﺑﺎ اﭘﻞ ﺑﺴﺖ .ﺳﭙﺲ در ﺳﺎل ١٩٩٢ﺑﺮای ﮐﺎر در ﺑﺨﺶ ﻃﺮاﺣﯽ اﭘﻞ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮد و در ١٩٩٦ﺑﻪ رﯾﺎﺳﺖ اﯾﻦ ﺑﺨﺶ رﺳﯿﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ ﯾﮏ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ .وﻟﯽ آن روزﻫﺎ دﯾﮕﺮ از ﺣﻀﻮر در اﭘﻞ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﺒﻮد. آ ِﻣﻠﯿﻮ درک اﻧﺪﮐﯽ از ﻃﺮاﺣﯽ داﺷﺖ .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﴍﮐﺖ ،ﮐﺴﯽ ﺑﻪ Tangerine
1
فصل بیست و شش | ٧٩٩
ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺪاﺷﺖ ﭼﻮن ﻫﻤﻪ ﺳﻌﯽ داﺷﺘﻨﺪ ﺳﻮد را ﺣﺪاﮐ ﮐﻨﻨﺪ. ﺎم اﻧﺘﻈﺎرﺷﺎن از ﻣﺎ ﻃﺮاﺣﺎن ،ﮐﺸﯿﺪن ﻃﺮح ﻇﺎﻫﺮی ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد و ﺑﻌﺪ ﴍ ِف ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ آن را ارزان ﻣﯽﺳﺎﺧﺘﻨﺪ .ﻣﻦ در ُ ُ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﺑﻮدم«. ﺑﺎ آﻣﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ و اراﺋﻪی آن ﻧﻄﻖ ﭼﺎﻻک ،آﯾ ْﻮ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻻاﻗﻞ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺎﻧَﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﺟﺴﺘﺠﻮی ﯾﮏ ﻃﺮاح ﺟﻬﺎﻧﯽ از ﺑﯿﺮونِ ﴍﮐﺖ اﻗﺪام ﮐﺮد .ﺑﺎ رﯾﭽﺎرد ﺳﺎﭘﺮ ﻃﺮا ِح ﺗﯿﻨﮏﭘَـ ِﺪ ١آی.ﺑﯽ.اِم و ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ُﺟﺮﺟِﺘﻮ ﺟﻮﮔﯿﺎرو ٢ﻃﺮا ِح ﻓﺮاری 250و ﻣﺎزراﺗﯽ ﮔﯿﺒﻠﯽ ٣ﻣﺬاﮐﺮه ﮐﺮد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ ،در ﺑﺎزدﯾﺪی از اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽ اﭘﻞ ،ﺑﺎ آﯾ ْﻮ ،آن ﺟﻮانِ ﺧﻮشﺑﺮﺧﻮرد ،ﺧﻮشذوق و ﺑﺴﯿﺎر ﺟﺪی ،دوﺳﺘﯽِ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎری ﺑﺮﻗﺮار ﮐﺮد. آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺟﻊ ﺑﻪ دﯾﺪﮔﺎهﻫﺎی ﻓُﺮم و ﺟﻨﺲ ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﯾﻢ .ﮐﺎﻣﻼً روی ﯾﮏ ﻃﻮ ِلﻣﻮج ﺑﻮدﯾﻢ .ﻣﻦ ﯾﮏﻫﻮ ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ﭼﺮا ﺳﺎﺑﻘﺎً اﭘﻞ را دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ«. ِ رﯾﺎﺳﺖ ِ ﺑﺨﺶ آﯾ ْﻮ ﺣﺪاﻗﻞ در اﺑﺘﺪا ،ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﮔ رده ﺑﻮد ،ﮔﺰارش ﻣﯽداد .اﻣﺎ در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،راﺑﻄﻪی Thinkpad Giorgetto Giugiaro Maserati Ghibli
1 2 3
فصل بیست و شش | ٨٠٠
ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ و ﺑﻪ ﻃﺮزی ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮل ﻣﺤﮑﻢ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ. اﻏﻠﺐ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻧﺎﻫﺎر ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ و ﺟﺎﺑﺰ رو ِز ﮐﺎری را ﺑﺎ ﮔﻔﺘﮕﻮ در اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽ آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﻣﯽﺑُﺮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﻧﯽ از ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﺟﺎﯾﮕﺎ ِه ﻣﺨﺼﻮﺻﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻨﺰ ِل ﻣﺎ ﻣﯽآﻣﺪ و ﮐﻢﮐﻢ ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎﻣﺎن ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺮﮔﺰ ﻋﻤﺪا ً او را ﻧﺎراﺣﺖ ﯽﮐﻨﺪ .اﮐ ِ آدمﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽِ اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺎﺑﻞ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽاﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺟﺎﻧﯽ ﻧﻪ«. ﺟﺎﺑﺰ از اﺣﱰامِ ﺧﻮد ﺑﻪ آﯾ ْﻮ ،اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ِ ﭘﯿﺶ ﻣﻦ ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺖ: »ﺗﻐﯿﯿﺮی ﮐﻪ ﺟﺎﻧﯽ ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ در اﭘﻞ ﺑﻠﮑﻪ در ﮐﻞ دﻧﯿﺎ ﺑﻪ وﺟﻮد آورد، ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ اﺳﺖ .او در ﺎم زﻣﯿﻨﻪﻫﺎ ﻋﻤﯿﻘﺎً ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ .ﻣﻔﺎﻫﯿﻢِ ﺗﺠﺎری را ﺧﻮب ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﻔﺎﻫﯿﻢِ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ را .در ﺳﻪ ﺳﻮت ﺑﺎ ﻣﺴﺎﺋﻞِ ﻣﺨﺘﻠﻒ آﺷﻨﺎ ﻣﯽﺷﻮد .درک ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﺨﺼﺺ ﻣﺎ در ﻗﻠﺐ اﭘﻞ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﭼﯿﺴﺖ .اﮔﺮ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﴍﯾﮏ اﺣﺴﺎﺳﯽ در اﭘﻞ داﺷﺘﻪ ِ ﻣﺸﻮرت ﻫﻢ ﺷﮑﻞ ﻣﯽدﻫﯿﻢ ﺑﺎﺷﻢ ،او ﺟﺎﻧﯽ اﺳﺖ .ﻣﺎ اﮐ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﺎ و ﺑﻌﺪ دﯾﮕﺮان را ﻣﯽآورﯾﻢ و ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﻢِ “ :ﻫﯽ ،ﺷ ﻫﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭼﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ؟” ﺟﺎﻧﯽ ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﮐﻠﯽِ ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽِ ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺗﺨﯿﻞ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﻋﻤﯿﻘﺎ ً ﻣﯽداﻧﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻣﺤﺼﻮلﮔﺮا
فصل بیست و شش | ٨٠١
اﺳﺖ .او ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻃﺮاح ﻧﯿﺴﺖ و ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﺎ ﻣﻦ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﻗﺪرت ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﺟﺎﻧﯽ در اﭘﻞ از ﻫﻤﻪ ﺑﯿﺸﱰ اﺳﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﺟﺰ از ﻣﻦ .ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﺟﺎﻧﯽ ﭼﻪ ﺑﮑﻨﺪ ﯾﺎ ﭼﻪ ﻧﮑﻨﺪ .اﯾﻦ ِ ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮ ِد ﻣﻦ ﺑﻮده«. ﺑﻪ ﻣﺜﻞ اﮐ ِ ﻃﺮاﺣﺎن ،آﯾ ْﻮ از ﺗﺤﻠﯿﻞِ ﻓﻠﺴﻔﯽ و ﺗﻔﮑ ِﺮ ﻣﺮﺣﻠﻪ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪ روی ﯾﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﺎص ﻟﺬت ﻣﯽﺑُﺮد ،اﻣﺎ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺑﯿﺸﱰ ﺷﻬﻮدی ﺑﻮد :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ ﳌﺲ و ﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﻣﺪلﻫﺎ و ﻮﻧﻪﻫﺎ ،آﻧﻬﺎ را ﮐﻪ ﭘﺴﻨﺪش ﻧﺒﻮد دور ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ،آﯾ ْﻮ ﺑﺎ راﻫﻨ ﯾﯽﻫﺎی او، ﻣﻔﺎﻫﯿﻢ ﻣﻮرد ﭘﺴﻨﺪ رﺋﯿﺲ را روی ﻣﺤﺼﻮل ﺗﻮﺳﻌﻪ ﻣﯽداد. اﻣﺲ آﳌﺎﻧﯽ از ﴍﮐﺖِ آﯾ ْﻮ از ﻃﺮﻓﺪارانِ ﻃﺮا ِح ﺻﻨﻌﺘﯽِ ﻣﺸﻬﻮرِ ، دﯾﱰ ر ِ ﺑﺮا ْون ﺑﻮد .راﻣﺲ ﻧﺼﯿﺤﺘﯽ ﻣﻮﻋﻈﻪﮔﻮﻧﻪ داﺷﺖ» :ﮐﻤﱰ وﻟﯽ ﺑﻬﱰ «.ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﻫﺮ ﻃﺮ ِح ﺟﺪﯾﺪی ﮐُﺸﺘﯽ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﻣﯽﺗﻮان ِ ﻋﺒﺎرت »ﺳﺎدﮔﯽ، آن را ﺳﺎدهﺳﺎزی ﮐﺮد .از وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺑﺮوﺷﻮ ِر اﭘﻞ، ِ ﻏﺎﯾﺖ ﮐ ل اﺳﺖ« را ﺟﺎ اﻧﺪاﺧﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﻧﻮﻋﯽ از ﺳﺎدﮔﯽ رﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﺴﻠﻂ ﺑﺮ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽﻫﺎ و ﻧﻪ ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓ ِ آﻧﻬﺎ ،ﻣﺘﺠﻠﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﮐﺎ ِر ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی را ﺳﺎدهﺳﺎزی ﮐﻨﯽ،
فصل بیست و شش | ٨٠٢
ِ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﭼﺎﻟﺶﻫﺎی ِ ﮐﺸﻒ راهﺣﻞﻫﺎی ﭘﯿﺶ رو درک ﮐﻨﯽ ،و ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻇﺮﯾﻒ ﺷﻮی«. ِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻗﺎﻣﺖ آﯾ ْﻮ ،ﺗﻦِ دوﻣﯽ را ﻣﯽدﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﯿﺰﺑﺎنِ روﺣﯽ ﻣﺸﱰک ﺑﺎ او ﺑﻮد .آﻧﻬﺎ ﻫﺮ دو ﻣﺸﺘﺎقِ ﻧﯿﻞ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ﺣﻘﯿﻘﯽ -و ﻧﻪ ﺳﻄﺤﯽ -ﺑﻮدﻧﺪ. ﯾﮏ روز ﺑﺎ آﯾ ْﻮ در اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽاش ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﮐﺎریِ ﺧﻮد را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﴍح داد: »ﭼﺮا ﻣﺎ ﺗﺼﻮر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﺧﻮب اﺳﺖ؟ ﭼﻮن در ﻣﻮرد ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ،ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﺣﺲ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮان ﺑﺮ آن ﻣﺴﻠﻂ ﺷﺪ. اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﭘﺎی ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﻣﯿﺎن آﯾﺪ ،در ﺣﻘﯿﻘﺖ دﺳﺖﻫﺎ را ﺟﻠﻮی ِ ﺳﺒﮏ ﺑﴫی ﻧﯿﺴﺖ ،ﻓﻘﻂ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎﻻ ﺑﺮدهای .ﺳﺎدﮔﯽ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ آﺳﺎنﮔﯿﺮی ﯾﺎ دوری از ﺷﻠﻮغﮐﺎری ﻧﯿﺴﺖ .ﺷﺎﻣﻞِ رﻓ ﺑﻪ ﻋﻤﻖِ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﺑﺮای رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ﺣﻘﯿﻘﯽ ،ﺑﺎﯾﺪ واﻗﻌﺎ ً ﺑﻪ ﻋﻤﻖ ﺑﺮوی .ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،ﺑﺮای ﻧﺪاﺷ ِ ﻫﯿﭻ ﭘﯿﭽﯽ روی ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺎﻣﻼً ﭘﯿﭽﯿﺪه و در-ﻫﻢ-ﺗﺎﻓﺘﻪ ﺑﺮوی .وﻟﯽ را ِه ﺑﻬﱰ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻤﻖِ ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﺮوی و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﻣﺤﺼﻮل و روش ِ ﻗﻄﻌﺎت ﻏﯿﺮﴐوری در ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘﺶ را درک ﮐﻨﯽ .ﺑﺮای رﻫﺎﯾﯽ از ﴍ ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ آن ﺑﺮﺳﯽ«. ﻣﺤﺼﻮل ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ درﮐﯽ ﻋﻤﯿﻖ از
فصل بیست و شش | ٨٠٣
اﯾﻦ ﻫ ن ﻗﺎﻋﺪهی ﮐﻠﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ،در ﮐﺎر ،ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ :ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ﻇﺎﻫﺮ ﺑﴫی ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل را ﺷﺎﻣﻞ ﺑﺸﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎزﺗﺎبدﻫﻨﺪهی ﻣﺎﻫﯿﺖ آن ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ ِ از ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ ﺗﺨﺖ رﯾﺎﺳﺖ اﭘﻞ ،ﺑﻪ ﻣﺠﻠﻪی ﻓُﺮﭼﻮن ﮔﻔﺖ» :در ﻓﺮﻫﻨﮓ ِ ﻟﻐﺎت ﺧﯿﻠﯽ از آدمﻫﺎ ،ﻃﺮاﺣﯽ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽ روﮐِﺶ ﮐﺮدن اﺳﺖ وﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ،ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی ﯽﺗﻮاﻧﺪ از ﻃﺮاﺣﯽِ ﺣﻘﯿﻘﯽ ﭘﯿﺸﯽ ﺑﮕﯿﺮد .ﻃﺮاﺣﯽ، رو ِح اﺻﻠﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﴩ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﻮدش را ﺑﺎ ﻋﺒﻮر از ﻻﯾﻪﻫﺎی ﻣﺘﻮاﻟﯽ ،در ﺑﯿﺮون ﺑﻪ ﻇﻬﻮر ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ«. در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻃﺮاﺣﯽ در اﭘﻞ ،در ﮐﻞ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺷﺪ .آﯾ ْﻮ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﯾﮑﯽ از ﭘﺎ ِور ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ و َﻣﮏﻫﺎی اﭘﻞ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر رﻫﺎﯾﯽ از ﴍ ﻫﺮ ﭼﯿﺰ ﻏﯿﺮﴐوری، ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺎﻣﻞ ﺑﯿﻦ ﻃﺮاﺣﺎن ،ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ و ﮔﺮوه ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮدﯾﻢ .ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ از اﻧﺘﻬﺎ ﺑﻪ اﺑﺘﺪا رﻓﺘﯿﻢ؛ آﯾﺎ ﺑﻪ آن ﺑﺨﺶ اﺣﺘﯿﺎج داﺷﺘﯿﻢ؟ آﯾﺎ ﻣﯽﺷﺪ وﻇﺎﯾﻒ ﯾﮑﯽ از ﺳﻪ ﺑﺨﺶ دﯾﮕﺮ را از ﻃﺮﯾﻖ ﭼﻬﺎرﻣﯽ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم رﺳﺎﻧﺪ؟« ِ ارﺗﺒﺎط ﺑﯿﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻣﺎﻫﯿﺖ آن ،و ﺗﻮﻟﯿﺪش ،در ﺳﻔ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﺑﺮایﺷﺎن آﺷﮑﺎر ﺷﺪ .در ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎه وﺳﺎﯾﻞ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ،آﯾ ْﻮ ﭼﺎﻗﻮﯾﯽ را ﮐﻪ از دور ﺗﺤﺴﯿﻨﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد ﺑﺮداﺷﺖ وﻟﯽ
فصل بیست و شش | ٨٠٤
ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﻧﻮﻣﯿﺪی ﴎ ﺟﺎی ﻗﺒﻠﯽ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ دو ﻣﺘﻮﺟﻪ ﻣﻘﺪاری ﭼﺴﺐ ،ﺑﯿﻦِ دﺳﺘﻪ و ﺗﯿﻐﻪ ﺷﺪﯾﻢ«. ﺧﻮب ﭼﺎﻗﻮ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﺤﺚﺷﺎن ﭘﺲ از اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪ ،ﺿﺎﯾﻊ ﺷﺪن ﻃﺮاﺣﯽ ِ ِ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﺪ آن ﺑﻮد .آﯾ ْﻮ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﺸﺎن ﮐﺮد » :ﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ﭼﺎﻗﻮﻫﺎی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪﻣﺎن ﺑﻪ ﻫﻢ ﺑﭽﺴﺒﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ و ﻣﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ دﻗﺖ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدادﯾﻢ ،ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ وﺳﺎﯾﻞ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ را ﺧﺮاب و ﻣﺎﻫﯿﺖ آﻧﻬﺎ را ﺧﺪﺷﻪدار ﻣﯽﮐﺮد .دﻧﺒﺎل ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﯿﺰ و ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ«. ﻣﺜﻞ اﮐ ِ ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ ،در اﭘﻞ ﻧﯿﺰ “ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ” ﻃﺮاﺣﯽ را ِ اﺣﺘﯿﺎﺟﺎت ﺧﻮد را وﺳﻂ ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﻌﻨﯽ اﺑﺘﺪا “آﻧﻬﺎ” وﯾﮋﮔﯽﻫﺎ و ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ﻃﺮاﺣﺎن ،ﺑﺪﻧﻪ و روﮐﺶ را ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺎ ﻧﯿﺎزﻫﺎی اوﻟﯿﻪ ﺗﻄﺒﯿﻖ ﻣﯽدادﻧﺪ .اﻣﺎ از ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻞِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮ ِ ﻋﮑﺲ ﻣﯽﺑﻮد .در روزﻫﺎی ﻗﺪﯾﻢ ،او ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺲ از ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻃﺮاﺣﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را وا ﻣﯽداﺷﺖ اﺟﺰاء و ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ را ﺑﺮای آن ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻨﺪ .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از اﺳﺘﻌﻔﺎﯾﺶ ،ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎر در اﭘﻞ واژﮔﻮﻧﻪ و ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻗﺪرت ﮔﺮﻓ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺷﺪ .ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﺑﻔﺮﻣﺎ دل و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻗﺒﻞ از ِ دﯾﺴﮏ ﺳﺨﺖ و ﻏﯿﺮه -و ﺑﻌﺪ ،ﻃﺮاﺣﺎن ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻨﻬﺎ را روده” -ﭘﺮدازﻧﺪه،
فصل بیست و شش | ٨٠٥
داﺧﻞ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .وﻗﺘﯽ اﯾﻦ ِ روش ﮐﺎر ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﺘﯿﺠﻪاش ﻫﻢ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻓﺘﻀﺎح «.وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از آﻣﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ و ﺟﻮر ﺷﺪن او ﺑﺎ ﻣﯽﺷﻮد ِ آﯾ ْﻮ ،ورق ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﻃﺮاﺣﺎن ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﺷﯿﻠﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺪام ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻃﺮاﺣﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﴍﮐﺖ را ﻋﺎﻟﯽ ﺟﻠﻮه ﻣﯽدﻫﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ﺑﺮ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﭼﯿﺮه ﺷﺪ«. در ﻣﻮاردی ﻧﺎدر ،اﯾﻦ َروﯾﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪی ﻋﮑﺲ داد .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل: ِ ﴫاﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ﺑﺮای ﻗﺮارﮔﯿﺮیِ ﯾﮏ ﻧﻮا ِر ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﺧﻮاﺳﺖ ُﻣ ّ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮﻣﯽ دور ﺗﺎ دو ِر آﯾـﻔ ُـﻦ ،4ﺑﻪ رﻏﻢ ﻫﺸﺪار ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ در ﻣﻮر ِد اﺣﺘ ِل ﺑﺮو ِز ﻧﻘﺺ در آﻧ دﻫﯽ )ﮐﻪ ﺑﻌﺪا ً ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ درﺳﺖ ﺑﻮده(، ِ اﺟﺮاﯾﯽ ﺷﺪ .اﻣﺎ در ﮐﻞ ،ﻃﺮاﺣﯽِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ )آﯾـ َﻤﮏ ،آﯾـﭙﺎد، ﺧﺎص آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ( ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ اﯾﻦ ﴍﮐﺖ از رﻗﺒﺎ ﻣﺘ ﯾﺰ ﺷﻮد و ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮای ﭘﯿﺮوزیﻫﺎی ﭼﺸﻢﮔﯿﺮی را ﻫﻢ در ﺳﺎلﻫﺎی ﺑﻌﺪ از اﭘﻞ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورد.
فصل بیست و شش | ٨٠٦
داﺧﻞِ اﺳﺘﻮدﻳﻮ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽ ،ﻗﻠﻤﺮوی ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ،در ﻃﺒﻘﻪی ﻫﻢ ِ ﮐﻒ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ در ﺧﯿﺎﺑﺎنِ ﺗﻮ-اﯾﻨﻔﯿﻨﯿﺖ-ﻟﻮپ ١ﻗﺮار دارد .ﺑﺎ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎﯾﯽ دودی و ﯾﮏ درب ِ ﭘﺬﯾﺮش زﯾﺒﺎی ﺳﻨﮕﯿﻦ ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻗﻔﻞ اﺳﺖ .در داﺧﻞ ،ﯾﮏ ﻣﯿ ِﺰ ﺷﯿﺸﻪای ﻫﺴﺖ ﮐﻪ دو ﻣﺄﻣﻮ ِر ﺣﺮاﺳﺖ ﺑﻪ آن دﺳﱰﺳﯽ دارﻧﺪ .ﺣﺘﯽ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ِ ارﺷﺪ اﭘﻞ ﻫﻢ ﺑﺪون ﻣﺠﻮ ِز ﻣﺨﺼﻮص اﺟﺎزهی ورود ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ را ﻧﺪارﻧﺪ .اﮐ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎی ﻣﻦ ﺑﺎ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ،در ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ وﻟﯽ ﯾﮏ روز در ﺳﺎل ،٢٠١٠او ﺗﺮﺗﯿﺒﯽ داد ﺗﺎ در ﯾﮏ ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ آﻓﺘﺎﺑﯽ ،در اﺳﺘﻮدﯾﻮ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎریاش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﯿﻢ. ِ ﭼﭗ ورودی ،ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻣﯿﺰ وﺟﻮد دارد ﮐﻪ ﻃﺮاﺣﺎنِ ﺟﻮان ﺳﻤﺖ در ِ ﭘﺸﺖ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﻨﺪ؛ در ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ،اﺗﺎق ﻏﺎرﻣﺎ ِ ﻧﻨﺪ اﺻﻠﯽ ﺑﺎ ﺷﺶ ﻣﯿ ِﺰ ﻓﻠﺰیِ ﻃﻮﯾﻞ ﻗﺮار دارد ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ و ﮐﺎر ﺑﺎ ﻮﻧﻪﻫﺎی در دﺳﺖ ﺗﮑﻤﯿﻞ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﻮد؛ آنﺳﻮیِ اﺗﺎقِ اﺻﻠﯽ ،ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﭘُﺮ از ﭘﺎﯾﺎﻧﻪﻫﺎی ﮐﺎری ﻫﺴﺖ و در اﺗﺎقِ ﻣﺠﺎورش، Two Infinite Loop
1
فصل بیست و شش | ٨٠٧
دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﻟﺐﮔﯿﺮیِ ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ آﻧﭽﻪ را ﮐﻪ روی ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎ ﻫﺴﺖ ﺑﻪ ﻮﻧﻪﻫﺎی ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﺑﺪل ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؛ در ﮐﻨﺎر آن ،ﯾﮏ اﺗﺎق رﻧﮓرزیِ ُرﺑﺎﺗﯿﮏ ﻗﺮار دارد ﮐﻪ ﻮﻧﻪﻫﺎ را ﺑﻪ ﺷﮑﻞ واﻗﻌﯽ در ﻣﯽآورد .ﻇﺎﻫ ِﺮ ﻣﮑﺎن ،ﺷﻠﻮغ و ﺻﻨﻌﺘﯽ اﺳﺖ ﺑﺎ دﮐﻮری ﺧﺎﮐﺴﱰی .ﺑﺮگﻫﺎی درﺧﺘﺎنِ ﺑﯿﺮون ،اﻟﮕﻮﻫﺎی ِ ﻣﺘﺤﺮک ﺳﺎﯾﻪ و ﻧﻮر را روی ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی دودی ﻣﯽاﻧﺪازﻧﺪ و ﺻﺪای آرامِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺗِﮑﻨﻮ و َﺟﺰ در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ ﺟﺎری اﺳﺖ. ﴎ ﮐﺎ ِر ﺣﺎﴐ ﺑﻮد ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﺮ روز ﺑﻌﺪ از ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ ﺳﺎ و ﺑﺮ ِ ِ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر ﺑﺎ آﯾ ْﻮ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﻣﯽرﻓﺖ .ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ ورود ،از ﻣﯿﺰﻫﺎ ﺑﺎزدﯾﺪ و ﻮﻧﻪﻫﺎی آزﻣﺎﯾﺸﯽ را ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﯿﺰانِ ﺳﺎزﮔﺎریِ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﻓﻠﺴﻔﻪی اﺳﱰ ِ اﺗﮋﯾﮏ اﭘﻞ را در ﯾﺎﺑﺪ .ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖﻫﺎﯾﺶ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﯿﺮوﻧﯽ را دﻗﯿﻘﺎً ﻣﻮرد ﮐﻨﮑﺎش ﻗﺮار ﻣﯽداد .ﻣﻌﻤﻮﻻً ﯾﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻃﺮاﺣﺎن ﮐﻤﯽ ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺧﻮدﺷﺎن ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮدﻧﺪ و اﻟﺒﺘﻪ ﻓﺎﺻﻠﻪﺷﺎن را ﺣﻔﻆ دورﺗﺮ ِ رﺋﯿﺲ ِ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ ﺧﺎص داﺷﺖِ ، ﺑﺨﺶ ﻃﺮاﺣﯽِ ﻓﻨﯽ ﯾﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻌﺎوﻧﯿﻦِ آﯾ ْﻮ را ﻫﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ دﻋﻮت ﻣﯽﮐﺮد .اﮔﺮ ﭼﯿﺰی ذوقزدهاش ﻣﯽﮐﺮد و ﺟﺮﻗﻪی ﻓﮑﺮﻫﺎی اﺳﱰ ِ اﺗﮋﯾﮏ ﻧﻮ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺗﯿﻢ ﮐﻮک )ﻣﺪﯾﺮ ِ ارﺷﺪ اﺟﺮاﯾﯽ( ﯾﺎ ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ )رﺋﯿﺲ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ( را ﻫﻢ ﻓﺮا ﺑﺨﻮاﻧﺪ.
فصل بیست و شش | ٨٠٨
ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻣﻌﻤﻮل را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد: آﯾ ْﻮ »اﯾﻦ اﺗﺎقِ ﺑﺰرگ ﺗﻨﻬﺎ ﺟﺎی ﴍﮐﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ اﻃﺮاف، ﻣﺤﺼﻮﻻت در ِ ِ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻞِ دﺳﺖ ﺳﺎﺧﺖ را دﯾﺪ .ﺟﺎی اﺳﺘﯿﻮ ﭘﺸﺖ ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ ﻣﯿﺰﻫﺎ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل اﮔﺮ دارﯾﻢ روی آﯾـﻔ ُـﻦِ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،روی ﭼﻬﺎرﭘﺎﯾﻪ ﻣﯽﻧﺸﯿﻨﺪ و ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزی ﺑﺎ ﻣﺪلﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،آن را ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﭘﺴﻨﺪﯾﺪه ﺟﺪا ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ ﻣﯽروﯾﻢ ﴎاغ ﺑﻘﯿﻪی ﻣﯿﺰﻫﺎ ﺗﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﺒﯿﻨﺪ ،ﻓﻘﻂ ﻣﻦ ﻫﻤﺮاﻫﺶ ﻫﺴﺘﻢ .ﺑﺎ آﻣﺪن ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ ِ ﯾﮏ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﴍﮐﺖ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﺪ :آﯾـﻔـُﻦ، ﺣﺲ ﮐﻠﯽ از ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ِ آﯾـﭙَﺪ ،آﯾـ َﻤﮏ ،ﻟﭗﺗﺎپﻫﺎ و ﻫﻤﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﮕﺮ .اﯾﻦﻃﻮری ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ ﭘﺮﺳ ِﻨﻞ روی ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﺪه و ارﺗﺒﺎط ﮐﻪ اﻧﺮژی و ﺗﻮانِ ﮐﺎریِ ُ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﺎ ﻫﻢ ﭼﻄﻮر اﺳﺖ .ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﭙﺮﺳﺪ“ :اﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻨﻄﻘﯽ اﺳﺖ ،ﭼﻮن آﻧﺠﺎ رﺷﺪ ﺑﻬﱰی داﺷﺘﻪاﯾﻢ؟” ﯾﺎ ﺳﺆالﻫﺎﯾﯽ ﺷﺒﯿﻪ اﯾﻦ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت را در ارﺗﺒﺎط ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺴﻨﺠﺪ ﮐﻪ در ﴍﮐﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﺰرﮔﯽ ،ﮐﺎ ِر ﻣﺸﮑﻠﯽ اﺳﺖ .ﺑﺎ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدن ﺑﻪ ﻣﺪلﻫﺎی روی اﯾﻦ ﻣﯿﺰﻫﺎ ،آﯾﻨﺪهی ﺳﻪ ﺳﺎلِ آﺗﯽ را ِ ﭘﯿﺶ رو دارد«.
فصل بیست و شش | ٨٠٩
ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻃﺮاﺣﯽ ،ﮔﻔﺘﮕﻮ اﺳﺖ؛ ﺑﺪه-ﺑﺴﺘﺎﻧﯽ »ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻤﯽ از ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﮔﺮدش دور ﻣﯿﺰﻫﺎ و َور رﻓ ﺑﺎ ﻣﺪلﻫﺎ .اﺳﺘﯿﻮ ﺧﻮﺷﺶ ﯽآﯾﺪ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ ﭘﯿﭽﯿﺪه را ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﻢ .دوﺳﺖ دارد ﻫﺮ ﻣﺪل را از ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺒﯿﻨﺪ و ﳌﺲ ﮐﻨﺪ .ﺣﻖ ﻫﻢ دارد .ﻣﻦ ﺧﻮدم ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﻣﯽﺷﻮم وﻗﺘﯽ ﻣﺪﻟﯽ ﮐﻪ در ﭘﺮدازشﻫﺎیِ ﮐَﺪ ١ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮده ،ﺑﻌﺪ از ﺳﺎﺧﺖ، آﺷﻐﺎل از ﮐﺎر در ﻣﯽآﯾﺪ«. »اﺳﺘﯿﻮ ﻋﺎﺷﻖ اﺳﺘﻮدﯾﻮ اﺳﺖ ،ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﮑﻮت و آراﻣﺶ اﯾﻨﺠﺎ. اﮔﺮ ﯾﮏ آدمِ ﺑﴫی ﺑﺎﺷﯽ ،اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺑﻬﺸﺘﯽ اﺳﺖ .ﻫﯿﭻ ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﺷﮑﻞ رﺳﻤﯽ ﻧﺪارﯾﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻟﺤﻈﺎت ﮐﻠﯿﺪیِ ﺗﺼﻤﯿﻢﮔﯿﺮی ﻫﻢ در ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ .در ﻋﻮض ،ﻗﺎدر ﺑﻪ اﺗﺨﺎ ِذ ﺗﺼﻤﯿ ت ﺳ ّﯿﺎل ﻫﺴﺘﯿﻢ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ روزی ﺑﺪون ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺷﺐ ﯽﺷﻮد و ِ ﺎﯾﺶ ﻣﺤﺼﻮل در ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ ،ﭘﺲ دﭼﺎر ﻫﺮﮔﺰ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺴﺨﺮهی اﺧﺘﻼفﻫﺎی اﺳﺎﺳﯽ ﻫﻢ ﯽﺷﻮﯾﻢ«. آﯾ ْﻮ در ﻫ ن روز ،ﻣﺸﻐﻮ ِل ﺑﺮرﺳﯽِ ﻮﻧﻪﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه از ﯾﮏ ِ ﺟﺪﯾﺪ اروﭘﺎﯾﯽ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد .دهﻫﺎ ﻣﺪل دوﺷﺎﺧﻪ و ﺷﺎرژ ِر ]CAD [Computer-Aided Design
1
فصل بیست و شش | ٨١٠
ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪام ﺑﺎ ﺗﻔﺎوتﻫﺎﯾﯽ اﻧﺪک ،ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ و ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻌﻀﯽ آدمﻫﺎ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ اﯾﻦ را ﻋﺠﯿﺐ ﺑﭙﻨﺪارﻧﺪ ﮐﻪ ِ رﺋﯿﺲ ﻃﺮاﺣﺎن ﯾﮏ ﴍﮐﺖ روی ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿ ِﺰ ﮐﻮﭼﮑﯽ دﻗﺖ ﮐﻨﺪ ،اﻣﺎ آﯾ ْﻮ ﮐﻪ ﺟﺎی ﺧﻮد دارد ،ﺣﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﻣﯽﮐﺮد .از زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﻨﺒﻊ ﺗﻐﺬﯾﻪی وﯾﮋﮦ ﺑﺮای اﭘﻞ IIﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪ ﺗﺎ آﺧﺮﯾﻦ روزﻫﺎی ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﭼﻨﯿﻦ ﻗﻄﻌﺎﺗﯽ ﻫﻢ اﻫﻤﯿﺖ ﻓﺮاوان ﻣﯽداد .ﻧﺎم او در ﺗﺄﯾﯿﺪﯾﻪی ﺣﻖِ اﺧﱰاع آداﭘﺘﻮ ِر ﺑﺮق و ﻧﯿﺰ ﺗﺒﺪﯾﻞِ ﻣﻐﻨﺎﻃﯿﺴﯽِ َﻣﮏﺑﻮک -ﺑﺎ آن ﺻﺪای ﺟﺎﻟﺒﺶ -آﻣﺪه اﺳﺖ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،در اﻣﺮﯾﮑﺎ و ﺗﺎ آﻏﺎز ﺳﺎل ،٢٠١١ﻧﺎم او ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺨﱰع در ٢١٢ﻣﻮرد از ﺣﻘﻮقِ ﺛﺒﺖ اﺧﱰا ِع ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ اﭘﻞ درج ﺷﺪه اﺳﺖ. ِ آﯾ ْﻮ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وﺳﻮاس و ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﻗﺖ ﺧﻮد ،ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ اﭘﻞ ﻫﻢ ﺛﺒﺖ اﺧﱰاع دارﻧﺪ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،ﺣﻖِ اﺧﱰاع D558572ﺑﺎ ﺗﺎرﯾﺦ ِ ﺛﺒﺖ ۱ژاﻧﻮﯾﻪی ،۲۰۰۸ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﺟﻌﺒﻪی آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﻧﻮ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﭼﻬﺎر ﺗﺼﻮﯾﺮ ،ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻗﺮارﮔﯿﺮیِ دﺳﺘﮕﺎه در داﺧﻞ ﯾﮏ ﻏﻼف ﻣﺨﺼﻮص را ﻧﺸﺎن ﻣﯽدﻫﺪ .اﺧﱰا ِع D596485ﺑﺎ ﺗﺎرﯾﺦ ِ ِ ﺛﺒﺖ ۲۱ ِ ﮐﻼﻫﮏ ﻣﺤﮑﻢ و ﺟﻮﻻی ﺳﺎل ،۲۰۰۹ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی آﯾـﻔ ُـﻦ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﯿﻨﯽِ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ ﺷﻔﺎف در زﯾﺮ اﺳﺖ.
فصل بیست و شش | ٨١١
ﺳﺎلﻫﺎ ﻗﺒﻞ ،ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ “ﺑﻪ رخ ﺑﮑﺸﺪ” -و ﻗﻀﺎوت ﻣﺮدم ﻧﻪ از روی ﻣ ﮐﻪ از روی ِ ِ ﺟﻠﺪ ﮐﺘﺎب اﺳﺖ -و ﺑﻪ ﺑﺪاﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﺑﺎﯾﺪ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺎمِ ﻣﻠﺰوﻣﺎت و ِ ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪیﻫﺎی اﭘﻞ، ﻧﻮﯾﺪﺑﺨﺶ وﺟﻮ ِد ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل زﯾﺒﺎ در درون ﺟﻌﺒﻪ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﭼﻪ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﻣﯿﻨﯽ ،ﭼﻪ ﯾﮏ َﻣﮏﺑﻮکﭘﺮو ،ﻣﺸﱰﯾﺎنِ اﭘﻞ ﺣﺘ ً ِ ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ﮔﺸﻮدنِ ﺟﻌﺒﻪ و ﯾﺎﻓ ِ ﻣﺤﺼﻮل در ﯾﮏ وﺿﻌﯿﺖ ﺗﺠﺮﺑﻪی ِ ﭘﯿﺸﮑﺸﯽ را ﺑﻪ ﯾﺎد دارﻧﺪ .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ وﻗﺖ زﯾﺎدی روی ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮔﺸﻮدن ﺟﻌﺒﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﻣﯽﮔﺬارﯾﻢ .ﺧﻮدم ﻋﺎﺷﻖِ ِ ﺗﴩﯾﻔﺎت ﺑﯿﺮون آوردنِ ﻣﺤﺼﻮل را ﻃﻮری ﺗﺮﺗﯿﺐ ﻣﯽدﻫﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ .ﻣﺎ ﺣﺲ ﺧﺎص ﺑﻮدنِ آن را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ اﻟﻘﺎ ﮐﻨﺪ .ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺷﺒﯿﻪ ﺗﺌﺎﺗﺮ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﯾﮏ داﺳﺘﺎن ﺧﻠﻖ ﮐﻨﺪ«. ِ ﺣﺴﺎس ﻫ یاش ،ﮔﻪﮔﺎه از دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ آﺷﻔﺘﻪ آﯾ ْﻮ ﺑﺎ آن روﺣﯿﻪی ﻣﯽﺷﺪ .دﻟﯿﻞ :ﻣﺼﺎدره ﺑﻪ ﻣﻄﻠﻮب ﮐﺮدن اﯾﺪهﻫﺎ ﺗﻮﺳﻂ اﺳﺘﯿﻮ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎی ﻣﺘ دی ﺳﺎﯾﺮ ﻫﻤﮑﺎران را ﻫﻢ آزار داده ﺑﻮد. ِ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﺷﺨﺼﯽ او ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﻗﻮی ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده از دﺳﺘﺶ ﻧﺎراﺣﺖ ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ اﯾﺪهﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﻦ ﻧﮕﺎﻫﯽ اﺟ ﻟﯽ ﻣﯽاﻧﺪاﺧﺖ و ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :اﯾﻦ ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ .زﯾﺎد ﺧﻮب ِ ﺟﻠﺴﺎت ﮔﺮوﻫﯽ ،ﻃﻮری راﺟﻊ ﻧﯿﺴﺖ .از آن ﯾﮑﯽ ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪ” و ﺑﻌﺪ در
فصل بیست و شش | ٨١٢
ﺑﻪ آن ﺣﺮف ﻣﯽزد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر اﯾﺪه از ﺧﻮدش ﺑﻮده .ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﺗﻮﺟ ِﻪ دﯾﻮاﻧﻪواری ﺑﻪ ﻣﺒﺪاء ﻫﺮ اﯾﺪه ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺣﺘﯽ دﻓﱰﭼﻪﻫﺎﯾﯽ ﭘﺮ از اﯾﺪهﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﻧﮕﻪ ﻣﯽدارم .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ از ﻣﺼﺎدرهی ﻃﺮحﻫﺎﯾﻢ ﻧﺎراﺣﺖ ﻣﯽﺷﻮم«. آﯾ ْﻮ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل از اﯾﻨﮑﻪ ﻏﺮﯾﺒﻪﻫﺎ ﺟﺎﺑﺰ را ﺗﻨﻬﺎ اﯾﺪهﭘﺮدا ِز اﭘﻞ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻧﯿﺰ ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮد .ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺪی ﺑﺎ آن ﺻﺪای ﻧﺮﻣﺶ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ آﺳﯿﺐﭘﺬﯾﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ «،ﺳﭙﺲ ﻣﮑﺜﯽ ﻗﺎﻟﺐ ﮐﻼم ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﺪ» :در ﺑﺴﯿﺎری از ﮐﺮد ﺗﺎ ﻧﻘﺶ ﺣﻘﯿﻘﯽ ﺟﺎﺑﺰ را در ِ ﴍﮐﺖﻫﺎ ،اﯾﺪهﻫﺎ و ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ،در ﭘﺮوﺳﻪی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮔﻢ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ .اﮔﺮ اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺒﻮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﻣﺎ اﻧﮕﯿﺰه دﻫﺪ ،ﮐﻨﺎرﻣﺎن ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،و از ﺎم ﻣﻘﺎوﻣﺖﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد در را ِه ﺗﺒﺪﯾﻞِ اﯾﺪهﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ،ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺖ ﻋﺒﻮرﻣﺎن دﻫﺪ ،اﯾﺪهﻫﺎی ﻣﻦ و ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوﻫﻢ ﴎ از ﻧﺎﮐﺠﺎ در ﻣﯽآورد«.
فصل بیست و هفت آﻳـﻤﻚ سالم) ...دوبارﻩ(
فصل بیست و هفت | ٨١٤
ﺑﺮﮔﺮدﻳﻢ ﺳﺮْوﻗﺖ آﻳﻨﺪه ﺟﺸﻦِ اوﻟﯿﻦ ﻃﺮاﺣﯽِ ﻣﺸﱰک ﺟﺎﺑﺰ-آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﻧﺎم آﯾـ َﻤﮏ رﻗﻢ ﺧﻮرد؛ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی روﻣﯿﺰی ﺑﺮای ﺑﺎزار ﻣﴫف ﺧﺎﻧﮕﯽ ﮐﻪ در ِﻣﯽ ١٩٩٨ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﺨﺼﺎت دﻗﯿﻘﯽ ﺑﺮای آن ﺗﺮﺳﯿﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﻫﻤﻪﮐﺎره ﺑﺎ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ،ﺎﯾﺸﮕﺮ ،و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ آﻣﺎده ِ ﮔﺸﺎﯾﺶ ﺟﻌﺒﻪ -ﻣﯽﺑﻮد .ﺑﺎﯾﺪ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺘ ﯾﺰی ﺑﻪ ﮐﺎر -ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻌﺪ از ﻣﯽداﺷﺖ ﺗﺎ ﺎﯾﺰ ﻧﺎمﺗﺠﺎری را ﺎﯾﻨﺪﮔﯽ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎﯾﺪ ﮐﻢ و ﺑﯿﺶ ﺣﺪود ١.٢٠٠دﻻر ﻗﯿﻤﺖ ﻣﯽداﺷﺖ) .در آن زﻣﺎن اﭘﻞ ﻫﯿﭻ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی زﯾﺮ ٢.٠٠٠دﻻر ﺑﺮای ﻓﺮوش ﻧﺪاﺷﺖ (.ﺷﯿ ِﻠﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﻣﺎ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﺳﺎل ،١٩٨٤ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻫﻤﻪﮐﺎره. ﮔﻔﺖ ﺑﺮوﯾﻢ ﴎاغ رﯾﺸﻪﻫﺎی َﻣ اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽ ﺗﻠﻔﯿﻖ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺑﻮد«. ﻧﻘﺸﻪی اوﻟﯿﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ “ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷﺒﮑﻪ” درﺳﺖ ﮐﻨﻨﺪ، ﻣﻔﻬﻮﻣﯽ ﮐﻪ ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن در اُراﮐِﻞ از آن ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮد؛ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ِ ارزان ﺑﺪونِ دﯾﺴﮏﺳﺨﺖ ﮐﻪ اﺳﺎﺳﺎً ﺑﺮای اﺗﺼﺎل ﺑﻪ اﯾﻨﱰﻧﺖ و ﺳﺎﯾﺮ ِ رﺳﻦ ﮐﻪ رﺋﯿﺲ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ ﺑﻮد ،ﺑﺤﺚ َﻧﺪ ا ِد ﺮ ﻓ وﻟﯽ . داﺷﺖ ﮐﺎرﺑﺮد ﺷﺒﮑﻪﻫﺎ ُ ِ ﺳﻤﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐﺎﻣﻞ -ﺑﺎ ﺳﯽدیرام -و ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای را ﺑﻪ ﻣﺼﺎرف ﺧﺎﻧﮕﯽ ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻋﺎﻗﺒﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ رﺿﺎﯾﺖ داد.
فصل بیست و هفت | ٨١٥
ِ ﻣﺤﺘﻮﯾﺎت ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ،ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﺨﺶ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه و ﭘﺎور َﻣ ِﮏ ) G3ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺣﺮﻓﻪای اﭘﻞ( را ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده در دﺳﺘﮕﺎه ﺟﺪﯾﺪ ِ دﯾﺴﮏﺳﺨﺖ و ﯾﮏ ﺳﯽدیرام ﻫﻢ ﺑﻪ آن اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪ. ﺗﻄﺒﯿﻖ داد .ﯾﮏ وﻟﯽ در ﺣﺮﮐﺘﯽ ﻣﺘﻬﻮراﻧﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و او ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻋﺪم اﺳﺘﻔﺎده از ﻓﻼﭘﯽﺧﻮان ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از ﺳﺘﺎرهی ﻫﺎﮐﯽ ،وِﯾﻦ ﮔﺮﺗﺰﮐﯽ ١ﻧﻘﻞ ﻗﻮل آورد: »ﺑﻪ ﻃﺮﻓﯽ ﮐﻪ ﮔﻮی دارد ﻣﯽرود اﺳ ِﮑﯿﺖ ﮐﻦ ،ﻧﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﺑﻮده«. اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮐﻤﯽ از زﻣﺎنِ ﺧﻮدش ﺟﻠﻮﺗﺮ ﺑﻮد ،وﻟﯽ در آﯾﻨﺪه ﻓﻼﭘﯽدﯾﺴﮏﻫﺎ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺦ ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ. ٢ آﯾ ْﻮ و ﻫﻤﮑﺎر ارﺷﺪش َدﻧﯽ ﮐﺎﺳﱰ ،ﺗﺮﺳﯿﻢ ﻃﺮحﻫﺎی آﯾﻨﺪهﻧﮕﺮ را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫ ن ﻟﺤﻦ ﺗﻨﺪش ﺎم دهﻫﺎ ﻣﺪلِ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ آﻧﻬﺎ را رد ﮐﺮد ،وﻟﯽ آﯾ ْﻮ ﺑﻠﺪ ﺑﻮد ﭼﻄﻮر را َﻣﺶ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﻧﯽ در اﺑﺘﺪا ﻧﻈ ِﺮ او را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﻣﺪﻟﯽ را ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻗﻮل داده ﺑﻮد ،وﺳﻂ ﮔﺬاﺷﺖ. ﻃﺮﺣﯽ ﺑﺎ ﺧﻤﯿﺪﮔﯽ در ﭘﺸﺖ و ﻗﯿﺎﻓﻪای ﴎزﻧﺪه ﮐﻪ اﺻﻼً ﺷﺒﯿﻪ ﻗﺎﻟﺐﻫﺎی زﺷﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ اﺳﻢ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ روی ﻣﯿﺰﻫﺎ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﻧﺒﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺣﺲ را دارد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺗﺎزه آﻣﺪه روی ﻣﯿﺰت ،ﯾﺎ ﻫﻤﯿﻦاﻵن اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﭙﺮد و ﺑﺮود ﯾﮏ ﺟﺎی دﯾﮕﺮ«. Wayne Gretzky Danny Coster
1 2
فصل بیست و هفت | ٨١٦
آﯾ ْﻮ ﺗﺎ ﺟﻠﺴﻪی ﺑﻌﺪ ،ﻣﺪل ﻣﺬﮐﻮر را ﺑﻬﺒﻮد ﺑﺨﺸﯿﺪ و اﯾﻦ ﺑﺎر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آن دﯾﺪﮔﺎ ِه دوﻗﻄﺒﯽاش اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻖِ ﻃﺮح ﺷﺪه اﺳﺖ .ﻮﻧﻪی ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ را زﯾﺮ ﺑﻐﻞ زد و راه اﻓﺘﺎد ﺗﻮی ﻣﻘﺮ ﴍﮐﺖ ﺗﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﻧﻈﺮ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﻣﻮرد اﻋﺘ د و ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﺟﻮﯾﺎ ﺷﻮد .اﭘﻞ در آﮔﻬﯽﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدنِ ﺧﻮد ﻣﯽﺑﺎﻟﯿﺪ ،وﻟﯽ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻨﻮز ﭼﯿﺰی ﻣﺘ ﯾﺰ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .آﻧـَﮏ ﴎاﻧﺠﺎم ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻃﺮ ِح ﻧﻮ داﺷﺖ. ﮐِﯿﺲ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ آﯾ ْﻮ و ﮐﺎﺳﱰ ﺑﻪ رﻧﮓ آﺑﯽِ ﻧﯿﻠﮕﻮنِ ﺳﺎﺣﻠﯽ و ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎف ﺑﻮد ﻃﻮری ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ از ﺑﯿﺮون ،داﺧﻞِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را دﯾﺪ .اﯾﻦ رﻧﮓ ﺑﻌﺪﻫﺎ از روی اﺳﻢِ ﺳﺎﺣﻠﯽ در اﺳﱰاﻟﯿﺎ ،ﺑﻪ آﺑﯽِ ﺑﺎﻧﺪی ١ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ. آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯽ در اﻧﺘﻘﺎل اﯾﻦ ﺣﺲ داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﻧﯿﺎزﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮ ﺗﻐﯿﯿﺮﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ؛ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ آﻓﺘﺎبﭘﺮﺳﺖ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ از ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎف ﺑﻮدﻧﺶ ﺧﻮشﻣﺎن آﻣﺪ .از رﻧﮓ ﻏﯿﺮﺷﻔﺎف ﻫﻢ ﻣﯽﺷﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺣﺲ ﻋﺪم ﺛﺒﺎت را اﻧﺘﻘﺎل ﻣﯽداد و ﮐﻨﺎرهﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮآﻣﺪه ﻣﯽﺷﺪ«.
Bondi Blue
1
فصل بیست و هفت | ٨١٧
ﺳﺒﺐ ﻫﻢ در واﻗﻌﯿﺖ و ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر اﺳﺘﻌﺎری ،اﯾﻦ ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎف ﺑﻮدن ِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﺑﯿﻦ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ داﺧﻠﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و ﻃﺮاﺣﯽِ ﺑﯿﺮوﻧﯽِ آن ﺷﺪ .آن زﻣﺎن ﮐﻪ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی روی ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ در دﯾﺪرس ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺮﺗﺐ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﻨﺪ ،وای ﺑﻪ ﺣﺎﻻ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻗﺮار ﺑﻮد ِ ﺟﻠﻮی ﭼﺸﻢ ﻣﻠّﺖ ﺑﺎﺷﻨﺪ .اﯾﻦ ﮐِﯿﺲ ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎفِ ، دﻗﺖ ﺑﺎﻻیِ ﺳﺎﺧﺖ ﺎم ِ ﻗﻄﻌﺎت ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ آﻧﻬﺎ را ﺟﻠﻮی ﭼﺸﻢ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه ﻣﯽآو ْرد. ِ ﻃﺮاﺣﯽِ ﴎزﻧﺪه ،در ﻋﯿﻦِ دﻻﻟﺖ ﺑﺮ “ﺳﺎدﮔﯽ ”،اﻟﺰاﻣﺎت ﺣﻘﯿﻘﯽِ “آن” را ﻧﯿﺰ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد. ﺣﺘﯽ ﺳﺎدﮔﯽِ ﭘﻮﺳﺘﻪی ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﯿﺰ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای در ﺧﻮد داﺷﺖ .آﯾ ْﻮ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺑﺎ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﮐﺮهای ﺑﺮ ﴎ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮐِﯿﺲﻫﺎی ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﺻﺤﺒﺖ و ﮐﺎر ﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﯽﻧﻘﺺ ﺑﻮدنِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ رﻧﮓﻫﺎی ﻧﯿﻤﻪ ِ ﺷﻔﺎف اﻏﻮاﮔﺮ ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﭘﺎﺳﺘﯿﻞﺳﺎزی رﻓﺘﻨﺪ .در آﺧﺮ ،ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﮐِﯿﺲ ﺑﻪ ﺑﯿﺶ از ٦٠دﻻر ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ٣ﺑﺮاﺑﺮ ﯾﮏ ﮐِﯿﺲ ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ .اﺣﺘ ﻻً ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ،ﺟﻠﺴﺎت و ﮐﺎرﮔﺎهﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪدی ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ درﯾﺎﺑﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ از اﺳﺘﻔﺎده از ﭼﻨﯿﻦ ﮐِﯿﺴﯽ ،ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﻓﺮوش را ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺑَ َﺮد ﮐﻪ ﺟﱪانﮐﻨﻨﺪهی ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی اﺿﺎﻓﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر اﻧﺠﺎم ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺤﻠﯿﻞﻫﺎﯾﯽ ﻧﺸﺪ.
فصل بیست و هفت | ٨١٨
روی ﮐِ ِ ﯿﺲ آﯾـ َﻤﮏ دﺳﺘﮕﯿﺮهای ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﺟﺬاب و رﻣﺰﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ ﮐﺎرﺑﺮدی .واﻗﻌﺎً ﺗﻌﺪاد اﻓﺮادی ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد اﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ روﻣﯿﺰی را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺣﻤﻞ ﮐﻨﻨﺪ زﯾﺎد ﻧﺒﻮد .آﯾ ْﻮ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﻧﺼﺐ آن را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد: »ﻣﺮدمِ آن دوره ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی راﺣﺖ ﻧﺒﻮدﻧﺪ .اﻧﺴﺎن اﮔﺮ از ﭼﯿﺰی ﺗﺮﺳﯿﺪه ﺑﺎﺷﺪ ﳌﺴﺶ ﯽﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﻋﯿﻨﻪ ،واﻫﻤﻪی ﻣﺎدرم از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﻣﯽدﯾﺪم .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم اﮔﺮ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﯿﺮه آن ﺑﺎﻻ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﺮﻗﺮاریِ ارﺗﺒﺎط راﺣﺖﺗﺮ ﻣﯽﺷﻮد؛ ﭼﻮن دﺳﺘﮕﯿﺮه ،ﻫﻢ ﻗﺎﺑﻞ ﳌﺲ اﺳﺖ و ﻫﻢ ﻗﺎﺑﻞ دﺳﺖ ﺷ را ﺑﻪ ِ درکِ . ﺳﻤﺖ ﺧﻮدش دﻋﻮت ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺣﺲ ﻣﺘ ﯾﺰ ﺑﻮدن ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﯿﺮهی ﺗﻮﮐﺎر ﺧﯿﻠﯽ ﻫﺰﯾﻨﻪ ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ. دارد .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ، در اﭘﻞِ ﻗﺪﯾﻢ ،ﺣﺘ ً ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺤﺜﯽ را ﻣﯽﺑﺎﺧﺘﻢ .وﻟﯽ ﺑﺎ ﺣﻀﻮ ِر اﺳﺘﯿﻮ ،اوﺿﺎع ﻓﺮق ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ اﯾﺪه را دﯾﺪ ﮔﻔﺖ“ :ﻋﺎﻟﯿﻪ!” ﻫﻨﻮز ﮐﺎﻣﻞ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻧﺪاده ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻗﻀﯿﻪ را ﮔﺮﻓﺖ .ﻫﻤﯿﻦﻗﺪر ﺑﺮاﯾﺶ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺪاﻧﺪ دﺳﺘﮕﯿﺮه ،ﺑﺨﺸﯽ از ِ ﺣﺲ دوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﻮدن و ﴎزﻧﺪﮔﯽِ آﯾـ َﻤﮏ اﺳﺖ«.
فصل بیست و هفت | ٨١٩
ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓ ِ اﯾﺮ ِ ادات ﻣﻬﻨﺪﺳﺎنِ ِ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﻮد. ِ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ِ ﻣﻼﺣﻈﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎیِ رﺋﯿﺲ آﻧﻬﺎ ،در ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮐﺮدنِ اﺟﺮایِ ﻋﻼﯾﻖِ ﻫ ی و وﺳﻮاسﻫﺎی ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾ ْﻮُ ،ﻏﻠُﻮ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ اﯾﺪه را ﺑﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﺎن دادﯾﻢ ٣٨ ،دﻟﯿﻞ از ﺧﻮدﺷﺎن در آوردﻧﺪ ﮐﻪ ﻧﻪ! ﯽﺷﻮد ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﮐﺮد .ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﻧﻪ! ﻧﻪ! راه ﻧﺪارد. ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺠﺎﻣﺶ دﻫﯿﺪ ”.ﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪُ “ :ﺧﺐ ،ﭼﺮا؟” ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻦ ﮐﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﻨﻢ و ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ﮐﻪ اﻣﮑﺎنﭘﺬﯾﺮ اﺳﺖ ”.ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺎ ﮐﻤﯽ ﻟﺞﺑﺎزی اﻧﺠﺎﻣﺶ دادﻧﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ از ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ،ﮐِﻦ ﺳﯿﮕﺎل و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ در ﺗﯿﻢِ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺗﯽ.ﺑﯽ.داﺑﻠﯿﻮ.اِی/ﭼﯿﺎتِ /دی ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ و اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﴎیِ اﭘﻞ ،ﺑﺎ ﻫ ن ﺷﯿﻮهی ﻫﯿﺠﺎﻧﯽِ دُرداﻧﻪ را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ .ﺳﭙﺲ در اﺳﺘﻮدﯾﻮی ِ ّ ﺧﻮدش ﻃﺮ ِح ﻧﯿﻤﻪ ِ ﺷﻔﺎف آﯾ ْﻮ -ﮐﻪ ﺑﯽﺷﺒﺎﻫﺖ ﺑﻪ ﻗﻄﺮهی اﺷﮏ ﻧﺒﻮد -را ١ رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد .ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﺷﺒﯿ ِﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﴎﯾﺎ ِل اﻧﯿﻤﯿﺸﻨﯽِ ﺟِﺘﺴﻮنﻫﺎ ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ در ﺣﺎ ِل ﭘﺨﺶ از ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن و داﺳﺘﺎﻧﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ زﻣﺎنِ آﯾﻨﺪه ﺑﻮد .دﻫﺎنِ ﻫﻤﻪ ﺑﺎز ﻣﺎﻧﺪ .ﺳﯿﮕﺎل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺎﻣﻼً ﺷﻮﮐﻪ ﺷﺪﯾﻢ ،وﻟﯽ ﯽﺷﺪ اﯾﻦ را ﴏﯾﺢ ﮔﻔﺖ .واﻗﻌﺎً ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ “ﯾﺎ ﺣﴬت
Jetsons
1
فصل بیست و هفت | ٨٢٠
ﻣﺴﯿﺢ ،اﯾﻨﻬﺎ ﻫﯿﭻ ﻣﯽداﻧﻨﺪ دارﻧﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟” ﺣﻘﯿﻘﺘﺎً ﻃﺮ ِح ﻧﻮﯾﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﻧﺎمِ ﻣﺤﺼﻮل ﮐﻤﮏ ﺧﻮاﺳﺖ .ﺳﯿﮕﺎل ﺑﺎ داﺷﺘﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ از آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ِ ﭘﻨﺞ ﻧﺎم ﻧﺰدش ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ “آﯾـ َﻤﮏ” ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞِ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﺑﺘﺪا ﻫﯿﭻﮐﺪام را ﻧﭙﺴﻨﺪﯾﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﯿﮕﺎل رﻓﺖ و ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮﮔﺸﺖ .وﻟﯽ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی او ،ﺑﭽﻪﻫﺎی ِ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﻫﻨﻮز “آﯾـ َﻤﮏ” را ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﻧﺎمﻫﺎ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدادﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :اﻵن دﯾﮕﺮ ازش ﻣﺘﻨﻔﺮ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،وﻟﯽ ﻫﻨﻮز دوﺳﺘﺶ ﻫﻢ ﻧﺪارم «.ﭼﻨﺪ ﻃﺮ ِح اوﻟﯿﻪ از روی آن زد و ﮐﻢﮐﻢ اﯾﻦ ﻧﺎم ﺑﺮاﯾﺶ ﺟﻠﻮه ﭘﯿﺪا ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﺳﻢِ ﻣﺤﺼﻮل ﺷﺪ :آﯾـ َﻤﮏ. ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪن ﺑﻪ ﴐباﻷﺟﻞِ ﺗﮑﻤﯿﻞِ آﯾـ َﻤﮏ ،آن ﺗُﻨﺪﺧﻮﯾﯽ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻫﻢ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﴎا ِغ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﺘﻮﺟ ِﻪ ُﮐﻨﺪیِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪﻧﺪ .در ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻫﺎ ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﻗﻮلِ آﯾ ْﻮ» :ﯾﮑﯽ از آن ﺟﻠﻮهﻫﺎی ﺧﺸﻢِ ﺗﺮﺳﻨﺎﮐﺶ را دﯾﺪﯾﻢ، ﺧﺸﻢ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽِ واﻗﻌﯽِ ﮐﻠﻤﻪ «.دو ِر ﻣﯿﺰ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ و ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﺣﻤﻠﻪ ﻧﻮﺑﺖ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﻮد» :اﯾﻨﺠﺎ ﻫﻤﻪ ﺑﺮای ِ ﻣﯽﮐﺮد .اﺑﺘﺪا ِ ﻧﺠﺎت ﴍﮐﺖ ﺟﺎن ﻣﯽﮐَﻨﯿﻢ «،ﺑﻌﺪ اﺗﺎق را روی ﴎش ﮔﺬاﺷﺖ» :و ﺷ ﻫﺎ دارﯾﺪ ﮔَﻨﺪ ﻣﯽزﻧﯿﺪ ﺑﻪ ﮐﺎر!«
فصل بیست و هفت | ٨٢١
ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول ،اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه آﯾـ َﻤﮏ ﻧﯿﺰ ﺑﺮای ﺑﻪ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﭘﺮوژہی َﻣ ﻣﻮﻗﻊ ﺣﺎﴐ ﺷﺪنِ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻣﺘﻨﺎوﺑﺎً ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﯾﮏ اﻧﻔﺠﺎ ِر دﯾﮕﺮ از ﺟﺎﺑﺰ ﻃﻠﺐ داﺷﺘﻨﺪ .ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ﺮﯾﻨﯽِ ﻗﺒﻞ از ﻣﺮاﺳﻢ ﮐﻪ رﺳﯿﺪ ،راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ دو ﻮﻧﻪﻣﺤﺼﻮل را ﮐﻨﺎ ِر ﻫﻢ ﻗﺮار داد .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻧﻬﺎﯾﯽ را رؤﯾﺖ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﻫ ﻧﺠﺎ روی ﺻﺤﻨﻪ ،دﮐﻤﻪی زﯾ ِﺮ ﺎﯾﺸﮕﺮ را ﻓﺸﺎر داد و ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﺳﯿﻨﯽِ ﺳﯽدیرام ﺑﯿﺮون ﭘﺮﯾﺪ .او ﻧﻪ ﭼﻨﺪان ﻣﺆدﺑﺎﻧﻪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ ﮐﺜﺎﻓﺖ دﯾﮕﺮ ﭼﯿﺴﺖ؟« ﺷﯿﻠِﺮ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻫﯿﭻ ﮐﺪام ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺘﯿﻢ ،ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻮدش ﻣﯽداﻧﺪ ﺳﯽدیرام ﭼﯿﺴﺖ «.از ﻫﻤﯿﻦﺟﺎ ﴎزﻧﺶﻫﺎ ﴍوع ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮده ﯾﮏ ﺳﯽدیرامِ ﺷﮑﺎفدار روی ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎﺷﺪ ،از آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ِ ﺷﮑﺎف ﺑﺎرﯾﮏ ﺑﺮای ورود-و-ﺧﺮوج ﺳﯽدی دارﻧﺪ و روی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﻫﺎی ﯾﮏ ﮔﺮان ِ ﻗﯿﻤﺖ آن زﻣﺎن ﻫﻢ ﻧﺼﺐ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :اﺳﺘﯿﻮ، اﻧﺘﺨﺎب ﻗﻄﻌﺎت ﺑﻬﺖ ﻧﺸﺎن اﯾﻦ دﻗﯿﻘﺎً ﻫ ن ﺳﯽدیراﻣﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻮﻗﻊ ِ دادم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﴏار ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﻫﯿﭻ ﺳﯿﻨﯽِ ﮐﺜﺎﻓﺘﯽ در ﮐﺎر ﻧﺒﻮد .ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺷﮑﺎف ﺑﻮد!« راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻋﻘﺐ ﻧﮑﺸﯿﺪ .ﺧﺸﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻓﺮوﮐِﺶ ﻧﮑﺮد. ﺧﻮدش ﺑﻌﺪﻫﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ آن روز ﮔﻔﺖ» :ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً اﺷﮑﻢ در آﻣﺪ ،ﭼﻮن ﺧﯿﻠﯽ دﯾﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﯿﻢ ﻋﻮﺿﺶ ﮐﻨﯿﻢ«.
فصل بیست و هفت | ٨٢٢
ﺟﻠﺴﻪی ﺮﯾﻨﯽ ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻖ در آﻣﺪ .ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻞ ﻣﺮاﺳﻢ را ﻟﻐﻮ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﺷﯿﻠِﺮ راﺟﻊ ﺑﻪ آن روز ﻣﯽﮔﻔﺖ: »راﺑﯽ ﻃﻮری ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر داﺷﺖ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ“ :ﻓﯿﻞ ،ﻣﻦ دﯾﻮاﻧﻪام؟” اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﻣﺮاﺳﻢِ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻣﻦ و اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ذﻫﻨﯿﺖ را از اﺳﺘﯿﻮ دﯾﺪم ﮐﻪ“ :اﮔﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﻋﺎﻟﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻌﺮﻓﯽاش ﯽﮐﻨﯿﻢ” «.ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﻧﺠﺎم رﺿﺎﯾﺖ داد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻧﺴﻞ ﺑﻌﺪیِ آﯾـ َﻤﮏ از ﺳﯽدیرامِ ﺷﮑﺎفدار اﺳﺘﻔﺎده ﺷﻮد .ﺑﺎ ﭼﺸ ن اﺷﮏآﻟﻮد ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻗﻮل ﻣﯽدﻫﯽ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﻣﮑﺎن ﻣﺪ ِل ﺷﮑﺎﻓﯽ را ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﻨﯽ ،ﻣﺮاﺳﻢ را اﺟﺮا ﻣﯽﮐﻨﻢ«. ﻗﺎب در ﻣﻮر ِد وﯾﺪﯾﻮی ﻣﺮاﺳﻢ ﻫﻢ ﻣﺸﮑﻞِ ﮐﻮﭼﮑﯽ وﺟﻮد داﺷﺖ .در ِ ﺗﺼﻮﯾﺮ ،ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ اﯾﺪهی ﻃﺮاﺣﯽِ ﺧﻮد را ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد و ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ: »ﺟﺘﺴﻮنﻫﺎ ﭼﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی داﺷﺘﻨﺪ؟ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ وﻗﻮ ِع آﯾﻨﺪه در دﯾﺮوز ﮐﻠﯿﭗ دو ﺛﺎﻧﯿﻪای از ﴎﯾﺎل ﮐﻪ در آن ﺑﻮد «.در ﻫﻤﯿﻦ ﻟﺤﻈﻪ ،اﺑﺘﺪا ﯾﮏ ِ ﮐﻠﯿﭗ دو ﺛﺎﻧﯿﻪایِ دﯾﮕﺮ از ﺟﯿﻦ ﺟﺘﺴﻮن ﺟﻠﻮی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺑﻮد و ﺳﭙﺲ ﯾﮏ ِ ِ درﺧﺖ ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮑﯽ از ﺷﺎدیِ ﺟﺘﺴﻮنﻫﺎ در زﯾ ِﺮ دﺳﺘﯿﺎرانِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ،ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ آن دو ﮐﻠﯿﭗ را ﺣﺬف ﮐﻨﻨﺪ ﭼﻮن
فصل بیست و هفت | ٨٢٣
ﻫﺎﻧﺎ-ﺑﺎر ِﺑﺮا ١اﺟﺎزهی اﺳﺘﻔﺎده از آﻧﻬﺎ را ﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﴎش ﻓﺮﯾﺎد زد: ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﯿﭽﺎره ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر »ﺣﺬﻓﺶ ﻧﮑﻦ «.ﻫﺮ ﭼﻪ دﺳﺘﯿﺎ ِر ِ ﻧﻘﺾ ﻗﻮاﻧﯿﻦ اﺳﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻮﺗﺎه ﻧﯿﺎﻣﺪ» :ﺑﻪ َد َرک! ﻧﮕﻬﺶ دار« و ﮐﻠﯿﭗﻫﺎ ﺣﺬف ﻧﺸﺪ. ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﻣﺸﻐﻮ ِل آﻣﺎدهﺳﺎزی ﯾﮏ ﴎی آﮔﻬﯽِ رﻧﮕﺎرﻧﮓ ﺑﺮای ﭼﺎپ در ﻣﺠﻼت ﺑﻮد .ﺑﺎ رﺳﯿﺪنِ ﻮﻧﻪﻫﺎ ﺑﻪ دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،او ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﯾﮏ ﺎس ﺗﻠﻔﻨﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ از آن ﺳﻮی ﺧﻂ ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ رﻧﮓ ﻧﯿﻠﯽِ ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در آﮔﻬﯽﻫﺎ ﺑﺎ رﻧﮓ ﻧﯿﻠﯽِ آﯾـ َﻤﮏ ﻣﺘﻔﺎوت اﺳﺖ» :ﺷ ﯽﻓﻬﻤﯿﺪ دارﯾﺪ ﭼﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ! ﻣﻦ آﮔﻬﯽﻫﺎ را ﻣﯽدﻫﻢ ﯾﮏ ﻧﻔ ِﺮ دﯾﮕﺮ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،ﭼﻮن اﯾﻦ آﺷﻐﺎﻟﻪ!« ﮐﻠﻮ ﮐﻢ ﻧﯿﺎورد .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻘﺎﯾﺴﻪﺷﺎن ﮐﻦ «.ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ در دﻓﱰش ﻧﺒﻮد اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ اﺷﺘﺒﺎه ﯽﮐﻨﺪ و ﺑﻪ داد زدن اداﻣﻪ دادِ . دﺳﺖ آﺧﺮ ﮐﻠﻮ ﻣﺠﺒﻮرش ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و ﻋﮑﺲﻫﺎی اﺻﻠﯽ را ﺑﺒﯿﻨﺪ» :ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺛﺎﺑﺖ ﮐﺮدم ﮐﻪ اﯾﻦ آﺑﯽ ،ﺧﻮ ِد ﺧﻮ ِد ﺧﻮ ِد ﻫ ن آﺑﯽ ﺑﺨﺶ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ در وب ِ اﺳﺖ «.ﺳﺎﻟﻬﺎ ﺑﻌﺪ ،در ِ ﺳﺎﯾﺖ ﮔﺎوﮐِﺮ،٢ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﻮاد ﻏﺬاﯾﯽِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ )واﻗﻊ در ﭼﻨﺪ ﺧﯿﺎﺑﺎن ِ دورﺗﺮ از ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ (،ﻣﻄﻠﺒﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﻀﻤﻮن ﻧﻮﺷﺖ» :ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از Hanna-Barbera Gawker
1 2
فصل بیست و هفت | ٨٢٤
ِ ﻣﺮﺳﺪس ﻧﻘﺮهای در ﻣﺤﻞِ ﻇﻬﺮ داﺷﺘﻢ ﮐﺎرﺗﻦﻫﺎ را ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﻣﯽﮐﺮدم .ﯾﮏ ِ ﭘﺎرک ﺧﻮدروی ﻣﻌﻠﻮﻟﯿﻦ ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮده ﺑﻮد و اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ داﺧﻞِ آن ﺑﻠﻨﺪ-ﺑﻠﻨﺪ ﺑﺎ ﺗﻠﻔﻨﺶ ﺣﺮف ﻣﯽزد .درﺳﺖ ﻗﺒﻞ از ﻣﻌﺮﻓﯽ اوﻟﯿﻦ آﯾـ َﻤﮏ ﺑﻮد و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﻠ ت را ﺷﻨﯿﺪم“ :ﻧﯿﺴﺖ .ﮐﺜﺎﻓﺖ .آﺑﯽ .ﺑﺴﻪ!”« ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮای اﺟﺮای ﭘُﺮ ﺷﻮ ِر ﻣﺮاﺳﻢ ،وﺳﻮاس ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد. ﺑﻌﺪ از ﺗﻌﻠﯿﻖ ﺟﻠﺴﻪی ﺮﯾﻨﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﺸﮑﻞ ﺳﯽدیرام ،ﺟﻠﺴﺎت ﺮﯾﻨﯽِ دﯾﮕﺮی ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ﺗﺎ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد ﻣﺮاﺳﻤﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ. ِ ﺣﺮﮐﺖ ﻋﺮﺿﯽ روی ﺻﺤﻨﻪ و ﮔﻔ ِ »ﺑﻪ ﺑﺎرﻫﺎ ﻟﺤﻈﻪی او ِج ﻣﺮاﺳﻢ ﯾﻌﻨﯽ آﯾـ َﻤﮏ ﺳﻼم ﮐﻨﯿﺪ« را ﺗﮑﺮار ﮐﺮد .ﯾﮏ ﻧﻮرﭘﺮدازیِ ﺑﯽﻧﻘﺺ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﺎ وﯾﮋﮔﯽِ ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎف ﺑﻮدنِ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺟﺪﯾﺪ ﺗﻮی ﭼﺸﻢ ﺑﺰﻧﺪ ،اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺗﻐﯿﯿﺮ راﺿﯽ ﻧﺸﺪ .دوﺑﺎره ﻫ ن رﻓﺘﺎر وﺳﻮاﺳﯽ -ﮐﻪ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻢ در ﺟﻠﺴﺎت ﺮﯾﻨﯽِ ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش در ١٩٨٤دﯾﺪه ﺑﻮد -ﺎﯾﺎن ﺷﺪ. دﺳﺘﻮر داد ﻧﻮرﻫﺎ روﺷﻦﺗﺮ ﺑﺎﺷﻨﺪ و زودﺗﺮ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺘﺎﺑﻨﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﻫﻢ راﺿﯽاش ﻧﮑﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ از ﺻﺤﻨﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ آﻣﺪ و در ِ وﺳﻂ ﺗﺎﻻر روی ﯾﮏ ﺻﻨﺪﻟﯽ ﻧﺸﺴﺖ .ﭘﺎﻫﺎﯾﺶ را روی ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﺟﻠﻮﯾﯽ اﻧﺪاﺧﺖ و ﮔﻔﺖ: »آﻧﻘﺪر اداﻣﻪ ﺑﺪﻫﯿﺪ ﺗﺎ درﺳﺖ ﺷﻮد .ﺑﺎﺷﺪ؟« دوﺑﺎره ﺳﻌﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﮔﻔﺖ: »ﻧﻪ ،ﻧﻪ ،اﺻﻼً ﺟﻮاب ﻧﺪاد «.دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ روﺷﻨﺎﯾﯽِ ﻧﻮرﻫﺎ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﻮد وﻟﯽ زﻣﺎنﺑﻨﺪی ﺧﯿﺮ ،ﻏُﺮﻏُﺮ ﮐﺮد» :دارم از اﯾﻦ ﺗﮑﺮارﻫﺎ ﺧﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮم«.
فصل بیست و هفت | ٨٢٥
ﴎاﻧﺠﺎم ،آﯾـ َﻤﮏ درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ او ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ روی ﺻﺤﻨﻪ درﺧﺸﯿﺪ .داد زد» :اُﮦ! درﺳﺖ ﺷﺪ! ﺧﻮدﺷﻪ! ﻋﺎﻟﯿﻪ!« ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،اﺳﺘﺎد و ﴍﯾﮏ ﻗﺪﯾﻤﯽاش ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﯿﺮون ﮐﺮده ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺣﺎﻻ ﺑﻪ ﮐﺎ ِر ﺧﻮد در ﭘﺮوژہی آﯾـ َﻤﮏ اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺷﺒﺎﻫﺖ اﯾﻦ دوره ﺑﺎ دورهی ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، آنﻗﺪر ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ دﻋﻮت ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ را ﻧﺸﺎﻧَﺶ دﻫﺪ .ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ِ ﮔﺮﻓﺖ .ﺗﻨﻬﺎ اﯾﺮادش ﺑﻪ ِ ﺟﺪﯾﺪ آﯾ ْﻮ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﺜﻞِ ﮔﻮی ﻫﺎﮐﯽ ﻣﺎوس ِ ِ ﮔﺬﺷﺖ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺟﺎﺑﺰ، اﺳﺖ و ﻣﺮدم از آن ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ .ﺑﺎ وﺟﻮد زﻣﺎن اﯾﻦ ﻧﻈ ِﺮ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ را اﺛﺒﺎت ﮐﺮد .وﻟﯽ از ﺳﺎﯾﺮ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ آﯾـ َﻤﮏ را ﻋﺎﻟﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺟﺪ ﺑﺰرﮔﺶ؛ دﯾﻮاﻧﻪوار ﻋﺎﻟﯽ. ﻣﻌﺮﻓﻲ 6 ،ﻣﻲ 1998 در روﯾﺪاد ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﺻﻠﯽ ﺑﻪ ﺳﺎل ،١٩٨٤ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺒﮏ ﻧﻮﯾﻨﯽ از ﺗﺌﺎﺗﺮ روی ﺻﺤﻨﻪ را ﺑﻪ ﺟﻬﺎن ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد :ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ روﯾﺪاد ﺗﺎرﯾﺦﺳﺎز ﮐﻪ در ﻟﺤﻈﻪی اوج ،از ﺑﺎﻻ ﻧﻮری درﺧﺸﺎن ﺑﻪ روی
فصل بیست و هفت | ٨٢٦
ﺻﺤﻨﻪ ﻣﯽﺗﺎﺑﯿﺪ -و ﭼﻪ ﺧﻮب ﻣﯽﺷﺪ اﮔﺮ ﻓﺮﺷﺘﮕﺎن آواز ﴎ ﻣﯽدادﻧﺪ و ﮔﺮوه ﮐُ ِﺮ ﻣﻨﺘﺨﺐ“ ،ﻫﺎﻟﻪﻟﻮﯾﺎ” ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ .ﺑﺮای ﭘﺮدهﺑﺮداری از ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ ِ اﻣﯿﺪ ﻧﺠﺎت اﭘﻞ و ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ در اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ ﺎدﯾﻦ ،ﺗﺎﻻر ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﺎﻟ ِﺞ ﻋﻤﻮﻣﯽِ دیآﻧﺰا در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ را ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﺳﺎ ِل .١٩٨٤ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮد؛ ﻫ ن ﻣﺤﻞ ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣ اﺟﺮای اﯾﻦ روﯾﺪاد از ﺎم ﻣﺸﮑﻼت ﻋﺒﻮر و ﺑﺎ ﮐﻨﺎر زدن ﺗﺮدﯾﺪﻫﺎ ،ﻧﯿﺮوﻫﺎی ﮐﺎر را ﺗﻘﻮﯾﺖ ،ﺣ ﯾﺖ ﺟﺎﻣﻌﻪی ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﻧﺮماﻓﺰار را ﺟﻠﺐ و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺟﺪﯾﺪ را آﻏﺎز ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﮔﻮﺷﻪی ﭼﺸﻤﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ِ ﻟﺬت اﺟﺮای ا ُﭘﺮایِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮل داﺷﺖ .ﺑﺮﮔﺰاری ﯾﮏ روﯾﺪاد ﺑﯽﻧﻘﺺ ﻫ ﻧﻘﺪر ﺷﻮر و ﺷﻮقِ او را ﺑﻪ اوج ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ ﮐﻪ ﻋﺮﺿﻪی ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﻋﺎﻟﯽ. ﻣﺮاﺳﻢ را ﺑﺎ ﺳﭙﺎسﮔﺰاری از ﺳﻪ ﻧﻔﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ دﻋﻮت او در ردﯾﻒ او ِل ﺗﺎﻻر ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﴍوع ﮐﺮد .ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ از آﻧﻬﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد وﻟﯽ اﮐﻨﻮن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ دوﺑﺎره آﻧﻬﺎ را در ﮐﻨﺎر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﴍﮐﺖ را ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک در ﮔﺎراژ ﻣﻨﺰل واﻟﺪﯾﻨﻢ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮدم و اﻣﺮوز اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ «،او را ﺑﺎ دﺳﺖ ﻧﺸﺎن داد و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ،ﺣﻀﺎر را ﺑﻪ ﮐﻒ زدن وا داﺷﺖ» :ﺳﭙﺲ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﺑﻪ ﻣﺎ ﭘﯿﻮﺳﺖ و ﺧﯿﻠﯽ زود اوﻟﯿﻦ ِ رﺋﯿﺲ ﴍﮐﺖ ،ﻣﺎﯾﮏ اﺳﮑﺎت« و اﯾﻦﻃﻮر اداﻣﻪ داد» :ﻫﺮ دوی اﯾﻦ
فصل بیست و هفت | ٨٢٧
دوﺳﺘﺎنِ ﻗﺪﯾﻤﯽ اﻣﺮوز در ﺗﺎﻻر ﺣﻀﻮر دارﻧﺪ و ﻫﯿﭻﮐﺪام از ﻣﺎ ﺑﺪونِ اﯾﻦ ﺳﻪ ﻧﻔﺮ اﻵن اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺒﻮدﯾﻢ «.در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﻫﻮا ﺑﻠﻨﺪ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﭼﺸ ﻧﺶ اﺷﮏآﻟﻮد ﺷﺪ .اَﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺗﯿﻢِ َﻣ ﻫﻢ در ﺗﺎﻻر ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی زد و اﯾ ن داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮلِ ﺟﺪﯾﺪ ِ ﺑﺎﻋﺚ اﻓﺘﺨﺎرﺷﺎن ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ. ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ ﺑﺮای ﺎﯾﺶ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اﺳﱰاﺗﮋی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮل ،و ﻧﯿﺰ ﺎﯾﺶ اﺳﻼﯾﺪﻫﺎﯾﯽ از ﺳﻄﺢ ﮐﺎراﯾﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺟﺪﯾﺪ، آﻣﺎدهی رو ﺎﯾﯽ از ﻋﺸﻖ ﺟﺪﯾﺪش ﺷﺪ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮی از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ و ﻣﺎﻧﯿﺘﻮرﻫﺎی ﻗﻮﻃﯽﻣﺎﻧﻨﺪ ،روی ﭘﺮدهی ِ ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آﻣﺪه ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :ﻇﺎﻫ ِﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﻣﺮوز اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ اﺳﺖ و ﻣﻦ دوﺳﺖ دارم ﯾﮏ اﻣﺘﯿﺎز ﺑﺮای ﺧﻮدم ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮم و آن ،ﻧﺸﺎن دادن ﺷ ﯾﻞ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ از اﻣﺮوز ﺑﻪ ﺑﻌﺪ اﺳﺖ «.ﺳﭙﺲ ﭘﺎرﭼﻪ را از روی ﻣﯿﺰی ﮐﻪ در ﻣﺮﮐ ِﺰ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻮد ﮐﺸﯿﺪ و ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ،آﯾـ َﻤﮏ رو ﺎﯾﯽ ﺷﺪ. ﻧﻮرﻫﺎی ﺻﺤﻨﻪ روی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﺪﻧﺪ .دﮐﻤﻪی ﻣﺎوس را ﻓﺸﺎر داد و درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻣﻌﺮﻓﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺗﺼﺎوﯾﺮی از ﻋﻤﻠﮑﺮدﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهی ِ ﴎﻋﺖ زﯾﺎد ُرویِ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺑُﺮ ﺧﻮردﻧﺪ و در ﭘﺎﯾﺎن ،ﮐﻠﻤﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺎ »ﺳﻼم« ﺑﺎ دﺳﺖﺧﻄﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﺎ آﻧﭽﻪ در ﺳﺎل ١٩٨٤ﺑﺮ ﺻﻔﺤﻪی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﻘﺶ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،روی ﺎﯾﺸﮕﺮ آﻣﺪ؛ اﯾﻦ ﺑﺎر زﯾﺮ آن ،داﺧﻞِ
فصل بیست و هفت | ٨٢٨
ﭘﺮاﻧﺘﺰ ،ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪ) :دوﺑﺎره( .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺳﻼمِ دوﺑﺎره ،ﺻﺪای ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﺣﻀﺎر، رﻋﺪآﺳﺎ در ﻓﻀﺎی ﺳﺎﻟﻦ ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻘﺐ رﻓﺖ و ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺟﺪﯾﺪش ﺧﯿﺮه ﺷﺪ .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :اﻧﮕﺎر از ﺳﯿﺎرهی دﯾﮕﺮی آﻣﺪه«، ﺧﻨﺪهی ﺟﻤﻌﯿﺖ ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ» :ﯾﮏ ﺳﯿﺎرهی ﺧﻮب .ﺳﯿﺎرهای ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﺎن ﺑﻬﱰ«. آری ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺎدﯾﻦ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻃﻼﯾﻪدا ِر ﻫﺰارهای ﺟﺪﯾﺪ و اﺑﺮاز وﻓﺎداریِ ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪای ﺑﻪ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” ﺑﺎﺷﺪ .او ﺑﻪ ﺟﺎی ﮐِﯿﺴﯽ ﺑﻪ رﻧﮓ ﺑِﮋ ،ﺎﯾﺸﮕﺮی ﺑﺎ ﺳﯿﻢﻫﺎی در ﻫﻢ رﻓﺘﻪ ،و دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ﯾﯽ ﺣﺠﯿﻢ ،ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ و ﺑﺎ روح ،ﻟﻄﯿﻒ در ﳌﺲ و زﯾﺒﺎ در ﻇﺎﻫﺮ ،ﻣﺜﻞ ﺗﺨﻢِ ﻓﯿﺮوزهایِ ﻣﺮﻏﺎنِ ﺳﯿﻨﻪﴎخ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﻣﺮدم آورد .ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد دﺳﺘﮕﯿﺮهی زﯾﺒﺎی آن را ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ ،از ﺟﻌﺒﻪی ﺳﻔﯿﺪی ﮐﻪ ﺑﺮازﻧﺪهی ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻮد ﺑﯿﺮون ﺑﯿﺎورﯾﺪ ،و ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ ﭘﺮﯾﺰ ﺑﺮق وﺻﻞ ﮐﻨﯿﺪ .ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ، از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ،اﯾﻦ ﯾﮑﯽ دلﺷﺎن را ﺑُﺮد ،و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ در اﺗﺎﻗﯽ ﻗﺮارش دﻫﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻬ نﻫﺎ ﺑﺎ دﯾﺪنِ آن ﻟﺐ ﺑﻪ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﺑﮕﺸﺎﯾﻨﺪ و - اﺣﺘ ًﻻ -ﺷﯿﻔﺘﻪاش ﺷﻮﻧﺪ .اﺳﺘﯿﻮن ﻟِﻮی از ﻧﯿﻮز وﯾﮏ در وﺻﻔﺶ ﻧﻮﺷﺖ: »ﺳﺨﺖاﻓﺰاری ﮐﻪ ﺳﻮﺳﻮیِ داﺳﺘﺎنﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽ-ﺗﺨﯿﻠﯽ را ﺑﺎ زﯾﺒﺎﯾﯽِ ﯾﮏ ﭼﱰِ رﻧﮕﺎرﻧﮓ در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺘﻪ اﺳﺖ .اﯾﻦ ﻓﻘﻂ زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺳﺎلﻫﺎی
فصل بیست و هفت | ٨٢٩
ِ ﴍﮐﺖ اﺧﯿﺮ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺻﺪای ﺗﭙﺶ ﻗﻠﺒﯽ ﺳﺎ اﺳﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ اﯾﻨﮏ ﻟﻘﺐ رؤﯾﺎﭘﺮدا ِز درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ از اوﻫﺎم رﻫﺎ ﺷﺪه «.ﻓﻮرﺑْﺲ ﺑﻪ آن ِ »ﭘﯿﺸﺘﺎز دﮔﺮﮔﻮﻧﯽ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ« را داد .ﺣﺘﯽ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ ﻫﻢ از ﺗﺒﻌﯿﺪ ﺑﺮ ﴎ ذوق آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ» :او ﻫ ن اﺳﱰاﺗﮋیِ ﺳﺎدهای را ﺑﻪ ﮐﺎر ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻗَﺪَر ﮔﺮﻓﺘﻪ ﮐﻪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﻫﺎی ١٥ﺳﺎل ﭘﯿﺶ ﻣﺪﯾﻮن آن ﺑﻮد: ﺑﺴﺎز و آﻧﻬﺎ را ﺑﺎ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻪ اوج ﺑﺮﺳﺎن«. اﻟﺒﺘﻪ ﻋﯿﺐﺟﻮﯾﯽﻫﺎیِ ﯾﮏ ﻓﺮ ِد آﺷﻨﺎ و ﴎﺷﻨﺎس ﺎﻣﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ آﯾـ َﻤﮏ ﺳﺘﺎﯾﺶﻫﺎ را درو ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮان ﻣﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎزدﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،اﻃﻤﯿﻨﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻫﻮس زودﮔﺬر اﺳﺖ .او ﺑﺎ اﺷﺎره ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺴﺨﺮ ﺑﻪ رﻧﮓ ﻗﺮﻣﺰ در آورده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﭘﻞ در ﺣﺎل ﺣﺎﴐ دارد ،رﻫﱪیِ رﻧﮓﻫﺎ اﺳﺖ .ﻣﺪت زﯾﺎدی ﻃﻮل ﯽﮐﺸﺪ ﮐﻪ آن را ﻫﻢ ازش ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ،ﻣﻦ ﮐﻪ ﻧﮕﺮان ﻧﯿﺴﺘﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ از رﻓﺘﺎر او ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ. ﺑﻪ ﯾﮏ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ،ﻣﺮدی ﮐﻪ او ﻋﻠﻨﺎ ً ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﺪاﺷ ﺳﻠﯿﻘﻪ ﻣﻮرد اﺳﺘﻬﺰا ﻗﺮارش ﻣﯽداد ،ﻫﯿﭻ درﮐﯽ از آن ﭼﯿﺰی ﮐﻪ آﯾـ َﻤﮏ را آﻧﻘﺪر ﴎﺗﺮ از ﺳﺎﯾﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﮐﺮده ﻧﺪارد .ﮔﻔﺖ» :رﻗﺒﺎیِ ﻣﺎ از ِ درک اﯾﻦ ﻋﺎﺟﺰﻧﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﻗﻀﯿﻪ ﻓﻘﻂ زﯾﺒﺎﯾﯽِ ﻇﺎﻫﺮی اﺳﺖ .ﭘﯿﺶ ﺧﻮدﺷﺎن
فصل بیست و هفت | ٨٣٠
ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺎ ﻫﻢ ﯾﮏ ﻣﻘﺪار رﻧﮓ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻗﺮاﺿﻪﻣﺎن ﻣﯽﭘﺎﺷﯿﻢ، و ﻫ ن ﻧﺘﯿﺠﻪ را ﻣﯽﮔﯿﺮﯾﻢ«. ﻓﺮوش آﯾـ َﻤﮏ در آﮔﻮﺳﺖ ١٩٩٨ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ١.٢٩٩دﻻر ﴍوع ﺷﺪ .در ﺷﺶ ﻫﻔﺘﻪی آﻏﺎزﯾﻦ ٢٧٨.٠٠٠واﺣﺪ ﻓﺮوش ﮐﺮد .ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن ﺳﺎل ،اﯾﻦ رﻗﻢ از ﻣﺮز ٨٠٠.٠٠٠واﺣﺪ ﮔﺬﺷﺖ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ،ﴎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ ﻓﺮوش ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ را از آن ﺧﻮد ﮐﺮد .ﺟﺎﻟﺐ اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ٪٣٢ از ﻓﺮوش ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﻧﺪ، و ٪١٢از اﻓﺮاد ﻫﻢ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی ﮐﻮچ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ. ﺑﻪ زودی ،آﯾ ْﻮ ﭼﻬﺎر ِ ﺷﺎداب دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﺮای آﯾـ َﻤﮏ ﺗﺪارک دﯾﺪ. رﻧﮓ ِ ﻣﺴﻠ ً ﻋﺮﺿﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در ﭘﻨﺞ رﻧﮓ ،ﭼﺎﻟﺸﯽ ﺑﺰرگ در زﻣﯿﻨﻪی ﺗﻮﻟﯿﺪ، اﻧﺒﺎرداری و ﺗﻮزﯾﻊ ﺑﻮد .در اﮐ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺣﺘﯽ ﺧﻮ ِد اﭘﻞ در ﻗﺪﯾﻢ، ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺘﻌﺪدی ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ ﺗﺎ ﻫﺰﯾﻨﻪ-و-ﻓﺎﯾﺪهی ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را ﻣﺤﺎﺳﺒﻪ ﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﯾﺪن رﻧﮓﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮان را ﻫﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ اﺣﻀﺎر ﮐﺮد .ﺑﺎ اﺷﺘﯿﺎق ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺎم رﻧﮓﻫﺎ را ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﻨﯿﻢ!« وﻗﺘﯽ آﻧﻬﺎ رﻓﺘﻨﺪ ،آﯾ ْﻮ ﺑﻬﺖزده ﺑﻪ اﻋﻀﺎی ﺗﯿﻤﺶ ﻧﮕﺎه ﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در اﮐ ﺟﺎﻫﺎ اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﺎهﻫﺎ ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﯿﻢﺳﺎﻋﺘﻪ ﻧﺴﺨﻪاش را ﭘﯿﭽﯿﺪ«.
فصل بیست و هفت | ٨٣١
ِ ﴍ آن ﺳﭙﺲ ﻧﻮﺑﺖ رﺳﯿﺪ ﺑﻪ درﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮایِ “ﺧﻼص ﺷﺪن از ّ ﺳﯽدیرامِ ﻣﺴﺨﺮه ”.ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﺎم اﺳﱰﯾﻮﻫﺎی ﮔﺮان ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻮﻧﯽ ﯾﮏ ﺳﯽدیرام ﺷﮑﺎفدار دﯾﺪه ﺑﻮدم ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ رﻓﺘﻢ ﴎاغ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهﻫﺎ و ﭘﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﺑﯿﺦ ﺧﺮﺧﺮهﺷﺎن ﺗﺎ ﻋﯿﻦ ﻫ ن را ﺑﺮای ﻧﺴﺨﻪی ﺑﻌﺪیِ آﯾـ َﻤﮏ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪی ٩ﻣﺎه ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪ ،درﺳﺖ ﮐﻨﻨﺪ«. راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد او را از اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﻨﴫف ﮐﻨﺪ ﭼﻮن ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ زودی ﺳﯽدیرامﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ ﮐﻪ ﻋﻼوه ﺑﺮ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺧﻮا ِﻧ ِﺶ اﻃﻼﻋﺎت ،اﻣﮑﺎن ﻧﻮﺷ اﻃﻼﻋﺎت ﺑﺮ روی ﺳﯽدیﻫﺎ را ﻫﻢ دارد و ﻃﺒﻖ روﯾﻪی ﻣﺮﺳﻮمِ ﺻﻨﻌﺘﯽ ،اﺑﺘﺪا ﻧﻮع ﺳﯿﻨﯽدا ِر آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻣﯽآﻣﺪ و ﺑﻌﺪ ﻧﻮ ِع ﺷﮑﺎفدار .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﻵن ﺑﺮوی ﴎا ِغ ﺷﮑﺎفدارﻫﺎ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻋﻘﺐ ﻣﯽاﻓﺘﯿﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺑﺮاﯾﻢ ﻣﻬﻢ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻤﺶ!« در ﯾﮏ رﺳﺘﻮرانِ ﺳﻮﺷﯽ در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﻣﺸﻐﻮ ِل ِ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ او اﴏار ﮐﺮد ﮔﻔﺘﮕﻮ را ﺣﯿﻦِ ﻗﺪم زدن اداﻣﻪ دﻫﻨﺪ .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ازت ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﻟ ِ ُﻄﻒ ﺷﺨﺼﯽ در ﺣﻘﻢ اﻧﺠﺎم ﺑﺪﻫﯽ «.ﺑﺎﻷﺧﺮه راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮐﻮﺗﺎه آﻣﺪ ،وﻟﯽ ﺑﻌﺪا ً ﺣﻘﺎﻧﯿﺘﺶ اﺛﺒﺎت ﺷﺪ. ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻌﺪ ،ﭘﺎﻧﺎﺳﻮﻧﯿﮏ ﺳﯽدیراﻣﯽ ﺑﺎ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﺧﻮاﻧﺪن و ﻧﻮﺷ ِ اﻃﻼﻋﺎت ﺑﯿﺮون داد؛ اﻟﺒﺘﻪ اﺑﺘﺪا ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﯽدیرام ﮐﺎﺳﻪای داﺷﺘﻨﺪ!
فصل بیست و هفت | ٨٣٢
اﺛﺮ ِ ات اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ،در ﭼﻨﺪ ﺳﺎ ِل آﺗﯽ آﺷﮑﺎر ﺷﺪ :در اﺑﺘﺪا اﭘﻞ از ﭘﺎﺳﺦﮔﻮﯾﯽ ﺑﻪ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﮐﺎرﺑﺮاﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﻮاﻫﺎن رﯾﺨ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ روی ﺳﯽدیﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﺎز ﻣﺎﻧﺪ .وﻟﯽ ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ،ﻫﻤﯿﻦ ﻋﻘﺐﻣﺎﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ِ ِ ﺳﺒﻘﺖ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﯿﺸﱰی روی ﺑﯿﺎورد و ﺑﻪ ﺟﺴﺘﺠﻮی راﻫﯽ ﺑﺮای ﺑﺮقآﺳﺎ از رﻗﺒﺎ ﺑﺮ ﺧﯿﺰد .اﯾﻦ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺷﺪ ﺑﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ورود ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ.
فصل بیست و هشت ﻣﺪﻳﺮﻋﺎﻣﻞ
بعد از این همه سال ،هنوز دیوانه
ﺑﺎ ﺗﯿﻢ ﮐﻮک.٢٠٠٧ ،
فصل بیست و هشت | ٨٣٤
ﺗﻴﻢ ﻛﻮك ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،آﮔﻬﯽﻫﺎی “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” را ﺑﻪ روی آﻧ ﻓﺮﺳﺘﺎد و در ﻫ ن ﺳﺎ ِل اول آﯾـ َﻤﮏ را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد .ﻟﺬا ﺑﺮای اﮐ ﻣﺮدم ﯾﻘﯿﻦ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ ﮐﻪ او ﴎﺷﺎر از ﺧﻼﻗﯿﺖ و اﯾﺪهﭘﺮدازیِ ﺑﮑﺮ اﺳﺖ. اﯾﻦ را در دورهی اول ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﻧﺸﺎن داده ﺑﻮد .اﻣﺎ در آن ﺳﺎلﻫﺎی دور ،ﻫﯿﭻ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﺒﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ ﻗﺎدر ﺑﻪ رﻫﱪی ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرگ ﻧﯿﺰ ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .در آن دوره ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﻗﺎﺑﻠﯿﺘﯽ را از ﺧﻮد ﺑﺮوز ﻧﺪاده ﺑﻮد. ِ اﻣﺎ در ﺑﺎزﮔﺸﺖ اﻓﺘﺨﺎرآﻣﯿﺰش ﺑﻪ اﭘﻞ ،ﭼﻨﺎن ﺑﺎ واﻗﻊﺑﯿﻨﯽ و ﺮﮐﺰ ﺧﻮد را ﺑﻪ ِ آﻏﻮش ﮐﺎر ﺳﭙﺮد ،ﮐﻪ ﺣﺘﯽ آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ دﻧﯿﺎ ﺗﻦ در ﯽدﻫﺪ ﻧﯿﺰ ﻣﺘﺤﯿﺮ ﺷﺪﻧﺪ .اِد ووﻻرد ،ﭘﺸﺘﯿﺒﺎن او در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻓﺮق داﺷﺖ ﺑﺎ ﻣﺠﺮی ﯾﺎ اﯾﺪهﭘﺮداز ﺑﻮدن .ﺑﺮای ﻣﻦ ﮐﻪ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮی ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪی ﺑﻮد«. ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﮑﯿﻪﮐﻼمِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ ﺟﺎﺑﺰ “ ﺮﮐﺰ” ﺑﻮد .ﭘﺲ از ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷ ِ ﺿﻌﯿﻒ از ﭼﺮﺧﻪی ﺗﻮﻟﯿﺪ ،ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎیِ ﻓﺮﻋﯽ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ در ﺣﺎل ﺗﻮﺳﻌﻪی اﭘﻞ را ﻫﻢ ﻣﺤﺪود ﮐﺮد .او ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮ وﺳﻮاس ﺧﻮد ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی اﭘﻞ ﻓﺎﺋﻖ آﯾﺪ و ﭘﺲ از واﮔﺬاریِ ﺗﻮﻟﯿﺪ
فصل بیست و هشت | ٨٣٥
ﺎم ﻗﻄﻌﺎت ﺳﺨﺖاﻓﺰاری -از ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﮐِﯿﺲﻫﺎ -ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻫﻤﮑﺎر ،اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﻮد ﮐﻪ ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ اﭘﻞ ،اﻧﻀﺒﺎط ﺳﺨﺘﯽ را ﺑﺮ ﮐﺎر ﺣﺎﮐﻢ ﮐﻨﻨﺪ .درﺳﺖ ﻣﺜ ِﻞ ﺷﯿﺮ و ﺗﺨﻢﻣﺮغ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻫﻢ ﻋﻤﺮ ﻗﻔﺴﻪای ﻣﺤﺪودی دارﻧﺪ .در ﺑَﺪ ِو ورو ِد ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﻮﺟﻮدی اﻧﺒﺎرﻫﺎی اﭘﻞ ِ ِ ﴍﮐﺖ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﺑﯿﺶ از ٢ﻣﺎه ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﻣﻌﺎدل ارزش ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ دﯾﮕﺮی .ﺣﺠﻢ ﴎﻣﺎﯾﻪی ر ِ ِ اﮐﺪ اﭘﻞ در آن زﻣﺎن ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻣﻌﺎد ِل ٥٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ در اواﯾﻞ ﺳﺎل ١٩٩٨ﺗﻮاﻧﺴﺖ اﯾﻦ ﺣﺠﻢ را ِ ﺑﻪ ﻧﺼﻒ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻣﻌﺎدل ِ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﯾﮏ ﻣﺎه ،ﮐﺎﻫﺶ دﻫﺪ. ارزش اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﺗﻠﻔﺎت ﻫﻢ ﻧﺒﻮد زﯾﺮا ﻫﻨﻮز دﯾﭙﻠ ﺳﯽِ ﻣﺨﻤﻠﯽ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯽ از راﻫﱪدﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ او ﺑﺪل ﻧﺸﺪﮦ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ،وﻗﺘﯽ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺗﺄﺧﯿﺮ ﯾﮑﯽ از ﺑﺨﺶﻫﺎی اِﯾﺮﺑُﺮن اﮐﺴﭙﺮس ١در ﺗﺄﻣﯿﻦ ِ ﻗﻄﻌﺎت ﯾﺪﮐﯽ ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ در اﭘﻞ دﺳﺘﻮ ِر ﻟﻐﻮ ﻗﺮارداد را داد. اﻣﺎ او ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﺒﻌﺎت ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ از اﯾﻦ ﮐﺎر ﴎ ﺑﺎز زد .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ ﺑﺮو ﺑﻬﺸﺎن ﺑﮕﻮ اﮔﺮ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﮔَﻨﺪ ﺑﮑﺸﻨﺪ ،دﯾﮕﺮ اﻣﮑﺎن ﻧﺪارد ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ١٠ ِﺳﻨﺘﯽ ﻫﻢ از اﭘﻞ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺑﺰﻧﻨﺪ «.ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺬﮐﻮر اﺳﺘﻌﻔﺎ داد و ﺷﮑﺎﯾﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﺸﺪارش را داده ﺑﻮد ،ﺑﻪ زودی از راه رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺣﻞ و ﻓﺼﻠﺶ ﯾﮏ ﺳﺎل
Airborne Express
1
فصل بیست و هشت | ٨٣٦
ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ .آن ﻣﺪﯾﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪم ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎری ﮐﻪ داﺷﺘﻢ ١٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻣﯽارزﯾﺪ وﻟﯽ دﯾﮕﺮ ﺗﺤﻤﻠﺶ را ﻧﺪاﺷﺘﻢ -و ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﺧﻮدش اﺧﺮاﺟﻢ ﻣﯽﮐﺮد «.ﺑﻪ ﺗﻮزﯾﻊﮐﻨﻨﺪهی ﺟﺪﯾﺪ دﺳﺘﻮر داده ﺷﺪ ﻣﻮﺟﻮدی ﮐﺎﻻ را ٪٧٥ﮐﺎﻫﺶ دﻫﺪ ﮐﻪ او ﻫﻢ داد .ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ آن ﴍﮐﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺤﺖ ﻧﻈﺮ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺧﻄﺎی ﻣﺠﺎز ﺑﺮای اﯾﻔﺎی وﻇﯿﻔﻪ ﺻﻔﺮ اﺳﺖ «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ دﯾﮕﺮ ،ﴍﮐﺖ وی.اِل.اِس.آی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ١در ﺗﺄﻣﯿﻦ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊِ ﺗﻌﺪاد ﮐﺎﻓﯽِ ﺗﺮاﺷﻪ دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺗﺸﮑﯿﻞ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ِ ﮐﺜﺎﻓﺖ ﺑﺮقآﺳﺎ ،ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ داد زدن ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻤﻪ »آﺷﻐﺎلﻫﺎی ﻋﻮﺿﯽ« ﻫﺴﺘﻨﺪ .دﺳﺖآﺧﺮ وی.اِل.اِس.آی ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ را ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ و ﻣﺪﯾﺮان آن ،ژاﮐﺖﻫﺎی ﻣﺨﺼﻮﺻﯽ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ِ ﮐﺜﺎﻓﺖ ﻋﻮﺿﯽ(. ﭘﺸﺖ ﻫﺮ ﯾﮏ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد :ﺗﯿﻢِ آ.ک.ع )آﺷﻐﺎلﻫﺎی ﺑﻌﺪ از ﺳﻪ ﻣﺎه ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ زﯾﺮ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽِ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺑﺲ اﺳﺖ و اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮد .ﺑﺮای ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﯾﮏ ﺳﺎل ،ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺨﺼﺎً ﻋﻤﻠﯿﺎتﻫﺎی روزاﻧﻪی اﭘﻞ را ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﺮد ،زﯾﺮا ﺎم اﻓﺮادی ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :آدمﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪی ﻧﺴﻞ ﻗﺪﯾﻢ ﺑﻮدﻧﺪ «.ﺣﺎل آﻧﮑﻪ او ﮐﺴﯽ را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ
VLSI Technology
1
فصل بیست و هشت | ٨٣٧
زﻣﺎنﺑﻨﺪیِ ﻋﻤﻠﯿﺎت ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎ و زﻧﺠﯿﺮهی ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﴍﮐﺖ را ﮐﺎﻣﻼً دﻗﯿﻖ ﺗﻨﻈﯿﻢ ﮐﻨﺪ؛ درﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﮐﺎری ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﻞ ِدل ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ ﻣﻼﻗﺎت ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﻧﺎﺋﻞ آﻣﺪ؛ ﻣﺮد ﺑﺎ وﻗﺎ ِر ۳۷ ﺳﭙﺲ در ﺳﺎل ۱۹۹۸ﺑﻪ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ زﻧﺠﯿﺮهی ﻋﺮﺿﻪ در ﺳﺎﻟﻪای ﮐﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺗﺪارک و ﺗﺄﻣﯿﻦ ،و ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣ َﭙﮏ را داﺷﺖ .ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﻣﺪﯾﺮ ِ ِ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽِ اﭘﻞ ﺷﺪ، ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﴍﯾﮏ ﺑﯽﺑﺪﯾﻞِ ﺟﺎﺑﺰ در ِ ﭘﺲ ﭘﺮدهی ادارهی ﴍﮐﺖ ﻧﯿﺰ ﺑﺪل ﮔﺮدﯾﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽ آو ْرد ﮐﻪ: »ﺗﯿﻢ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺗﺪارﮐﺎت و ﺗﺄﻣﯿﻦ داﺷﺖ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ درﺳﺖ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﻧﯿﺎز ﻣﺎ ﺑﻮد .ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﻣﻦ و او ﻧﮕﺮش ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ دارﯾﻢ .در ژاﭘﻦ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪیِ زﯾﺎدی دﯾﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ در ﺗﺤﻮﯾﻞِ “درﺳﺖ ﴎ ِ ﻣﻮﻋﺪ” ﺳﻔﺎرﺷﺎت ﻣﺘﺒﺤﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،اﺑﺘﺪا ﺑﺮای َﻣﮏ و ﺑﻌﺪ در ﻧِﮑﺴﺖ ﻣﺸﺎﺑﻪ آﻧﻬﺎ را ﺳﺎﺧﺘﻢ .ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ و ﺑﻌﺪ ﺗﯿﻢ از راه رﺳﯿﺪ ﮐﻪ او ﻫﻢ ﻫ ن را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﺎ ﻫﻢ را ﴍوع ﮐﺮدﯾﻢ و ﺑﻪ زودی ﺑﻪ اﯾﻦ اﻃﻤﯿﻨﺎن رﺳﯿﺪم ﮐﻪ او دﻗﯿﻘﺎً ﺑﻪ ﮐﺎرش وارد اﺳﺖ .دﯾﺪﮔﺎﻫﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺧﻮدم داﺷﺖ و در ﺳﻄﺢ اﺳﱰاﺗﮋیﻫﺎی راﻫﱪدی ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺗﻌﺎﻣﻞ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﺑﺎ وﺟﻮد او ،ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ در ذﻫﻨﻢ ﺟﺎ ﺑﺮای ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺑﺎز ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدش ﻣﯽآﻣﺪ و ﻧﻈﺮم را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ«.
فصل بیست و هشت | ٨٣٨
ِ ﻓﺮزﻧﺪ ﯾﮏ ﮐﺎرﮔ ِﺮ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﮐﺸﺘﯽﺳﺎزی اﺳﺖ .او در ﺗﯿﻢ ﮐﻮک، ٢ راﺑﺮﺗﺰ ِدﯾﻞ ١آﻻﺑﺎﻣﺎ ﺑﺰرگ ﺷﺪه ﮐﻪ ﺷﻬﺮی ﮐﻮﭼﮏ ﺑﯿﻦ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ و ِﭘﻨﺴﺎﮐﻮﻻ در ﻧﯿﻢﺳﺎﻋﺘﯽِ ﺳﻮاﺣﻞ ﺧﻠﯿﺞ اﺳﺖ .او ﮐﻪ در اﯾﻮﺑﻮرن ٤ﺑﻪ ﺗﺨﺼﺺ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺻﻨﻌﺘﯽ رﺳﯿﺪ ،ﺳﭙﺲ در دوک ٥ﻣﺪرک ﮐﺴﺐوﮐﺎر ﮔﺮﻓﺖ و دوازده ﺳﺎل ﺑﺮای آی.ﺑﯽ.اِم در ِ ﭘﺎرک ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﯽِ ﻣﺜﻠﺚ ٦در ﮐﺎروﻟﯿﻨﺎی ﺷ ﻟﯽ ٧ﮐﺎر ﮐﺮد .در زﻣﺎن ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺗﺎزه در ﮐﺎﻣﭙَﮏ ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪه ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻣﻬﻨﺪس ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻨﻄﻘﯽ و ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﮐﺎر در ﮐﺎﻣ َﭙﮏ ﺑﻮد ،وﻟﯽ در آن دﯾﺪار ﺑﻪ دامِ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎی ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺘﺎد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﻨﺞ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ از ﴍو ِع ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ،د ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﺮ ﭼﻪ ﻣﻨﻄﻖ و ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﮐﻪ ﻫﺴﺖ را ﺑﻪ ﺑﺎد ﺑﺴﭙﺎرم و ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﯿﺎﯾﻢ. ﺷَ ﻢ دروﻧﯽام ﻣﯽﮔﻔﺖ ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻫ ن ﻓﺮﺻﺘﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺎر در ﻋﻤ ِﺮ آدم ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺧﻼﻗﯽ ﻓﺮاﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮد« و ﮐﻮک اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ را ﻗﺎپ زد .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ
٣
Robertsdale Mobile Pensacola Auburn Duke Triangle North Carolina
1 2 3 4 5 6 7
فصل بیست و هشت | ٨٣٩
ﻣﯽآﻣﻮزﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺮ ِ اﺳﺎس ﺗﺠﺰﯾﻪ و ﺗﺤﻠﯿﻞِ ﻣﻨﻄﻘﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ ،وﻟﯽ ﮔﺎه ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ ﺷَ ﻢ و ﺟﺮأت ،ﴐوریﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰ اﺳﺖ«. ﮐﻮک ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ازدواج ﻧﮑﺮده و ﻫﻤﭽﻨﺎن وﻗﻒ ﮐﺎرش اﺳﺖ ،ﺑﺎ آﻣﺪن ﺑﻪ اﭘﻞ ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﭼﺸﻢ و ِ ﮔﻮش ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ و ﺑﺎ ﭘﺸﺘﮑﺎری ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ وﻇﺎﯾﻔﺶ را اﯾﻔﺎ ﮐﺮد .اﮐ روزﻫﺎ ﺳﺎﻋﺖ ٤:٣٠ﺑﯿﺪار ﻣﯽﺷﺪ ﺗﺎ اﯾﻤﯿﻞﻫﺎ را ارﺳﺎل ِ ﺳﺎﻋﺖ ﮐﻨﺪ .ﺳﭙﺲ ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﻟﻦِ ورزش ﻣﯽرﻓﺖ و ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ از ِ ﺷﺶ ﺻﺒﺢ ،در ﻣﺤﻞ ﮐﺎر ﺧﻮد ﺣﺎﴐ ﻣﯽﺷﺪ .ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲﻫﺎی ﺗﻠﻔﻨﯽِ ﻋﴫ ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم ﻫ ﻫﻨﮕﯽﻫﺎی ﻫﻔﺘﻪی ﭘﯿﺶرو را او ﺗﺮﺗﯿﺐ ﻣﯽداد. در ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ﺑﺎ ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎ و ﻓﺮﯾﺎدﻫﺎی ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد ،ﮐﻮک ﴍاﯾﻂ را ﺑﺎ رﻓﺘﺎر ﻣﻼﯾﻢ ،ﻟﻬﺠﻪی آراﻣﺶ ِ ﺑﺨﺶ ِ آﻻﺑﺎﻣﺎﯾﯽ ،و ﻧﮕﺎهﻫﺎی ﺳﺎﮐﺖ ﻣﻌﺮوﻓﺶ ،ﺑﻪ ﺳﻤﺘﯽ ﻣﻄﻠﻮب ﻫﺪاﯾﺖ ِ ﻣﺴﺘﻌﺪ ﻣﯽﮐﺮد .آدام ﻟَﺸﯿﻨﺴﮑﯽ ١در ﻓُﺮﭼﻮن ﻧﻮﺷﺖ» :ﮐﻮک ﮔﺮ ﭼﻪ ﺧﻮشروﯾﯽ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﻣﻌﻤﻮﻻً اﺧﻤﻨﺎک و در ﺟﻠﺴﺎتْ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﺳﮑﻮتﻫﺎی ﻣﻤﺘﺪ و ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ اﺳﺖ .در ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻮاﻗﻌﯽ ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺷﻨﻮی ،ﺻﺪای ﺑﺎز ﮐﺮدن ﺷﮑﻼتﻫﺎی اﻧﺮژیزاﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ دارد ﻣﯽﺧﻮرد!«
Adam Lashinsky
1
فصل بیست و هشت | ٨٤٠
ﻫ ن اﺑﺘﺪای ﺗﺼﺪی ﭘﺴﺘﺶ ،در ﺟﻠﺴﻪای ،ﻣﺸﮑﻠﯽ را ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﭼﯿﻨﯽ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ اﻃﻼﻋﺶ رﺳﺎﻧﺪﻧﺪ .ﮔﻔﺖ: »ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪ اﺳﺖ ،ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﭘﯿﮕﯿﺮیِ ﻗﻀﯿﻪ در ﭼﯿﻦ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺳﯽ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮان ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﴎ ﻣﯿﺰ ﺑﻮد ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽاﺣﺴﺎس ﮔﻔﺖ» :ﭼﺮا ﻫﻨﻮز اﯾﻨﺠﺎﯾﯽ؟« آن ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺮﺧﺎﺳﺖ ،ﯾﮏراﺳﺖ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺷﺨﺼﯽاش ﺑﻪ ﻓﺮودﮔﺎه ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ رﻓﺖ و ﺑﻠﯿﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﻘﺼﺪ ﭼﯿﻦ ﺧﺮﯾﺪ )و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺎوﻧﯿﻦ ِ ارﺷﺪ ﮐﻮک ﺷﺪ(. ﮐﻮک ﺗﻌﺪاد ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﮐﻠﯿﺪیِ اﭘﻞ را از ١٠٠ﺑﻪ ٢٤ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻫﺶ داد و آﻧﻬﺎ را ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ ﺑﺮای ﺣﻔﻆ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖﺷﺎن ﻗﯿﻤﺖﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐﺗﺮی اراﺋﻪ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺴﯿﺎری را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺗﺤﺖ اﻣ ِﺮ اﭘﻞ و ﺑﺪﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ١٠ﺗﺎ از ١٩اﻧﺒﺎ ِر ﴍﮐﺖ را ﺗﻌﻄﯿﻞ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﮐﺎﻫﺶ اﻗﻼمِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺑﻪ اﻧﺒﺎرداری ،ﺑﺎز ﻫﻢ از ﻣﻮﺟﻮدی اﻧﺒﺎرﻫﺎ ﮐﺎﺳﺖ .در اﺑﺘﺪای ،١٩٩٨ﺟﺎﺑﺰ ِ ارزش ﻣﻮﺟﻮدی اﻧﺒﺎر را از ﻣﻌﺎدل ﺗﻮﻟﯿﺪ ٢ﻣﺎه ﺑﻪ ﻧﺼﻒ ﮐﺎﻫﺶ داده ﺑﻮد .در ﺳﭙﺘﺎﻣ ِﱪ ﻫ ن ﺳﺎل ،ﮐﻮک آن را ﺑﻪ ٦روز ﮐﺎﻫﺶ داد و در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻣﻌﺎدل ٢ روز رﺳﺎﻧﯿﺪ؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻫﻤﮕﺎن را ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺖ! ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻨﻬﺎ، ﮐﻮک ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻓﺮآﯾﻨﺪ رﺳﯿﺪن ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ اﭘﻞ از ﻣﺮﺣﻠﻪی ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺳﺎﺧﺖ را ،از ٤ﻣﺎه ﺑﻪ ٢ﻣﺎه ﺗﻘﻠﯿﻞ دﻫﺪ .ﺎم اﯾﻦ ﻣﻮارد ﻧﻪ
فصل بیست و هشت | ٨٤١
ﻓﻘﻂ از ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ ﮐﺎﺳﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ از ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ِ ﻗﻄﻌﺎت ﻣﻮﺟﻮد در ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮﺧﻮردار ﮔﺮدد. ﻳﻘﻪاﺳﻜﻲﻫﺎيِ ﻋﻴﻦِ ﻫﻢ و ﻛﺎرِ ﮔﺮوﻫﻲ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﻔﺮی ﺑﻪ ژاﭘﻦ در دﻫﻪی ١٩٨٠از ِ رﺋﯿﺲ ﺳﻮﻧﯽ ،آﮐﯿﻮ ﻣﻮرﯾﺘﺎ ،١ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﻫﻤﻪ در ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺳﻮﻧﯽ ِ ﻟﺒﺎس ﻫﻤﺴﺎن ﻣﯽﭘﻮﺷﻨﺪ .ﺧﻮدش ﻧﻘﻞ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﺎ ﴎﺧﻮردﮔﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﺟﻨﮓ ،ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﻟﺒﺎﺳﯽ ﺑﺮای ﭘﻮﺷﯿﺪن ﻧﺪاﺷﺖ و ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﺎﻻﺟﺒﺎر ﻫﺮ روز ﺑﻪ ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ ﺧﻮد ِ ﻟﺒﺎس ﮐﺎر ﻣﯽدادﻧﺪ «.در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺳﻮﻧﯽ ،اﻟﺒﺴﻪی ﻫﻤﺴﺎن ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ِ ﺳﺒﮏ ﮐﺎری و راﻫﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﺮای ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽِ ﮐﺎرﮔﺮان ﻫﺮ ﴍﮐﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ اﯾﺪه را ﮔﺮﻓﺖ» :ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﻤﻊﺑﻨﺪی رﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺳﺒﮑﯽ ﺑﻪ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﮐﺎریِ اﭘﻞ ﻣﯽآﯾﺪ«. ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ِ ﺳﺒﮏ ﺧﻮد ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد ،اﯾﺴﯽ ﻣﯿﺎک را ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ اﻟﺒﺴﻪی واﺣﺪ ﮔ ﺷﺘﻪ ﺑﻮد .ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﯾﮏ ﻧﯿﻢﺗﻨﻪ از ﺟﻨﺲ Akio Morita
1
فصل بیست و هشت | ٨٤٢
ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﻧﺎﯾﻠﻮن ﺑﺎ آﺳﺘﯿﻦﻫﺎی زﯾﭗدار ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﻧﯿﻢﺗﻨﻪای ﺑﺎ ﯾﮏ ﺟﻠﯿﻘﻪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮ آن ﺷﺪم ﺑﻪ اﯾﺴﯽ ﻣﯿﺎک زﻧﮓ ﺑﺰﻧﻢ و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﯾﮏ ﺟﻠﯿﻘﻪ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﮑﻨﻢ .ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﻮﻧﻪ از ژاﭘﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ و ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ اﮔﺮ ﻫﻤﻪ از آﻧﻬﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ. ا ُﮦ ﺧﺪا ،روی ﺻﺤﻨﻪ ﻫﻮ ﺷﺪم! ﻫﻤﻪ از اﯾﺪهام ﺑﺪﺷﺎن آﻣﺪ«. در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻣﯿﺎک دوﺳﺖ ﺷﺪ .در دﯾﺪارﻫﺎی ﻣﺮﺗﺒﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ او داﺷﺖ ،ﺑﻪ اﯾﺪهی ﯾﮏ ِ ﻟﺒﺎس ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﺨﺼﻮص رﺳﯿﺪ؛ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ راﺣﺘﯽِ روزاﻧﻪ )اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖ( و ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﯾﮋﮔﯽ ﺎدﯾﻦ آن» :از اﯾﺴﯽ ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺗﻌﺪادی از آن ﯾﻘﻪ اﺳﮑﯽﻫﺎی ﺳﯿﺎﻫﺶ ﮐﻪ ﻣﻮر ِد ِ ﭘﺴﻨﺪ ﻣﻦ ﺑﻮد درﺳﺖ ﮐﻨﺪ .او ﻫﻢ ﮐﻢ ﻧﮕﺬاﺷﺖ و ﺻﺪ ﺗﺎ از آﻧﻬﺎ ﺗﻌﺠﺐ ﻣﺮا از ﺷﻨﯿﺪن اﯾﻦ ﻣﻄﻠﺐ ﻣﺸﺎﻫﺪه ﮐﺮد، ﻓﺮﺳﺘﺎد «.ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ِ ﻟﺒﺎسﻫﺎی اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ در ﮐﻤﺪ را ﻧﺸﺎﻧﻢ داد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﻟﺒﺎسﻫﺎی ﻣﻦ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ِ ﮐﻔﺎف ﺑﺎﻗﯽ ﻋﻤﺮم را ﺑﺪﻫﺪ«. اﻧﺘﺨﺎب اب ِ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد َﻣ ِﻨﺶ اﺳﺘﺒﺪادیاش –و اﯾﻨﮑﻪ ﻫﺮﮔﺰ در ﻣﺤﺮ ِ ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﻫﻤﮑﺎری را در اﭘﻞ ﭘﺮورش ﺟﻤﻌﯽ ﻋﺒﺎدت ﻧﮑﺮد ،ﺳﺨﺖ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺗﺎ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﻌﺪود اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ، دﻫﺪ .ﺑﺴﯿﺎری از ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﺑﺮﮔﺰاری ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ﺑﻮد؛ ﻫﺮ دوﺷﻨﺒﻪ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ و ﻫﺮ وﻗﺖ و ﺑﯽوﻗﺘﯽ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﯽﭘﺎﯾﺎنِ ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺤﺼﻮل را ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﻨﻮز ﺑﻪ
فصل بیست و هشت | ٨٤٣
اﺳﻼﯾﺪﻫﺎی ﭘﺎوِرﭘﻮﯾﻨﺖ و ﻣﻌﺮﻓﯽﻫﺎی ﺧﺸﮏ و رﺳﻤﯽ ،ﺣﺴﺎﺳﯿﺖ و اﴏار ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ داﺷﺖ ﮐﻪ اﻓﺮا ِد دور ﻣﯿﺰ ،ﻣﺸﮑﻼت را دﻗﯿﻖ ﺣﻼﺟﯽ و ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری ﻧﻈﺮات ﺧﻮد را اراﺋﻪ ﮐﻨﻨﺪ. ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻋﺘﻘﺎدش ﺑﻪ وﺟﻪ ﺎﯾﺰ اﭘﻞ ﺑﺎ رﻗﺒﺎ ،ﯾﻌﻨﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﮐﻠﯽ - از ﻃﺮاﺣﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺎم ِ ِ ﻋﺒﺎرت ارﺗﺒﺎﻃﺎت ﺗﻨﮕﺎﺗﻨﮓ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﻨﻨﺪ .دو ﮔﺮوهﻫﺎ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻮازی و ﺑﺎ وِر ِد زﺑﺎﻧﺶ “ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﻋﻤﯿﻖ” و “ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻫﻤﺰﻣﺎن” ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺟﺎی ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻣﺮﺣﻠﻪای ﮐﻪ در آن ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺗﺮﺗﯿﺐ از ﺑﺨﺶ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺑﻪ ﺑﺨﺶ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ و آﻧﮕﺎه ﺑﻪ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﺗﻮزﯾﻊ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری را وا داﺷﺖ ﺗﺎ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﻪ ﮐﺎر روی ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﭙﺮدازﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﺒﮏ ﮐﺎریِ ﻣﺎ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ اﺳﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺣﺘﯽ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎری ﮔﺮوهﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و ﺑﺎ ﺗﴩﯾﮏ ﻣﺴﺎﻋﯽ ﺑﺎﺷﺪ«. اﯾﻦ روﯾﮑﺮد در اﺳﺘﺨﺪامﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪی ﻫﻢ رﻋﺎﯾﺖ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی ﻧﻈﺮﺧﻮاﻫﯽ از ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ﺑﺨﺶ ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ،ﻧﺎﻣﺰدﻫﺎی ﺗﺼﺪی ﻫﺮ ﭘﺴﺖ را ﺑﻪ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ رﻫﱪان ﴍﮐﺖ -ﮐﻮک ،ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ،ﺷﯿﻠِﺮ ،راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و آﯾ ْﻮ- ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺪون ﺣﻀﻮر آن ﺷﺨﺺ ،دور ﻫﻢ ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﻣﯿﺰان ﺗﻨﺎﺳﺐ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی او ﺑﺎ ﻧﯿﺎزﻫﺎی ﴍﮐﺖ را
فصل بیست و هشت | ٨٤٤
ﻣﯽﺳﻨﺠﯿﺪﯾﻢ «.ﻫﺪﻓﺶ از اﯾﻦ ﮐﺎر ،ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ “اﻧﻔﺠﺎ ِر ﺑﯽﻣﴫفﻫﺎ” ﺑﻮد ِ اﻧﺒﺎﺷﺖ اﺳﺘﻌﺪادﻫﺎی درﺟﻪ دو در ﴍﮐﺖ ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ: ﮐﻪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ »در ﻣﻮرد اﮐ ﭼﯿﺰﻫﺎ ،ﻓﺎﺻﻠﻪی ﺑﯿﻦ ﺧﻮب و ﻋﺎﻟﯽ ٪٣٠ ،ﯾﺎ ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺪود اﺳﺖ .ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭘﺮواز ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻏﺬا و ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ ،ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ٪٣٠از ِ ِ ﻣﺘﻮﺳﻂ اﯾﺪهآ ِل آدم ﺑﺎﻻﺗﺮ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﻣﻦ در واز ﭼﻪ ﺣﺪ ِ ﻣﻬﻨﺪس ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺮﺗﺮ ﺑﻮد. دﯾﺪم؟ او ٥٠ﺑﺮاﺑﺮ ) (٪٥.٠٠٠از ﯾﮏ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﺴﺎت را ﺗﻮی ﴎش ﺑﺮﮔﺰار ﮐﻨﺪ .ﺗﺸﮑﯿﻞ ﮔﺮوه َﻣﮏ ﻫﻢ ﺗﻼﺷﯽ ﺑﻮد ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ﺗﯿﻤﯽ ﻣﺘﺸﮑﻞ از درﺟﻪﯾﮏﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ او .دﯾﮕﺮان ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ اﯾﻦﻫﺎ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﯽآﯾﻨﺪ ،از ﮐﺎر ﮐﺮدن ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ .وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ،ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﻓﻘﻂ دوﺳﺖ دارﻧﺪ ﺑﺎ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﻪ ﺑﺎ درﺟﻪ ﺳﻪﻫﺎ .در ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﮐ ِﻞ ﴍﮐﺖ در اِﺷﻐﺎل ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﺑﻮده و ﻫﺴﺖ .ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻫﻢ در ﻫﻤﯿﻦ راﺳﺘﺎ ﺗﻼش ﮐﺮدم .ﻓﺮآﯾﻨﺪ اﺳﺘﺨﺪامِ ﻣﺸﺎرﮐﺘﯽ ،ﯾﮏ ﻧﯿﺎز ﺟﺪی در اﯾﻦ راه ﺑﻮد .ﻣﻮﻗﻊِ اﺳﺘﺨﺪامِ اﻓﺮاد ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﻗﺮار ﺑﺎﺷﺪ در ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻣﺸﻐﻮل ﺷﻮﻧﺪ ،ﻣﺠﺒﻮرﺷﺎن ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺎ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی ﺑﺨﺶ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﻨﺪ .ﴎ ﻣﺸﻖِ ﻣﻦ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ،ﺟِﯽ .راﺑﺮت
فصل بیست و هشت | ٨٤٥
اوﭘﻨﻬﺎﯾ ِﻤﺮ ١اﺳﺖ؛ ﻣﻦ ﺣﺘﯽ ﻣﺪﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎران او در ﭘﺮوژہی ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺐ اﺗﻢ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﮐﺮدم .اﻟﺒﺘﻪ اﺻﻼً ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ او ﻧﺒﻮدهام ،وﻟﯽ آرزوﯾﻢ اﯾﻦ ﺑﻮده ﮐﻪ ﺑﺎﺷﻢ«. ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮآﯾﻨﺪی ﻣﺮﻋﻮبﮐﻨﻨﺪه ﻫﻢ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺷَ ﻢ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای اﺳﺘﻌﺪادﯾﺎﺑﯽ داﺷﺖ .وﻗﺘﯽ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻃﺮاح ﺑﺮای راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ ﻣﯽﮔﺸﺘﻨﺪ ،اﯾﻤﯿﻠﯽ از ﯾﮏ ﻣﺮد ﺟﻮان درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ او را ﺑﻪ ﴍﮐﺖ دﻋﻮت ﻮد .آن داوﻃﻠﺐ در ﺟﻠﺴﻪ دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﺷﺪ و ﺧﺮاب ﮐﺮد .ﻫ ن روز ﻣﻐﻤﻮم و ﻣﭽﺎﻟﻪ در ﺳﺎﻟﻦ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ،ﺟﻮاﻧﮏ ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻓﻘﻂ ﯾﮑﯽ از اﯾﺪهﻫﺎﯾﺶ را ﺑﺒﯿﻨﺪ. او ﻫﻢ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ؛ ﻮﻧﻪﮐﺎرش ﺑﺎ ادوﺑﯽداﯾﺮﮐﺘﻮر ٢ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد و روﺷﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﺮای ﭼﯿﺪن آﯾﮑُﻦﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ در ﺟﺎﯾﮕﺎه ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﺻﻔﺤﻪی اﺻﻠﯽِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد .وﻗﺘﯽ ﻧﺸﺎﻧﮕ ِﺮ ﻣﺎوس را روی آﯾﮑُﻦﻫﺎی ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﺻﻔﺤﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽداد ،ﻣﮑﺎن ﺎ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ذرهﺑﯿﻦ ﻫﺮ آﯾﮑُﻦ را ﺑﺰرگ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮔﻔﺘﻢ“ :وای ﺧﺪای ﻣﻦ” و ﻫ ن ﻟﺤﻈﻪ اﺳﺘﺨﺪاﻣﺶ ﮐﺮدم «.اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻋﻤﻠﮑﺮدﻫﺎی J. Robert Oppenheimer Adobe Director
1 2
فصل بیست و هشت | ٨٤٦
دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽِ َﻣﮏ ا ُ .اِس ١10ﺑﺪل ﺷﺪ و آن ﻃﺮا ِح ﻣﺴﺘﻌﺪ ،در اداﻣﻪ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﻣﺜﻞ ﺣﺮﮐﺖ اداﻣﻪدار ِﻣﻨﻮﻫﺎ ﺑﺮای ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶﻫﺎی ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ ﭘﺮداﺧﺖ؛ ﻫ ن وﯾﮋﮔﯽ درﺧﺸﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ﯾﮏ ِﻣﻨﻮی ﻃﻮﯾﻞ ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻌﺪ از ُﴎاﻧﺪنِ اﻧﮕﺸﺖ روی ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽ ،ﺑﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﺧﻮد اداﻣﻪ دﻫﺪ. ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺟﺎﺑﺰ در ﻧِﮑﺴﺖ او را ﺑﻪ ﺑﻠﻮغ رﺳﺎﻧﺪ وﻟﯽ رﻓﺘﺎرش را ﭼﻨﺪان ﻣﻼﯾﻢ ﻧﮑﺮد .او ﻫﻨﻮز روی ﻣﺮﺳﺪﺳﺶ ﭘﻼک ﯽزد و آن را در ﻣﺤﻞ ﭘﺎرک اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﻣﻌﻠﻮﻟﯿﻦ ﮐﻨﺎر درب ﺟﻠﻮﯾﯽ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ،ﺣﺘﯽ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﺟﺎی ﭘﺎرک دو ﻣﺎﺷﯿﻦ را اِﺷﻐﺎل ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﺎرش ُﺟﮏ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ» :ﻣﺘ ﯾﺰ ﭘﺎرک ﮐﻦ «.ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی اﭘﻞ ،ﯾﮏ ﺎد وﯾﻠﭽﺮ ﮐﺸﯿﺪ ﮐﻪ روی آن ﻟﻮﮔﻮی ﻣﺮﺳﺪس ﻗﺮار داﺷﺖ .در اﭘﻞ ،اﻓﺮاد ﻣﺠﺎز ﺑﻮدﻧﺪ و ﺣﺘﯽ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ او را ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﺑﮑﺸﻨﺪ ،و ﮔﺎﻫﯽ از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ اﺣﱰام ﻫﻢ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .وﻟﯽ ﻫﻨﮕﺎم ﺑﺮرﺳﯽ اﯾﺪهﻫﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﻫﻤﯿﺸﻪ آﻣﺎدهی ﺣﻤﻠﻪﻫﺎﯾﺶ ﻣﯽﺑﻮدی ،ﺣﺘﯽ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﮐﻨﺪه ﺷﺪنِ ﮐﻠﻪات! ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎتﭼﯽِ ﺟﻮان و ﺧﻼق )ﻫﻤﮑﺎر ﻟﯽ ﮐﻠﻮ( ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻣﮑﺎن ﻧﺪاﺷﺖ ﻫ ن او ِل ﺑﺤﺚ از اﺳﺘﯿﻮ ﺑﱪی وﻟﯽ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮﻧﺪهی ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺗﻮ ﺑﻮدی .ﻣﺜﻼً
Mac OS X
1
فصل بیست و هشت | ٨٤٧
ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﯽﮐﺮدی و او ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :اﯾﻦ اﯾﺪهی اﺣﻤﻘﺎﻧﻪای اﺳﺖ ”،ﭼﻨﺪ وﻗﺖ ﺑﻌﺪ ﻣﯽآﻣﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﯿﻢ ”.دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﮕﻮﯾﯽ“ :اﯾﻦ را ﮐﻪ ﺧﻮ ِد ﻣﻦ دو ﻫﻔﺘﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﻬﺖ ﮔﻔﺘﻢ ،ﻫ ن ﮐﻪ ﮔﻔﺘﯽ اﯾﺪهی اﺣﻤﻘﺎﻧﻪای اﺳﺖ!؟!” وﻟﯽ ﯽﺷﺪ اﯾﻦ را ﮔﻔﺖ .در ﻋﻮض ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ“ :ﻓﻮقاﻟﻌﺎده اﺳﺖ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﺰن ﺑﺮوﯾﻢ”«. در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﻓﺮاد ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﮐﻨﺎر آﻣﺪن ﺑﺎ ﺣﺮفﻫﺎی ﻧﺎﻣﻌﻘﻮل و ﻧﺎدرﺳﺖ او ﻋﺎدت ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﮔﺎه ﺑﺎ اﻋﺘﻘﺎ ِد راﺳﺦ ،ﭼﻨﺎن ﺣﻘﺎﯾﻖ ﻋﻠﻤﯽ ﯾﺎ ﺗﺎرﯾﺨﯽ را ﭘﯿﺶ ﺧﺎﻧﻮاده ﯾﺎ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﺗﺤﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ دﻫﺎنﻫﺎ ﺑﺎز ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .آﯾ ْﻮ ﮐﻪ اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽ را ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﻣﺮﻣﻮ ِز ﻋﺰﯾﺰ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ ﻫﯿﭻ اﻃﻼﻋﯽ از آن ﻧﺪاﺷﺖ وﻟﯽ ﭼﻨﺎن دﯾﻮاﻧﻪوار و ﻣﺘﻘﺎﻋﺪﮐﻨﻨﺪه ﺣﺮف ﻣﯽزد ﮐﻪ ﺷﮏ ﯽﮐﺮدی “ﻣﯽداﻧﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ”«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺎرﯾﮏﺑﯿﻨﯽِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاش ﮔﺎه ﺑﻪ درﺳﺘﯽ ﻧﮑﺎﺗﯽ را ﮐﻪ از ﻧﮕﺎه دﯾﮕﺮان دور ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﮐﺸﻒ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪ ﻗﺴﻤﺘﯽ از ﯾﮏ آﮔﻬﯽ را ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن داده و ﭼﻨﺪ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﺟﺰﺋﯽِ ﻣﻮرد درﺧﻮاﺳﺘﺶ را ﻟﺤﺎظ ﮐﺮده ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﺷﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﻟﺤﻦ ﻣﻤﮑﻦ ﻣﻮرد ﺣﻤﻠﻪ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﺮا -و ﭼﻄﻮر -آﮔﻬﯽِ ﺑﻪ آن ﺧﻮﺑﯽ را ﺧﺮاب ﮐﺮده اﺳﺖ! ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﯽداﻧﻢ از ﮐﺠﺎ ،وﻟﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ دو ﻓﺮﯾﻢِ اﺿﺎﻓﯽ را ﺣﺬف ﮐﺮدهاﯾﻢ .ﭼﯿﺰی آﻧﻘﺪر رﯾﺰ ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺶ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً
فصل بیست و هشت | ٨٤٨
ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﺼﻮﯾﺮ درﺳﺖ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﯾﮏ ِ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﺧﺎص از ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﭘﺨﺶ ﺷﻮد و ﮐﺎﻣﻼً ﻫﻢ ﺣﻖ داﺷﺖ«. ﻣﺪﻳﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﻮﻗﺖ ِ ﻣﺮﺷﺪ ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﺑﯿﺶ از دو ﺳﺎل او را ﺗﺤﺖ اِد ووﻻرد، ﻓﺸﺎر ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ “ﻣﻮﻗﺖ” را از ﺟﻠﻮی ﻋﻨﻮان ﺷﻐﻠﯽ ﺧﻮد ﺑﺮدارد ،وﻟﯽ او ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ از ﺗﻌﻬﺪ دادن ﴎ ﺑﺎز زد ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ ﮔﺮﻓ ِ ﺣﻘﻮق ﺳﺎﻟﯿﺎﻧﻪی ١دﻻر و ﻋﺪم درﯾﺎﻓﺖ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﻫﻤﻪ را ﺣﯿﺮتزده ﮐﺮد .ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ِ ٥٠ﺳﻨﺖ ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﴍﮐﺖ و ِ ٥٠ﺳﻨﺖ ﻫﻢ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ از زﯾﺮ ١٤دﻻر ﺑﺮ اﺳﺎس ﮐﺎرﮐﺮدم ﺣﻘﻮق ﻣﯽﮔﯿﺮم«. ﺣﺒﺎب در ﺟﻮﻻی ،١٩٩٧ﺑﻪ ﺑﺎﻻی ١٠٢دﻻر در اﺑﺘﺪای ﺳﺎل ) ٢٠٠٠او ِج ِ ﻣﻘﺪاری اﯾﻨﱰﻧﺖ( رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ووﻻرد اﻟﺘ س ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺪاﻗﻞ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﺑﮕﯿﺮد وﻟﯽ او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش را رد ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ » :ﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻣﺮدم ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﻮل ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪام «.آن ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ارزﺷﯽ در ﺣﺪود ٤٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺣﻘﻮق ٢.٥ دﻻریِ ﺧﻮدش ﺑﺮای آن دوره رﺿﺎﯾﺖ داد.
فصل بیست و هشت | ٨٤٩
دﻟﯿﻞِ اﺻﻠﯽِ ﺑﺮ ﻧﺪاﺷ ِ “ﻣﻮﻗﺖ” از ﺟﻠﻮی ِﺳ َﻤﺘﺶ ،ﻋﺪم اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺑﻪ آﯾﻨﺪهی اﭘﻞ ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺑﺎ ﻓﺮا رﺳﯿﺪن ﺳﺎل ٢٠٠٠ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﻧﺠﺎت اﭘﻞ اﻧﺠﺎم ﯾﺎﻓﺘﻪ و ﺎﻣﺶ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺣﻀﻮر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. او در ﯾﮏ ﭘﯿﺎدهروی ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ ﻫﻤﻪ “ﺗﴩﯾﻔﺎﺗﯽ” وﻟﯽ ﺑﺮای او ﯾﮏ ﻣﻮﺿﻮع “ﺟﺪی” ﺑﻮد ﺑﺤﺚ ﮐﺮد .ﺑﺎ ﺣﺬف “ﻣﻮﻗﺖ” از ﺟﻠﻮی ِﺳ َﻤﺘﺶ ،اﭘﻞ ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮕﺎﻧﻪ ﻣﺤﻞ ﺗﺒﺪﯾﻞ اﯾﺪهﻫﺎی رؤﯾﺎﯾﯽِ او ﺑﻪ واﻗﻌﯿﺖ؛ از ﺟﻤﻠﻪ ورود ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺟﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ. ووﻻرد از ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن آﻣﺪ و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﯾﮏ ﺑﻠﻮک ﺑﺰرگ از ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﺑﻪ او اﺧﺘﺼﺎص دﻫﺪ. وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺑﮕﺬار ﺑﺎﻫﺎت رو راﺳﺖ ﺑﺎﺷﻢ اِد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻢ ﯾﮏ ﻫﻮاﭘﯿ اﺳﺖ .ﻓﺮزﻧﺪ ﺳﻮمِ ﻣﺎ ﺗﺎزه ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪه و ﻣﻦ از ﭘﺮوازﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﺧﻮﺷﻢ ﯽآﯾﺪ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻪ ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﺮوم و در ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﴍق ،ﺧﻠﺒﺎن آﺷﻨﺎ را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻢ «.او ﻫﺮﮔﺰ ﺗﺤﻤﻞ ﺳﺎﻟﻦ اﻧﺘﻈﺎر ﻓﺮودﮔﺎه و ﺷﻠﻮﻏﯽ ﭘﺮوازﻫﺎی ﻋﺎدی را ﻧﺪاﺷﺖ .ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ از ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺷﺨﺼﯽ او ﺑﺮای ﺳﻔﺮ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد )اﭘﻞ در ﺳﺎل ١٩٩٩ﻣﺒﻠﻎ ١٠٢.٠٠٠دﻻر ﺑﺎﺑﺖ اﺳﺘﻔﺎدهی ﺟﺎﺑﺰ از ﻫﻮاﭘﯿ ی اِﻟﯿﺴﻮن ﭘﺮداﺧﺖ( ،ﻫﯿﭻ ﺑﻪ د ِل ﺧﻮد ﺑﺪ راه ﻧﺪاد» :ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪ
فصل بیست و هشت | ٨٥٠
ﺑﻬﺶ ﺑﺪﻫﯿﺪ ،ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﻨﺞ ﺗﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﺨﺮﯾﻢ!« و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ: »ﯾﮏ ﻫﺪﯾﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای اﺳﺘﯿﻮی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﯽﻣﺰد و ﻣﻨﺖ اﭘﻞ را از ﻣﻬﻠﮑﻪ ﻧﺠﺎت داده ﺑﻮد«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ووﻻرد ﺑﺎ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ،آرزوی ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺎ ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﮔﻠﻒاﺳﱰﯾﻢ.وی ١ﺑﺮآورده ﮐﺮد .در ﺿﻤﻦ ﺗﻌﺪاد ١٤ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﻬﻢِ ﺣﻖِ اﺣﺘﯿﺎر ﻫﻢ ﺑﻪ او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد .ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻏﯿﺮﻣﻨﺘﻈﺮه ﺑﻮد: ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ؛ ١٤ﻧﻪ ٢٠ ،ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﻬﻢ .ووﻻرد ﺟﺎ ﺧﻮرد و ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺖ .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از ﺟﺎﻧﺐ ﺳﻬﺎمداران ﺣﻖِ اﻋﻄﺎی ١٤ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﻬﻢ را داﺷﺖ .ووﻻرد ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﮔﻔﺘﯽ ﺳﻬﺎم ﯽﺧﻮاﻫﯽ و ﻣﺎ ﻫﻮاﭘﯿ را ﺧﺮﯾﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻗﺒﻼً روی ﺳﻬﺎم اﴏار ﻧﺪاﺷﺘﻢ ،وﻟﯽ ﺷ ﮐﻪ ﮔﻔﺘﯿﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎﻟﻎ ﺑﺮ ٪٥از ارزش ﴍﮐﺖ ﺷﻮد ِ ﮐﺪورت ﺑﭽﻪﮔﺎﻧﻪ در دوﺑﺎره ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم و اﻵن ﻣﯽﺧﻮاﻫﻤﺶ «.اﯾﻦ ﯾﮏ دورهای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ دور ﻫﻢ ﺟﺸﻦ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﭘﺎﯾﮑﻮﺑﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .در آﺧﺮ ،اوﺿﺎع ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺷﺪ .ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ﮐﻪ در ژاﻧﻮﯾﻪی ١٠ ،٢٠٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﻬﻢ ﺑﺎ ﴎ ِ رﺳﯿﺪ ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﺳﻬﺎمِ ﺳﺎ ِل ١٩٩٧و ﺳﭙﺲ در ،٢٠٠١ﯾﮏ ﺑﻠﻮک دﯾﮕﺮ ﺑﻪ او داده ﺷﺪ .وﻟﯽ اوﺿﺎع ﺑﺪ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ و در
Gulfstream V
1
فصل بیست و هشت | ٨٥١
دوران ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﺣﺒﺎب اﯾﻨﱰﻧﺖ ،ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ ﴍﮐﺖ ﺳﻘﻮط ﮐﺮد و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ از ﺳﻬﺎمِ درﯾﺎﻓﺘﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .ﺳﭙﺲ در اﻧﺘﻬﺎی ﺳﺎ ِل ،٢٠٠١ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﺳﻬﺎم ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ اِﻋ ل ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .ﮐُﺸﺘﯽ ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﺳﻬﺎم ،ﺗﺎ ﻣﺪتﻫﺎ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ. او ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﻋﺪمِ ﺑﺮﺧﻮرداری از ﺳﻬﺎم ،ﻻاﻗﻞ از ﻫﻮاﭘﯿ ﯾﺶ ﻟﺬت ﺑﺮد. دﺧﺎﻟﺘﺶ در ﻃﺮاﺣﯽِ داﺧﻠﯽِ آن ،ﻫﯿﭻ ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد .وﻟﯽ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪنِ آن ﺑﺮای ﯾﮏ ﺳﺎل ﭼﻄﻮر؟! ﺑﺮای ﴍوع از ﻫﻮاﭘﯿ ی اِﻟﯿﺴﻮن و ﻃﺮا ِح آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد ،وﻟﯽ او ﺧﯿﻠﯽ زود از دﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ،درب ﺑﯿﻦ ﮐﺎﺑﯿﻦﻫﺎی ﻫﻮاﭘﯿ ی اِﻟﯿﺴﻮن ،ﯾﮏ دﮐﻤﻪی ﺑﺎز ﮐﺮدن و ﯾﮏ دﮐﻤﻪی ﺑﺴ داﺷﺖ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺧﻮدش ﯾﮏ دﮐﻤﻪی دوﮐﺎره داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .از ﻇﺎﻫ ِﺮ اﺳﺘﯿﻞِ دﮐﻤﻪﻫﺎ ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ ﮐﻪ داد آﻧﻬﺎ را ﺑﺎ دﮐﻤﻪﻫﺎی ﻓﻠﺰیِ ﻣﺎت ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﻨﻨﺪ .دﺳﺖآﺧﺮ ﻫ ن ﺷﺪ ﮐﻪ ﺧﻮدش ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ؛ ﯾﮏ ﻫﻮاﭘﯿ ی دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ .اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻫﻮاﭘﯿ ی اﺳﺘﯿﻮ و ﻣﺎ ِل ﺧﻮدم ﮐﻪ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﻗﺎﺑﻞِ اﻧﮑﺎر ﻧﯿﺴﺖ ،ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ داده ﺑﻬﱰ ﺷﺪه«. در َﻣﮏ ُور ِد ٢٠٠٠در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺟﺪﯾﺪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ ﻧﺎمِ ا ُ .اِس 10را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﯽ ﮐﻪ از ﺑﺮﺧﯽ
فصل بیست و هشت | ٨٥٢
ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﺗﻮﺳﻌﻪﯾﺎﻓﺘﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻧِﮑﺴﺖ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ و ﻧﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﺗﺼﺎدﻓﯽ ،ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺣﺬف “ﻣﻮﻗﺖ” از ﺟﻠﻮی ِﺳ َﻤﺘﺶ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ادﻏﺎم ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻧِﮑﺴﺖ و اﭘﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد .ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ،ﻣﺎخ ،١ﮐِﺮﻧِﻞِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻧِﮑﺴﺖ را ﮐﻪ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﻪی ﯾﻮﻧﯿﮑﺲ ﺑﻮد ﺑﻪ ﮐِﺮﻧِﻞِ َﻣﮏ ا ُ .اِس ﯾﻌﻨﯽ داروﯾﻦ ٢ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺮده ﺑﻮد .از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی آن، ﺣﺎﻓﻈﻪی ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ ﺷﺪه ،اﻣﮑﺎﻧﺎت ﭘﯿﴩﻓﺘﻪی ﺷﺒﮑﻪﺳﺎزی ،و ﻋﻤﻠﮑﺮد ﭼﻨﺪوﻇﯿﻔﻪایِ اﻧﺤﺼﺎری را ﻣﯽﺗﻮان ﺑﺮ ﺷﻤﺮد .اﯾﻨﻬﺎ ﻧﯿﺎزﻫﺎی اﺻﻠﯽ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد و ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﺑﻨﯿﺎنِ اﺻﻠﯽِ َﻣﮏ ا ُ .اِس ﺷﺪ .ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻨﺘﻘﺪﯾﻦ از ِ اﻗﺘﺒﺎس ﮐﺎﻣﻞ از روی ﺟﻤﻠﻪ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ،ﺑﻪ ﻋﺪم ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ اﭘﻞ در ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻧِﮑﺴﺖ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﺗﺎ ﺣﺪی واﻗﻌﯿﺖ داﺷﺖ، وﻟﯽ اﭘﻞ ﺧﻮ ْد ﻣﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﺧﯿﺰش ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻓﻘﻂ در ﭘﯽ ﺑﻬﺒﻮ ِد ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﺟﻮد ﺑﻮد .ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻗﺪﯾﻤﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺟﺪﯾﺪ ﺳﺎزﮔﺎر ﯾﺎ ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﻗﺎﺑﻞ ﺳﺎزﮔﺎری ﺑﻮدﻧﺪ و ﮐﺎرﺑﺮانِ ﻗﺒﻠﯽِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ ﺑﻪ روز رﺳﺎﻧﯽِ ﺳﯿﺴﺘﻢﺷﺎن اﮐ ِ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ را درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﮐﻞ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺟﺪﯾﺪ را ﺧﯿﺮ. Mach Darwin
1 2
فصل بیست و هشت | ٨٥٣
ﻃﺮﻓﺪارانِ اﭘﻞ در َﻣﮏ ُورد ،ﺗﺎزهﻫﺎ را ﺑﺎ ﺣﺮارت دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ِ ﺎﯾﺶ ﻧﻮا ِر ﮐﺎرﺑﺮدی ﺟﺪﯾﺪ و ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺑﺰرگ ﺎﯾﯽ ذرهﺑﯿﻨﯽ ﺧﺼﻮص ،ﺑﺎ آﯾﮑُﻦﻫﺎ )ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ذﮐﺮش رﻓﺖ( ،ﻏﻮﻏﺎﯾﯽ در ﺗﺎﻻر ﺑﻪ ﭘﺎ ﺷﺪ .اﻣﺎ ﺗﺸﻮﯾﻖ ِ ﻣﻌﺮوف »و ﯾﮏ ﭼﯿﺰ اﺻﻠﯽِ آن روز ،ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﺧﱪی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﻤﻠﻪی دﯾﮕﺮ «...از راه رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا راﺟﻊ ﺑﻪ وﻇﺎﯾﻔﺶ در ﭘﯿﮑﺴﺎر و اﭘﻞ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﺎزﺧﻮر ِد ﺧﻮﺑﯽ ﮐﻪ از ﴍ ِ اﯾﻂ ﻣﻮﺟﻮد ﮔﺮﻓﺘﻪ ،ﺑﺴﯿﺎر ﺧﻮﺷﺤﺎل اﺳﺖ .آﻧﮕﺎه ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﺑﺰرگ ﮔﻔﺖ: »ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺧﻮﺷﻨﻮدم ﮐﻪ اﻋﻼم ﮐﻨﻢ ﻗﺼﺪ دارم ﻋﻨﻮان “ﻣﻮﻗﺖ” را از ﺟﻠﻮی ِﺳ َﻤﺘﻢ ﺑﺮ دارم «.ﺣﻀﺎر ﺑﻪ ﻫﻮا ﭘﺮﯾﺪﻧﺪ و ﺷﻮر و ﺷﻌﻒ ﺳﺎﻟﻦ را ﭘُﺮ ﮐﺮد، اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﮔﺮوه ﺑﯿﺘﻠﺰ ١دوﺑﺎره ﮔﺮد ﻫﻢ آﻣﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻟﺒﺶ را ﺧﯿﺲ ﮐﺮد ،ﻋﯿﻨﮑﺶ را ﺑﺎﻻﺗﺮ ﻗﺮار داد و در اداﻣﻪ ،ﺟﻠﻮهای دﻟﭙﺬﯾﺮ از ﻓﺮوﺗﻨﯽ را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ» :اﻵن ﻫﻤﻪﺗﺎن ﺣﺲ ﺑﺎﻣﺰهای ﺑﻪ ﻣﻦ دادهاﯾﺪ .ﻫﺮ روز ِ ﻓﺮﺻﺖ ﮐﺎر ﺑﺎ ﻧﺨﺒﻪﺗﺮﯾﻦ اﻓﺮا ِد روی زﻣﯿﻦ را دارم؛ ﭼﻪ در اﭘﻞ ،ﭼﻪ در ﭘﯿﮑﺴﺎر .وﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺪاﻧﯿﺪ اﯾﻦ ﻣﺸﺎﻏﻞ ،ﻣﺜﻞ ورزشﻫﺎی ﮔﺮوﻫﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﻔﺘﺨﺮم ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﯿﺎﺑﺖ از ﻫﻤﻪی اﻓﺮاد در اﭘﻞ ،ﻟُ ِ ﻄﻒ ﺷ را ﭘﺬﯾﺮا ﺑﺎﺷﻢ«.
Beatles
1
ُ فصل بیست و نه ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎي اﭘﻞ های سی ـ ِـ ـ ــنا پاتو ِق نوابغ و سنگماسه ِ
ﺎی ﺑﯿﺮوﻧﯽِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭘﻨﺠﻢ ،ﻧﯿﻮﯾﻮرک.
ُ فصل بیست و نه | ٨٥٥
ﺗﺠﺮﺑﻪي ﻣﺸﺘﺮي ﺟﺎﺑﺰ از واﮔﺬاری ﮐﻨﱰل اﻣﻮر ﺑﻪ دﯾﮕﺮان ﻧﻔﺮت داﺷﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص اﮔﺮ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻣﺸﱰی را ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﺧﻮاﻫﺪ داد .ﴎاﻧﺠﺎم ﻧﯿﺰ از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮﺧﻮرد زﯾﺮا ﺑﺨﺸﯽ از ِ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ از ﺧﺮﯾﺪ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎر ،ﮐﻼً از ﮐﻨﱰﻟﺶ ﺧﺎرج ﺑﻮد :ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ. دوران ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺑﺎﯾﺖ ﺑﻪ ﴎ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ داﺷﺖ از ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺤﻠﯽِ ﺗﺨﺼﺼﯽ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی زﻧﺠﯿﺮهای و ﻣﺮاﮐﺰ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺑﺰرگ روی ﻣﯽآورد ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﻧﻪ داﻧﺶ و ﻧﻪ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﺮای ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﻣﺘ ﯾﺰ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺟﺎﺑﺰ: » ﺎم ﻫ ّﻢ و ﻏﻢ ﻓﺮوﺷﻨﺪهﻫﺎ ،ﮔﺮﻓ ﺣﻖاﻟﻌﻤﻞِ ﮐﻮﻓﺘﯽﺷﺎن ﺑﻮد «.ﺳﺎﯾﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻣﻌﺮوفﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ و ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺎﻻﺗﺮی داﺷﺘﻨﺪ .او دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ آﯾـ َﻤﮏ در ﻗﻔﺴﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﺑﯿﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ِدل و ﮐﺎﻣﭙَﮏ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد و ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﻨﺪهی ﺷﻠﺨﺘﻪ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی آن را از رو ﺑﺨﻮاﻧﺪ» :اﮔﺮ راﻫﯽ ﺑﺮای رﺳﺎﻧﺪنِ ﭘﯿﺎمِ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻪ ﻣﺸﱰی ﭘﯿﺪا ﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﮐﺎرﻣﺎن ﺎم ﺑﻮد«.
ُ فصل بیست و نه | ٨٥٦
ﴎی ،در اواﺧﺮ ،١٩٩٩ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮان ﺗﻮا ﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺮﮐﺘﯽ ّ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی زﻧﺠﯿﺮهای اﭘﻞ را آﻏﺎز ﮐﺮد .ﯾﮑﯽ از ﻧﺎﻣﺰدﻫﺎی اﯾﻦ ﭘُﺴﺖ ،ﻋﻼﻗﻪای واﻓﺮ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ،و ﺷَ ﻤﯽ ﭘﴪاﻧﻪ ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﯽ ِ ﺟﺎﻧﺴﻦ ،ﻧﺎﺋﺐ ِ ﴍﮐﺖ ﺗﺎرﮔﺖ ١ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮل رﺋﯿﺲ ﻓﺮوش در داﺷﺖ؛ ران ُ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺘ ﯾﺰی ﻣﺜﻞ ﮐﱰیﻫﺎی ﭼﺎی -ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻋﺮﺿﻪی ٢ ﺟﺎﻧﺴﻦ ﺑﺎ ﮔﻔ ِ ﮔﺮِﯾﻮز -ﺑﻮد» .ﺣﺮف زدن ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ اﺳﺖُ «، اﯾﻦ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی اوﻟﯿﻦ دﯾﺪارش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻧﺎﻏﺎﻓﻠﯽ ﺑﺎ ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻦ و ﯾﻘﻪ اﺳﮑﯽ ﺳﯿﺎﻫﺶ آﻣﺪ و ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺑﯿﺎنِ ﻋﻠﻞِ ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ اﭘﻞ ﻣﻮﻓﻖ ﺷﻮد ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮگﺑﺮﻧﺪهﻣﺎن ﻧﻮآوری ﺑﺎﺷﺪ و ﺑﺪون داﺷ راﻫﯽ ﺑﺮای ارﺗﺒﺎطﺳﺎزی ﺑﺎ ﻣﺸﱰی ،ﯽﺗﻮان روی ﻧﻮآوری ﺣﺴﺎب ﮐﺮد«. ﺟﺎﻧﺴﻦ در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٠ﺑﺮای ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی دوم ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ وﻗﺘﯽ ُ او را ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی ﺑُﺮد .ﺳﺎﻋﺖ ٨:٣٠ﺻﺒﺢ ﺑﻪ ﻣﺠﺘﻤﻊ ﺗﺠﺎری اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﺎ ١٤٠ﻓﺮوﺷﮕﺎه رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﻣﻐﺎزهﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﺑﺎز ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎرﻫﺎ در ﻣﺠﺘﻤﻊ ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ رﻓﺘﻨﺪ و ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺤﻠﯽ
Target Michael Graves
1 2
ُ فصل بیست و نه | ٨٥٧
ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﺷﺪه و ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﺑﺰرﮔﱰ ﭼﻪ ﻧﻘﺸﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﮐﻮﭼﮑﱰﻫﺎ ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﭼﺮا ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﺗﺨﺼﺼﯽ ﻣﻮﻓﻖ ﻫﺴﺘﻨﺪ. ﺳﺎﻋﺖ ١٠ﮐﻪ ﻣﻐﺎزهﻫﺎ ﺑﺎز ﺷﺪ ،ﻫﻨﻮز ﻣﺸﻐﻮ ِل راه رﻓ و ﻓﮏ زدن ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺧﺰﯾﺪﻧﺪ داﺧﻞِ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اِدی ﺑﺎ ْور ١ﮐﻪ ﯾﮏ ورودی در ﻣﺠﺘﻤﻊ و ﯾﮑﯽ ﻫﻢ در ﻣﺤﻮﻃﻪی ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ورودی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﭼﻮن اﯾﻨﻄﻮری ﮐﻨﱰ ِل ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮان آﺳﺎنﺗﺮ ﺑﻮد .ﻫﺮ دو ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه اِدی ﺑﺎ ْور ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺸﯿﺪه و ﺗﻨﮓ اﺳﺖ .ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ ورود ،ﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﭼﯿﺪﻣﺎنِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه را درک ﮐﻨﻨﺪ. ﻫﯿﭻ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮑﯽ در ﻣﺠﺘﻤﻊ ﺗﺠﺎری وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ. ﺟﺎﻧﺴﻦ ﭼﺮاﯾﯽ آن را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد :ﺗﻔﮑﺮ ﻣﺮﺳﻮم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ُ ﯾﮏ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه وﻗﺘﯽ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺧﺮﯾﺪی ﻧﺎدر و ﻣﻬﻢ ﻣﺜﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ اﺳﺖ ،ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﺪ ﺑﻪ ﻣﺤﻠﯽ دورﺗﺮ ﮐﻪ در آن اﺟﺎرهی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﮐﻤﱰ اﺳﺖ ﺑﺮود .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ در ﻣﺠﺘﻤﻊﻫﺎی ﺗﺠﺎری و ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎی اﺻﻠﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺟﺎﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺗﺮد ِد ﻋﺎﺑﺮﯾﻦ ﭘﯿﺎده در ﺑﺎﻻﺗﺮﯾﻦ ﺣﺪ اﺳﺖ .اﺟﺎرهی ﻣﺤﻞ ﻫﻢ -اﺻﻼً و اﺑﺪا ً -ﻣﻬﻢ
Eddie Bauer
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٥٨
ﻧﺒﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻤﮑﻦ ﻧﯿﺴﺖ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ ﻣﺸﱰی را وادار ﺑﻪ ١٥ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ راﻧﻨﺪﮔﯽ ﺑﺮای دﯾﺪن ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮐﻨﯿﻢ ،وﻟﯽ ١٥ﻗﺪم ﭘﯿﺎده َروی ﺳﻬﻞ اﺳﺖ «.ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮانِ وﯾﻨﺪوز دام ﭘﻬﻦ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ» :اﮔﺮ در ﺣﺎل ﻋﺒﻮر از آﻧﺠﺎ ﺑﺎﺷﻨﺪ ﺣﺘ ً از روی ﮐﻨﺠﮑﺎوی ﻫﻢ ﮐﻪ ﺷﺪه ﺗﻮﻗﻒ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﭘﺲ اﮔﺮ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺟﺬاب درﺳﺘﺶ ﮐﻨﯿﻢ ،ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺮای ﺎﯾﺶ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮐﻔﺎﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺑُﺮد ﺑﺎ ﻣﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ اﻧﺪازهی ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،اﻫﻤﯿﺖ ﻧﺎمﺗﺠﺎری را ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ. ُ ﭘﺮﺳﺶ او اﯾﻦ ﺑﻮد» :آﯾﺎ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﯽِ ﺑ َﺮﻧﺪی ﻣﺜﻞ ﮔَﭗ ﻫﺴﺖ ﯾﺎ ﻧﻪ؟« ﺟﺎﻧﺴﻦ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ ﭘﺲ ﺑﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ »ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺰرﮔﱰ« اﺳﺖُ . ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎﯾﺶ ﻫﻢ ﺑﺰرﮔﱰ از ﻣﺎلِ ﮔَﭗ ﺑﺎﺷﻨﺪ» :در ﻏﯿﺮ اﯾﻦ ﺻﻮرت ِ ﴍﮐﺖ ﺣﺮﻓﺖ ﺟﻮر در ﯽآﯾﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺎﻋﺪهی ﮐﻠﯽ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺧﻮب ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدش را “ﺑﻪ ُرخ ﺑﮑﺸﺪ” )ﺑﺎﯾﺪ ارزش و اﻫﻤﯿﺖ ﺧﻮد را در ﻫﻤﻪی ﮐﺎرﻫﺎﯾﺶ ﻣﻨﻌﮑﺲ ﮐﻨﺪ ،از ﺑﺴﺘﻪﺑﻨﺪی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ( را ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻋﺎﺷﻖِ اﯾﻦ دﯾﺪﮔﺎه ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﺮزی ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻪ ﮐﺎ ِر ﺗﻮﺿﯿﺢ دادُ . ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﻣﯽآﻣﺪ .او ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﭘﻞ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﺑﻪ ﺑﺎرزﺗﺮﯾﻦ ﻮ ِد ﻓﯿﺰﯾﮑﯽِ ﻧﺎمﺗﺠﺎری اﭘﻞ« و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺟﻮان ﺑﻮده ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﻋ رت ِ ﻣﺎﻧﻨﺪ راﻟﻒ ﻟﻮ ِرن -ﺑﺎ آن دﯾﻮارﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽ
ُ فصل بیست و نه | ٨٥٩
ﺪﯾﺴﻦ ١در َﻣﻨ َﻬ َ و رﯾﺰهﮐﺎریﻫﺎی ﻫ ی ،واﻗﻊ در ﺗﻘﺎﻃﻊِ ﺧﯿﺎﺑﺎنِ 72و َﻣ ُ ﻣﯽرﻓﺘﻪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ ﯾﮏ ﭘﯿﺮاﻫﻦِ ﭘﻮﻟﻮ ﻣﯽﺧﺮم ﺑﻪ ﯾﺎد آن ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﯽاﻓﺘﻢ ﮐﻪ ﺗﺠﺴﻢِ اﯾﺪهآلﻫﺎی ﻟﻮ ِرن ﺑﻮد .ﻣﯿﮑﯽ درﮐﺴﻠِﺮ ﻫﻢ، ِ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را ﺑﺎ ﮔﭗ ﮐﺮد .ﻣﺎ ﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮔﭗ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﻢ ،وﻟﯽ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهاش ﺑﺎ آن ﻓﻀﺎی ﯿﺰ و ِ ﮐﻒ ﭼﻮﺑﯽ و دﯾﻮارﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ و ﮐﺎﻻﻫﺎیِ ﻣﺮﺗﺐ و ﺗﺎ ﺷﺪه را ﺗﺼﻮر ﻧﮑﻨﯿﻢ«. در ﭘﺎﯾﺎنِ ﮔﻔﺘﮕﻮﺷﺎن ﺑﻪ ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ ﺑﺎزﮔﺸﺘﻨﺪ و در اﺗﺎقِ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺑﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت َور رﻓﺘﻨﺪ .ﺗﻌﺪا ِد آﻧﻬﺎ زﯾﺎد ﻧﺒﻮد ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻗﺪری ﮐﻪ ﺑﺸﻮد ﻗﻔﺴﻪﻫﺎی ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ را ﭘُﺮ ﮐﺮد ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﻫﻢ ﺧﻮ ْد ﯾﮏ ﻣﺰﯾﺖ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ از ﺗﻌﺪا ِد ﮐﻢِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻬﺮه ﺑﱪد .ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﺳﺎده و ﺟﺎدار ﻣﯽﺑﻮد و ﺟﺎﻫﺎی زﯾﺎدی ﺟﺎﻧﺴﻦ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ﺑﺮای ﻧﺸﺴ اﻓﺮاد و ﮐﺎر ﺑﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﯽداﺷﺖُ . »اﮐ ﻣﺮدم ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ را ﯽﺷﻨﺎﺧﺘﻨﺪ و ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ آﯾﯿﻦِ ﻣﺬﻫﺒﯽ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ از ﭼﻨﯿﻦ آﯾﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﺑﺎﺣﺎلﺗﺮ ﮐﻮچ ﮐﻨﯿﻢ و ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﺴﺎزﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﺮدم در آن ِ ﻓﺮﺻﺖ ﮐﺎر ﺑﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ﺑﯿﺎﺑﻨﺪ .اﯾﻦ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد «.ﻓﺮوﺷﮕﺎﮦﻫﺎ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ
Gateway Computers
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٠
ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ را ﻣﻨﻌﮑﺲ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ :ﴎزﻧﺪه ،راﺣﺖ ،ﺧﻼق ،و ﺷﺨﺼﯿﺖ ِ در ِ ﺗﺎﺑﻨﺎک ﺟﺬاﺑﯿﺖ و ﻓﺮﯾﺒﻨﺪﮔﯽ. ﻃﺮف
ﻧﻤﻮﻧﻪي اوﻟﻴﻪ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه اﯾﺪه را ﺑﺎ دﯾﮕﺮان در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺖ ،ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﭼﻨﺪان ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎن ﻧﯿﺎﻣﺪ .روﻧﺪ ﺳﻘﻮط ﴍﮐﺖ ﮔِﯿﺖوِی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮز ١ﺑﻌﺪ از اﻓﺘﺘﺎ ِح ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﺣﻮﻣﻪی ﺷﻬﺮ ﺗﴪﯾﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ در ﻣﻨﺎﻃﻖ ﮔﺮان و ﺷﻠﻮغ ﺟﻮاب ﺧﻮاﻫﺪ داد ،ﺑﻪ ﻇﺎﻫﺮ دﻟﮕﺮمﮐﻨﻨﺪه ﻧﺒﻮد .آﮔﻬﯽﻫﺎی “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” و “ﺗﻘﺪﯾﻢ ﺑﻪ دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ” ﺧﻮب ﺟﻮاب داده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ آﻧﻬﺎ ،اﺳﱰاﺗﮋی ﮐﻼن ﴍﮐﺖ را ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﻨﺪ .آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ِﺟ ِﻨ ْﻨ ِﺘﮏ )ﮐﻪ از ﺳﺎ ِل ٢٠٠٠در اﭘﻞ ﺑﻮد( درﺑﺎرهی آن روز ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :داﺷﺘﻢ ﴎم را ﻣﯽﺧﺎراﻧﺪم و ﺑﻪ ﻧﻈﺮم اﯾﻦ دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﺑﻮد .ﻣﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﯾﮏ ﺑﺎزﯾﮑﻦ ﮐﻨﺎری .اﮔﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﻮد ،ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدم ﮐﻪ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﯿﻢ «.اِد ووﻻرد دو ﺑﻪ ﺷﮏ ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ: Madison
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٦١
»ﮔِﯿﺖوِی اﯾﻦ را اﻣﺘﺤﺎن ﮐﺮد و ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرد .اﻣﺎ از ﻃﺮف دﯾﮕﺮِ ،دل دارد ﺑﺪون ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﮐﺎﻻ ﻣﯽﻓﺮوﺷﺪ و ﻣﻮﻓﻖ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﻫﻤﻪ دو ِدﻟﯽ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪ .آﺧﺮﯾﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ وﺿﻌﯽ ﭘﯿﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد ،او ﮐﻞ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه را ﻋﻮض ﮐﺮد .ووﻻرد ،اﯾﻦ ﺑﺎر، ﻫﻢ ﺑﻨﺎ ﺑﻪ دﻻﯾﻞ ﺷﺨﺼﯽ و ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪن از ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﻃﻨﺎبﮐﺸﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮔﺮﻓﺖ .وﻟﯽ ﻗﺒﻞ از آﻧﮑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻨﺪ ،ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﺠﻮز ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ آزﻣﺎﯾﺸﯽِ ٤ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﭘﻞ را ﺻﺎدر ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺣﺎﻣﯽ ﻫﻢ در ﻫﯿﺌﺖ ﻣﺪﯾﺮه داﺷﺖ .ﭘﯿﺶﺗﺮ در ﺳﺎل ،١٩٩٩ ١ او ﭘﺎدﺷﺎ ِه ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽ ،ﻣﯿﻼرد “ﻣﯿﮑﯽ” درﮐﺴﻠِﺮ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﺤﻠﻪی ﺑﺮاﻧْﮑﺲ را ﺑﻪ اﭘﻞ آورده ﺑﻮد؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﮔَﭗ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ زﻧﺠﯿﺮهای ﺧﻮابآﻟﻮده را ﺑﺪل ﺑﻪ ﺎد ﻓﺮﻫﻨﮓ ﺧﻮﺷﮕﺬراﻧﯽِ آﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﮐﺮده و از ﻣﻌﺪود اﻧﺴﺎنﻫﺎی ﺟﻬﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ در زﻣﯿﻨﻪی ﻃﺮاﺣﯽ، ﺗﺼﻮﯾﺮﺳﺎزی و ﺟﺬب ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه ،ﺗﻨﻪ ﺑﻪ ﺗﻨﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽزد؛ ﺑﺎﻫﻮش و ﻣﻮﻓﻖ و ﺿﻤﻨﺎً ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ :ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﮔَﭗ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮔَﭗ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﻨﻬﺎ و ﺗﻨﻬﺎ در ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮔَﭗ را ﻣﯽﻓﺮوﺧﺘﻨﺪ و ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﮔَﭗ ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .درﮐﺴﻠﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر
Bronx
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٢
ﻓﺮوﺷﮕﺎهداری را ﺗﺮک ﮐﺮدم ﭼﻮن ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ از ﺧﯿﺮ ﮐﻨﱰل ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﻢ ﺑﮕﺬرم ،از ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﮕﯿﺮ ﺗﺎ ﻓﺮوش .اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻮد و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﺮا ﺑﻪ اﭘﻞ آورد«. ِ ﻧﺼﯿﺤﺖ ﺟﺎﻟﺐ ﮐﺮد :ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ در درﮐﺴﻠِﺮ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻧﺰدﯾﮑﯽِ ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آزﻣﺎﯾﺸﯽ ﺑﺴﺎز ،ﮐﺎﻣﻞ ﺗﺠﻬﯿﺰش ﮐﻦ ،و ﺑﻌﺪ ﺟﺎﻧﺴﻦ و ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﯽدرﻧﮓ در آﻧﻘﺪر آﻧﺠﺎ ﻟَﻢ ﺑﺪه ﺗﺎ اﺣﺴﺎس راﺣﺘﯽ ﮐﻨﯽُ . ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﯾﮏ اﻧﺒﺎ ِر ﺑﻼاﺳﺘﻔﺎده اﺟﺎره ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﺮای ٦ﻣﺎه ،ﻫﺮ ﺳﻪﺷﻨﺒﻪ ﺎمِ ﺻﺒﺢ را در آﻧﺠﺎ ﺑﻪ ﻫﻤﻔﮑﺮی ﻣﯽﭘﺮداﺧﺘﻨﺪ و ﻗﺪمزﻧﺎن ﻓﻠﺴﻔﻪی ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽِ ﺧﻮد را ﭘﺎﻻﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .آن اﻧﺒﺎر ،ﻣﻌﺎد ِل ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽِ اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾ ْﻮ ﺷﺪه ﺑﻮد؛ ﺑﻬﺸﺘﯽ ﮐﻪ در آن ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﳌﺲ و ﻣﺸﺎﻫﺪهی اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی ﻣﻤﮑﻦ ،روی ﺑﺮداﺷﺖﻫﺎی ﺣﺴﯽِ ﺧﻮد ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ آﻧﺠﺎ ﭘﺮﺳﻪ ﺑﺰﻧﻢ و ﻓﻘﻂ ﻧﮕﺎه ﮐﻨﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت درﮐﺴﻠِﺮ ،ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن و ﺳﺎﯾﺮ دوﺳﺘﺎنِ ﻣﻌﺘﻤﺪ را ِ ﺑﺎزدﯾﺪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽﺑﺮد .اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ از آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ِ ﺟﺪﯾﺪ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی را ﺑﺒﯿﻨﻢ، وﻗﺘﯽ ﻣﺠﺒﻮرم ﯽﮐﺮد ﺻﺤﻨﻪﻫﺎی ﻣﯽرﻓﺘﯿﻢ آﻧﺠﺎ ﺗﺎ ﻮﻧﻪی آزﻣﺎﯾﺸﯽِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه را ﻧﺸﺎﻧﻢ دﻫﺪ .ﺑﺮ روی ﺎم ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽ و ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی وﺳﻮاس ﻧﺸﺎن
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٣
ﻣﯽداد .ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ وﻗﺖ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ“ :اﺳﺘﯿﻮ اﮔﺮ دوﺑﺎره ﻣﺠﺒﻮرم ﮐﻨﯽ ﺑﺮوﯾﻢ ﻓﺮوﺷﮕﺎه را ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﻧﻪ ﻣﻦ ﻧﻪ ﺗﻮ”«. ِ اُراﮐِﻞ، ﴍﮐﺖ اِﻟﯿﺴﻮن ،در ﺣﺎ ِل ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢِ ِ ﭘﺮداﺧﺖ دﺳﺘﯽ ﺑﺪونِ ﺻﻨﺪوقِ ﭘﻮلﺷ ر ﺑﻮد .در ﻫﺮ ﺑﺎر ﺑﺎزدﯾﺪ از ِ ﺣﺬف ﮐﺎرﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،ﺟﺎﺑﺰ او را ﺗﺮﻏﯿﺐ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ روﯾﮑﺮ ِد ﭼﺎپ رﺳﯿﺪ(، ﻏﯿﺮﴐوری )ﻣﺜﻞ دﺳﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ ﮐﺮدنِ ﮐﺎرت اﻋﺘﺒﺎری ﯾﺎ ِ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺧﺮﯾﺪ اﺑﺪاع ﮐﻨﺪ .اِﻟﯿﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ راهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺳﺎدهﺳﺎزی ِ وﺳﻮاس اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺮای زﯾﺒﺎﯾﯽ و ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ و ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯽ، ﺳﺎدﮔﯽ را ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ .ﯾﮏ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽِ ﺑﺎﻫﺎوﺳﯽ و ﯾﮏ ﺳﺎدهﮔﺮاﯾﯽِ ِ ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﭘﻮل ﻫﻢ در ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﻮد ﯾﺎﻓﺘﻪ؛ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻗﺸﻨﮓ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ در ﯾﻌﻨﯽ ﺣﺪاﻗﻞ ﮐﺮدنِ ﮔﺎمﻫﺎی ﻻزم .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﺎ دﺳﺘﻮراﻟﻌﻤﻠﯽ دﻗﯿﻖ و ِ درﯾﺎﻓﺖ وﺟﻪ داده ﺑﻮد«. ﴏﯾﺢ ﺑﺮای ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﮐﺎرﮐﺮ ِد ﺳﯿﺴﺘﻢِ درﮐﺴﻠِﺮ در ﺑﺎزدﯾﺪ از ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آزﻣﺎﯾﺸﯽ ،ﭼﻨﺪ اﻧﺘﻘﺎد ﻣﻄﺮح ﮐﺮد: »ﺣﺲ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﻓﻀﺎی داﺧﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺪا-ﺟﺪا اﺳﺖ .زﯾﺎد ﻫﻢ ﯿﺰ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﯿﺪ .ﻃﺮحﻫﺎی ﻣﻌ ری و رﻧﮓﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺣﻮاس-ﭘَﺮت-ﮐُﻦ ﺑﻮد «.او ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺸﱰی ﺑﺎﯾﺪ ﻗﺎدر ﺑﺎﺷﺪ در ﻓﻀﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻗﺪم ﺑﺰﻧﺪ و ﺑﻪ ﯾﮏ ﭼﺸﻢ ﺑﺮ ﻫﻢ زدن ،ﺟﺮﯾﺎنِ اﻣﻮر را ﺑﻔﻬﻤﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﺎدﮔﯽ و ﻓﻘﺪانِ ﻋﻮاﻣﻞِ ﺣﻮاس-ﭘَﺮت-ﮐُﻦِ ، ﮐﻠﯿﺪ ﺑﺮ
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٤
ﭘﺎﯾﯽِ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﮐﻠﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻣﻮﻓﻖ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .درﮐﺴﻠﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از آن ﺑﻪ ﺑﻌﺪ اﯾﻦ را آوﯾﺰهی ﮔﻮﺷﺶ ﮐﺮد ،ﭼﻮن ِ ﺑﯿﻨﺶ او ﮐﻨﱰ ِل ﮐﺎﻣﻞِ ﮐﻞِ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮیِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻮد؛ از ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺳﺎﺧﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻓﺮوش آﻧﻬﺎ«. ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺒﯽ از ﺧﻮاب ﭘﺮﯾﺪ .اواﺧ ِﺮ در اﮐﺘ ِﱪ ،۲۰۰۰ ُ ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﻮد و ﻓﺮدا ﺟﻠﺴﻪی ﻫﻔﺘﮕﯽِ ﺳﻪﺷﻨﺒﻪﻫﺎ را داﺷﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﻓﮑﺮی ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه در ﴎش اﻓﺘﺎده ﺑﻮد .ﯾﮏ ﺟﺎی ﮐﺎر ﮐﺎﻣﻼً ﻣﯽﻟَﻨﮕﯿﺪ: ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﺻﻠﯽِ اﭘﻞ ﺷﮑﻞ داﺷﺘﻨﺪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه را ﺣﻮل ﻣﺤﻮ ِر ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻣﯽدادﻧﺪ؛ ﺑﺎ ﻣﺤﻮﻃﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﭘﺎور َﻣﮏ ،آﯾـ َﻤﮏ ،آﯾـﺒﻮک و ﭘﺎ ِورﺑﻮک .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ داﺷﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﯾﮏ ﻣﻔﻬﻮمِ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ: ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺮای ﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﺎ .ﺑﻪ ﺑﯿﺎنِ دﯾﮕﺮ، ِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ و ﻋﮑﺲﻫﺎی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ دورﺑﯿﻦﻫﺎی ﻣﺎ را ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﮐﻨﺪ و اﺣﺘ ﻻً ﯾﮏ روز اﯾﻦ ﻧﻘﺶ را ﺑﺮای ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و آﻫﻨﮓﻫﺎ ،ﯾﺎ ﮐﺘﺎبﻫﺎ و ﻣﺠﻼت ﻫﻢ اﯾﻔﺎ ﻣﯽﮐﺮد. ﺟﺎﻧﺴﻦ او را ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﺎﻧﺪ ﮐﻪ در ﻫﺮ آﺷﻔﺘﮕﯽِ ﻓﮑﺮیِ ﭘﯿﺶ از ﺻﺒ ِﺢ ُ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ ،ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮ ِ اﺳﺎس “اﻧﻮاع ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪی ”،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺮ ِ اﺳﺎس “ﻋﻼﯾﻖِ ﻣﺮدم و ﮐﺎرﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ اﻧﺠﺎم ﺑﺎ اﻧﻮاع
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٥
ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ” ﭼﯿﺪه ﺷﻮﻧﺪ» :ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﮐﺎرﮔﺎ ِه ﭘﺨﺶ ﻓﯿﻠﻢ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ و روی اﻧﻮا ِع َﻣﮏﻫﺎ و ﭘﺎ ِورﺑﻮکﻫﺎ، ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی آﯾـﻤﻮ ْوی ١را اﺟﺮا ﮐﻨﯿﻢ و ﺑﻪ ﺷ ی ﻣﺸﱰی ﻧﺸﺎن دﻫﯿﻢ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎ دورﺑﯿﻦ را روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺮﯾﺰی و وﯾﺮاﯾﺶ ﮐﻨﯽ«. ﺟﺎﻧﺴﻦ آن روز ﺻﺒ ِﺢ زود ﺑﻪ دﻓﱰِ ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪ و اﯾﺪهی ﭘﯿﮑﺮﺑﻨﺪیِ ُ دوﺑﺎرهی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد .ﭘﯿﺶ از آن ،داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ زﺑﺎنِ ﴎخ و اﻓﺮاﻃﯽِ آﻗﺎی رﺋﯿﺲ ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ ﺗﺎ آن ﻟﺤﻈﻪ ﻫﻨﻮز ﺳﻮزش ﺗﺎزﯾﺎﻧﻪ را ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﺣﺲ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪ» :ﻫﯿﭻ ﻣﯽداﻧﯽ اﯾﻦ ﭼﻪ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﺑﺰرﮔﯽ اﺳﺖ؟ ﺑﺮای ﺷﺶ ﻣﺎه روی اﯾﻦ ﻟﻌﻨﺘﯽ ﮐﺎر ﮐﺮدهاﯾﻢ و ﺗﻮ ﺣﺎﻻ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻋﻮض ﮐﻨﯽ!« ﺑﻌﺪ ﯾﮏﻫﻮ ﺳﺎﮐﺖ ﺷﺪ» :ﻣﻦ ﺧﺴﺘﻪام .ﯽﺧﻮاﻫﻢ از ﺻﻔﺮ ﯾﮏ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه دﯾﮕﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﻢ«. ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻻل ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻄﻤﱧ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻫ نﻃﻮر ﺧﻮاﻫﺪ ُ ِ ﺟﺎﻧﺴﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺎﻧﺪ .در ﻣﺴﯿ ِﺮ اﻧﺒﺎر ﮐﻪ ﻣﺤﻞ ﺟﻠﺴﺎت ﺳﻪﺷﻨﺒﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ُ دﯾﮕﺮ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪ از اﯾﺪهی ﺧﻮد ﺣﺮف ﻧﺰﻧﺪ ،ﻧﻪ ﺑﺎ او و ﻧﻪ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان.
iMOVIE
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٦
ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ٧دﻗﯿﻘﻪ در اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﻣﺜﻞ ﮔُﻨﮓﻫﺎ ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻧﺸﺴﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﮐﺎرﮔﺎه ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ذﻫﻨﯽِ ﺗﺤﻠﯿﻞِ اﻃﻼﻋﺎت را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﮐﺮده رﺳﯿﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺴﯿﺮ، ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ او ﺑﻮد» :ﻓﻬﻤﯿﺪم ﮐﻪ ران ﺻﺤﯿﺢ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪُ «. ﺟﻠﺴﻪ را ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺮف ﴍوع ﮐﺮد» :ران ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﮐﻞ ﮐﺎرﻣﺎن اﺷﺘﺒﺎه ﭘﯿﺶ رﻓﺘﻪ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎﯾﺪ ﻧﻪ ﺣﻮ ِل ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻠﮑﻪ ﺣﻮل ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺮدم ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﺷﮑﻞ ﺑﮕﯿﺮد «.ﻣﮑﺜﯽ در ﮐﺎر اﻧﺪاﺧﺖ و اﻓﺰود» :و ﺷ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﯿﺪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ او اﺳﺖ «.ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﯿﺪﻣﺎن را دوﺑﺎره اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد زﻣﺎنِ ﮔﺸﺎﯾﺶ را ﮐﻪ ﺑﺮای ژاﻧﻮﯾﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺷﺪه ﺑﻮد ﺳﻪ ﯾﺎ ﭼﻬﺎر ﻣﺎه ﺑﻪ ﺗﻌﻮﯾﻖ ﺑﯿﺎﻧﺪازد، وﻟﯽ» :ﻣﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺮای اﻧﺠﺎمِ ﺻﺤﯿﺢ اﯾﻦ ﮐﺎر دارﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ دوﺳﺖ داﺷﺖ اﯾﻦ داﺳﺘﺎن را ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ -و آن روز ﻫﻢ ﺑﺮای ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﺎزﮔﻮ ﮐﺮد -ﮐﻪ ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﺗﺎ آن ﻟﺤﻈﻪ اﻧﺠﺎم داده، واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻟﺤﻈﻪی ﺧﺎص ﺑﻮده :ﻟﺤﻈﻪی ﻓﴩدن دﮐﻤﻪی ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽ. ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮده ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻧﺎﻗﺺ را دوﺑﺎره از ﺻﻔﺮ ﺳﺎﻣﺎن دﻫﺪ .راﺟﻊ ﺑﻪ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺣﺮف زد؛ ﻫ ن وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﮐﺎراﮐﱰِ وودی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ دﺧﺎﻟﺖﻫﺎی ﺑﯽﺟﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ آﺷﻐﺎ ِل ﻋﻮﺿﯽ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﭼﻨﺪ ﻣﻮرد ﻫﻢ از ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺳﺎﺧﺖ اوﻟﯿﻦ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮔﻔﺖ .ﺳﭙﺲ اﻓﺰود» :اﮔﺮ ﭼﯿﺰی درﺳﺖ ﻧﯿﺴﺖ ،ﯽﺷﻮد آن را ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٧
ﮐﻪ ﺑﻌﺪا ً درﺳﺘﺶ ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮐﺮد ،ﭼﻮن اﯾﻦ ﻫ ن ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ«. ِ در ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠١وﻗﺘﯽ ﺑﺎز آراﯾﯽِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آزﻣﺎﯾﺸﯽ ﺎم ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﺟﺎزهی ﺑﺎزدﯾﺪ از آن را داد .ﭘﺲ از ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻓﻠﺴﻔﻪی ﻃﺮاﺣﯽ روی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ،اﻋﻀﺎ را داﺧﻞ ﯾﮏ َون رﯾﺨﺖ و ٣ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ آنﻃﺮفﺗﺮ ﺟﻠﻮی ﮐﺎرﮔﺎه ﭘﯿﺎده ﮐﺮد .آﻧﻬﺎ ﺑﺎ دﯾﺪنِ ﻧﺘﯿﺠﻪی ﮐﺎ ِر او و ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻓﺮوﺷﮕﺎه را ﺻﺎدر ﮐﺮدﻧﺪ .ﺣﺎﻻ ﺟﺎﻧﺴﻦ ،ﺑﺪون درﻧﮓ ﻣﺠﻮ ِز ُ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻫﻢ ﺑﻪ ِ ﺻﻒ ﻣﻮاﻓﻘﯿﻦ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ ﺑﻮد .ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ راﺑﻄﻪی ﺑﯿﻦ ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽ و ﺑ َﺮ ِﻧﺪ ﴍﮐﺖ را ﺑﻪ ﺳﻄﺤﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺳﻮق ﻣﯽداد و ﻧﯿﺰ ﻫﻤﻪ ﺧﺎﻃﺮﺟﻤﻊ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﱰی ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ را ﴏﻓﺎ ً ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻗﺮاﺿﻪ ﻣﺜﻞ ِدل و ﮐﺎﻣﭙَﮏ ﻧﺨﻮاﻫﺪ داﻧﺴﺖ. اﮐ ﺻﺎﺣﺐﻧﻈﺮانِ ﺧﺎرج از ﴍﮐﺖ ﺑﺎ اﯾﻦ اﯾﺪه ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ورزﯾﺪﻧﺪ. ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ در ﴎﻣﻘﺎﻟﻪای ﻧﻮﺷﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ وﻗﺖ آن رﺳﯿﺪه ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدنِ اﻓﺮاﻃﯽ را ﮐﻨﺎر ﺑﮕﺬارد .ﺑﺒﺨﺸﯿﺪ اﺳﺘﯿﻮ ،اﺻﻼً ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺟﻮاب ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ داد«. از ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻣﺎﻟﯽِ اﺳﺒﻖِ اﭘﻞ ،ﺟﻮزف ﮔﺮازﯾﺎﻧﻮ ١ﻧﻘﻞ ﻗﻮل آورده ﺷﺪ ﮐﻪ» :ﻫﻨﻮز
Joseph Graziano
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٨
ﻫﻢ ﻣﺸﮑﻞِ اﭘﻞ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ راه رﺷﺪ در دﻧﯿﺎی ﭘُﺮ از ﭘﻨﯿﺮ و ﮐﻠﻮﭼﻪی اﻣﺮوز ،رﯾﺨ ِ ﺧﺎوﯾﺎر در ﺣﻠﻖِ ﻣﺸﱰی اﺳﺖ« و دﯾﻮﯾﺪ ﮔُﻠﺪاﺷﺘﺎﯾﻦ ،١ﻣﺸﺎور اﻣﻮر ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﻮﻧﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻦ اﺷﺘﺒﺎ ِه دردﻧﺎک و ﭘُﺮ ﻫﺰﯾﻨﻪ ﭼﺮاغﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎه را ﺧﺎﻣﻮش ﮐﻨﻨﺪ ،دو ﺳﺎل ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻓﺮﺻﺖ ﻣﯽدﻫﻢ«.
ﭼﻮب ،ﺳﻨﮓ ،ﺷﻴﺸﻪ ،ﻓﻮﻻد ٢
ﺗﺎﯾﺴﻨﺰ ﮐُﺮﻧِﺮ در ِ ١٩ﻣﯽ ،٢٠٠١اوﻟﯿﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ در ﻣﺮﮐﺰ ﺧﺮﯾﺪ ُ در ورﺟﯿﻨﯿﺎ اﻓﺘﺘﺎح ﺷﺪ؛ ﺑﺎ ﺑﺎﺟﻪﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪِ ، ﮐﻒ ﭼﻮﺑﯽِ روﺷﻦ ،و ﯾﮏ ﭘﻮﺳﱰِ ِ ﺑﺰرگ “ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﻦ” از ﺟﺎن ﻟﻨﻮن و ﯾﻮﮐﻮ اوﻧﻮ .ﺑﺪﺑﯿﻦﻫﺎ دوﺑﺎره ِ اﺷﺘﺒﺎه ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﮔﯿﺖوِی ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻌﻤﻮل ﻫﺮ ﻫﻔﺘﻪ ۲۵۰ ﺑﺎزدﯾﺪﮐﻨﻨﺪه داﺷﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ در ﺳﺎل ۲۰۰۴ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﻌﻤﻮل ﻫﻔﺘﻪای ۵.۴۰۰ﺑﺎزدﯾﺪﮐﻨﻨﺪه ﺑﻪ ﺧﻮد ﺟﺬب ﮐﺮدﻧﺪ .در اﯾﻦ ﺳﺎل ِ درآﻣﺪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﺑﻪ ۱.۲ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻋﺒﻮر از ﻣﺮز ۱ﻣﯿﻠﯿﺎرد David Goldstein Tyson’s Corner
1 2
ُ فصل بیست و نه | ٨٦٩
ِ ﺻﻨﻌﺖ ﺧﺮدهﻓﺮوﺷﯽ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد .ﻣﯿﺰان دﻻر ،ﺑﺮای ﺛﺒﺖ رﮐﻮردی ﺟﺪﯾﺪ در ِ ِ ِ ﴍﮐﺖ اﻟﯿﺴﻮن ﻓﺮوش ﻫﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎه در ﻫﺮ ۴دﻗﯿﻘﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻧﺮماﻓﺰاری ﮐﻪ ِ ﺗﻮﺳﻌﻪ داده ﺑﻮد ﺟﺪولﺑﻨﺪی ﻣﯽﺷﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﻃﻼﻋﺎت ﻻزم ﺑﺮای اﯾﺠﺎد ﻫ ﻫﻨﮕﯽ ﻣﯿﺎن ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪ ،ﺗﺪارﮐﺎت ،ﺗﻮزﯾﻊ و ﻓﺮوش ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﻟﺤﻈﻪای در اﺧﺘﯿﺎرﺷﺎن ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ روﻧﻖِ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ،ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﺎم ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ اداﻣﻪ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﯾﺎﻓﺖ .ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در ﯾﮑﯽ از ِ ﮔﺸﺎﯾﺶ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﻧﯿﻢ ﺳﺎﻋﺖ وﻗﺖ ﺑﺮای اﻧﺘﺨﺎب رﻧﮓ ﺧﺎﮐﺴﱰیِ ﻟﻮﮔﻮی اﺗﺎق اﺳﱰاﺣﺖ ﴏف ﮐﻨﯿﻢ «.ﻃﺮاﺣﯽ ﻋﻼﺋﻢِ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ ﺑﺮ ﻋﻬﺪهی ﴍﮐﺖ ﺑﻮﻫﻠﯿﻦ ﺳﯿﻮﯾﻨﺴﮑﯽ ﺟﮑﺴﻮن ١ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺎم ﺗﺼﻤﯿ ِت اﺻﻠﯽ را ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﻮ ِر وﯾﮋﮦ روی ﭘﻠﮑﺎنﻫﺎ ﺮﮐﺰ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺪهی آﻧﻬﺎ از دﻓﺎﺗ ِﺮ ﻧِﮑﺴﺖ ﺑﺎ او ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .ﺑﺎ رﻓ ﺑﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی در ﺣﺎل ﺳﺎﺧﺖ ،ﺑﺪون اﺳﺘﺜﻨﺎء اِﻋ ِل ﺗﻐﯿﯿﺮات در ﭘﻠﮑﺎنﻫﺎ را ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﻣﯽﺷﺪ .ﻧﺎم او در دو ﮔﻮاﻫﯽ ﺛﺒﺖ اﺧﱰا ِع ﭘﻠﮑﺎنﻫﺎ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺨﱰ ِع اﺻﻠﯽ درج ﺷﺪه اﺳﺖ؛ ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﭘﻠﻪﻫﺎ و ﺗﮑﯿﻪﮔﺎهﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪایِ ﮐﺎﻣﻼً ﺷﻔﺎف
Bohlin Cywinski Jackson
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٠
ِ ﻗﻄﻌﺎت ﺗﯿﺘﺎﻧﯿﻮﻣﯽ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﺘﺼﻞ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،و دﯾﮕﺮی ﺑﺮای ﯾﮏ ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﺑﻠﻮک ﺷﯿﺸﻪایِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺷﺎﻣﻞِ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﺧﺎص ﮐﻪ از ﯾﮏ ِ ﺻﻔﺤﺎت ﺷﯿﺸﻪایِ ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﻫﻢ ،ﺑﺮای ﺗﺤﻤﻞِ ﺑﺎر اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﺪ. ﺣﺘ ً ﺑﻪ ﯾﺎد دارﯾﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٥در ﭘﺎﯾﺎنِ اوﻟﯿﻦ دورهی ﺣﻀﻮرش در اﭘﻞ ،ﺑﺮای اﺳﱰاﺣﺖ ﺑﻪ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ رﻓﺖ و از دﯾﺪن ﭘﯿﺎدهروﻫﺎی ﺳﻨﮕﯽ و ﺧﺎﮐﺴﱰی ِ رﻧﮓ ﻓﻠﻮراﻧﺲ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .او در ﺳﺎل ٢٠٠٢ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻮبﻫﺎی روﺷﻦِ ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در ِ ﮐﻒ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ،ﺷﺒﯿﻪ ﭘﯿﺎدهروﻫﺎی ﺑﯽروح اﺳﺖ -ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﻌﯿﺪ ﻣﯽداﻧﻢ آدﻣﯽ ﻣﺜﻞ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﳌﺮ ١ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ را دﳌﺸﻐﻮل ﮐﻨﺪ. از اﯾﻦ رو دﺳﺘﻮر داد ﮐﻒ را ﺑﺎ ﺳﻨﮓﻫﺎی ﻓﻠﻮراﻧﺴﯽ ﺳﻨﮓﻓﺮش ﮐﻨﻨﺪ. وﻗﺘﯽ ﺑﺮﺧﯽ از ﻫﻤﮑﺎران ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺷﺒﯿﻪﺳﺎزیِ رﻧﮓ و ﺑﺎﻓﺖ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺑﺘﻮن را دادﻧﺪ -ﮐﻪ ده ﻣﺮﺗﺒﻪ ارزانﺗﺮ در ﻣﯽآﻣﺪ ،اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﴎﻧﺎ ٢ﺑﺎ ِ از ِ رﻧﮓ ﺧﺎﮐﺴﱰیِ ﺟﻨﺲ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﺷﻮد .ﺳﻨﮓﻣﺎﺳﻪﻫﺎی ﭘ ِﯿﱰا ِ ِ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ آﺑﯽِ ، ﺑﺎﻓﺖ داﻧﻪداﻧﻪایِ زﯾﺒﺎﯾﯽ داﺷﺘﻨﺪ و از ﯾﮏ ﻣﻌﺪنِ ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم اِل ﮐﺎﺳﻮﻧﻪ در ﻓﯿﺮِﻧﺰوﻻ واﻗﻊ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻓﻠﻮراﻧﺲ اﺳﺘﺤﺼﺎل Steve Ballmer Pietra Serena
1 2
ُ فصل بیست و نه | ٨٧١
ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ ٪٣از ﺳﻨﮓﻫﺎی اﺳﺘﺤﺼﺎل ﺷﺪه از ﻣﯽﺷﺪﻧﺪُ . ِ ﺧﻠﻮص ﮐﻮه را اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﭼﻮن ﺑﺎﯾﺪ رﮔﻪﻫﺎی روﺷﻦ-ﺗﺎرﯾﮏ و ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﻣﯽداﺷﺘﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺷﺪﯾﺪا ً اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ رﻧﮓ و ﺟﻨﺲِ ﻣﻨﺎﺳﺐ و ﺑﯽﻋﯿﺒﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﯿﻢ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺘﺨﺼﺼﺎن ﻓﻠﻮراﻧﺴﯽ ﺑﻌﺪ از اﻧﺘﺨﺎب ﺳﻨﮓﻫﺎ و ﺑُﺮِش آﻧﻬﺎ در اﻧﺪازهﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ،ﺑﺎﯾﺪ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ِ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﻣﻮز ِ اﺋﯿﮏ ﺳﻨﮕﯽ ،ﺻﺤﯿﺢ ﺑﺮﭼﺴﺐﮔﺬاری ﺷﻮد ﺗﺎ در ﻫﻨﮕﺎمِ ﻧﺼﺐ ،ﮐﻨﺎ ِر ِ ﺳﻨﮓ دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﻃﺮ ِح ﻣﮑﻤﻞِ آن را داﺷﺖ ﻗﺮار ﮔﯿﺮد. ١ دﯾﮕﺮ وﯾﮋﮔﯽِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ،ﯾﻌﻨﯽِ ﭘﺎﺗﻮقِ ﻧﻮاﺑﻎ ،ﺣﺎﺻﻞِ ﺟﺎﻧﺴﻦ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻮد .ﻗﺮار ﺷﺪ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﺑﯿﺎن ﻫﻤﻔﮑﺮیِ دو روزهی ُ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﴎوﯾﺴﯽ ﮐﻪ در ﺧﺎﻃﺮﺷﺎن ﺛﺒﺖ ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﭙﺮدازﻧﺪ .ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪ از ٢ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻟﺬت ِ ﺑﺨﺶ ﺣﻀﻮر در رﺳﺘﻮرانِ ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞ و ﻫﺘﻞِ رﯾﺘﺰ-ﮐﺎرﻟ ُ ﺟﺎﻧﺴﻦ ﭘﻨﺞ ﻧﻔﺮ از دﺳﺘﯿﺎراﻧﺶ را ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽِ رﯾﺘﺰ- ﻟﺬا ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ. ُ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﻦِ ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﺑﻠﻨﺪ و ﮐﺎرﻟ ُ ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﻪ اﯾﺪهی ﯾﮏ ﺑﺎ ِر ٣ﻣﴩوبﻓﺮوﺷﯽ رﺳﯿﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﭼﻪ ﻣﯽﺷﻮد اﮔﺮ
Genius Bar Ritz-Carlton Bar
1 2 3
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٢
ﺑﺎﻫﻮشﺗﺮﯾﻦ ﺑﭽﻪﻫﺎی َﻣﮏ را ﴎ ﻣﯿﺰ ﺑﮕﺬارﯾﻢ ،اﺳﻤﺶ ﻫﻢ ﻣﯽﺷﻮد ﭘﺎﺗﻮقِ ﻧﻮاﺑﻎ«. ﺟﺎﺑﺰ اﯾﺪه را اﺣﻤﻘﺎﻧﻪ ﺧﻮاﻧﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﻧﺎﻣﺶ ﻫﻢ اﯾﺮاد ﮔﺮﻓﺖ .ﮔﻔﺖ: » ﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺑﻬﺸﺎن ﺑﮕﻮﯾﯽ ﻧﺎﺑﻐﻪ .اﯾﻨﻬﺎ ﮔﯿﮏ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﻣﻬﺎرتﻫﺎی ﺷﻐﻠﯽ ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻻزم ﺑﺮای ﮐﺎر ﭘﺸﺖ ﭼﯿﺰی ﺑﻪ اﺳﻢ ﭘﺎﺗﻮق ﻧﻮاﺑﻎ را ﮐﻪ ﻧﺪارﻧﺪُ «. ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﻗﺎﻓﯿﻪ را ﺑﺎﺧﺘﻪ وﻟﯽ ﻓﺮدا ﮐﻪ ﺑﻪ ﴎا ِغ ﯾﮑﯽ از ﻣﺸﺎورانِ ﴍﮐﺖ رﻓﺖ ،از او ﺷﻨﯿﺪ» :ﺿﻤﻨﺎ ً ،اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻪ روی ﻟﻮﮔﻮی “ﭘﺎﺗﻮقِ ﻧﻮاﺑﻎ” ﮐﺎر ﮐﻨﻢ«. ﺑﺴﯿﺎری از ﻋﻼﯾﻖِ ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﺧﯿﺎﺑﺎنِ ﭘﻨﺠﻢ در َﻣﻨ َﻬ َ ﻣﮑﻌﺐ ﺗﺠﻠﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ٢٠٠٦اﻓﺘﺘﺎح ﺷﺪ :ورودیِ آن ﯾﮏ ِ ﺷﯿﺸﻪای اﺳﺖ و ﺷ ﺑﺎ ﻗﺪم ﮔﺬاﺷ ﺑﻪ داﺧﻞ آن ،از ﻃﺮﯾﻖ ﯾﮏ ﭘﻠﮑﺎن ﻫ ی )ﮐﻪ آن ﻫﻢ ﺷﯿﺸﻪای اﺳﺖ( ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮐﻪ در زﯾ ِﺮ زﻣﯿﻦ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﺷﻮﯾﺪ .ﻣﮑﺎﻧﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده و در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،ﺳﺎده .ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺴﻦ» :اﯾﻦ دﻗﯿﻘﺎً ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد ٧ «.رو ِز ﻫﻔﺘﻪ ،روزی ٢٤ ﻗﻮل ُ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﺎز ﺑﻮد و در ﻫ ن ﺳﺎ ِل اول ،اﺳﱰاﺗﮋیِ ﺣﻀﻮر در ﻣﮑﺎنﻫﺎی ﭘُﺮﺗﺮاﻓﯿﮏ را ﺑﺎ ﺟﺬب ٥٠.٠٠٠ﺑﺎزدﯾﺪﮐﻨﻨﺪه در ﻫﻔﺘﻪ ،ﺑﻪ اﺛﺒﺎت رﺳﺎﻧﺪ. )ﯾﺎدﺗﺎن ﻫﺴﺖ آﻣﺎر ﮔِﯿﺖوِی ﭼﻘﺪر ﺑﻮد ٢٥٠ :ﺑﺎزدﯾﺪﮐﻨﻨﺪه در ﻫﻔﺘﻪ(. ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ٢٠١٠ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر اﻋﻼم ﮐﺮد» :ﺑﻪ ازای ﻫﺮ ﻣﱰ ﻣﺮﺑﻊ ،اﯾﻦ
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٣
ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ در ﺟﻬﺎن ﻋﺎﯾﺪی داﺷﺘﻪ و از ﻧﻈﺮ ِ ﺧﺎﻟﺺ دﻻری ﻧﻪ ﻓﻘﻂ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،ﺑﻠﮑﻪ در ﺎمِ دﻧﯿﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﺳﺖ. ﺣﺘﯽ ﺑﻬﱰ از ﺳﺎﮐﺲ ١و ﺑﻠﻮﻣﯿﻨﮓ ِدﯾﻠﺰ«.٢ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫ ن ﺟﺎدویِ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻗﺎدر ﺑﻮد ﻫﯿﺠﺎنِ اﻓﺘﺘﺎ ِح ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ را ﻧﯿﺰ ﺑﻪ اوج ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ .ﻣﺮدم ﺑﺮای اﻓﺘﺘﺎح ﻫﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،رﻧ ِﺞ ﺳﻔﺮ را ﺑﻪ ﺟﺎن ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﻧﺪ و ﺷﺐ را ﺑﯿﺮون در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺟﺰو اوﻟﯿﻦ اﻓﺮا ِد وارد ﺷﺪه ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﮔَﺮی آﻟِﻦ ٣ﮐﻪ وبﺳﺎﯾﺘﯽ ﺑﺮای ﻋﻼﻗﻤﻨﺪان ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ دارد ،در ﺟﺎﯾﯽ ﻧﻮﺷﺘﻪ» :ﭘﴪم ﮐﻪ ١٤ ﺳﺎل داﺷﺖ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﺷﺐ را ﺑﯿﺮون از ﺧﺎﻧﻪ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﮕﺬراﻧﯿﻢ و اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ روﯾﺪا ِد اﺟﺘ ﻋﯽِ ﺟﺬاب .ﻣﻦ و او ﺷﺐﺑﯿﺪاریﻫﺎی زﯾﺎدی را ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮدهاﯾﻢ ،از ﺟﻤﻠﻪ در ﭘﻨﺞ ﮐﺸﻮ ِر ﻣﺨﺘﻠﻒ .و آدمﻫﺎی زﯾﺎدی را ﻫﻢ دﯾﺪهاﯾﻢ«.
Saks Bloomingdales Gary Allen
1 2 3
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٤
در ﺟﻮﻻی ،٢٠١١ﯾﮏ دﻫﻪ ﺑﻌﺪ از اﻓﺘﺘﺎ ِح اوﻟﯿﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،ﺗﻌﺪاد ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻪ ٣٢٦ﻋﺪد رﺳﯿﺪ .ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ آﻧﻬﺎ در ﮐﻮوِﻧﺖ ﮔﺎر ِدن ﻟﻨﺪن و ﺑﻠﻨﺪﺗﺮﯾﻦ در ﮔﯿﻨﺰا ٢در ﺗﻮﮐﯿﻮ واﻗﻊ ﺷﺪه اﺳﺖ .ﻣﯿﺎﻧﮕﯿﻦ درآﻣﺪِ ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻫﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ٣٤ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر و ِ ﻓﺮوش ﮐﻞ در ﺳﺎ ِل ﻣﺎﻟﯽِ ،٢٠١٠ ﻣﻌﺎد ِل ٩.٨ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻮده اﺳﺖ .اﻣﺎ ﻧﻘﺶ آﻧﻬﺎ ﻓﺮاﺗﺮ از اﯾﻦ اﻋﺪاد و ِ ارﻗﺎم اﺳﺖِ . درآﻣﺪ اﭘﻞ ﻓﺮوش ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ از ﻃﺮﯾﻖ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ ﻓﻘﻂ ٪١٥از ﴎ زﺑﺎن اﻧﺪاﺧ ِ را ﺷﺎﻣﻞ ﻣﯽﺷﻮد ،وﻟﯽ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ اﯾﺠﺎد ﻫﻤﻬﻤﻪای ﻓﺮاﮔﯿﺮ و ِ ﻧﺎمِ اﭘﻞ ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﯿﺮﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﺮﻗﯽ روز اﻓﺰونِ ﺎم ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﴍﮐﺖ ﺷﺪهاﻧﺪ. ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد دﺳﺖ و ﭘﻨﺠﻪ ﻧﺮم ﮐﺮدن ﺑﺎ آﺛﺎ ِر ﴎﻃﺎن در ﺳﺎلِ ،٢٠١١ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﺑﺮای ﭘﺮوژہﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽِ آﯾﻨﺪه اداﻣﻪ داد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻮﻧﻪ از آن ،ﻓﺮوﺷﮕﺎﻫﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ در ﺗﺮﻣﯿﻨﺎلِ ٤ ﮔ َﺮﻧﺪ ِﺳﻨﱰال ٣در ﺷﻬ ِﺮ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﻨﺪ.
١
٤
Covent Garden Ginza Grand Central
1 2 3
اﯾﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎه در ۹دﺳﺎﻣﱪ ۶۴ ،۲۰۱۱روز ﭘﺲ از ﻓﻮت ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺘﺘﺎح ﮔﺮدﯾﺪ و ﺑﺎ ۳۱۵ﮐﺎرﻣﻨﺪ ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻣﺮﮐ ِﺰ ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺷﺪ.م
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٥
ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ در ﺧﺎﻧﻪاش ،ﻋﮑﺴﯽ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭘﻨﺠﻢِ َﻣﻨ َﻬ َ ﻧﺸﺎﻧﻢ داد و ﺑﻪ ١٨ﻗﻄﻌﻪ ﺷﯿﺸﻪی ﻧﺼﺐ ﺷﺪه در ﻫﺮ ِ ﻃﺮف ﻣﮑﻌﺐ ورودی اﺷﺎره ﮐﺮد .ﮔﻔﺖ» :ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺳﺎﺧﺖ ِ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻫ ی در زﻣﺎنِ ﺧﻮدش ﺑﻮد .ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪﯾﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن ذوب ﺷﯿﺸﻪ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ «.ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﻃﺮ ِح دﯾﮕﺮ ﺑﯿﺮون آورد و ﮐﻮرهﻫﺎی ِ ﻧﺸﺎﻧﻢ داد ﮐﻪ در آن ١٨ ،ﻗﻄﻌﻪی ﻣﺬﮐﻮر ﺑﺎ ٤ﻗﻄﻌﻪی ﺑﺰرگ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ اﯾﻦ ﮐﺎر را در ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺑﻌﺪ اﻧﺠﺎم ﺧﻮاﻫﺪ داد .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ،اﯾﻦ ﭼﺎﻟﺸﯽ ﺑﺮای ﻫﻤﮕﺮاﯾﯽِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﻫ ﻫﺎی زﯾﺒﺎ ﺑﻮد» :اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﯿﻢ ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻓﻌﻠﯽِ ﺧﻮدﻣﺎن اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻣﮑﻌﺐ را ٣٠ ﺳﺎﻧﺘﯽﻣﱰ ﮐﻮﺗﺎهﺗﺮ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ ،وﻟﯽ ﻣﻦ ﻧﺨﻮاﺳﺘﻢ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺠﺒﻮرﯾﻢ در ﭼﯿﻦ ﮐﻮرهﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﺴﺎزﯾﻢ«. ِ ﺑﻠﻮک ﺟﺎﻧﺴﻦ ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ اﯾﺪه را ﻧﭙﺴﻨﺪﯾﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ او ١٨ ران ُ ﺷﯿﺸﻪای ﺑﻬﱰ از ٤ﺗﺎ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﺮ ِح ﻓﻌﻠﯽ ﺑﻪ ﻃﺮزی ﺟﺎدوﯾﯽ ﺑﺎ اﯾﻮانِ ﺳﺘﻮندا ِر ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺟﯽ.اِم- ١در ﭘﺸﺖ -ﺗﻨﺎﺳﺐ دارد و ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی ﺟﻮاﻫﺮ ﻣﯽدرﺧﺸﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﺷﻔﺎف ﮐﺮدنِ ﺑﯿﺶ از ِ ﺣﺪ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎ، اﻓﺮاطﮐﺎری اﺳﺖ «.ﻧﻈﺮش را ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ
GM
1
ُ فصل بیست و نه | ٨٧٦
ﺟﺎﻧﺴﻦ» :وﻗﺘﯽ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﭼﯿﺰ ﺟﺪﯾﺪی ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺮﺑﺨﺶ ﻧﺒﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮ ِل ُ در ﭼﻨﺘﻪ دارد ،اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮای او ،ﮐﻤﱰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﯿﺸﱰ اﺳﺖ و ﺳﺎدهﺗﺮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻬﱰ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﮔﺮ ﺷ ﺑﺘﻮاﻧﯿﺪ ﺑﺎ اﺟﺰاء ﮐﻤﱰ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی ﺷﯿﺸﻪای ﺑﺴﺎزﯾﺪ ،ﺑﻬﱰ اﺳﺖ و ﺳﺎدهﺗﺮ و ﺷ را در ﻃﻼﯾﻪی ﺳﭙﺎه ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻗﺮار ﻣﯽدﻫﺪ .اﯾﻦ ،درﺳﺖ ﻫ نﺟﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎﺷﺪ؛ ﻫﻢ در ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻫﻢ در ﻃﺮاﺣﯽِ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ«.
فصل سـی اﺳﺘﺮاﺗﮋيِ ﻗﻄﺐِ دﻳﺠﻴﺘﺎل از آیـ ـتونز تا آی ـ ـپاد
ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ آﯾـﭙﺎد.٢٠٠١ ،
فصل سـی | ٨٧٨
وﺻﻞ ﻛﺮدنِ ﻧﻘﺎط ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎﻟﯽ ﯾﮏ ﺑﺎر ،ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺗﻔﺮﺟﯽ ﻣﯽﺑُﺮد ﮐﻪ “ ١٠٠ﻧﻔ ِﺮ اول” ﻧﺎم داﺷﺖ .اﻧﺘﺨﺎب ﺑﺮ اﺳﺎس ﯾﮏ ﻣﻌﯿﺎ ِر ﺳﺎده اﻧﺠﺎم ﻣﯽﺷﺪ :اﮔﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدی ﻓﻘﻂ ١٠٠ﻧﻔﺮ را ﺑﺎ ﺧﻮدت ﺳﻮا ِر ﻗﺎﯾﻖِ ﻧﺠﺎت ِ ﴍﮐﺖ ﺑﻌﺪی ﺑﱪی ،ﭼﻪ ﮐﺴﺎﻧﯽ را اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﺮدی؟ او در ﮐﻨﯽ و ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎنِ ﻫﺮ ﺗﻔﺮج ،ﺟﻠﻮی ﯾﮏ ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ )وﺳﯿﻠﻪای ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮد ﭼﻮن ﮐﻨﱰل ﮐﺎﻣﻞ ﺟﻠﺴﺎت را ﻣﯿﴪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ و ﺮﮐ ِﺰ ﻣﻨﺎﺳﺐ را اﯾﺠﺎد ﻣﯽﮐﺮد (،ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ ١٠» :ﭘﺮوژہی ﺑﻌﺪی ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺠﺎم دﻫﯿﻢ ﭼﯿﺴﺖ؟« اﻓﺮاد ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﺷﺎن در ﻓﻬﺮﺳﺖ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد ﻣﯽﺟﻨﮕﯿﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدات را ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ و ﺑﻌﺪ آﻧﻬﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮔُﻨﮓ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﴐﺑﺪر ﻣﯽزد .ﺑﻌﺪ از ﮐﻠﯽ ﺷﻮﺧﯽ ،ﮔﺮوه ﺑﻪ ﻓﻬﺮﺳﺘﯽ ١٠ﺗﺎﯾﯽ ﻣﯽرﺳﯿﺪ .اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ او زﯾﺮ ٧ﺗﺎ از آﻧﻬﺎ را ﺧﻂ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ از ﻋﻬﺪهی اﻧﺠﺎمِ ﺳﻪ ﮐﺎر ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﯿﻢ«. در ﺳﺎل ،٢٠٠١اﭘﻞ ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻓﺮوش ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺧﻮد را اﺣﯿﺎ ﮐﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ،زﻣﺎنِ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدن از راه رﺳﯿﺪ .در ﺗﻔﺮ ِج ﻫ ن ﺳﺎل ،اﺣﺘ ﻻت ﺟﺪﯾﺪی در ﻓﻬﺮﺳﺖ “ﺑﻌﺪش ﭼﻪ” ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ.
فصل سـی | ٨٧٩
ﺣﺒﺎب در آن دوره ،ﺳﺎﯾﻪی اﻓﻮل ﺑﺮ دﻧﯿﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل اﻓﺘﺎده ﺑﻮد. ِ ِ ﺷﺎﺧﺺ ﻧﺰدک ١ﻧﯿﻤﯽ از را ِه رﻓﺘﻪ را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ “دات.ﮐﺎم” ﺗﺮﮐﯿﺪه و ِ ﺑﻮد .در ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی ﺳﻮﭘﺮ-ﺑﻮل ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠١ﺗﻨﻬﺎ ٣ﴍﮐﺖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ِ ﴍﮐﺖ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﮐﻢ ﺑﻮد. آﮔﻬﯽ ﭘﺨﺶ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ ١٧ ِ ﺣﺲ ﻋﻤﻮﻣﯽِ رﮐﻮد ،ﻋﻤﯿﻖﺗﺮ ﻫﻢ ﺷﺪ .ﺑﺮای ٢٥ﺳﺎل ،از زﻣﺎنِ ﺗﺄﺳﯿﺲ اﭘﻞ اﻧﻘﻼب ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک -ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻣﺮﮐ ِﺰ ﭘﺮﮔﺎ ِر داﯾﺮهیِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺣﺎﻻ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺮﮐﺰﯾﺖ در ﺣﺎلِ رﻧﮓ ﺑﺎﺧ اﺳﺖ .واﻟﺖ ﻣﺎﺳﱪگ ٢از والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﻧﻮﺷﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ »ﭼﯿﺰی ﮐﺴﺎﻟﺖآور ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه اﺳﺖ «.ﺟﻒ وﯾﺘﺰن ٣ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﮔِﯿﺖوِی ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ وﺿﻮح دارﯾﻢ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﺮﮐﺰی ﻓﺎﺻﻠﻪ ﻣﯽﮔﯿﺮﯾﻢ«. در ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮﻫﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮏ اﺳﱰاﺗﮋی ﺟﺪﯾﺪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﭘﻞ -و ﮐﻞ ﺻﻨﺎﯾﻊ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ -را دﮔﺮﮔﻮن ﮐﻨﺪ .ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی رﻓ ﺑﻪ ﺣﺎﺷﯿﻪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺪل ﺑﻪ “ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل” ﺷﻮد :ﯾﻌﻨﯽ وﺳﯿﻠﻪای ﻣﺮﮐﺰی ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ از ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی Nasdaq Walt Mossberg Jeff Weitzen
1 2 3
فصل سـی | ٨٨٠
ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ دورﺑﯿﻦﻫﺎی ﻓﯿﻠﻤﱪداری و ﻋﮑﺎﺳﯽ را ﺑﺎ ﻫﻢ ﻫ ﻫﻨﮓ ﮐﻨﺪ؛ ﺷ ﺎم اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ را ﺑﻪ آن ﻣﺘﺼﻞ و ﺳﭙﺲ ﻫﻤﮕﺎم ﻣﯽﮐﺮدﯾﺪ. ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺎم ﻋﮑﺲﻫﺎ ،آﻫﻨﮓﻫﺎ ،وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ،ﻣ ﻫﺎ و آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ “زﻧﺪﮔﯽ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ” ﺷ ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ .اﭘﻞ دﯾﮕﺮ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﯽﺑﻮد -اﭘﻞ واژﮦی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را از اﻧﺘﻬﺎی ﻧﺎم ﺗﺠﺎری ﺧﻮد ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ اﺑﺰارﻫﺎی ﺣﺬف ﮐﺮد -و َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ ﺑﺪل ﺷﺪن ﺑﻪ ﻗﻄﺐ اﺻﻠﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،از ﺟﻤﻠﻪ آﯾـﭙﺎد و ﺑﻌﺪﻫﺎ آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ ،ﺟﺎنِ ﺗﺎزهای ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ. ِ ﺻﻔﺤﺎت ﮔﺮاﻣﺎﻓﻮن ﺟﺎﺑﺰ در ٣٠ﺳﺎﻟﮕﯽ ،از اﺳﺘﻌﺎرهای راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد؛ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺘﻌﺠﺐ ﺑﻮد از اﯾﻨﮑﻪ اﻓﺮا ِد ﺑﺎﻻی ٣٠ﺳﺎل اﻟﮕﻮﻫﺎی ﻓﮑﺮی ﻣﺘﺤﺠﺮاﻧﻪای ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﮐﻤﱰ ﺧﻼﻗﯿﺘﯽ در زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن دﯾﺪه ﻣﯽﺷﻮد» :آدمﻫﺎ ﻣﺜﻞ ﺳﻮزنِ ﮔﺮاﻣﺎﻓﻮن درون ﺷﯿﺎرﻫﺎی اﯾﻦ اﻟﮕﻮﻫﺎ ﮔﯿﺮ ﻣﯽاﻓﺘﻨﺪ و ﻫﺮﮔﺰ از آﻧﻬﺎ ﺑﯿﺮون ﯽآﯾﻨﺪ «.وﻟﯽ ﺧﻮد در ﺳﻦِ ٤٥ ﴍ ِف ﺑﯿﺮون آﻣﺪن از ﺷﯿﺎ ِر ﺑﺴﺘﻪی زﻧﺪﮔﯽاش ﺑﻮد. ﺳﺎﻟﮕﯽ ،در ُ ُ
فصل سـی | ٨٨١
ﻓﺎﻳﺮواﻳﺮ
1
ِ ﻧﮕﺮش ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ِ ﻗﻄﺐ زﻧﺪﮔﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ آدمﻫﺎ ،از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮ ﮐﻪ در اواﯾﻞ دﻫﻪی ١٩٩٠ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ﺗﻮﺳﻌﻪ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻧﺸﺄت ﮔﺮﻓﺖ؛ ﯾﮏ ِ ﭘﻮرت اﺗﺼﺎل ﴎﯾﻊ ﺑﺮای اﻧﺘﻘﺎل ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ )ﻣﺜﻼً وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ( از دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎه دﯾﮕﺮ .ﺑﻌﺪ از اﺳﺘﻔﺎدهی دورﺑﯿﻦﺳﺎزﻫﺎی ژاﭘﻨﯽ از آن ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ روی ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﺑﻪ روز ﺷﺪهی آﯾـ َﻤﮏ ﮐﻪ در اﮐﺘﱪ ١٩٩٩ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ، ﻗﺮارش دﻫﺪ .از ﻧﻈ ِﺮ او ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺨﺸﯽ از ﺳﯿﺴﺘﻢ اﻧﺘﻘﺎل ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽِ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﺎ دورﺑﯿﻦﻫﺎ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ )ﺑﺮای ﭘﺨﺶ و ﺗﺪوﯾﻦ( ﺑﺎﺷﺪ. ﺑﺮای اﺟﺮای اﯾﻦ اﯾﺪه ،آﯾـ َﻤﮏ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی وﯾﺮ ِ اﯾﺶ ﻓﯿﻠﻢِ ﻋﺎﻟﯽ ِ ﴍﮐﺖ ﻫﻢ ﻣﯽداﺷﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﴎاغ دوﺳﺘﺎن ﻗﺪﯾﻤﯽاش در ادوﺑﯽ رﻓﺖ ،و از آﻧﻬﺎ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪای از ادوﺑﯽ ﭘﺮﯾ ﯾﺮ ٢را ﺑﺮای َﻣﮏ ﺑﺴﺎزﻧﺪ؛ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﮐﻪ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی ﺧﯿﻠﯽ ﭘُﺮ ﻃﺮﻓﺪار ﺑﻮد .ﻣﺪﯾﺮانِ ادوﺑﯽ ،ﺑﺎ زﻣﯿﻦ زدنِ روی ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﺮ آﺷُ ﻔﺘﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﻨﺪ: Firewire Adobe Premiere
1 2
فصل سـی | ٨٨٢
ِ ﮐﺎرﺑﺮان َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش آﻧﻘﺪر ﮐﻢ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ِ ﴏف وﻗﺖ ارزش ِ اﺣﺴﺎس ﺧﯿﺎﻧﺖ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻧﺪارد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺴﯿﺎر ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ و ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ» :ﻣﻦ ﺑﻮدم ﮐﻪ ادوﺑﯽ را وار ِد ﻧﻘﺸﻪ ﮐﺮدم و آﻧﻬﺎ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺑﻪ ﻓﻨﺎﯾﻢ دادﻧﺪ «.ادوﺑﯽ ﮐﺎر را ﺑﺪﺗﺮ ﻫﻢ ﮐﺮد و از اراﺋﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﭘُﺮ ﻣﺨﺎﻃﺒﯽ ﻣﺜﻞ ادوﺑﯽ ﻓﻮﺗﻮﺷﺎپ ﺑﺮای َﻣﮏ ا ُ .اِس ﴎ ﺑﺎز زد؛ اﯾﻦ در ﺣﺎﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﯿﻦ ﻃﺮاﺣﺎن و ﺧﻼﻗﺎﻧﯽ ﮐﻪ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ادوﺑﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﺴﯿﺎر ﻣﺤﺒﻮب ﺑﻮد. ِ ﻣﻤﻨﻮﻋﯿﺖ اﺟﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ادوﺑﯽ را ﻧﺒﺨﺸﯿﺪ .ﯾﮏ دﻫﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ ِ ﴍﮐﺖ ﻧﺮماﻓﺰاری ادوﺑﯽﻓﻠَﺶ ١روی آﯾـ َﭙﺪ ،ﻋﻤﻼً و ﻋﻠﻨﺎً وارد ﺟﻨﮓ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺷﺪ .او اﯾﻦ ِ درس ارزﺷﻤﻨﺪ را آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯿﻞ ﺑﻪ داﺷ ِ ﮐﻨﱰ ِل ِ ِ ﴏ ﮐﻠﯿﺪی ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻘﻮﯾﺖ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻣﯽﺷﻮد: ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ روی ﺎم ﻋﻨﺎ ِ ِ ﺧﯿﺎﻧﺖ ادوﺑﯽ در ﺳﺎل ،١٩٩٩اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ »دﯾﺪﮔﺎه اوﻟﯿﻪام ﺑﻌﺪ از ﻫﯿﭻ ﮐﺴﺐوﮐﺎری ورود ﻧﮑﻨﯿﻢ ﻣﮕﺮ آﻧﮑﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار را ﯾﮏﺟﺎ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ .ﭼﻮن در ﻏﯿﺮ اﯾﻦﺻﻮرت ،ﴎﻣﺎن را زﯾﺮ ﺑﻐﻞﻣﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ«.
Adobe Flash
1
فصل سـی | ٨٨٣
ِ ﻫﺪف ﺧﺪﻣﺖ ﺑﻪ اﻓﺮادی ﮐﻪ ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﭘﻞ از ﺳﺎل ١٩٩٩ﺑﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ ِ ﻓﺼﻞِ ﻣﺸﱰک ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﺮای ١ َﻣﮏ را ﴍوع ﮐﺮد .از اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ اﺳﺖ :ﻧﺮماﻓﺰار ﻓﺎﯾﻨﺎلﮐﺎتﭘﺮو ﺑﺮای ﺗﺪوﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل؛ آﯾـﻤﻮ ْوی ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪای ﺳﺎدهﺗﺮ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻗﺒﻠﯽ اﺳﺖ؛ آیدیویدی ٢ﺑﺮای اﻧﺘﻘﺎل وﯾﺪﯾﻮ ﯾﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻪ دﯾﺴﮏﻫﺎی ﻧﻮری؛ آﯾـﻔﻮﺗﻮ ٣ﺑﺮای رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ ادوﺑﯽﻓﻮﺗﻮﺷﺎپ؛ ﮔﺎراژﺑَﻨﺪ ٤ﺑﺮای ﺧﻠﻖ و ٦ ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ؛ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ٥ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ؛ و ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺮای ِ ﺧﺮﯾﺪ آﻫﻨﮓﻫﺎ و ﺳﺎﯾ ِﺮ اﻗﻼم. ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺧﯿﻠﯽ زود در ﻣﺮﮐﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﺪهی ِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﻮدم ،اﺑﺘﺪا اﻫﻤﯿﺘﺶ را در ﻣﻮرد دورﺑﯿﻦ ﻓﯿﻠﻤﱪداری ﻓﻬﻤﯿﺪم. اﺳﺘﻔﺎده از آﯾـﻤﻮ ْوی ،دورﺑﯿﻦ ﺷ را ١٠ﺑﺮاﺑﺮ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ «.ﺑﻪ ﺟﺎی ﺻﺪﻫﺎ ﺳﺎﻋﺖ ﻓﯿﻠﻢِ ﺧﺎم ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﺪ ﺗﺤﻤﻞﺷﺎن ﮐﻨﯿﺪ، ﻣﯽﺷﺪ آﻧﻬﺎ را در ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺗﺪوﯾﻦ ﮐﻨﯿﺪ ،اِ ِﻓﮑﺖﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻣﻨﺎﺳﺐ رویﺷﺎن ﻗﺮار دﻫﯿﺪ ،ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎن را ﺗﺪوﯾﻦ ﮐﻨﯿﺪ و ﻋﻨﻮان FINAL CUT PRO iDVD iPHOTO GARAGEBAND iTUNES iTUNES Store
1 2 3 4 5 6
فصل سـی | ٨٨٤
ﺗﻬﯿﻪﮐﻨﻨﺪه را ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺧﻮدﺗﺎن ﺑﺪﻫﯿﺪ .اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﺮدم اﺟﺎزهی ﺑﺮو ِز ﺧﻼﻗﯿﺖ، ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪ را ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮورش اﺳﺘﻌﺪادﻫﺎ ،و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺮا ﺑﺎ ﺧﻮدش ﺑُﺮد ،اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺣﺎﻻ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﭘﺬﯾﺮش ﻧﻘﺸﯽ ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺘﻔﺎوت از ﻗﺒﻞ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ«. ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﻨﺶ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ داﺷﺖ :اﮔﺮ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﺪل ﺑﻪ ِ ﻣﯽﺷﺪ ،ﭘﺲ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞِ ﺣﻤﻞ ﻫﻢ ﻣﺠﺎ ِل ﺳﺎدهﺳﺎزی ﻣﯽﯾﺎﻓﺘﻨﺪ. ﺧﺮوﺟﯽِ ﺑﺴﯿﺎری از ﻋﻤﻠﮑﺮدﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞِ ﺣﻤﻞ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ ﺗﺪوﯾﻦ وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ﯾﺎ وﯾﺮاﯾﺶ ﻋﮑﺲﻫﺎ ،ﺿﻌﯿﻒ از ﮐﺎر در ِ ﺻﻔﺤﺎت ﺎﯾﺶ آﻧﻬﺎ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻮد و ﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﯽآﻣﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی ﭘﺮ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی را در ﻗﺎﺑﯽ ﮐﻮﭼﮑﱰ از ِ ﮐﻒ دﺳﺖ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .اﻣﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ از ﭘﺲ اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ. و ﯾﮏ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮ ...از ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪی ﺣﺎﺻﻞ از ﭼﻨﯿﻦ روﯾﮑﺮدی ،ﺑﺎ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزیِ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ -دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺟﺎﻧﺒﯽ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ، ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی و ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮ -ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :روز ﺑﻪ روز ﺑﻪ “ﺗﻮﺳﻌﻪی راﻫﮑﺎرﻫﺎی ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ” ﻣﺆﻣﻦﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪم«. ِ درﯾﺎﻓﺖ ﺷﺨﺼﯽ ،از اﯾﻦ رو زﯾﺒﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ در اﯾﻦ ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی ﭼﻨﯿﻦ روﯾﮑﺮد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای ﻗﺮار داﺷﺖ.
فصل سـی | ٨٨٥
ﮐﺎ ِر ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﻮدِ ،دل و ﮐﺎﻣ َﭙﮏ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻣﯽﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ،ﺳﻮﻧﯽ ﯾﮏ ﻋﺎﳌﻪ دﺳﺘﮕﺎه دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ،ادوﺑﯽ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ .در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ﻓﻘﻂ اﭘﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ را ﺑﺎ ﻫﻢ اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ: »اﭘﻞ ﺗﻨﻬﺎ ﴍﮐﺘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ -ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ -را ﯾﮑﺠﺎ دارد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﺎﻣﻞ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮد .ﻣﺎ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ دﯾﮕﺮان ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ«. ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،وﯾﺪﯾﻮ ﺑﻮد .ﺷ ﺑﺎ اوﻟﯿﻦ ﭘﯿﺸﺘﺎ ِز ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﺑﺎ ِ ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﺪ وﯾﺪﯾﻮی ﺧﻮدﺗﺎن را ﺑﻪ َﻣﮏ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮده ،ﺑﺎ ﻗﺎﻟﺐ ﯾﮏ ﺷﺎﻫﮑﺎر ﺗﺪوﯾﻦ ﮐﻨﯿﺪ .ﺑﻌﺪش ﭼﻪ؟ ﺷﺎﯾﺪ آﯾـﻤﻮ ْوی در ِ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﺪ آن را روی دی.وی.دی ﺑﺮﯾﺰﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ دوﺳﺘﺎن در ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺎﺷﺎ ﮐﻨﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهﻫﺎ وﻗﺖ زﯾﺎدی ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ ﺗﺎ ﯾﮏ دیویدیراﯾﱰ ١ارزان درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ .در ﻋﺮﺿﻪی اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﻣﺎ اول ﺑﻮدﯾﻢ «.او ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ روی ﺳﺎدهﺳﺎزیِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮان ﺮﮐﺰ ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﻠﯿﺪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد .ﻣﺎﯾﮏ اواﻧﺠﻠﯿﺴﺖ ٢ﻃﺮاح ﮔﺮوه ﻧﺮماﻓﺰاریِ DVD Writer Mike Evangelist
1 2
فصل سـی | ٨٨٦
اﭘﻞ ،ﺟﻠﺴﻪی ﺑﺎزﻧﮕﺮی ﻧﺴﺨﻪی اوﻟﯿﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ را ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد :ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﭼﻨﺪ ﻃﺮح ،از ﺟﺎ ﭘﺮﯾﺪ ،ﯾﮏ ﻣﺎژﯾﮏ ﺑﺮداﺷﺖ و ﻣﺴﺘﻄﯿﻠﯽ ﺳﺎده روی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﮐﺸﯿﺪ و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﺠﺎ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺟﺪﯾﺪ دارﯾﻢ، ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭘﻨﺠﺮه دارد .ﺑﺎ ﻣﺎوس ﯾﮏ وﯾﺪﯾﻮ را ﻣﯽﮐﺸﯿﻢ روی ﭘﻨﺠﺮه .ﺑﻌﺪ روی دﮐﻤﻪی ” “Burnﮐﻠﯿﮏ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .ﻫﻤﯿﻦ .ﻫﻤﻪی ﮐﺎری ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﺑﮑﻨﯿﻢ ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ «.اواﻧﺠﻠﯿﺴﺖ ﻻل ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺎﺟﺮا، ِ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی آیدیویدی ﻣﻨﺠﺮ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ در ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ ﻃﺮاﺣﯽ دﮐﻤﻪی ” “Burnﻫﻢ ﮐﻤﮏﺷﺎن ﮐﺮد. ﴍف اﻧﻔﺠﺎر او ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﻋﮑﺎﺳﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻫﻢ در ُ ُ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺮای اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﺎم ﺑﻌﺪیِ اﭘﻞ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ِ ِ ﻋﮑﺎﺳﯽ ﺑﻮد .اﻣﺎ در ﻫ ن ﺳﺎل اول ،ﺣﺪاﻗﻞ از ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽ ﮐﺮد HP .و ﺗﻌﺪادی دﯾﮕﺮ از ﴍﮐﺖﻫﺎ در ﺣﺎل ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﺳﯽدیرام ﺑﺮای ﺳﻮزاﻧﺪنِ ١ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ روی ﺳﯽدیﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﮑﻢ ﺑﻪ ﺮﮐﺰ اﭘﻞ روی وﯾﺪﯾﻮ داد .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،آن اﴏا ِر ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺘﺶ ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﺳﯽدیرام ﺷﮑﺎفدا ِر زﯾﺒﺎ رویِ آﯾـ َﻤﮏ ﺑﮕﺬارﻧﺪ و ﻧﻪ ﺳﯽدیرامِ ﮐﺎﺳﻪای ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺎﻻ در اراﺋﻪی
Burn
1
فصل سـی | ٨٨٧
ﺳﯽدیرامﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮان آﯾـ َﻤﮏ ،دﭼﺎر ﺗﺄﺧﯿﺮ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ زﯾﺮا ﻫﻤﯿﺸﻪ اﺑﺘﺪا ﻣﺪلﻫﺎی ﮐﺎﺳﻪایِ ﺳﯽدیرامﻫﺎ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻣﯽآﻣﺪ و ﺑﻌﺪ ﻣﺪلﻫﺎی ﺷﮑﺎفدار .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻧﮕﺎر ﮐﻪ از ﻗﺎﯾﻖ ﺟﺎﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدﯾﻢ، ﻻزم ﺑﻮد ﴎﯾﻌﺎ ً ﻋﻘﺐﻣﺎﻧﺪﮔﯽ را ﺟﱪان ﮐﻨﯿﻢ «.ﻧﺸﺎﻧﻪی ﺧﻼﻗﯿ ِﺖ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ اﯾﻦ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ در ﻣﻌﺮﻓﯽِ اﯾﺪهﻫﺎی ﻧﻮ اول ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺪاﻧﺪ در ﴍاﯾﻂ ﻋﻘﺐ ﻣﺎﻧﺪن از رﻗﺒﺎ ،ﭼﻄﻮر دوﺑﺎره ﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﺧﯿﺰش ﮐﻨﺪ.
آﻳـﺘﻮﻧﺰ ِ ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻏﻔﻠﺖ اوﻟﯿﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ زودی ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﭼﻪ ﺑﺎ وﺟﻮد ِ ﺑﺰرﮔﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎﺷﺪ .از ﺳﺎل ،٢٠٠٠ﻣﺮدم اﻧﺘﻘﺎل ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ از ﺳﯽدیﻫﺎ درﯾﺎﻓﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ از ﴎوﯾﺲﻫﺎی اﺷﱰ ِ ِ اک ﻓﺎﯾﻞ ﻣﺜﻞ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،و ﻧ ِ َﭙﺴﱰ ١ﺑﺮای اﻧﺘﻘﺎل ﺑﻪ ﺳﯽدیﻫﺎ را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ .در آن ﺳﺎل ﺗﻌﺪاد ﻓﺮوش ﺳﯽدیِ ﺧﺎم در اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﻪ ٣٢٠ﻣﯿﻠﯿﻮن رﺳﯿﺪ .ﺟﻤﻌﯿﺖ ﮐﺸﻮر ٢٨١ ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﻔﺮ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﯽﺷﺪ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻣﺮدم واﻗﻌﺎً درﮔﯿﺮ Napster
1
فصل سـی | ٨٨٨
ﺳﯽدی زدن ﺷﺪهاﻧﺪ ،اﻣﺎ اﭘﻞ ﻫﻨﻮز ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ آذوﻗﻪ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻓُﺮﭼﻮن ﮔﻔﺘﻪ» :ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻮدﻧﻢ ،ﻓﮑﺮم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺮغ از ﻗﻔﺲ ﭘﺮﯾﺪه .ﺑﺎﯾﺪ ﺳﺨﺖ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ«. ﯾﮏ ﺳﯽدیرامِ دوﮐﺎره ﺑﻪ آﯾـ َﻤﮏ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد وﻟﯽ اﯾﻦ ﮐﺎﻓﯽ ﻧﺒﻮد. ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای ﻓﻬﺮﺳﺖ ﮐﺮدنِ آﻫﻨﮓﻫﺎ روی ﻫﺪف ﺑﻌﺪی، ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و ﺳﭙﺲ اﻧﺘﻘﺎل ﺑﻪ ﺳﯽدی ﺑﻮد .ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﻣﺸﻐﻮل ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﺷﺎن ﻣﺴﺨﺮه و ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد .ﯾﮑﯽ از ﻫﻮﺷﻤﻨﺪیﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ، ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت درﺟﻪ دو ﺑﻮدﻧﺪ .او ﺑﻪ ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽِ ﺑﺎزارﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ از ٢ ١ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد -ﻣﺜﻞ رﯾِﻞ ﺟﺎکﺑﺎﮐﺲ ،وﯾﻨﺪوز ﻣﺪﯾﺎ ﭘﻠِﯿِﺮ و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﮐﻪ HPﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺳﯽدیراﻣﺶ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﺮد -ﻧﮕﺎﻫﯽ اﻧﺪاﺧﺖ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ» :ﺧﯿﻠﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪهاﻧﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﺎﺑﻐﻪ ﻫﻢ ﻓﻘﻂ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻧﯿﻤﯽ از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎﺷﺎن را ﮐﺸﻒ ﮐﻨﺪ«. ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﯿﻞ ﮐﯿﻦﮐِﯿﺪ ٣وار ِد ﺻﺤﻨﻪ ﺷﺪ :او ﻣﻬﻨﺪس ِ ﭘﯿﺴﺖ ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﻮد و ﺳﺎﺑﻘﺎً در اﭘﻞ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ روز داﺷﺖ ﺑﻪ Real Jukebox Windows Media Player Bill Kincaid
1 2 3
فصل سـی | ٨٨٩
ﻣﺴﺎﺑﻘﻪی وﯾﻠﻮ ِز ١ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﻣﯽرﻓﺖ ،ﺗﺎ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺧﻮدش )ﯾﮏ ﻓﻮرد اﺳﭙﻮرت ﻓﻮرﻣﻮﻻ (،در ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ ﴍﮐﺖ ﮐﻨﺪ .در راه ﺑﻪ رادﯾﻮی ﻧﺸﻨﺎل ﭘﺎﺑﻠﯿﮏ ٢ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﮔﺰارﺷﯽ ﭘﺨﺶ ﺷﺪ از ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺑﺮای ِ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻪ ﻧﺎمِ رﯾﻮ ٣ﮐﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﺎ ﻓُﺮ َﻣ ِﺖ MP3ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﮔﺰارﺷﮕﺮ ﮔﻔﺖ» :ﮐﺎرﺑﺮانِ َﻣﮏ ،زﯾﺎد ذوقزده ﻧﺸﻮﯾﺪ ،ﭼﻮن ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷ ﮐﺎر ﯽﮐﻨﺪ «،ﮐﯿﻦﮐِﯿﺪ ﺑﺎ ﺧﻮدش ﮔﻔﺖ» :آﻫﺎ! ﻣﻦ درﺳﺘﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ!« ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ِﺟﻒ راﺑﯿﻦ ٤و ِدﯾﻮ ِﻫﻠِﺮ- ٥ﻫﺮ دو از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﺳﺒﻖِ اﭘﻞ -زﻧﮓ زد ﺗﺎ ﯾﮏ ﻧﺮماﻓﺰا ِر راﺑﻂ ﺑﺮای َﻣﮏ ﺑﻨﻮﯾﺴﻨﺪ .ﻣﺤﺼﻮلﺷﺎن ﺳﺎﻧْﺪ َﺟﻢ ،٦ﺷﺎﻣﻞ ﯾﮏ ر ِ اﺑﻂ ﻧﺮماﻓﺰاری ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ رﯾﻮ و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﺮ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد .در ﺟﻮﻻی ،٢٠٠٠وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺮوﻫﺶ را ِ ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺴﺎزﻧﺪ ،ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺳﺎﻧْﺪ َﺟﻢ از راه رﺳﯿﺪ و اﭘﻞ ﻫﻢ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ آن را ﻗﺎﭘﯿﺪ و ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎﻧﺶ را ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﺑﺮ ﮔﺮداﻧﺪ) .ﻫﺮ ﺳﻪی آﻧﻬﺎ Willows National Public Rio Jeff Robbin Dave Heller Soundjam
1 2 3 4 5 6
فصل سـی | ٨٩٠
ﺑﺎ اﭘﻞ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ و راﺑﯿﻦ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻧﺮماﻓﺰار را در دﻫﻪی آﺗﯽ اداره ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر راﺑﯿﻦ را ارزﺷﻤﻨﺪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﺎر ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﴍﻃﯽ ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎر ﺗﺎﯾﻢ اﺟﺎزهی ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ او را داد ﮐﻪ ﻧﺎم ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽاش را ﭼﺎپ ﻧﮑﻨﺪ(. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺗﺒﺪﯾﻞِ ﺳﺎﻧْﺪ َﺟﻢ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﭘﻠﯽ ،ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﮐﺮد .ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﻣﻤﻠﻮ از اﻧﻮاع ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎ و ﺻﻔﺤﺎت ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﺒﻮرﺷﺎن ﮐﺮد آن را ﺳﺎدهﺗﺮ و ﺑﺎﻣﺰهﺗﺮ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی آن راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﮐﻪ ﺷ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻣﺸﺨﺺ ﮐﺮدنِ ﻧﺎم ﻫ ﻣﻨﺪ ﯾﺎ آﻫﻨﮓ ﯾﺎ آﻟﺒﻮم ﻣﯽﮐﺮد، ﯾﮏ ﮐﺎد ِر ﺳﺎده ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺸﻮد ﻫﺮ ﭼﯿﺰی داﺧﻠﺶ ﻧﻮﺷﺖ .ﻗﺎﻟﺐ ﻇﺎﻫﺮیِ آن را از آﯾـﻤﻮ ْوی -ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ ﻓﻠ ِﺰ ﺻﯿﻘﻞﺧﻮرده ﺑﻮد -ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﻧﺎﻣﺶ ﺷﺪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ. ﺟﺎﺑﺰ در َﻣﮏ ُور ِد ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠١آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺑﺨﺸﯽ از ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻣﻌﺮﻓﯽ و اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻫﻤﻪی ﮐﺎرﺑﺮان َﻣﮏ اﺳﱰاﺗﮋی ِ ﺑﻪ راﯾﮕﺎن ﻋﺮﺿﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ» :ﺑﺎ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻪ اﻧﻘﻼب ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﭙﯿﻮﻧﺪﯾﺪ و ارزش دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽﺗﺎن را ١٠ﺑﺮاﺑﺮ ﮐﻨﯿﺪ «.ﺑﺎ ﮔﻔ اﯾﻦ ،ﺗﺸﻮﯾﻖﻫﺎ دوﺑﺎره ﺑﻪ راه اﻓﺘﺎد .ﺗﮑﯿﻪﮐﻼم ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ او ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ آﯾـﺘﻮﻧﺰ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد :ﺑﺮﯾﺰ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺗﻠﻔﯿﻖ ﮐﻦ ،ﺑﺰن روی ﺳﯽدی.
فصل سـی | ٨٩١
ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ،ﺑﻪ ﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺎ ﺟﺎن ﻣﺎرﮐﻮف از ﻧﯿﻮﯾﻮرکﺗﺎﯾﻤﺰ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد .ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺪ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ در آﺧﺮ ﺟﻠﻮی َﻣﮏ ﻧﺸﺴﺖ و آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن داد .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﻟﮕﻮﻫﺎی زﯾﺒﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ روی ﺻﻔﺤﻪ در رﻗﺺ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮا ﯾﺎد ﺟﻮاﻧﯽام ﻣﯽاﻧﺪازد «.دوران اﺳﯿﺪ ﭼﮑﺎﻧﺪن روی زﺑﺎن ﻫﻨﻮز از ﺧﺎﻃﺮش ﻣﺤﻮ ﻧﺸﺪه ِ ﻣﴫف اِل.اِس.دی ﯾﮑﯽ از دو ﯾﺎ ﺳﻪ ﮐﺎ ِر ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﺎرﮐﻮف ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﯾﮋﮦی زﻧﺪﮔﯽاش ﺑﻮده و اﯾﻨﮑﻪ اﻓﺮادی ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ اﺳﯿﺪ ﻧﺰده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻗﺎدر ﺑﻪ درک او در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻧﺒﻮدﻧﺪ. آﻳـﭙﺎد ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ ﮔﺎم ﺑﻌﺪیِ اﺳﱰاﺗﮋی ِ ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﻫﻤﮕﺎم ﺑﺎ آﯾـﺘﻮﻧﺰ را دارد و اﯾﻦ ،ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی را ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ﮐﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و ﮐﺎرﻫﺎی ﺳﺎده ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﻗﺎﺑﻞِ ﺣﻤﻞ ﺳﭙﺮده ﻣﯽﺷﺪ .اﯾﻦ ﴎآﻏﺎ ِز ﺗﻮﻟﺪ آﯾـﭙﺎد
فصل سـی | ٨٩٢
ﺑﻮد؛ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺟﺮﻗﻪی دﮔﺮدﯾﺴﯽِ اﭘﻞ را زد و آن را از ﯾﮏ ﺳﺎزﻧﺪهی ﻣﺤﺾ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺑﻪ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﺟﻬﺎن ﺑﺪل ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﺸﻘﺶ ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻫﯿﺠﺎن ﺧﺎﺻﯽ ﺑﺮای اﯾﻦ ﭘﺮوژہ داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ِ ﮐﻒ ﺑﺎزار »ﮐﺎﻣﻼً آﺷﻐﺎﻟﻨﺪ «.ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ،ﺟﺎن راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﻣﻮاﻓﻖ ِ ﺑﻮدﻧﺪ .ﭘﯿﺶﺗﺮ در زﻣﺎنِ ﺳﺎﺧﺖ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﻣﺪﺗﯽ ﺑﺎ رﯾﻮ و ﺳﺎﯾﺮ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎ ور رﻓﺘﻪ و دﺳﺖ آﺧﺮ ﻫﻤﻪ را دور رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺷﯿﻠﺮِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :دور ﻫﻢ ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ“ :اﯾﻨﻬﺎ واﻗﻌﺎً ﮔَﻨﺪﻧﺪ ”.ﻓﻘﻂ ﺷﺎﻧﺰده آﻫﻨﮓ ﺗﻮی ﺧﻮدﺷﺎن ﺟﺎ ﻣﯽدادﻧﺪ و ﮐﺎر ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎﯾﯿ ِﺰ ،۲۰۰۰دﺳﺘﻮ ِر ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ ﺑﺮای ِ ﻗﻄﻌﺎت ﻻزم ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﺻﺎدر ﮐﺮد اﻣﺎ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮔﻔﺖ، ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﻣﻮﺟﻮد ﻧﯿﺴﺖ و از او ﺧﻮاﺳﺖ ﺻﱪ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﺪ .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﯾﮏ اِل.ﺳﯽ.دیِ ﻣﻨﺎﺳﺐ و ﺑﺎﺗﺮی ﻟﯿﺘﯿﻮم-ﭘُـﻠﯿﻤ ِﺮ ﻗﺎﺑﻞ ﺷﺎرژ ﺑﺮای دﺳﺘﮕﺎه ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﺑﺰرﮔﱰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﺴﮏﺧﻮاﻧﯽ ﺑﯿﺎﺑﻨﺪ ﮐﻪ در ﻋﯿﻦِ ﮐﻮﭼﮑﯽ ،ﻇﺮﻓﯿﺖ زﯾﺎدی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .در ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻨﮕﺎم )ﻓﻮرﯾﻪی (۲۰۰۱ﺑﻮد ﮐﻪ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﺮای ﺑﺎزدﯾﺪﻫﺎی ﻣﻌﻤﻮل و ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ اﭘﻞ ،ﺑﻪ ژاﭘﻦ ﺳﻔﺮ ﮐﺮد.
فصل سـی | ٨٩٣
در ﭘﺎﯾﺎنِ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﻋﺎدی ،ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﺗﻮﺷﯿﺒﺎ از ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺎم ﺑﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز در آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎه ﺑﻮد وﻟﯽ ﺗﺎ ژوﺋﻦ آﻣﺎدهی ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﺷﺪ. ﯾﮏ ﺣﺎﻓﻈﻪی ١.٨اﯾﻨﭽﯽ )ﻫﻢاﻧﺪازهی ﺳﮑﻪی ﯾﮏ دﻻریِ ﻧﻘﺮه( ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ذﺧﯿﺮهی ﭘﻨﺞ ﮔﯿﮕﺎﺑﺎﯾﺖ اﻃﻼﻋﺎت )ﺣﺪود ١٠٠٠آﻫﻨﮓ( ﺑﻮد .آﻧﻬﺎ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭼﻪ ﮐﺎر ﻣﯽآﯾﺪ وﻟﯽ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ِ ﺟﯿﺐ ﻟﺒﺎس! ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد .وﻟﯽ اﯾﻦ را ﺑﻪ روی ﭼﻴﺴﺖ :ﻫﺰار آﻫﻨﮓ ﺗﻮی ِ ﺧﻮد ﻧﯿﺎورد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ در ژاﭘﻦ ﻣﺸﻐﻮل ﺳﺨ اﻧﯽ در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ َﻣﮏ ُوردِ ِ ﺗﻮﮐﯿﻮ ﺑﻮد .ﻫ ن ﺷﺐ در ﻫﺘﻞ ا ُﮐﻮرا ﻣﺤﻞِ اﻗﺎﻣﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدﻧﺪ .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺣﺎﻻ ﻣﯽداﻧﻢ ﭼﻪ ﮐﻨﯿﻢ ،ﺎمِ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻧﯿﺎز دارم ﯾﮏ ﭼﮏ ١٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭼﮏ را ِ ﺧﺮﯾﺪ اﻧﺤﺼﺎری ﺎم ﮐﺸﯿﺪ .ﺳﭙﺲ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺗﻮﺷﯿﺒﺎ ﺑﺮای ﺣﺎﻓﻈﻪﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪی را ﴍوع ﮐﺮد و ﻫﻢزﻣﺎن ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﺗﻮاﻧﺎ ﺑﺮای ﮔﺮوه ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻣﺤﺼﻮل ﮔﺸﺖ. ﺗﻮﻧﯽ ِﻓ ِﯿﺪل ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲ و ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻦِ ﻣﻤﺘﺎزی ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻇﺎﻫﺮی اﻣﺮوزی و ﻟﺒﺨﻨﺪی اﻧﺮژیﺑﺨﺶ .او ﺣﯿﻦ ﺗﺤﺼﯿﻞ در داﻧﺸﮕﺎه ﻣﯿﺸﯿﮕﺎن ١ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ٢ ﺳﻪ ﴍﮐﺖ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺳﺎﺑﻘﻪی ﮐﺎر در ﺟ ال َﻣﺠﯿﮏ Michigan General Magic
1 2
فصل سـی | ٨٩٤
)ﺳﺎزﻧﺪهی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞِ ﺣﻤﻞ ﺑﺮای اﭘﻞ و ﻣﺤﻞ ﻣﻼﻗﺎﺗﺶ ﺑﺎ ا َﻧﺪی َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ( را داﺷﺖ .دوران ﺑﺪی را ﻫﻢ در ﻓﯿﻠﯿﭙﺲ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺑﯿﻞ ا ُ ﴎ ﺗﺮاﺷﯿﺪه و ﻇﺎﻫﺮ ﯾﺎﻏﯽوارش ﺑﻪ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﺰ ١ﮔﺬراﻧﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﮐﺎریِ ﻣﻮﺟﻮد ﭘﺮداﺧﺖ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ اﯾﺪهﻫﺎی ﺟﺎﻟﺒﯽ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺑﺎ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ رﺳﯿﺪ وﻟﯽ در ﻓﺮوش آن ﺑﻪ رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ،٢ﺳﻮﻧﯽ و ﻓﯿﻠﯿﭙﺲ ﻧﺎﻣﻮﻓﻖ ﻣﺎﻧﺪ .ﯾﮏ روز در ﮐُﻠُﺮادو ﺑﺎ دوﺳﺘﺶ ﺑﻪ اﺳﮑﯽ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ روی ﺗﻠﻪﮐﺎﺑﯿﻦ ،ﺗﻠﻔﻦﻫﻤﺮاﻫﺶ زﻧﮓ ﺧﻮرد .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺮای ﮐﺎر روی ﯾﮏ “دﺳﺘﮕﺎه اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞ” ﻣﯽﮔﺮددِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺑﺎ اﻋﺘ د ﺑﻪ ِ ﻧﻔﺲ ﺑﺎﻻ، ﺧﻮد را ﻧﺎﺑﻐﻪی اﯾﻦ ﺣﻮزه ﺧﻮاﻧﺪ .راﺑﯿﺸ ِﺘﯿﻦ ﻫﻢ او را ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ دﻋﻮت ﮐﺮد. ِﻓ ِﯿﺪل ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺎر روی ﯾﮏ دﺳﺘﯿﺎ ِر ﺷﺨﺼﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎل )ﺷﺎﯾﺪ ﺟﺎﻧﺸﯿﻦِ ﻧﯿﻮﺗُﻦ( اﺳﺘﺨﺪام ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ وﻟﯽ در دﯾﺪار ﺑﺎ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﺑﺤﺚ ﴎﯾﻌﺎ ً ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺳﻪ ﻣﺎه از ﻋﺮﺿﻪاش ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﺳﻌﯽ ﮐﺮدهاﯾﻢ
Philips Electronics Real Networks
1 2
فصل سـی | ٨٩٥
ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد را ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ وﺻﻞ ﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ اﻓﺘﻀﺎﺣﻨﺪ ،ﮐﺎﻣﻼً اﻓﺘﻀﺎح .اﻧﮕﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدﻣﺎن ﯾﮑﯽ ﺑﺴﺎزﯾﻢ«. ِﻓ ِﯿﺪل ﺟﺎ ﺧﻮرد» :ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮدم .در رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ﯾﮏ ١ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺳﺎﺧﺘﻢ و ﻣﺸﻐﻮل ﺳﺎﺧﺖ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهی MP3ﺑﺮای ﭘﺎﻟـﻢ ﺑﻮدم «.او ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺸﺎور ﺑﻪ ﮔﺮوه اﺿﺎﻓﻪ ﺷﻮد. ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ،راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ ﮔﺮوه را ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﻨﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎرﻣ ِﻨﺪ ﺎم ِ وﻗﺖ اﭘﻞ ﺷﻮد وﻟﯽ ِﻓ ِﯿﺪل ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد، ﭼﻮن از آزادی ﺧﻮدش راﺿﯽ ﺑﻮد .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ از ﺣﺮﻓﺶ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از آن ﺗﺼﻤﯿﻢﻫﺎی ﻋﻤﺮی اﺳﺖ ﺗﻮﻧﯽ ،ﻫﺮﮔﺰ ازش ﭘﺸﯿ ن ﻧﺨﻮاﻫﯽ ﺷﺪ «.ﺳﭙﺲ دﺳﺖ ِﻓ ِﯿﺪل را ﺗﻮی ﭘﻮﺳﺖ ﮔﺮدو ﮔﺬاﺷﺖ ٢٠ .ﻧﻔﺮ - ﯾﺎ ﺑﯿﺸﱰ -از ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ آن ﭘﺮوژہ را ﺟﻤﻊ ﮐﺮد و ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ ورو ِد ِﻓ ِﯿﺪل ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮﻧﯽ ،ﻣﺎ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ را اﻧﺠﺎم ﯽدﻫﯿﻢ ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺎموﻗﺖ ﺷﻮی. ﻫﺴﺘﯽ ﯾﺎ ﻧﻪ؟ ﻫﻤﯿﻦ اﻵن ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮِ «.ﻓ ِﯿﺪل ﺑﻪ ﭼﺸ نِ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ُزل زد ،ﺑﻌﺪ رو ﺑﻪ ﺣﻀﺎر ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ اﯾﻦ ﮐﺎری اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮی اﭘﻞ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﯿﺪ ،ﻣﺮدم را ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﻣﯽﮔﺬارﯾﺪ ﺗﺎ ﻗﺮارداد اﻣﻀﺎ ﮐﻨﻨﺪ؟« ﺳﭙﺲ ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ!« و ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﻟَﺞ-دَر-آر ﺑﺎ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ
Palm
1
فصل سـی | ٨٩٦
دﺳﺖ داد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﺮای ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﯿﻦِ ﻣﻦ و راﺑﯽ را ﺧﺮاب ﮐﺮد «.راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻫﻢ اذﻋﺎن داﺷﺖ ﮐﻪ» :ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﺮا ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ آن روز ﺑﺨﺸﯿﺪه ﺑﺎﺷﺪ«. درﮔﯿﺮی ِﻓ ِﯿﺪل و راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ُﻣ َﻘ َﺪر ﺑﻮد زﯾﺮا ﻫﺮ دو ﺧﻮد را ﭘﺪ ِر آﯾـﭙﺎد ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎهﻫﺎ ﻗﺒﻞ ،اﯾﻦ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ را ﺑﻪ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺳﭙﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ او ﻫﻢ دﯾﺴﮏﺣﺎﻓﻈﻪی ﺗﻮﺷﯿﺒﺎ ،ﺎﯾﺸﮕﺮ ،ﺑﺎﺗﺮی و ﺳﺎﯾﺮ ﻗﻄﻌﺎت را ﺟﻮر ﮐﺮده و ﺳﭙﺲ ِﻓ ِﯿﺪل را ﺑﺮای ﴎ ﻫﻢ ﮐﺮدن اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ اﭘﻞ آورده ﺑﻮد. راﺑﯽ و دﯾﮕﺮاﻧﯽ ﮐﻪ از ﺣﻀﻮر ِﻓ ِﯿﺪل ﻧﺎراﺣﺖ ﺑﻮدﻧﺪ ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ “ﺗﻮﻧﯽ ﺑﺎﻟﻮﻧﯽ ”.اﻣﺎ از ﻣﻨﻈﺮ ِﻓ ِﯿﺪل ،ﻣﺎﺟﺮا ﻃﻮر دﯾﮕﺮی ﺑﻮد؛ او ﻗﺒﻞ از آﻣﺪن ﺑﻪ اﭘﻞ ﻃﺮحﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﭘﺨﺶ MP3در ﴎ داﺷﺖ و ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ اﭘﻞ ،دﻧﺒﺎل ﻓﺮوﺧ اﯾﺪهﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺻﻮرت ،اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪی ﺑﻐﺮﻧﺞ ﮐﻪ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﯿﺸﱰﯾﻦ اﻋﺘﺒﺎر را ﺑﻪ آﯾـﭙﺎد ﺑﺨﺸﯿﺪه و ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺪ ِر ﭘﺮوژہ ﻟﻘﺐ ﺑﮕﯿﺮد ،ﺑﺮای ﺳﺎلﻫﺎ در ِ ﻣﻄﺎﻟﺐ وارد ﺷﺪه در ﺻﻔﺤﺎت وب و ﺣﺘﯽ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪﻫﺎ ،ﻣﻘﺎﻟﻪﻫﺎ، ِ وﯾﮑﯽﭘﺪﯾﺎ ١ﻣﻮرد ﺑﺤﺚ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ.
WIKIPEDIA
1
فصل سـی | ٨٩٧
ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ،آﻧﻘﺪر ﴎﺷﺎن ﺷﻠﻮغ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای دﻋﻮا ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ آﯾـﭙﺎد را ﺑﺮای ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ و اﯾﻦ ﺑﺪان ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در اﮐﺘﱪ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﮔﺸﺘﻨﺪ ﮐﻪ از ﻗﺒﻞ روی ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی MP3ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ و دﺳﺘﺎوردﻫﺎﺷﺎن ١ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺒﻨﺎی ﮐﺎر اﭘﻞ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .ﴎاﻧﺠﺎم ﴍﮐﺖ ﭘﻮرﺗﺎلﭘﻠِﯿِﺮ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺷﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﻗﺮار اﺳﺖ اﭘﻞ را از ﻧﻮ ﺷﮑﻞ دﻫﺪ .از اﻵن ﺗﺎ ده ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ،ﮐﺴﺐ و ﮐﺎرﻣﺎن ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،ﻧﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ« و ﻣﺘﻘﺎﻋﺪﺷﺎن ﮐﺮد ﺑﺎ اﭘﻞ ﯾﮏ ﻗﺮارداد اﻧﺤﺼﺎری ﺑﺒﻨﺪﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﮔﺮوه ﺗﺤﺖ ﻧﻈﺮش ،ﻋﯿﻮب ﭘﻮرﺗﺎلﭘﻠِﯿِﺮ ﻣﺜﻞِ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی، ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﻋﻤﺮ ﺑﺎﺗﺮی و ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﻬﺮﺳﺖﻫﺎی آﻫﻨﮓ را ﺑﺮ ﻃﺮف ﮐﺮد. ﺧﻮدﺷﻪ! ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ دو دﻟﯿﻞ در ﺧﺎﻃﺮهﻫﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧَﺪ .ﯾﮏ: ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی ﻟﺤﻈﻪای ﺗﺎرﯾﺨﯽ .دو :آﺷﮑﺎرﺳﺎزی راﻫﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺮای Portalplayer
1
فصل سـی | ٨٩٨
ﭘﯿﺸﱪ ِد ﻋﻤﻠﯿﺎت ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ .ﭼﻨﯿﻦ ﺟﻠﺴﻪای در آورﯾﻞ ،٢٠٠١ ُ در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻃﺒﻘﻪی ﭼﻬﺎرمِ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿ ت اﺳﺎﺳﯽ را ﺑﺮای آﯾـﭙﺎد اﺗﺨﺎذ ﮐﺮد .راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ،ﺷﯿﻠِﺮ ،آﯾ ْﻮ ،ﺟﻒ راﺑﯿﻦ و ﻣﺴﺌﻮ ِل ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﺳ َ اِن .ﺟﯽ ١ﻫﻢ در ﺟﻠﺴﻪ ﺑﻮدﻧﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ،ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد آن روز ﻃﺮحﻫﺎی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ ،ﻗﺒﻼً او را ﻧﺪﯾﺪه و اﯾﻦ ﻗﺎﺑﻞ درک ﺑﻮد ﮐﻪ از رﺋﯿﺲ ﻣﺮﻋﻮب ﺑﺎﺷﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وارد ﮐﻪ ﺷﺪ ،ﺻﺎف ﻧﺸﺴﺘﻢ و ﺑﺎ ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ“ :وآو ،اﯾﻦ ﻫﻢ اﺳﺘﯿﻮ!” ﮐﺎﻣﻼً ﺟﺒﻬﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮدم ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﺑﻪ وﻗﺘﺶ ﭼﻘﺪر ﺑﯽرﺣﻢ ﻣﯽﺷﻮد«. ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﺗﻮﺿﯿﺤﺎﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﺑﺎﻟﻘﻮهی ﻓﻌﻠﯽ و ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺟﺎریِ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﴍوع ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﮐﻢﺻﱪ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ِﻓ ِﯿﺪل » :ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻪ اﺳﻼﯾﺪﻫﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﮐﻨﺪ «.وﻗﺘﯽ اﺳﻼﯾﺪی ﭘﺨﺶ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎزﯾﮕﺮانِ اﺣﺘ ﻟﯽ ﺑﺎزار را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﺟﺎﺑﺰ دﯾﮕﺮ ﺑُﺮﯾﺪ» :ﻧﮕﺮانِ ﺳﻮﻧﯽ ﻧﺒﺎش ،ﻣﺎ ﻣﯽداﻧﯿﻢ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ آﻧﻬﺎ ﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﺣﺮف ،دﯾﮕﺮ اﺳﻼﯾﺪی ﭘﺨﺶ ﻧﺸﺪ ،و ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺆاﻻﺗﺶ را ﴍوع ﮐﺮدِ .ﻓ ِﯿﺪل ﯾﮏ ِ درس ﺑﺰرگ ﮔﺮﻓﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﴎ اﺻﻞِ ﻣﻄﻠﺐ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﯽداد در زﻣﺎنِ ﺣﺎل ﺑﺎﺷﺪ و ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﺮود ِ
Stan Ng
1
فصل سـی | ٨٩٩
ﻣﻦ ﮔﻔﺖ“ :اﮔﺮ ﺑﻪ اﺳﻼﯾﺪ اﺣﺘﯿﺎج داری ،ﭘﺲ ﯽداﻧﯽ داری از ﭼﯽ ﺣﺮف ﻣﯽزﻧﯽ” «.در ﻋﻮض ،ﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﻣﺸﺎﻫﺪه ،ﳌﺲ و وارﺳﯽ ﮐﺮدن ﭼﯿﺰﻫﺎ داﺷﺖِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺳﻪ ﻣﺪ ِل ﻣﺨﺘﻠﻒ را ﺑﻪ اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ آورده ﺑﻮد و ﺑﺎ راﻫﻨ ﯾﯽ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ آﻧﻬﺎ را ﻃﻮری ﺎﯾﺶ داد ﺗﺎ ﻮﻧﻪی ﻣﺤﺒﻮبﺷﺎن، ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ .ﻮﻧﻪی اﺻﻠﯽ زﯾ ِﺮ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪی ﭼﻮﺑﯽ در ِ وﺳﻂ ﻣﯿﺰ ﻗﺮار داﺷﺖ. ِ ِﻓ ِﯿﺪل ﮐﺎر را ﺑﺎ ﺑﯿﺮون آوردن ﻗﻄﻌﺎت ﺑﻪ ﮐﺎر رﻓﺘﻪ در دﺳﺘﮕﺎه و ﭼﯿﺪن آﻧﻬﺎ روی ﻣﯿﺰ ﴍوع ﮐﺮد .دﯾﺴﮏ ١.٨اﯾﻨﭽﯽ ،اِل.ﺳﯽ.دیِ ﮐﻮﭼﮏ، ﺑﺮﭼﺴﺐ وزن و ﻗﯿﻤﺖ روی ﺧﻮد داﺷﺘﻨﺪ. ﻣﺪارﻫﺎ و ﺑﺎﺗﺮیﻫﺎ ،ﻫﻤﮕﯽ ِ ﺣﯿﻦ ﺎﯾﺶ ﻗﻄﻌﺎت ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ اﻓﺖ ﻗﯿﻤﺖ و اﻓﺖ اﻧﺪازهی آﻧﻬﺎ در ﺳﺎلﻫﺎی آﺗﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﺮﺧﯽ از ﻗﻄﻌﺎت را ﻣﺜﻞ ﺟﻮرﭼﯿﻦ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﻫﻢ وﺻﻞ ﮐﺮد. ِﻓ ِﯿﺪل در اداﻣﻪ ،ﻣﺪلﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ُﴎب ﺑﻪ وزنِ واﻗﻌﯽ رﺳﺎﻧﺪه ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ؛ اوﻟﯽ ﯾﮏ ﺷﮑﺎف داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻗﺮار دادن ِ ﮐﺎرت ﺣﺎﻓﻈﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮدن ،ردش ﮐﺮد .دوﻣﯽ ﯾﮏ ﺣﺎﻓﻈﻪی َرمِ داﯾﻨﺎﻣﯿﮏ داﺷﺖ ﮐﻪ ارزان ﺑﻮد وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﺎﺗﺮی ﺎم ﻣﯽﮐﺮد ﺎم آﻫﻨﮓﻫﺎ از روی آن ﻣﯽﭘﺮﯾﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﺻ ًﻼ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل در آﺧﺮ ،ﯾﮏ ﴎی ﻗﻄﻌﺎت را ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ
فصل سـی | ٩٠٠
ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎ دﯾﺴﮏ ﺣﺎﻓﻈﻪی ١.٨اﯾﻨﭽﯽ ،ﭼﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﭼﺸﻢِ ﺟﺎﺑﺰ را ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺳﭙﺲ در اوج ﮐﺎرِ ،ﻓ ِﯿﺪل ﺟﻌﺒﻪ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﻣﺪ ِل ﮐﺎﻣﻞ را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﻣﯿﺪوار ﺑﻮدم از ﻣﺪلﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺧﻮﺷﺶ ﺑﯿﺎﯾﺪ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ درﺳﺖ دﺳﺖ ﮔﺬاﺷﺖ روی ﮔﺰﯾﻨﻪی دارای دﯾﺴﮏ ﺳﺨﺖ ١.٨اﯾﻨﭽﯽِ «.ﻓ ِﯿﺪل از ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢﺳﺎزی ﻫﻢ ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪ» :در ﻓﯿﻠﯿﭙﺲ ﻋﺎدت داﺷﺘﻢ ﺑﺮای ِ اﺳﻼﯾﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺼﻤﯿ ﺗﯽ ،ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺮوم ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﮐﻠﯽ ﭘﺎوِرﭘﻮﯾﻨﺖ و ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد«. آن روز ﭘﺲ از ِﻓ ِﯿﺪل ،ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺷﯿﻠِﺮ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺣﺎﻻ اﯾﺪهی ﺧﻮدم را ﺑﮕﻮﯾﻢ؟« ﺳﭙﺲ ﺑﯿﺮون رﻓﺖ و ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ آﯾـﭙﺎد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ در ِ ﺑﺨﺶ ﺟﻠﻮﯾﯽ ﯾﮏ وﯾﮋﮔﯽِ ﻣﺸﱰک داﺷﺘﻨﺪ ﺑﺮﮔﺸﺖ .آن وﯾﮋﮔﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻪ “ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ”١ﻣﺸﻬﻮر ﺷﺪ .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﮐﻨﯿﻢ ،ﯽﺷﺪ ﮐﻪ آدم ﺑﻮدم ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﯾﮏ دﮐﻤﻪ را ﺻﺪ ﺑﺎر ﻓﺸﺎر دﻫﺪ .ﭘﺲ ﭼﻪ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﭼﺮخ ﺟﻠﻮی آﯾـﭙﺎد ﺑﮕﺬارﯾﻢ!« وﻗﺘﯽ اﻧﮕﺸﺘﺘﺎن را روی داﯾﺮهی ﺟﻠﻮی آﯾـﭙﺎد ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪﯾﺪ ،ﺑﻪ راﺣﺘﯽ آﻫﻨﮓﻫﺎ را در ﻣﯽﻧَ َﻮردﯾﺪ .ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺸﱰ Trackwheel
1
فصل سـی | ٩٠١
ِ ﺣﺮﮐﺖ ﴎﯾﻊ ﻣﯽﭼﺮﺧﺎﻧﺪﯾﺪ ،ﻓﻬﺮﺳﺖ را ﺗﻨﺪﺗﺮ ﭘﯿ ﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ، ﺑﯿﻦ ﺻﺪﻫﺎ آﻫﻨﮓ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﯿﴪ ﻣﯽﺷﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ،ﻓﺮﯾﺎدی از ﺟﺎﺑﺰ اﺗﺎق را ﺗﮑﺎن داد» :ﺧﻮدﺷﻪ!!!« ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ِﻓ ِﯿﺪل و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ دﯾﮕﺮ را ﺑﻪ ﮐﺎر روی ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﮔ ﺷﺖ. ِ ﺧﺪﻣﺖ ﺑﺎ ﴍو ِع ﭘﺮوژہ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺻﻮرت ۲۴ﺳﺎﻋﺘﻪ ﺑﻪ ﮔﺮوه در آورد .ﻫﻨﻮز ﺗﻘﺎﺿﺎی اﺻﻠﯽاش “ﺳﺎدهﺳﺎزی” ﺑﻮد .در ﺑﺪو اﻣﺮ، ِ ﺻﻔﺤﺎت راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮐﺮد :اﮔﺮ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﻌﯿﺎر ﻣﻬﻢ ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ ﺎم آﻫﻨﮓ ﯾﺎ ﮐﺎرﮐﺮدی در دﺳﺘﮕﺎه ﻧﯿﺎز داﺷﺖ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻗﺎدر ﻣﯽﺑﻮد در ﺳﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﺑﻪ آن ﺑﺮﺳﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﺳﻪ ﺑﺎﯾﺪ واﺿﺢ ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ .اﮔﺮ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮐﺎر ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﺻﻔﺤﺎت را درک ﮐﻨﺪ ﯾﺎ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﻫﺪف ﺑﯿﺶ از ﺳﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،او ﻋﺼﺒﯽ و ﮐﺎ ِر ﮔﺮوه ﻣﺮدود ﻣﯽﺷﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﮔﺎه ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﭼﻪ در ﭼﻨﺘﻪ داﺷﺘﯿﻢ روی ﻣﺸﮑﻞ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ و ﺑﻪ ﮔ نﻣﺎن ﺎم ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﻟﺤﺎظ ﺷﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺟﻮاب ﯽداد .ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻮد ﮐﻪ او از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﺪ؟” و ﻣﺎ ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ“ :وای ﺧﺪاﯾﺎ ،ﻧﻪ!” اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺸﮑﻞ ﯾﺎ روﯾﮑﺮد را ِ ﮐﻮﭼﮏ ﻣﺎ ،ﮐﻼً ﻧﺎﭘﺪﯾﺪ ﻣﯽﺷﺪ«. از ﻧﻮ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﺴﺌﻠﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ ﺷﺐ اﯾﺪهﻫﺎ را ﺗﻠﻔﻨﯽ در ﻣﯿﺎن ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖِ ،ﻓ ِﯿﺪل و دﯾﮕﺮان ِ ﻫﺪاﯾﺖ او ﻫﻢ ﺗﻠﻔﻨﯽ روی آﺧﺮﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎداﺗﺶ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﺮای
فصل سـی | ٩٠٢
ِ ﺳﻤﺖ دﻟﺨﻮاه ﺧﻮدﺷﺎن دﺳﯿﺴﻪ ﻣﯽﭼﯿﺪﻧﺪ ،ﮐﻪ اﯾﻦ اﻟﺒﺘﻪ ﻓﻘﻂ در ﺑﻪ ﻧﯿﻤﯽ از ﻣﻮارد ﺟﻮاب ﻣﯽدادِ .ﻓ ِﯿﺪل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻓﮑﺮﻣﺎن در ﮔﯿﺮ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺪﯾﺪﺗﺮﯾﻦ اﯾﺪهی اﺳﺘﯿﻮ ﭼﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎﺷﺪ و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﻪی ﺳﻌﯽﻣﺎن را ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺟﻠﻮﺗﺮ از او ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ .ﻫﺮ روز ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺗﻮی ﮐﺎر وﺟﻮد داﺷﺖ ،ﻓﺮﻗﯽ ﯽﮐﺮد ﯾﮏ ﺳﻮﺋﯿﭻ ﺑﺎﺷﺪ ﯾﺎ رﻧﮓ ِ ﺳﺒﮏ ﮐﺎری، ﯾﮏ دﮐﻤﻪ ﯾﺎ ﻣﺸﮑﻠﯽ در اﺳﱰاﺗﮋیِ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ آدمﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﺧﻮدﺗﺎن و ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ داﺋﻢ از ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﻫﺴﺘﯿﺪ«. ﯾﮑﯽ از ﻧﮕﺮشﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪیِ ﺟﺎﺑﺰ در آن ﺑﺮﻫﻪ ،اﻧﺘﻘﺎل ﺣﺪاﮐ یِ ﮐﺎرﺑﺮدﻫﺎ از آﯾـﭙﺎد ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧ ِﺰ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎدهﺳﺎزیِ آﯾـﭙﺎد ﻣﻨﺠﺮ ﻣﯽﺷﺪ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ﺳﺎدهﺳﺎزیِ واﻗﻌﯽِ آﯾـﭙﺎد -ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ ﻣﻦ ﺑﺤﺚ زﯾﺎدی را ﻣﯽﻃﻠﺒﯿﺪ ،ﻻزم ﺑﻮد ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه ﻣﺤﺪود و ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﻮﻧﺪ .اﯾﻦ ،ﺑﺤﺚ ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،ﮐﺎری ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﯿﺪ ﺑﺎ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ آﻫﻨﮓ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﺪ .ﺑﺎﯾﺪ ﻓﻬﺮﺳﺖﻫﺎ را ﺑﺎ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺧﻮ ِد آﯾـﭙﺎد ﻣﺮﺗﺐ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ آﯾـﭙﺎد ﻣﻨﺘﻘﻞ ﻣﯽﮐﺮدﯾﺪ .زﯾﺮا ﭼﯿﺰی ﮐﻪ رﯾﻮ و ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ را اﯾﻦﻗﺪر ﺧﺸﮏﻣﻐﺰ ﻣﯽﮐﺮد ،ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ آﻧﻬﺎ و ﻧﺎﺷﯽ از ﻋﺪم
فصل سـی | ٩٠٣
ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﺑﺎ ﺟﺎکﺑﺎﮐﺲ )ﺑﺮﻧﺎﻣﻪي ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ( ﺑﻮد. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﭘﻞ ﺑﺎ داﺷ ِ آﯾـﺘﻮﻧﺰ و آﯾـﭙﺎد ﻗﺎدر ﺷﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و دﺳﺘﮕﺎه را ﺑﺎ ِ وﻇﺎﯾﻒ ﭘﯿﭽﯿﺪه را ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﺪ«. ﻫﻢ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و ﻣﮑﺘﺐ ِذن در ﺗﻔﮑﺮات ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽِ آﯾـﭙﺎد ﮐﻪ ﺎﯾﻨﺪهی ِ ِ ﺣﯿﺮت ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﺑﻮد ،ﻋﺪم ﺗﻌﺒﯿﻪی دﮐﻤﻪی روﺷﻦ-ﺧﺎﻣﻮش اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎﻋﺚ در آن ﺑﻮد .اﯾﻦ ﺑﻪ ﺑﺴﯿﺎری دﯾﮕﺮ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﺗﴪی ﯾﺎﻓﺖ. ﻫﯿﭻ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ دﮐﻤﻪای ﻧﺒﻮد .دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ در ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ ازﺷﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﺧﻮاب ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ و ﻫﺮ زﻣﺎن ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دﮐﻤﻪﻫﺎ را ﳌﺲ ﻣﯽﮐﺮدی دوﺑﺎره ﺑﯿﺪار ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭼﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ “ﮐﻠﯿﮏ. ﺧﺎﻣﻮش .ﺑﺪرود” ﺑﻮد؟ ﺑﻪ ﻧﺎﮔﺎه ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﴎ ﺟﺎی ﺧﻮد ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ :ﺣﺎﻓﻈﻪای ﮐﻪ ١.٠٠٠ آﻫﻨﮓ در آن ﺟﺎ ﻣﯽﺷﺪ؛ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی و ﭼﺮخآﻫﻨﮕﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷ اﻣﮑﺎن ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ و ﭘﯿ ﯾﺶ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﻣﯽدادﻧﺪ؛ ﯾﮏ ارﺗﺒﺎط ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮی ﮐﻪ ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزیِ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﺎ دﺳﺘﮕﺎه را در زﯾﺮ ١٠دﻗﯿﻘﻪ ﻣﯿﴪ ﻣﯽﮐﺮد؛ و ﯾﮏ ﺑﺎﺗﺮی ﮐﻪ ﭘﺨﺶ ١.٠٠٠آﻫﻨﮓ را ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﻣﯽ ﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﯾﮏﺑﺎره ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدﯾﻢ و ﮔﻔﺘﯿﻢ“ :اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎ ﺣﺎل ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ”.ﻣﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﭼﻘﺪر ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ ،ﭼﻮن ﻋﯿﻦ روز روﺷﻦ
فصل سـی | ٩٠٤
ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪامﻣﺎن ﯾﮑﯽاش را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ .ﻣﻔﻬﻮمِ ﮐﻠﯽ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﻗﺸﻨﮓ و ﺳﺎده از ﮐﺎر در آﻣﺪ ١.٠٠٠ :آﻫﻨﮓ ﺗﻮی ﺟﯿﺐﺗﺎن «.ﯾﮑﯽ از ﺧﻼﺻﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﺑﻪ آن ﺑﮕﻮﯾﻨﺪ“ :ﭘﺎد ”.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﻟﻬﺎم ﮔﺮﻓ از ﻧﺎمِ آﯾـ َﻤﮏ و آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،آن را آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﻣﮕﺬاری ﮐﺮد.
ﺑﻪ ﺳﭙﻴﺪيِ ﻧﻬﻨﮓ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ داﺷﺖ ﺑﺎ ﻣﺪل ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽِ آﯾـﭙﺎد َور ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺷﮑﻞ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﻣﺤﺼﻮل را ﮐﺸﻒ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ روز ﺻﺒﺢ در اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ،در ﻣﺴﯿ ِﺮ آﻣﺪن از ﺧﺎﻧﻪاش -در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ -ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،اﯾﺪهای ﺑﻪ ذﻫﻨﺶ رﺳﯿﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎرش ﮔﻔﺖ ﮐﻪُ :روﯾﻪی دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎﯾﺪ ِ ﺳﻔﯿﺪ ﺧﺎﻟﺺ ﺑﺎﺷﺪ و ﺑﻪ ﺻﻮرت ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻞِ ﺿﺪ ِ زﻧﮓ ِ ﭘﺸﺖ ﺑﺪﻧﻪ ﻣﺘﺼﻞ ﺷﻮد .آﯾ ْﻮ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﻮﻟﯿﺪی ﺣﺲ ِﺑﺪ “ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﴫف ﺑﻮدن” را ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﻟﻘﺎ ﮐﻨﻨﺪ ،ﻫﯿﭻ وﻗﺎری در آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺴﺖ .در ﻣﻮرد آﯾـﭙﺎد ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﻪ آن اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺗﺸﺨﺺ ﻣﺤﺼﻮل اﺳﺖ ﮐﻪ آن را از ﺣﺲ “ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﴫف ﺑﻮدن” دور ﻣﯽﮐﻨﺪ«.
فصل سـی | ٩٠٥
ِ ِ ﺳﻔﯿﺪ ﻣﺤﺾ ﻣﯽﺑﻮد .آﯾ ْﻮ ﺳﻔﯿﺪ آﯾـﭙﺎد ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ﺳﻔﯿﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﻓﻘﻂ دﺳﺘﮕﺎه ،ﺑﻠﮑﻪ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎ و ﺳﯿﻢ و ﺣﺘﯽ آداﭘﺘﻮر ﻫﻢ ِ ﺳﻔﯿﺪ ﺧﺎﻟﺺ ﻣﯽﺑﻮد «.ﺑﻘﯿﻪ اﺳﺘﺪﻻل ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﺳﯿﺎه ﺑﺎﺷﺪ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎی ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ» :وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻣﻄﻠﺐ را ﮔﺮﻓﺖ و ﻣﺜﻞِ ﻣﻦ ،ﺳﻔﯿﺪ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮد ،ﭼﻮن ﺻﻔﺎی ﺧﺎﺻﯽ داﺷﺖ «.ﺣﺎﻟﺖ ﻣﻮﺟﯽِ ﺳﯿﻢﻫﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﮐﻪ آﯾـﭙﺎد ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺎد ﺷﻮد .آﯾ ْﻮ آن را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮد: »ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﻣﻌﻨﺎدار و ﻧﻪ زودﮔﺬر راﺟﻊ ﺑﻪ آن وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻫﻢ آرام و ﻣﻌﺘﺪل ﺑﻮد .اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺒﻮد ﮐﻪ دﻧﺒﺎﻟﻪی ﮔﻮﺷﯽﻫﺎ روی ﺻﻮرتﺗﺎن ﺑﺠﻨﺒﺪ .ﮐﺎﻣﻼً ﻓﮑﺮﺷﺪه ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪ ،وﻟﯽ دﯾﻮاﻧﮕﯽ ﺧﻮدش را ﻫﻢ ﺑﺎ آن ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎی زﯾﺒﺎ ﺣﻔﻆ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﻔﯿﺪ را دوﺳﺖ دارم .ﺳﻔﯿﺪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ِ رﻧﮓ ﺑﯽﻓﺎم ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻠﮑﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﺎﻟﺺ و ﺳﺎﮐﻦ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ .ﻗﻮی و اﻧﮕﺸﺖ ﺎ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ اﻧﺪازه ﻧﺎﻣﺤﺴﻮس«. ﮔﺮوه ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﻟﯽ ﮐﻠﻮ در ﺗﯽ.ﺑﯽ.داﺑﻠﯿﻮ.اِی/ﭼﯿﺎتِ /دی ،ﻓﻘﻂ دﻧﺒﺎل ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺤﺼﻮل ﻧﺒﻮد ،ﺑﻠﮑﻪ
فصل سـی | ٩٠٦
ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﻮﻟﺪ ﺎد ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﻧﺎم آﯾـﭙﺎد را ﻧﯿﺰ ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮد .ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ،ﺟﻮان ﺑﺮﯾﺘﺎﻧﯿﺎﯾﯽ ﺑﻠﻨﺪ و ﺑﺎرﯾﮑﯽ ﮐﻪ در ﯾﮏ ﮔﺮوه ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﺎر ﮐﺮده و ﺳﺎﺑﻘﺎً دﯾـﺠِﯽ ﺑﻮد ،اﺧﯿﺮا ً ﺑﻪ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﮐﻠﻮ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ و ﻃﺒﯿﻌﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر او ،آﮔﻬﯽِ اﭘﻞ روی ﻋﺎﺷﻘﺎن ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﻫﺰارهی ﺟﺪﯾﺪ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﻮد و ﻓﻘﻂ ﯾﺎﻏﯽﻫﺎی دورهی اﻧﻔﺠﺎر ﺟﻤﻌﯿﺖ را ﻫﺪف ﻧﮕﯿﺮد .ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﺎرﮔﺮدان ُﻫ ی ،ﺳﻮزان آﻟﯿﻨﺴﺎﻧﮕﺎن ،١ﺑﻌﺪ از ﻃﺮاﺣﯽِ ﯾﮏ ﴎی ﺑﯿﻠﺒﻮرد و ﭘﻮﺳﱰ ﺑﺮای آﯾـﭙﺎد ،آﻧﻬﺎ را روی ﻣﯿﺰ اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ ﭼﯿﺪﻧﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﻈﺮ دﻫﺪ. در ﺳﻤﺖ راﺳﺖ ﻮﻧﻪﻫﺎی ﻣﺮﺳﻮم ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ؛ ﻋﮑﺲﻫﺎﯾﯽ از آﯾـﭙﺎد در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪای ﺳﻔﯿﺪ .و در ﺳﻤﺖ ﭼﭗ ،ﻮﻧﻪﻫﺎی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ و ﻣﺪرن را ﭼﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ در ﻗﺎب آﻧﻬﺎ ،ﺳﺎﯾﻪای از ﯾﮏ آدم ﺣﯿﻦ ﮔﻮش ﮐﺮدن ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺎ آﯾـﭙﺎدش ،ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪ و ﺳﯿﻢ ﺳﻔﯿﺪ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎ ﺑﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ارﺗﻌﺎش ﻣﯽﮐﺮدِ . وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ آﻧﻬﺎِ ، ﺣﺲ ﻗﻮی و راﺑﻄﻪی ﺷﺨﺼﯽِ آدمﻫﺎ ﺑﺎ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪﯾﻢ «.او ﺑﻪ داﻧﮑﻦ ﻣﯿﻠ ِ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺮﮐﺰ روی ﻮﻧﻪﻫﺎی ِ ﺳﻤﺖ ﭼﭗ را داد ،ﺑﻪ اﯾﻦ اﻣﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺸﻢِ ﺟﺎﺑﺰ را ﻫﻢ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ. ِ ﺳﻤﺖ راﺳﺖ رﻓﺖ ،ﺑﻪ ﺗﺼﺎوﯾﺮ درﺧﺸﺎن وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ورود ،ﺑﻪ
Susan Alinsangan
1
فصل سـی | ٩٠٧
ﻣﺤﺼﻮل در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪی ﺳﻔﯿﺪ ﻧﮕﺮﯾﺴﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﻋﺎﻟﯿﻪ ،ﭼﻄﻮره راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﯿﻢِ «. وﯾﻨﺴﻨﺖ ،ﻣﯿﻠ ِ و ﮐﻠﻮ از ﺟﺎی ﺧﻮدﺷﺎن در ِ ﺳﻤﺖ ﭼﭗ ُﺟﻢ ﻧﺨﻮردﻧﺪ .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ و ﻮﻧﻪﻫﺎی ﻣﻨﺘﻬﯽاﻟﯿﻪ-ﻣﺪرن را ﻫﻢ از ﻧﻈﺮ ﮔﺬارﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :ا ُﮦ ،ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺷ از اﯾﻦﻫﺎ ﺧﻮﺷﺘﺎن ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ، ﻣﯽآﯾﺪَ «.ﴎی ﺗﮑﺎن داد و ﻧﮕﺎﻫﯽ ﮐﺮد. ﻣﺤﺼﻮل را ﻧﺸﺎن ﯽدﻫﻨﺪ .ﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﯿﺴﺖ «.ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ از اﯾﻦ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﺎدﯾﻦ ﺑﻪ ﻋﻼوهی ﯾﮏ ﺧﻂْ ﺗﻮﺿﯿﺢ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ١.٠٠٠» : آﻫﻨﮓ ﺗﻮی ﺟﯿﺐﺗﺎن «.اﯾﻦ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﻣﻨﻈﻮر را ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ دوﺑﺎره ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ر ِ اﺳﺖ ﻣﯿﺰ رﻓﺖ و ﺑﻌﺪ از ﮐﻤﯽ اﯾﻦ-ﭘﺎ و آن-ﭘﺎ ﮐﺮدن ،ﺑﺎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﺷﺎن ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد .اﺻﻼً ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻌﺠﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﺪا ً ﻧﺰد دﯾﮕﺮان اﯾﺪهی اﺳﺘﻔﺎده از آﮔﻬﯽﻫﺎی ﻣﺪرنِ ﺳﺎﯾﻪای را ﺑﻪ ﺧﻮدش ﻧﺴﺒﺖ دﻫﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻪ ﮔﻔﺖ» :ﺗﺮدﯾﺪﻫﺎﯾﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد .ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ“ :واﻗﻌﺎً اﯾﻦ ﭼﻄﻮری ﻗﺮار اﺳﺖ ﺑﻪ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد ﮐﻤﮏ ﮐﻨﺪ؟” اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘُﺴﺘﻢ ﺑﻪ ﮐﺎر آﻣﺪ و ﺷﺨﺼﺎ ً اﯾﺪه را ﺟﻠﻮ ﺑﺮدم«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻧﺘﯿﺠﻪ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ داﺷ ِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﻧﺮماﻓﺰار و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺟﺎﻧﺒﯽِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﯾﮏ ﺳﻮد دﯾﮕﺮ ﻫﻢ دارد و آن اﯾﻨﮑﻪ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺎﻻ رﻓ ﻓﺮوش آﯾـ َﻤﮏ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﻣﯽﺷﺪ ﻫﺰﯾﻨﻪی ِ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت آﯾـ َﻤﮏ را ﺑﺮداﺷﺖ و روی آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﺧﺮج ﮐﺮد؛ ﯾﮏ ﺗﯿﺮ و
فصل سـی | ٩٠٨
دو ﻧﺸﺎن .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺳﻪ ﻧﺸﺎن؛ ﭼﻮن آﮔﻬﯽﻫﺎ ﺟﻮاﻧﯽ و ﻃﺮ ِ اوت ﺧﺎﺻﯽ را ﺑﺮای ﻧﺎمﺗﺠﺎری اﭘﻞ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآوردﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »اﯾﻦ اﯾﺪهی دﯾﻮاﻧﻪوار را داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮان ﺑﺎ ﺗﺒﻠﯿﻎ آﯾـﭙﺎد ،ﮐﻠﯽ آﯾـ َﻤﮏ ﻓﺮوﺧﺖ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،آﯾـﭙﺎد اﭘﻞ را ﺑﻪ اﺣﯿﺎی ﻧﻮآوری و ﺟﻮاﻧﯽ ﻧﺎﺋﻞ ﻣﯽآورد .ﭘﺲ ٧٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت آﯾـﭙﺎد ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮدم ﮐﻪ از ﻧﻈﺮ دﯾﮕﺮان ﯾﮏ ﺻﺪم آن ٧٥-ﻣﯿﻠﯿﻮن -ﻫﻢ ﺗﻮﺟﯿﻪ اﻗﺘﺼﺎدی ﻧﺪاﺷﺖ .وﻟﯽ ﻫﻤﯿﻦ ،ﺗﻀﻤﯿﻨﯽ ﺷﺪ ﺑﺮای ﻗﺒﻀﻪ ﮐﺮدنِ ﺑﺎزا ِر ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ .ﻣﺎ ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ در اﯾﻦ زﻣﯿﻨﻪ ﺧﺮج ﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﺎ ﻧﺴﺒﺖ ﯾﮏ ﺑﻪ ﺻﺪ ﺟﻠﻮ ﺑﻮدﯾﻢ«. در آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽِ آﯾـﭙﺎد ،ﺳﺎﯾﻪﻫﺎی ﺎدﯾﻦ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﻨﺘﺨﺐ ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻠﻮ و ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻣﯽرﻗﺼﯿﺪﻧﺪ .ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ: آﻫﻨﮓﻫﺎی ِ »اﻧﺘﺨﺎب ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﺟﻠﺴﺎت ﻫﻔﺘﮕﯽ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﴎﮔﺮﻣﯽﻫﺎی اﺻﻠﯽ ﻣﺎ ﺑﺪل ﺷﺪه ﺑﻮد .آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺗ ُﻨﺪی ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ازﺷﺎن ﻣﺘﻨﻔﺮم” و ﺑﻌﺪ دﯾﮕﺮ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدﻧﺶ ﺑﺎ ﺟﯿﻤﺰ ﺑﻮد «.اﯾﻦ آﮔﻬﯽﻫﺎ ﺑﻪ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪنِ ﮔﺮوهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺑﺴﯿﺎری ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ،از
فصل سـی | ٩٠٩
ﺟﻤﻠﻪ ﮔﺮوه ﺑﻠﮏ آﯾﺪ ﭘﯿﺰ١؛ آن آﮔﻬﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﺮاﻧﻪی “ ِﻫﯽ ﻣﺎﻣﺎ” از اﯾﻦ ﮔﺮوه ﮐﻼﺳﯿﮏ ِ ِ ﺳﺒﮏ رﻗﺺﺳﺎﯾﻪﻫﺎ اﺳﺖ. ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪ ،ﯾﮑﯽ از آﮔﻬﯽﻫﺎی ِ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺣﯿﻦ ﺗﻮﻟﯿﺪ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ،وﺳﻮاس ﺑﺎزﻧﮕﺮی ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻪ ِ ﴫاﻧﻪ ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﻟﻐﻮ آﮔﻬﯽ ﻣﯽﺷﺪ. وﯾﻨﺴﻨﺖ زﻧﮓ ﻣﯽزد و ُﻣ ّ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏﮐﻤﯽ ﺑﭽﻪﮔﺎﻧﻪ اﺳﺖ و ﻣﺒﺘﺬل .ﺑﯿﺎ ﻓﻌﻼً دﺳﺖ ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ«. ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻣﯽﺷﺪ و ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﻗﺎﻧﻌﺶ ﮐﻨﺪ» :ﻫﯽ ﺻﱪ ﮐﻦ ،اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ« و ﻫﻤﯿﺸﻪ ،ﺟﺎﺑ ْﺰ راﺿﯽ ،آﮔﻬﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ،و ﺑﻌﺪ او ﻋﺎﺷﻖِ آن ﻣﯽﺷﺪ. در ٢٣اﮐﺘﱪ ،٢٠٠١ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺮوفﺗﺮﯾﻦ روﯾﺪادﻫﺎی ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،آﯾـﭙﺎد را ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد .در ﮐﺎرت دﻋﻮت ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪ »ﺗﻮﺟﻪ :اﯾﻦ ﯾﮏ َﻣﮏ ﻧﯿﺴﺖ «.ﺳﭙﺲ وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ رو ﺎﯾﯽِ ﻣﺤﺼﻮل رﺳﯿﺪ ،ﺑﻌﺪ از ﺗﴩﯾﺢ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﻓﻨﯽ آن ،از ﺣﻘﻪی ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﻣﯿﺰ و ﭘﺎرﭼﻪی ﻣﺨﻤﻠﯽ اﺳﺘﻔﺎده ﻧﮑﺮد .در ﻋﻮض ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ اﺗﻔﺎﻗﯽ ،درﺳﺖ ﻫﻤﯿﻦﺟﺎ ﺗﻮی ﺟﯿﺒﻢ ﯾﮑﯽ دارم «.دﺳﺘﺶ را داﺧﻞ ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮار ﺟﯿﻨﺶ ﮐﺮد ِ ﮐﻮﭼﮏ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ،ﻫﺰار و ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه ﺳﻔﯿﺪ ﺑﯿﺮون آورد» :اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎ ِه
Black Eyed Peas
1
فصل سـی | ٩١٠
آﻫﻨﮓ در ﺧﻮدش ﺟﺎ ﻣﯽدﻫﺪ و درﺳﺖ ﺗﻮی ﺟﯿﺐ ﻣﻦ ﺟﺎ ﻣﯽﺷﻮد «.آن را داﺧﻞ ﺟﯿﺒﺶ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ و ﺑﺎ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺣﻀﺎر ،روی ﺻﺤﻨﻪ ﺧﺮاﻣﯿﺪ. در اﺑﺘﺪا ،ﮐﻤﯽ ﺑﺪﺑﯿﻨﯽ ﺑﯿﻦ ﮔﯿﮏﻫﺎی ﻓﻨﺎوری وﺟﻮد داﺷﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص راﺟﻊ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ٣٩٩دﻻری آﯾـﭙﺎد .در ﻓﻀﺎی اﯾﻨﱰﻧﺖُ ،ﺟﮑﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ آﯾـﭙﺎد ﻃﺮﻓﺪا ِر »اﺣﻤﻖﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺎ را ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،اﺳﺘﻘﺒﺎل ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﺎﻋﺚ ﭘﯿﴩﻓﺖ آن ﺷﺪ .ﻓﺮاﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ،آﯾـﭙﺎد ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﺟﻠﻮهی ﺗﺎم و ﺎمِ آن ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺧﻮد را ﻣﻨﺎدیﺷﺎن ﻣﯽداﻧﺴﺖ :ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﺷﺎﻋﺮاﻧﻪ، ﺗﻠﻔﯿﻖ ﻫ و ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،و ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ و ﺳﺎده .آﺳﺎﻧﯽِ اﺳﺘﻔﺎده را ﻧﯿﺰ وامدا ِر ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺧﻮد ﺑﻮد :ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ، ﻓﺎﯾﺮواﯾﺮ ،دﺳﺘﮕﺎه ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮا .ﺑﺎ ﮔﺸﻮدنِ ﺟﻌﺒﻪ، آﯾـﭙﺎد از ِ ﻓﺮط زﯾﺒﺎﯾﯽ در ﭼﺸﻢﺗﺎن ﻣﯽدرﺧﺸﯿﺪ .ﻃﺮاﺣﯽِ آن ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻃﻮری ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﻨﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر در ازﺑﮑﺴﺘﺎن ﻃﺮاﺣﯽ و ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺷﺪهاﻧﺪ. ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول )ﮐﻪ ﺑﯿﻨﺸﯽ ﺧﺎص ﭘﺸﺖ ﻃﺮاﺣﯽ آن ﺑﻮد( ﺗﺎ آﯾـﭙﺎد، از َﻣ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ اﯾﻨﻘﺪر اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺳﻮی آﯾﻨﺪهای درﺧﺸﺎن ﭘﯿﺶ ﻧﱪده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﻟِﻮی از ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻫﻨﻮز ﮐﺴﯽ از ﺧﻮدش ﻣﯽﭘﺮﺳﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا اﭘﻞ روی زﻣﯿﻦ ﺑﺎﻗﯽ اﺳﺖ ،ﻣﻦ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ دﻟﯿ ِﻞ
فصل سـی | ٩١١
ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻪ او اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ ﻣﺪتﻫﺎ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﺪﺑﯿﻦ ﺑﻮد ،در ﻓﻠﺴﻔﻪی ﺧﻮد ﺗﺠﺪﯾﺪﻧﻈﺮ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ از ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙﺎد ﮔﻔﺖ» :ﻣﻨﻄﻘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﯾﮕﺎﻧﻪ ﻣﺨﱰع اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل در ﮐﻞ ﺗﺎرﯾﺦ ﴍﮐﺖ ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﺑﺎ ﻫﻢ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﮐﻪ ِ ﺑﺮآﻣﺪ آن ،ﮐﺎرﮐﺮد ﺑﻬﱰِ ﻫﺮ دو اﺳﺖ«. ﺷﺐ ﻫ ن روزی ﮐﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آﯾـﭙﺎد را ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻟِﻮی ِ ِ اﻧﺠﺎم داد ،ﺑﻪ ﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﯿﻞ ﮔﯿﺘﺲ را در ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎم دﯾﺪ .آﯾـﭙﺎد را ﻧﺸﺎن او داد و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ را دﯾﺪه ﺑﻮدی؟« ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ: »ﮔِﯿﺘﺲ ﺣﺎﻟﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺮا ﯾﺎد آن ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﻋﻠﻤﯽ-ﺗﺨﯿﻠﯽ ﻣﯽاﻧﺪازد: روﺑﺮو ﺷﺪنِ ﯾﮏ ﺑﯿﮕﺎﻧﻪی ﻓﻀﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﺷﯽء ﺟﺪﯾﺪ ،و ﺳﭙﺲ ﺑﺮﻗﺮاری ﯾﮏ ﺗﻮﻧﻞ اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ ﺑﯿﻦ او و آن ﺷﯽء ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻮﺟﻮ ِد ﺑﯿﮕﺎﻧﻪ اﻣﮑﺎن ﻣﯽداد ِ اﻃﻼﻋﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺷﯽء را ﺑﻪ ﻣﻐ ِﺰ ﺧﻮدش ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﺪ «.ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ ﺎم ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﺑﺎزی ﮐﺮد و ﺑﺎ ﻫﻤﻪی دﮐﻤﻪﻫﺎ َور رﻓﺖ ،و در ﺎم ﻣﺪت ِ دﺳﺖآﺧﺮ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻧﻈﺮم ﻣﺤﺼﻮل ﭼﺸﻤﺶ ﺑﻪ اِل.ﺳﯽ.دی ﺧﯿﺮه ﺑﻮد. ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای اﺳﺖ «،ﺳﭙﺲ ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد و ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ آﺷﻔﺘﻪ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻓﻘﻂ ﺑﺎ َﻣﮏ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ؟«
فصل سـی و یک ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﻳـﺘﻮﻧﺰ من فلوتز ِن رنگارنگم
وارﻧﺮ ﻣﻴﻮزﻳﻚ
1
ِ ِ ارﺗﺒﺎط ﭼﺎﻟﺶ ﻣﻬﻢ روﺑﺮو ﺷﺪ. در آﻏﺎ ِز ﺳﺎ ِل ،٢٠٠٢اﭘﻞ ﺑﺎ ﯾﮏ ِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﯿﻦ آﯾـﭙﺎد ،ﻧﺮماﻓﺰا ِر آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ را آﺳﺎن ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﺮای دﺳﺖﯾﺎﺑﯽ ﺑﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎﯾﺪ از اﯾﻦ ﻣﺤﯿﻂ ِدﻧﺞ ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ و ﺳﯽدی ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﻧﺪ ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ ِ ﺣﺮﮐﺖ دوم ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی ﴎﺳﭙﺮدن ﺑﻪ را از اﯾﻨﱰﻧﺖ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ. ﮔﺬاریِ ﻏﯿﺮﻗﺎﻧﻮﻧﯽ و ﻧﻘﺾ ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﺣﺮﯾﻢ ﺷﺨﺼﯽ و ﴎوﯾﺲﻫﺎی اﺷﱰاک Warner Music
1
فصل سـی و یک | ٩١٣
ﺣﻘﻮق ﻣﻌﻨﻮی ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﯾﺠﺎد ﺳﺎﻣﺎﻧﻪای ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮان آﯾـﭙﺎد ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﯽدﻏﺪﻏﻪ از اﯾﻨﱰﻧﺖ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ؛ راﻫﯽ ﺳﺎده ،ﻣﻄﻤﱧ و ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ. ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻧﯿﺰ در ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﭼﺎﻟﺸﯽ ﺑﺰرگ ،ﮔﺮﻓﺘﺎ ِر ﻃﺎﻋﻮنِ رﻓﺘﺎ ِر ﻏﯿﺮاﻧﺴﺎﻧﯽِ ﴎوﯾﺲﻫﺎی ِ ﻧﺎﻗﺾ ﺣﻘﻮق ﻧﴩ ﻣﺜﻞ ﻧﭙﺴﱰ ،ﮔﺮاﮐﺴﱰ،١ ﺟﯽﻧﻮﺗِﻼ ٢و ﮐﺎزا ٣ﺷﺪه ﺑﻮد .ﴎوﯾﺲﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺑﻪ ﻃﻮ ِر راﯾﮕﺎن در اﯾﻨﱰﻧﺖ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻓﺮوش ﺳﯽدیﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﺳﺎل ،٢٠٠٢ ٪٩اﻓﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺨﺸﯽ از آن ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻦ ﻗﺒﯿﻞ ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎ ﺑﻮد. ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ آﺛﺎ ِر ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ،ﺑﺎ ﻧﻮﻣﯿﺪی ﺗﻘﻼ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ در ﴍﮐﺖﻫﺎی ﴩ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺮ ﴎ ﯾﮏ اﺳﺘﺎﻧﺪار ِد ﻫﻤﮕﺎﻧﯽ ﺑﺮای ﺣ ﯾﺖ از ﺣﻘﻮق ﻧ ِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﻨﻨﺪ .ﭘﺎ ْول وﯾﺪﯾﭻ ٤از وارﻧﺮ ﻣﯿﻮزﯾﮏ و ﻫﻤﮑﺎرش ﺑﯿﻞ رادوﭼِ ﻞ ٥از اِی.ا ُ .اِل ﺗﺎﯾﻢوارﻧﺮ ،٦ﺑﺎ ﺳﻮﻧﯽ روی اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﻪ ﭘﯿﻮﺳ ِ اﭘﻞ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﻨﴪﺳﯿﻮم ﻧﯿﺰ اﻣﯿﺪوار ﺑﻮدﻧﺪ .از ﻫﻤﯿﻦ رو ،در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٢ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﭘﺮواز ﮐﺮدﻧﺪ. Grokster Gnutella Kazaa Paul Vidich Bill Raduchel AOL Time Warner
1 2 3 4 5 6
فصل سـی و یک | ٩١٤
اﯾﻦ دﯾﺪار ،اﺻﻼً دﯾﺪا ِر ﺳﺎدهای ﻧﺒﻮد .وﯾﺪﯾﭻ ﴎﻣﺎ ﺧﻮرده و ﺻﺪاﯾﺶ ﺧﺮاب ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﺎﺋﺒﺶ ﮐِﻮﯾﻦ ﮔِﯿﺞ ١ﺟﻠﺴﻪ را ﴍوع ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ در ِ رأس ﻣﯿ ِﺰ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،ﮐﻢ ﮐﻢ ﺑﯽﻗﺮار ﺷﺪ و ﺑﻪ ﺳﺘﻮه آﻣﺪ .ﺑﻌﺪ از ِ ﺎﯾﺶ ﭼﻬﺎر اﺳﻼﯾﺪ ،دﺳﺘﺶ را در ﻫﻮا ﺗﮑﺎن داد و ﺟﻠﻮی اداﻣﻪی ﮐﺎر را ﮔﺮﻓﺖ .ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﻫﺎ ﯾﮏ ُﻣﺸﺖ اﺣﻤﻘﯿﺪ «.ﻫﻤﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ ِ ﻃﺮف وﯾﺪﯾﭻ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮔﻠﻮﯾﺶ را ﺻﺎف ﮐﻨﺪ و ﭼﯿﺰی ﺑﮕﻮﯾﺪ .او ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻣﮑﺚ ﻃﻮﻻﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺣﻖ ﺑﺎ ﺗﻮ اﺳﺖ ،ﯽداﻧﯿﻢ ﭼﻪ ﺑﮑﻨﯿﻢ .ﺑﺎﯾﺪ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯽ ﻣﺸﮑﻞ را ﺣﻞ ﮐﻨﯿﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ اﻧﺪﮐﯽ ِ ﻣﺸﺎرﮐﺖ اﭘﻞ در از اﯾﻦ اﻋﱰاف ﻣﺸﻮش ﺷﺪه ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﻪ ﻃﺮ ِح وارﻧﺮ-ﺳﻮﻧﯽ رﺿﺎﯾﺖ داد. اﮔﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻗﺎدر ﺑﻪ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺑﺮ ﴎ اﺳﺘﺎﻧﺪاردﺳﺎزیِ ِﻣﺘُﺪ رﻣﺰﮔﺬاری ﺑﺮای ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ از ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺗﻮﺳﻌﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻣﺘﻌﺪد دور از دﺳﱰس ﻧﺒﻮد .اﯾﻦ، ﮐﺎر را ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺨﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﭼﺮا ﮐﻪ ﺗﻬﺪﯾﺪی ﺑﻮد ﺑﺮای راهاﻧﺪازی ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﮐﻪ ﺑﻪ اﭘﻞ اﻣﮑﺎن ﮐﻨﱰل ﻓﺮوش اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ را ﻣﯽداد .اﻣﺎ ﺳﻮﻧﯽ اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ را دو دﺳﺘﯽ ﺗﻘﺪﯾﻢ اﭘﻞ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ از ﺟﻠﺴﻪی ژاﻧﻮﯾﻪی
Kevin Gage
1
فصل سـی و یک | ٩١٥
٢٠٠٢در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،از ﻣﺬاﮐﺮات ﮐﻨﺎره ﮔﺮﻓﺖ ،زﯾﺮا ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﺣﻔﻆ ﻓُﺮ َﻣ ِﺖ ِ ﺗﺄﻟﯿﻒ آن ﺑﻮد. اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺧﻮد و درﯾﺎﻓﺖ ﺣﻖِ ١ ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺳﻮﻧﯽ ،ﻧﻮﺑﻮﯾﻮﮐﯽ اﯾـﺪی ﺑﺮای دﺑﯿ ِﺮ ِرد ﻫﺮﯾﻨﮓ ،ﺗﻮﻧﯽ ﭘﺮﮐﯿﻨﺰ ،ﺗﻮﺿﯿﺢ داد» :ﺗﻮ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﯽ .او ِ روش ﺧﻮدش را دارد، ﻧﺎﺑﻐﻪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻫﺴﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ را ﺑﻪ اﺷﱰاک ﯽﮔﺬارد .اﮔﺮ ِ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﺎﺷﯽ ،ﮐﺎر ﺑﺎ او ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ...ﮐﺎﺑﻮس اﺳﺖ «.ﻫﺎوارد ٢ اﺳﱰﯾﻨﮕﺮ رﺋﯿﺲ وﻗﺖ ﺳﻮﻧﯽ در اﻣﺮﯾﮑﺎی ﺷ ﻟﯽ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ را اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :ﺑﻪ ﴏاﺣﺖ ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ،ﺗﻼش ﺑﺮای ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ او ِ اﺗﻼف وﻗﺖ اﺳﺖ«. ٤ ٣ ِ ﴎوﯾﺲ اﺷﱰاﮐﯽِ ﭘﺮِسﭘﻠِﯽ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺳﻮﻧﯽ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﯾﻮﻧﯿﻮِرﺳﺎل ٦ ٥ ِ ِ ِ ﮐﺮد و در ﻫﻤﯿﻦ اﺛﻨﺎء ﺑﺮﺗـِﻠﺰ َﻣﻦ ،ای.ا ُ .ال ﺗﺎﯾﻢوارﻧﺮ ،و ای.ام.آی ﻧﯿﺰ ﺑﻪ رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﻣﯿﻮزﯾﮏﻧﺖ ٧را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﻨﺪ .ﻫﯿﭻﯾﮏ از اﯾﻦ دو ﴎوﯾﺲ آﻫﻨﮓﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ دﯾﮕﺮی ﯽداد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﺮ ﮐﺪام ﻓﻘﻂ ﻧﯿﻤﯽ Nobuyuki Idei Howard Stringer Universal Pressplay Bertelsmann EMI Music Net
1 2 3 4 5 6 7
فصل سـی و یک | ٩١٦
از آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد را در آرﺷﯿ ِﻮ ﺧﻮد داﺷﺘﻨﺪ .ﻫﺮ دو ،ﴎوﯾﺲﻫﺎی ِ وﺟﻪاﺷﱰاﮐﯽ ﺑﺮای ﺷﻨﯿﺪن آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﻮدﻧﺪ و اﻣﮑﺎنِ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺮای ﻣﺸﱰﯾﺎن وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ا ﺎمِ اﺷﱰاکﺗﺎن دﯾﮕﺮ اﻣﮑﺎنِ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﻧﺪاﺷﺘﯿﺪ .در ﺿﻤﻦ ،ﻫﺮ دو ﴎوﯾﺲ، ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی ﭘﯿﭽﯿﺪه و راﺑﻂﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮی ﻣﺴﺨﺮهای داﺷﺘﻨﺪ. ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺑﯿﺴﺖ و ﭘﻨﺞ ﺗﺎﯾﯽِ “ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﺟﺎﯾﮕﺎ ِه -ﺗﺮدﯾﺪآﻣﯿ ِﺰ -ﻧُـ ُﻬـﻢ در ١ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” ﮐﻪ ﻣﺠﻠﻪی ﭘﯽﺳﯽ ُورد اراﺋﻪ ﮐﺮد ،ﺑﺮازﻧﺪهی ﭘﺮِسﭘﻠِﯽ و ﻣﯿﻮزﯾﮏﻧﺖ ﺑﻮد .ﭘﯽﺳﯽ ُورد ﺑﯿﺎن داﺷﺖ» :ﮐﺴﺎﻟﺖﺑﺎر ﺑﻮدنِ اﯾﻦ دو ﴎوﯾﺲ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﻄﻠﺐ را درﺳﺖ ﻧﮕﺮﻓﺘﻪاﻧﺪ«. در آن ﻣﻘﻄﻊ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺑﺎز ﮔﺬاﺷ ِ ِ دﺳﺖ دزدانِ ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ﺑﮕﯿﺮد ،زﯾﺮا ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﺮای آﯾـﭙﺎدﻫﺎ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮ ﺑﻮد .اﻣﺎ از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻋﻼوه ﺑﺮ ﻋﺸﻖ ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻋﺎﺷﻖ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺧﻼﻗﺎﻧﻪ ﺗﻠﻘﯽ ﴎﻗﺖ ﻫ ﻣﻨﺪان ﻫﻢ ﺑﻮد ،در ﻣﻘﺎﺑﻞِ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﻮﺿﻊ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ:
PC World
1
فصل سـی و یک | ٩١٧
»از ﻫ ن روزﻫﺎی اول در اﭘﻞ ،ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖﻣﺎن ﺑﺴﺘﮕﯽ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ داراﯾﯽﻫﺎی ﻓﮑﺮی دارد .اﮔﺮ ﻣﺮدم از روی ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﺎ ﺗﻘﻠﯿﺪ ﯾﺎ دزدی ﮐﻨﻨﺪ ،ﮐﺴﺐ و ﮐﺎرﻣﺎن ﻧﺎﺑﻮد ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .اﮔﺮ ﺣﻔﺎﻇﺘﯽ در ﺑﯿﻦ ﻧﺒﺎﺷﺪ ،ﻫﯿﭻ اﻧﮕﯿﺰهای ﺑﺮای ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺮماﻓﺰار ﯾﺎ ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎﻗﯽ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .اﮔﺮ ﺣﺮاﺳﺖ از داراﯾﯽﻫﺎی ﻓﮑﺮی رو ﺑﻪ زوال ﺑﺮود ،ﻋﻼوه ﺑﺮ ﻣﺤﻮ ﺷﺪن ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻧﻮآور ،دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ا َﻣﺜﺎل آﻧﻬﺎ ﭘﺎ ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ ﮔﺬاﺷﺖ .اﺻﻼً ﭼﺮا راه دور ﺑﺮوﯾﻢ :دزدی ﮐﺎ ِر اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ اﺳﺖ .دﯾﮕﺮان را آزرده ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺧﻮ ِد آدم ﻫﻢ ﴐﺑﻪ ﻣﯽزﻧﺪ«. او ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ و در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﺮدن ﴎﻗﺖ ،اراﺋﻪی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ ﺟﺬاب ﺑﺮای ﴎوﯾﺲﻫﺎی ﺧﺸﮏ و ﺑﯽرو ِح ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﺳﺖ .ﺑﻪ ا َﻧﺪی ﻟَﻨ ِﮕﺮ ١از اﺳﮑﻮاﯾﺮ ﮔﻔﺖ: »ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﮐﻪ ٪٨٠از ﻣﺮدﻣﯽ ﮐﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﴎﻗﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،اﺻﻼً ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦِ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽِ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ وﺟﻮد ﻧﺪارد. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﻔﺘﯿﻢ ﮐﻪ “ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﯾﮏ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦِ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ ”.ﺑﺮای ﻫﻤﻪ ﻣﻔﯿﺪ اﺳﺖ .ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻫ ﻣﻨﺪان و اﭘﻞ ،ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺮﻧﺪه ﺧﻮاﻫﻨﺪ
Andy Langer
1
فصل سـی و یک | ٩١٨
ِ ﴎوﯾﺲ ﺑﻬﱰ دﯾﮕﺮ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد و ﺑُﺮ ِد اﺻﻠﯽ ﺑﺎ ﮐﺎرﺑﺮ اﺳﺖ ،زﯾﺮا ﺑﺎ درﯾﺎﻓﺖ ﺑﻪ دزدی ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ “ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ” را ﮐﻠﯿﺪ زد و ﺑﻪ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﭘﻨﺞ ﴍﮐﺖ اﺻﻠﯽِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺮای اﻋﻄﺎی ﻣﺠﻮ ِز ِ ﻓﺮوش ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎ ِل آﻫﻨﮓﻫﺎ ﭘﺮداﺧﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻨﻘﺪر وﻗﺖ ﺑﺮای ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدن دﯾﮕﺮان ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن ﻣﻔﯿﺪ اﺳﺖ ،ﴏف ﻧﮑﺮدهام «.ﺑﺮای رﻓﻊِ ﻧﮕﺮاﻧﯽِ ﴍﮐﺖﻫﺎ در ﻣﻮرد ﻣﺪ ِل ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری و ِ ﴎوﯾﺲ ﺟﺪﯾﺪ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﻓﺮوش ﻏﯿﺮﻣﺘﻤﺮﮐ ِﺰ آﻟﺒﻮمﻫﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯿﺰی ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ ٪٥از ﺑﺎزا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ اﺑﺘﺪا ﺑﺎ رﯾﺴﮑﯽ ﭘﺎﯾﯿﻦ ،اﯾﺪه را اﻣﺘﺤﺎن ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :از ﺳﻬﻢ ﮐﻮﭼﮏﻣﺎن در ﺑﺎزار ﺑﻪ ﻧﻔﻊ ﻫﺪفﻣﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮدﯾﻢ ﺗﺎ ﻗﺎﻧﻊﺷﺎن ﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺧﺮاﺑﯽ ﺑﻪ ﺑﺎر ﺑﯿﺎورد ،ﮐﻞ دﻧﯿﺎ ﻧﺎﺑﻮد ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. ِ آﻫﻨﮓ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﻃﺮح ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدیِ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد :ﻓﺮوش ﻫﺮ ِ ِ ٩٩ﺳﻨﺖ .ﺧﺮﯾﺪی ﺳﺎده و اﻧﮕﯿﺰاﻧﻨﺪه ﮐﻪ ٧٠ﺳﻨﺖ -ﺑﻪ ازای ﻫﺮ آﻫﻨﮓ- ﺟﯿﺐ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿ ِﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﯽرﯾﺨﺖ .ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﻪ ِ ﻣﺪل ﺑﻬﱰ از ﻣﺪ ِل ﺣﻖاﺷﱰ ِ اک ﻣﺎﻫﺎﻧﻪ -ﯾﻌﻨﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﺧﻮ ِد ﴍﮐﺖﻫﺎ- ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻣﺮدم ﺑﺎ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺧﻮد ارﺗﺒﺎﻃﯽ
فصل سـی و یک | ٩١٩
ﻋﺎﻃﻔﯽ ﺑﺮﻗﺮار ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ دوﺳﺖ دارﻧﺪ ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ “ﻫﻤﺪردی ﺑﺎ اﺑﻠﯿﺲ” و “ﴎﭘﻨﺎﻫﯽ ﺑﺮای ﻃﻮﻓﺎن” را ﺑﺨﺮﻧﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻣﺤﺪود اﺟﺎرهﺷﺎن ﮐﻨﻨﺪ .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﻒ ﮔﻮ ِدل ١از ُرﻟﯿﻨﮓاﺳ ُ ﮔﻔﺖ» :اﻣﮑﺎنِ اﺟﺮایِ ﻣﺪ ِل ﺣﻖاﺷﱰاﮐﯽ ﻫﻢ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﻪ اﺣﺘ ِل زﯾﺎد ﺷﮑﺴﺖ ﻣﯽﺧﻮرد«. ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻣﺠﺎز ﺑﻪ ِ ﻓﺮوش ﺗﮑﯽِ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻘﻂ ﻣﺮدم را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺧﺮﯾﺪِ آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﮐﺎﻣﻞ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺪل ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ درﮔﯿﺮیِ او ﺑﺎ ﴍﮐﺖﻫﺎی ِ ﺿﺒﻂ ِ آﻫﻨﮓ ﺧﻮب و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﮐﺎ ِر آﻧﻬﺎ ﭘُﺮ ﮐﺮدنِ آﻟﺒﻮمﻫﺎ ﺑﺎ دو ﯾﺎ ﺳﻪ ِ آﻫﻨﮓ ﻣﺰﺧﺮف ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺸﱰی ﺑﺮای ﮔﺮﻓ ِ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﻮب، ده ﺗﺎ ِ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد ﭘﻮ ِل آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺑﺪ را ﻫﻢ ﺑﺪﻫﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺑﺮﺧﯽ ﻧﻮازﻧﺪهﻫﺎ و ﺧﻮاﻧﻨﺪهﻫﺎ ﺑﺎ ﻃﺮ ِح ﺟﺎﺑﺰ ،ﻓﻘﻂ ﺟﻨﺒﻪی ﻫ ی داﺷﺖ .ﺗﺮِﻧﺖ رِزﻧﻮر ٢از ﻧﺎﯾﻦ اﯾﻨﭻ ﻧِﯿﻠﺰ ٣ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ آﻟﺒﻮمِ ﺧﻮب ،ﯾﮏ زﻧﺠﯿﺮه اﺳﺖ ﮐﻪ در آن آﻫﻨﮓﻫﺎ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ آﻫﻨﮓﺳﺎزی را دوﺳﺖ دارم «.اﯾﻦ اﺧﺘﻼﻓﺎت ﺑﺎ ﺑﺤﺚ ﺣﻞ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ Jeff Goodell Trent Reznor Nine Inch Nails
1 2 3
فصل سـی و یک | ٩٢٠
ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﴎﻗﺖ و داﻧﻠﻮد از را ِه اﯾﻨﱰﻧﺖ ،ﻗﺒﻼً آﻟﺒﻮمﻫﺎ را از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﺎﻧﺪه ﺑﻮد و ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ راه ﺑﺮای ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ اﯾﻦ روﻧﺪ وﺟﻮد داﺷﺖِ : ﻓﺮوش ﺗﮑﯽِ آﻫﻨﮓﻫﺎ«. ﻗﻠﺐ ﻣﺸﮑﻞ ،ﺷﮑﺎﻓﯽ ﻋﻈﯿﻢ ﺑﯿﻦ ﻋﺎﺷﻘﺎنِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﻋﺎﺷﻘﺎنِ در ِ ﻫ ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻋﺸﻖِ ﺧﻮد ﺑﻪ اﯾﻦ ﻫﺮ دو را در ﭘﯿﮑﺴﺎر ِ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﭘُﺮ ﮐﺮدنِ اﯾﻦ ﺷﮑﺎف ﻗﺮار و اﭘﻞ اﺛﺒﺎت ﮐﺮده ﺑﻮد ،آﻧ َـﮏ در داﺷﺖ .او ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد: »در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﺘﻮﺟ ِﻪ ﯾﮏ اﻓﱰاقِ ﺑﺰرگ ﺷﺪم .ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ، “ﺧﻼﻗﯿﺖ” را درک ﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﺮای ﺷﻌﻮ ِر ذاﺗﯽِ اﻓﺮاد ﻫﻢ ارزش ﻗﺎﺋﻞ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺘﺨﺼﺺ در ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ، ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﮔﻮش ﮐﺮدن ﺑﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺻﺪ ﻫ ﻣﻨﺪ ،ﺑﻪ ﻃﻮر ﺣﺴﯽ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﮐﺪام ﭘﻨﺞ آﻫﻨﮓ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﺎﺷﻨﺪ .آﻧﻬﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ آدمﻫﺎی ﺧﻼق ،ﺎم روز روی ﻣﺒﻞ اﻓﺘﺎده و ذاﺗﺎً ﺑﯽﻧﻈﻤﻨﺪ! ﭼﻮن ﺑﻪ ﭼﺸﻢِ ﺧﻮد اﻓﺮا ِد ﺧﻼق ،ﻣﻨﻀﺒﻂ و ﺗﻮا ﻨﺪی ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدﻧﺪ. ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ﴍﮐﺖﻫﺎی ِ در ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﻢ ﮐﺎﻣﻼً از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﭘَﺮت ﺑﻮدﻧﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﻣﯽﺷﻮد راه اﻓﺘﺎد ﺗﻮی ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ را اﺟﯿﺮ ﮐﺮد .وﻟﯽ دﻗﯿﻘﺎً ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ را
فصل سـی و یک | ٩٢١
ﺑﺮای ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﺳﺘﺨﺪام ﮐﻨﺪ ،ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽدانﻫﺎی درﺟﻪ دو ﮔﯿﺮﻣﺎن ﻣﯽآﻣﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﴍﮐﺖﻫﺎی ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﻪ ﮔﯿ ِﺮ ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ دوی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﻦ از ﻣﻌﺪود ﮐﺴﺎﻧﯽ ِ ﻫﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﻓﻬﻤﻨﺪ :از ﯾﮏ ﺳﻮ ِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﻪ ﭼﻪ ﻋﻠﺖ ِ ﻧﻮآوری و ﺷَ ﱢﻢ ﺑﺎﻻ اﺳﺖ ،و از دﯾﮕﺮ ﺳﻮ ،ﭼﺮا ِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻫ ی ِ اﻧﻀﺒﺎط ﺣﻘﯿﻘﯽ اﺳﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ راﺑﻄﻪای ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﺎ ﺑَﺮی ﺷﻮﻟِﺮ ١ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ اِی.ا ُ .اِل ﺗﺎﯾﻢوارﻧﺮ داﺷﺖ ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮدن ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﻃﺮح ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﻪ ﴎش اﻧﺪاﺧﺖ .ﺷﻮﻟِﺮ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ: »ﴎﻗﺖ ﻫ ی ﺎم ﺳﭙﺮﻫﺎی ﺣﻔﺎﻇﺘﯽِ ﻣﺎ را از ﺑﯿﻦ ﺑﺮده ،ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ از اﯾﻦ ﺗﻮﺟﯿﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﭼﻮن “ﴎوﯾﺲ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای از آﯾـﭙﺎد ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻓﺮوﺷﮕﺎه” داری ،ﭘﺲ ﻗﺎدر ﺑﻪ اِﻋ ل ﮐﻨﱰ ِل ﺑﻬﱰی روی ﮐﺎرﺑﺮان ﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻮد«. ﯾﮏ روز در ِ ﻣﺎرس ،٢٠٠٢ﺷﻮﻟِﺮ ﺎﺳﯽ از ﺟﺎﺑﺰ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ وﯾﺪﯾﭻ را ﻫﻢ ِ ﭘﺸﺖ ﺧﻂ ﺑﯿﺎورد .ﺟﺎﺑﺰ از وﯾﺪﯾﭻ ﺧﻮاﺳﺖ
Barry Schuler
1
فصل سـی و یک | ٩٢٢
ِ ﺻﻮرت اﻣﮑﺎنِ ، رﺋﯿﺲ وارﻧﺮ ﻣﯿﻮزﯾﮏ ،ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﯿﺎﯾﺪ و در ِ راﺟﺮ اِﯾﻤﺰ ١را ﻫﻢ ﺑﯿﺎورد .اﯾﻦ ﺑﺎرِ ، ﻗﺼﺪ اﻓﺴﻮنﮔﺮی داﺷﺖ .اﯾﻤﺰ ﯾﮏ ﺑﺮﯾﺘﺎﻧﯿﺎﯾﯽ ﺑﺎﻣﺰه ،ﺑﺎﻫﻮش و اﻫﻞ ﮐﻨﺎﯾﻪ ﺑﻮد )ﻣﺜﻞِ ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ و ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ( و ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ را دوﺳﺖ ﻣﯽداﺷﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ِ ﺎﯾﺶ “اﺳﺘﯿ ِﻮ ﺧﻮشرو” را روی ﭘﺮده ﺑﺮد .در ﻫ ن اﺑﺘﺪای ﺟﻠﺴﻪ ،ﺣﺘﯽ ِ ﻧﻘﺶ ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮ ِل ﯾﮏ دﯾﭙﻠُ ت را ﻫﻢ ﺑﺎزی ﮐﺮد و در ﻣﺸﺎﺟﺮهای ﺑﺮ ﴎ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﺮا رادﯾﻮﻫﺎ در اﻧﮕﻠﺴﺘﺎن ﻣﺜﻞِ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺑﺎﻃﺮاوت و ﴎزﻧﺪه ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﺑﯿﻦ اِﯾﻤﺰ و ادی ﮐﯿﻮ - ﮐﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ را اﺟﺮاﯾﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد -را ﮔﺮﻓﺖ ،وارد ﺑﺤﺚ ﺷﺪ ،و ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ آدمﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﻫﺴﺘﯿﻢ ،وﻟﯽ ﭼﯿﺰ زﯾﺎدی راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﯽداﻧﯿﻢ .ﭘﺲ ﻟﻄﻔﺎ ً ﺑﺤﺚ را اداﻣﻪ ﻧﺪﻫﯿﺪ«. ِ ِ اِﯾﻤﺰ ،ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ در ِ ﺟﻨﮓ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ای.ا ُ .ال ﺑﺎﺧﺘﻪ و ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﴎوﯾﺲ داﻧﻠﻮد ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻧﻮﭘﺎﯾﺶ را ﺑﻬﺒﻮد ﺑﺒﺨﺸﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ: »وﻗﺘﯽ ﯾﮏ داﻧﻠﻮ ِد دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از اِی.ا ُ .اِل اﻧﺠﺎم ﻣﯽدادم ،ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ آﻫﻨﮓ را روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻟﻌﻨﺘﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻮﻧﻪی آزﻣﺎﯾﺸﯽ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﻧﺸﺎﻧﺶ داد .اِﯾﻤﺰ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :آره ،آره .دﻗﯿﻘﺎً ﻣﻨﺘﻈﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮدم «.او ﻣﻮاﻓﻖِ ﭘﯿﻮﺳ ِ
Roger Ames
1
فصل سـی و یک | ٩٢٣
وارﻧﺮ ﻣﯿﻮزﯾﮏ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﻮد و ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﻓ ِ ﻬﺮﺳﺖ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﻢ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﻔﺮی ﺑﻪ ﴍق ،ﴎوﯾﺲ را ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ﺗﺎﯾﻢ وارﻧﺮ ﻫﻢ ﻧﺸﺎن داد .وﯾﺪﯾﭻ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻣﺜﻞ ﺑﭽﻪﻫﺎیِ ﻋﺸﻖِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ،ﺟﻠﻮی ﯾﮏ َﻣﮏ ﻧﺸﺴﺖ .او ﺑﺮ ﺧﻼف ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎ ِ ﮐﺎﻣﻼً ﺷﯿﻔﺘﻪی ﻣﺤﺼﻮﻟﺶ ﺑﻮد «.اِﯾﻤﺰ و ﺟﺎﺑﺰ ﭼﮑﺶﮐﺎریِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ؛ از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽِ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺗﻌﺪاد دﻓﻌﺎت داﻧﻠﻮ ِد ﯾﮏ آﻫﻨﮓ روی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،و ﭼﮕﻮﻧﮕﯽ ﻋﻤﻠﮑﺮد ﺳﯿﺴﺘﻢ ﺿﺪﴎﻗﺖ .ﭘﺲ از ﺗﻮاﻓﻖِ دوﺟﺎﻧﺒﻪ ﮐﻪ ﺑﻪ زودی ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪ ،ﺑﻪ ﴎاغ ﻫﻢﻧﻮا ﮐﺮدنِ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ رﻓﺘﻨﺪ. ﮔﺮﺑﻪﻫﺎي ﻣﺘﺤﺪ ﻓﺮد ﮐﻠﯿﺪی ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﻓﻬﺮﺳﺖ ،داگ ﻣﻮرﯾﺲ ١ﺑﻮدِ ، رﺋﯿﺲ ﯾﻮﻧﯿﻮِرﺳﺎل .ﺣﻮزهی ﮐﺎری او ﺷﺎﻣﻞ ﻫ ﻣﻨﺪان ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﭘﺮﻃﺮﻓﺪاری ﻣﺜﻞ
Doug Morris
1
فصل سـی و یک | ٩٢٤
،U2اِﻣﯿ ِﻨﻢ ،١ﻣﺎرﯾﺎ ﮐَﺮی ٢و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻌﺮوﻓﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﻮﺗﺎون ٣و اﯾﻨﱰﺳﮑﻮپ-ﮔﯿﻔﻦ-اِی.ا َﻧﺪ.اِم ٤ﺑﻮد .ﻣﻮرﯾﺲ ﺑﻪ ﻣﺬاﮐﺮه رویِ ﺧﻮش ﻧﺸﺎن داد .او ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﺷﺨﺺ ﺑﺎ ﻧﻔﻮ ِذ دﯾﮕﺮی در ﺣﻮزهی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،از آن اوﺿﺎع ﻧﺎراﺣﺖ و ﺑﺎ اﻓﺮا ِد ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾ ِﮏ ﺷﺎﻏﻞ در ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ روی ﻏﺮب ﻫﻢ رﯾﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﻣﻮرﯾﺲ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ِ وﺣﺸﯽ ،ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﭘﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد از دزدی .ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﯽﻓﺮوﺧﺖ .ﻫﺮ ﮐﺎری ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﺷﮑﺴﺖ ﻣﯽﺧﻮرد .ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺸﺨﺺ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ﻣﻬﺎرتﻫﺎی ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را ﻧﺪارﯾﻢ«. ِ ﺳﻤﺖ دﻓ ِﱰ ﻣﻮرﯾﺲ در ﺑﺮادوِی ﻗﺪم ﺑﺮ اِﯾﻤﺰ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﯽداﺷﺖ ،ﻣﻮار ِد ﻣﻬﻢ را ﺧﻼﺻﻪ ﺑﻪ او ﺗﻔﻬﯿﻢ ﮐﺮد .ﺟﻮاب ﻫﻢ داد. ﻣﻮرﯾﺲ ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻄﻮر ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ را ﻃﻮری ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﺟﻤﻊ ﮐﺮده ﮐﻪ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه راﺣﺖ و ﻫﻢ ﺑﺮای ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﻣﻦ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد» :ﮐﺎ ِر اﺳﺘﯿﻮ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﮐﺎﻣﻞ داﺷﺖ :ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی آﯾـﺘﻮﻧﺰ و ﺧﻮ ِد آﯾـﭙﺎد .ﻣﻮ ﻻی درز ﻧﻘﺸﻪ ﯽرﻓﺖ .ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﺟﺎﻣﻊ داﺷﺖ«. Eminem Mariah Carey Motown Interscope-Geffen-A&M
1 2 3 4
فصل سـی و یک | ٩٢٥
ِ ِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ -ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺑﯿﻨﺶ ﻣﻮرﯾﺲ ﻟﺐ ﺑﻪ ﺗﺤﺴﯿﻦِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻓﺎﻗﺪش ﺑﻮدﻧﺪ -ﮔﺸﻮد .ﺑﻪ ﻣﻌﺎون اﻣﻮر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺧﻮد ﮔﻔﺖ: »اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻋﺘ د ﮐﻨﯿﻢ ،ﭼﻮن ﺑﯿﻦ ﻣﺎ، ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﭼﯿﺰی راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﴎش ﯽﺷﻮد «.وﻟﯽ اﯾﻦ ﺣﺮف، ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ﯾﻮﻧﯿﻮِرﺳﺎل را ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﻧﮑﺮد ،ﻟﺬا ﻣﻮرﯾﺲ ﺷﺨﺼﺎً آﻧﻬﺎ را از اﻋﱰاض ﻣﻨﻊ و ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﭘﺬﯾﺮش ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﮐﺮد .آﻧﻬﺎ ﭼﻨﺪ ِ ﻣﺤﺪودﯾﺖ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ِﻓﺮﭘﻠِﯽ) ١ﺳﯿﺴﺘﻢ اﭘﻞ ﺑﺮای ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺣﻘﻮق دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ( اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻫﺮ آﻫﻨﮓ را ﻧﺘﻮان روی ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی دﺳﺘﮕﺎه رﯾﺨﺖ و ﭘﺨﺶ ﮐﺮد .وﻟﯽ در ﮐﻞ ،ﺑﺎ ﻣﺎﻫﯿﺖ اﺻﻠﯽ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﮐﻪ ِ ﮐﻤﮏ اِﯾﻤﺰ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در وارﻧِﺮ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻫﻤﮕﺎم ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺷﺪﻧﺪ. ﻣﻮرﯾﺲ آﻧﻘﺪر ﺷﯿﻔﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ ٢ﻫﻢ زﻧﮓ زد؛ رﺋﯿﺲ ﻋﺠﻮل و ﴎﯾﻊاﻟﮑﻼمِ اﯾﻨﱰﺳﮑﻮپ-ﮔﯿﻔﻦ-اِی.ا َﻧﺪ.دی .آﯾﻮوﯾﻦ و ﻣﻮرﯾﺲ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺘﺎنِ ﻫﻢ و در ﻃﻮل ﺳﯽ ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻫﺮ روز ﺑﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ در ﺎس ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﻮرﯾﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ اﺳﺘﯿﻮ را دﯾﺪم اﺣﺴﺎس
Fairplay Jimi Iovine
1 2
فصل سـی و یک | ٩٢٦
ﮐﺮدم ﻧﺎﺟﯽِ ﻣﺎ اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺟﯿﻤﯽ را آوردم ﺗﺎ ﻋﻘﯿﺪهاش را ﺑﭙﺮﺳﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮاﻗﻊِ ﻟﺰوم ،ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺟﺬاب ﻣﯽﺷﺪ و ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ آﯾﻮوﯾﻦ ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ آﻣﺪ ﺗﺎ ﻮﻧﻪی اوﻟﯿﻪی ﮐﺎر را ﺑﺒﯿﻨﺪ ،اﺳﺘﯿﻮ دﮐﻤﻪی ﺟﺬاﺑﯿﺖ ﺧﻮد را ﺗﺎ ﺗﻪ ﭼﻼﻧﺪه ﺑﻮد .از آﯾﻮوﯾﻦ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺑﯿﻨﯽ ﭼﻘﺪر ﺳﺎده اﺳﺖ؟ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺷ ﻋﻤﺮا ً ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﺴﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ .در ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﯿﭻ ﮐﺴﯽ از ﻋﻬﺪهی ﺳﺎده ﺳﺎﺧ ِ اﯾﻦ ﺑﺮ ﯽآﯾﺪ«. آﯾﻮوﯾﻦ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ ﻣﻮرﯾﺲ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺎ ﺗَﮑﻪ! درﺳﺖ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ .ﮐﺎرش ﺣﺮف ﻧﺪارد «.و ﻫﺮ دو ،از ﺑﺎﺑﺖ آن دو ﺳﺎﻟﯽ ﻧﺎﻟﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﻮﻧﯽ ﺗﻠﻒ ﺷﺪه ﺑﻮد .آﯾﻮوﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻮرﯾﺲ ﮔﻔﺖ» :ﺳﻮﻧﯽ ﻋﻤﺮا ً ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﴎ اﻧﴫاف از ﮐﺎر ﺑﺎ ﺳﻮﻧﯽ و ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺎ را ﺣﻞ ﮐﻨﺪ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮ ِ ﭘﯿﻮﺳ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﺮدﻧﺪ .آﯾﻮوﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﮑﻪ ﭼﺮا ﺳﻮﻧﯽ اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ را از دﺳﺖ داد ،واﻗﻌﺎً دﯾﻮاﻧﻪﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ ،ﯾﮏ اﻓﺘﻀﺎح ﺗﺎرﯾﺨﯽ! در اﭘﻞ ،ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮ ﺑﱪد ﮐﻪ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻟﺠﺒﺎزی ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻫﺮ ﮐﻪ را ﻻزم ﺑﻮد اﺧﺮاج ﻣﯽﮐﺮد .اﻣﺎ در ﺳﻮﻧﯽ ،ﻫﻤﻪی ﺑﺨﺶﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻢ در ﺟﻨﮓ ﺑﻮدﻧﺪ«. ِ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺳﻮﻧﯽ ﻮﻧﻪی ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺘﻀﺎ ِد اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺑﺨﺶ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺧﻮﺷﮕﻞ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ و ﺑﺨﺶ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه
فصل سـی و یک | ٩٢٧
ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺎ ﻫ ﻣﻨﺪانِ دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ )از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺎب دﯾﻼن( ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد. وﻟﯽ از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻫﺮ ﮐﺪام ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﻣﻨﺎﻓﻊ ﺧﻮد ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی ﺳﻮﻧﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮای اراﺋﻪی ﴎوﯾﺴﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﺑﻪ ﺟﻤﻊﺑﻨﺪی ﻋﻤﻠﯽ ﺑﺮﺳﺪ. ١ ِ ا َﻧﺪی ﻟِﯿﮏ ِ ، ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﺳﻮﻧﯽ ،ﻋﻬﺪهدا ِر ﻣﺬاﮐﺮه رﺋﯿﺲ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺳﻮﻧﯽ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺷﺪ .ﻟِ ِ ِ ﯿﮏ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽ ﴎﮐﺶ و ﺑﺎﻫﻮش ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ از ﺣﺮﻓﻪی ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﺧﻮدش در ﺧﱪرﺳﺎﻧﯽِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ آﻣﺪه ﺑﻮد -او ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺗﻬﯿﻪﮐﻨﻨﺪهی ِ ﺑﺨﺶ اﺧﺒﺎ ِر ﺳﯽ.ﺑﯽ.اِس ٢و ِ رﺋﯿﺲ اِن.ﺑﯽ.ﺳﯽ ٣ﺑﻮد -و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺿﻤﻦِ ﺑﺮآورد ﮐﺮدنِ اﻓﺮاد، ﻃﺒﻌﯽ ﺧﻮد را ﻫﻢ ﺣﻔﻆ ﮐﻨﺪِ . ﭘﯿﺶ ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ ،ﻓﺮوش ِ ﺣﺲ ﺷﻮخ آﻫﻨﮓ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﺑﺮای ﺳﻮﻧﯽ ﻫﻢ دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ و ﻫﻢ ﺣﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ در ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﮐ ِ ﺗﺼﻤﯿﻢﻫﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺎﺷﻨﺪ.اﭘﻞ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ راﻫﺰن از اﯾﻦ رﻫﮕﺬر اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﺑُﺮد ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ از ﺳﻬﻤﺶ در ﻓﺮوش ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﺑﻠﮑﻪ از ﺑﺎﻻ رﻓ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎدﻫﺎ .ﻟِﯿﮏ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ
Andy Lack CBS NBC
1 2 3
فصل سـی و یک | ٩٢٨
ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ روزاﻓﺰونِ آﯾـﭙﺎد، ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﻘﺶﺷﺎن در ﺑﺎﯾﺪ از ﻓﺮوش ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه ﻣﺒﻠﻐﯽ را درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﮑﺎﳌﺎت ،ﺑﺎ ﻟِﯿﮏ اﺑﺮا ِز ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻣﯽﮐﺮد و ادﻋﺎ داﺷﺖ ﮐﻪ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﴍ ِ اﮐﺖ واﻗﻌﯽ ﺑﺎ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﺳﺖ .ﻟِﯿﮏ ﺑﺎ آن ﺻﺪای َ َﺶ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،اﮔﺮ ﺑﺮای ﻓﺮوش ﻫﺮ دﺳﺘﮕﺎه ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﺳﻮﻧﯽ ﻣﯽدﻫﯽ ،ﮐﻨﺎرت ﻫﺴﺘﻢ .دﺳﺘﮕﺎ ِه زﯾﺒﺎﯾﯽ اﺳﺖ ،وﻟﯽ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﺶ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ .اﯾﻦﻃﻮری ﻣﻦ ﻫﻢ راﺿﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﯿﺸﱰِ ﻣﻮاﻗﻊ ﺑﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﺎﻫﺎﺗﻢ« وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﺗﻮﻃﺌﻪآﻣﯿﺰِ ، ﭘﯿﺶ داگ ﻣﻮرﯾﺲ و راﺟﺮ اِﯾﻤﺰ ﻣﯽرﻓﺖ و ﻣﯽﮔﻔﺖ: ﻟِﯿﮏ اﺻﻼً ﻗﻀﯿﻪ را ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ و ﴎرﺷﺘﻪای از ﺑﺎزار ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻧﺪارد و ﺑﻪ اﻧﺪازهی آن دو ﺑﺎﻫﻮش ﻧﯿﺴﺖ .ﻟِﯿﮏ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﺳﺒﮏ ﻣﺮﺳﻮم و ﻣﺘﺪاول ،ﺑﺎ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ آن ﭼﯿﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ وﻗﻮع ﯽﭘﯿﻮﺳﺖ .اول ﺷ را آﻣﺎده و ﺑﻌﺪ ﻗﻀﯿﻪ را از ﻣﯿ ِﺰ ﻣﺬاﮐﺮه ﺣﺬف ﻣﯽﮐﺮد .در ﮐﻞ ،آﺳﯿﺐ ِ ﺷﻨﺎس ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ در ﻣﺬاﮐﺮات ﺑﻪ دردش ﻣﯽﺧﻮرد .و اﻟﺒﺘﻪ ،ﻧﺎﺑﻐﻪ ﻫﻢ ﺑﻮد«. ﻟِﯿﮏ ﺑﺪون ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽِ دﯾﮕﺮان ﺷﺎﻧﺲ ﭘﯿﺮوزیِ ﺧﻮد را ﻧﺎﭼﯿﺰ ﻣﯽدﯾﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﯿﮑﺎر ﻧﻨﺸﺴﺖ و ﺑﺎ ﻠﻖ و ﭼﺎﺷﻨﯽِ ﺷَ ﱢﻢ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽاش ،ﺳﺎﯾﺮ
فصل سـی و یک | ٩٢٩
ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را در ﺻﻒ اﺗﺤﺎد ﺑﺎ اﭘﻞ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ .ﻟِﯿﮏ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﺘﺤﺪ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ،ﻣﯽﺷﺪ ﺣﻖﺣﺴﺎب ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ،ﯾﻌﻨﯽ درآﻣﺪی دو ﺑﺮاﺑ ِﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﻮﻣﯿﺪی اﻧﺘﻈﺎرش را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﯾﻢ .آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد را رﻗﻢ ﻣﯽزد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺼﺎف ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد «.اﯾﻦ اﻟﺒﺘﻪ از زﯾﺒﺎﯾﯽﻫﺎیِ اﺳﱰاﺗﮋیِ ِ ِ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد را ﺑﺎﻻ ﻓﺮوش آﻫﻨﮓﻫﺎ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ، ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد: ِ ﻣﯽﺑﺮد و آن ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ،ﻓﺮوش َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را .دﻟﯿﻞ اﺻﻠﯽِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﻟِﯿﮏ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﻮﻧﯽ ﻫﻢ ﭘﺘﺎﻧﺴﯿﻞِ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را داﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮای ﺳﻮﻧﯽ ﻫﺮﮔﺰ دور ﯾﮏ ﻣﯿﺰ ﺟﻤﻊ ﯽﺷﺪﻧﺪ. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺨﺖ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﮐﻪ ﻟﯿﮏ را راﺿﯽ ﮐﻨﺪ .در ﯾﮑﯽ از ﺳﻔﺮﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،ﻟِﯿﮏ را ﺑﻪ ِﭘﻨﺖﻫﺎ ْو ِس ﺧﻮد در ﻫﺘﻞ “ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞ” دﻋﻮت ﮐﺮد و ﺻﺒﺤﺎﻧﻪی ﻣﻔﺼﻠﯽ -ﺑﻠﻐﻮ ِر ﺟﻮ و اﻧﻮا ِع ﺗﻮت -ﺳﻔﺎرش داد .ﻟِﯿﮏ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﭼﯿﺰی ﻓﺮاﺗﺮ از اﺷﺘﯿﺎق از ﺧﻮدش ﺑﺮوز داد ،وﻟﯽ َﺟﮏ وِﻟﺶ ١ﺑﻪ ﻣﻦ ﯾﺎد داده ﺑﻮد ﮐﻪ در ﮐﺎر ﻋﺎﺷﻖِ ﮐﺴﯽ ﻧﺸﻮم .ﻣﻮرﯾﺲ و اِﯾﻤﺰ را ﻣﯽﺷﺪ ﮔﻮل زد .ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮔﻔﺖ“ :ﺗﻮ ﻗﻀﯿﻪ را ﻧﮕﺮﻓﺘﻪای ،ﻋﺎﺷﻘﺶ
Jack Welch
1
فصل سـی و یک | ٩٣٠
ِ ﺻﻨﻌﺖ ﺧﻮاﻫﯽ ﺷﺪ ”،ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺷﺪ .و اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻦ در ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﻨﺰوی ﺷﺪم«. ِ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﺎ ﻓﺮوش ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ، اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ،ﺳﺘﯿﺰهﺟﻮﯾﺎﻧﻪ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ .ﺑﺎ ﻫﺮ ﻧﻮﺳﺎزی و ﺗﻐﯿﯿﺮی ﻣﻌﺮﮐﻪای ﺑﺮ ﴎ ْ ﭘﺎ ﻣﯽﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﺮد» :در ﻣﻮر ِد ا َﻧﺪی ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪی ﻣﺸﮑﻞ ِ ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را درک ﻧﮑﺮد و از ﺧﻮدﺧﻮاﻫﯽاش ﺑﻮد .واﻗﻌﺎً ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﻋﻬﺪهی ﮐﺎرش ﺑﺮ ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﮔﺎﻫﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ او ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻣﮕﺲِ ﻣﺰاﺣﻢ اﺳﺖ «.وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﻟِﯿﮏ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻪ ﻧﻈﺮی راﺟﻊ ﺑﻪ او داﺷﺘﻪ، ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﯽﺟﻨﮕﯿﺪم ،ﭘﺲ ﻗﺎﺑﻞِ ﺟﻮاب داد» :ﻣﻦ ﺑﺮای ﺳﻮﻧﯽ و ﻓﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺮا ﭼﻨﯿﻦ ﻧﻈﺮی داﺷﺘﻪ«. ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ،ﻓﻘﻂ ﻫﻢﻧﻮاﯾﯽِ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺮای ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﮐﺎﻓﯽ ﻧﺒﻮد .ﺑﺴﯿﺎری از ﻫ ﻣﻨﺪان ﺑﺎ ذﮐ ِﺮ ﺑﻨﺪﻫﺎﯾﯽ در ﻗﺮاردادﻫﺎی ﺧﻮد ،ﺣﻖ ﻧﻈﺎرت ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺮ ﺗﻮزﯾﻊ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ آﻫﻨﮓﻫﺎ و ﻣ ﻧﻌﺖ از ﻓﺮوش ﺗﮑﯽ آﻧﻬﺎ را در اﺧﺘﯿﺎر داﺷﺘﻨﺪ .از اﯾﻦ رو ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺷﺨﺼﺎً ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﻣﻮزﯾﺴﯿﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ را وار ِد ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮐﻨﺪ؛ ﮐﺎری ﻟﺬتﺑﺨﺶ ﮐﻪ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺘﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺖﺗﺮ از آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺗﺼﻮرش را ﻣﯽﮐﺮد.
فصل سـی و یک | ٩٣١
ﻗﺒﻞ از اﻓﺘﺘﺎ ِح ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺑﺎ ٢٤ﻧﻔﺮ از ﻫ ﻣﻨﺪان ﺷﺎﺧﺺ دﯾﺪار ﮐﺮد ،از ﺟﻤﻠﻪ :ﺑﻮﻧﻮ ،ﻣﯿﮏ َﺟ ِﮕﺮ و ﴍﯾﻞ ﮐﻠﻮ .١اِﯾﻤﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ِ ﺳﺎﻋﺖ َدﮦِ ﺷﺐ ،و ﺑﯽرﺣﻤﯽ ﮐﺎﻣﻞ زﻧﮓ ﻣﯽزد ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﻦ ،ﻣﺜﻼً ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻻزم اﺳﺖ ﻟِﺪ زِﭘﻠﯿﻦ ٢و ﻣﺪوﻧﺎ ٣را ﻫﻢ راﺿﯽ ﮐﻨﺪ .ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻮد ،ﻫﯿﭻﮐﺴﯽ ﺟﺰ او ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﻫ ﻣﻨﺪ را ﺑﻪ ﻣﺸﺎرﮐﺖ راﺿﯽ ﮐﻨﺪ «.اﺣﺘ ﻻً ﻋﺠﯿﺐﺗﺮﯾﻦ ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ دﮐﱰ.دری ٤ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای دﯾﺪنِ او ﺑﻪ ﻣﻘﺮ اﭘﻞ آﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖ ﺑﯿﺘﻠﺰ و دﯾﻼن ﺑﻮد وﻟﯽ ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ از َرپ ﺑﯿﺰار اﺳﺖ .اﻣﺎ در آن ﺑﺮﻫﻪ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺣﻀﻮر اِﻣﯿ ِﻨﻢ و ﺳﺎﯾﺮ َر ِﭘﺮﻫﺎ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ دﮐﱰ.دری ﴎی ﮔﺬاﺷﺖ .ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻪ ﻣﺮﺷﺪ اِﻣﯿ ِﻨﻢ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﻣﺪ ،ﺟﻠﺴﻪای ّ ﻃﺮز ﮐﺎر ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺎ آﯾـﭙﺎد را ﻧﺸﺎن داد ،دﮐﱰ.دری ﺑﻠﻨﺪ ﺟﺎر زد» :ﭘﴪ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮑﯽ ﻗﻀﯿﻪ را ﮔﺮﻓﺖ!« ٥ ِ ِ ﻣﺎرﺳﺎﻟﯿﺲ در ﺳﻮی دﯾﮕ ِﺮ ﻃﯿﻒ ﺳﻼﯾﻖ ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ،وﯾﻨ ُ ٦ ﺗﺮوﻣﭙﺖﻧﻮاز ﺑﻮد .او در ﺗﻮ ِر ﺳﺎﺣﻞ ﻏﺮﺑﯽ ﺑﻪ ﺟﻤﻊآوری اﻋﺎﻧﻪ ﺑﺮای َﺟﺰ Sheryl Crow Led Zeppelin Madonna Dr. Dre Wynton Marsalis Jazz
1 2 3 4 5 6
فصل سـی و یک | ٩٣٢
ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻮد و در ﻣﺮﮐ ِﺰ ﻟﯿﻨﮑُﻠﻦ ،دﯾﺪاری ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﯿﺎﯾﺪ ﺗﺎ در ﺧﺎﻧﻪاش آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﭼﯽ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﮐﻨﯽ؟« ﻣﺎرﺳﺎﻟﯿﺲ ﺟﻮاب داد» :ﺑﺘﻬﻮون« و ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﯿﻦ ﭼﻪ ﮐﺎرﻫﺎ ﮐﻪ ﯽﮐﻨﺪ!« ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺗﻮﺟ ِﻪ ﻣﺎرﺳﺎﻟﯿﺲ از ﻣﻮﺿﻮع ﭘﺮت ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺖ از ﺗﻼش ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺖ» :ﺑﺒﯿﻦ راﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی ﭼﻄﻮر اﺳﺖ «.ﻣﺎرﺳﺎﻟﯿﺲ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﯾﻦ ﻃﻮر از آن دﯾﺪار ﯾﺎد ﮐﺮد» :ﻣﻦ زﯾﺎد ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ اﻫﻤﯿﺖ ﯽدﻫﻢ و ﺑﻪ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺎم اداﻣﻪ داد .واﻗﻌﺎً ﺧﻮدش ﻫﻢ اﯾﻦ را ﮔﻔﺘﻢ ،وﻟﯽ او دو ﺷﮑﺎرﭼﯽِ اﻧﺴﺎن ﺑﻮد .ﻣﻦ ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻣﺪت ﺑﻪ ﺟﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،زُل زدم ﺑﻪ ﺧﻮدش .ﭼﻮن ﺷﯿﻔﺘﻪی ﻋﻼﻗﻪای ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرش داﺷﺖ ﺷﺪم«. ﺟﺎﺑﺰ در ٢٨آورﯾ ِﻞ ،٢٠٠٣ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ آﯾـﺘﻮﻧﺰ را در ﻣﺮﮐﺰ ﻣﻮﺳﮑﺎن ١در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد .ﺑﺎ ﻣﻮﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﮐﻮﺗﺎه ﺷﺪه و از روی ﭘﯿﺸﺎﻧﯽ ﻋﻘﺐ رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،و ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻤﺪ اﺻﻼح ﻧﺸﺪه ﺑﻮد ،روی ﺻﺤﻨﻪ ﻗﺪم زد و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻧ ِ َﭙﺴﱰ اﺛﺒﺎت ﮐﺮده ﮐﻪ: »اﯾﻨﱰﻧﺖ اﺻﻼً ﺑﺮای ﺗﻮزﯾﻊ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه!« ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اوﻻد ﻧ ِ َﭙﺴﱰ ﻣﺜﻞ ﺳﺎﯾﺖ ﮐﺎزا ،آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ .ﭼﻄﻮر
Moscone
1
فصل سـی و یک | ٩٣٣
ﺑﺎ اﯾﻦ رﻗﺎﺑﺖ ﮐﻨﯿﻢ؟ ﺑﺮای ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﻣﻨﻔﯽِ اﯾﻦ ﴎوﯾﺲﻫﺎی ﻣﺠﺎﻧﯽ .ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی اﺷﱰاﮐﯽ اﻏﻠﺐ ﻧﺎﻣﻄﻤﱧ و ﺑﯽﮐﯿﻔﯿﺖ ﺑﻮدﻧﺪ» :ﺧﯿﻠﯽ از اﯾﻦ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺗﻮﺳﻂ ﺑﭽﻪﻫﺎی ١٧ ﺳﺎﻟﻪ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪه و ﮐﺎرﺷﺎن اﺻﻼً ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ «.ﺑﻪ ﻋﻼوه ﻫﯿﭻ اﻣﮑﺎﻧﯽ ﺑﺮای ﮔﻮش دادن ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ِ درآﻣﺪ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﻫﻢ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﺳﭙﺲ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :ﺑﺪﺗﺮ از ﻫﻤﻪ ﴎﻗﺖ اﺳﺖ .ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﺣﺎﺻﻞِ ﮐﺎر اﻧﺴﺎنﻫﺎی دﯾﮕﺮ را ﺧﺮاب ﻧﮑﻨﯿﻢ«. ﭼﺮا اﯾﻦ ﺳﺎﯾﺖﻫﺎی دزدی ﺗﮑﺜﯿﺮ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ؟ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﴎوﯾﺲﻫﺎی ﺣﻖاﺷﱰاﮐﯽ ﻣﺜﻞ ﭘﺮسﭘﻠِﯽ و ﻣﯿﻮزﯾﮏﻧﺖ ،ﺑﻪ ﻗﻮل ﺧﻮدش» :ﻣﺜﻞ ﺗَﺒَﻬﮑﺎرﻫﺎ ﺑﺎ ﺷ رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ «،اﯾﻦ را ﮐﻪ ﮔﻔﺖ اﺳﻼﯾﺪ ﺟﺎﻟﺒﯽ ﻧﺸﺎن داد :ﻣﺠﺮﻣﯽ ﭘﺸﺖ ﻣﯿﻠﻪﻫﺎی زﻧﺪان .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ اﺳﻼﯾﺪ از ﺑﺎب دﯾﻼن روی ﺻﻔﺤﻪ آﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮدم ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺻﺎﺣﺐ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪﺷﺎن ﺑﺎﺷﻨﺪ «،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻘﻂ آﻧﻬﺎ را اﺟﺎره ﮐﻨﻨﺪ. ﺳﭙﺲ ﻣﮋده داد ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﻣﺬاﮐﺮات ﻓﺮاوان» :ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﻣﺎ دﻧﯿﺎ را ﻋﻮض ﮐﻨﻨﺪ «.ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺎ ٢٠٠.٠٠٠ﻗﻄﻌﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﺎرش را ﴍوع ﻣﯽﮐﺮد و ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ روز ﺑﺰرﮔﱰ ﺷﻮد .ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﺎرﺑﺮ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از آﯾـﺘﻮﻧﺰ
فصل سـی و یک | ٩٣٤
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺎﻟﮏ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﻮدش ﺑﺎﺷﺪ ،آﻧﻬﺎ را روی ﺳﯽدی ﺑﺮﯾﺰد ،از ﮐﯿﻔﯿﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﻄﻤﱧ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻗﺒﻞ از داﻧﻠﻮد ﺑﻪ ﻗﺴﻤﺘﯽ از آﻫﻨﮓ ﮔﻮش ﮐﻨﺪ ،و ﺑﺎ آﯾـﻤﻮ ْوی و آیدیویدی» :ﻗﻄﻌﻪی ﺷﺨﺼﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﺧﻮدش را ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺴﺎزد «.ﻗﯿﻤﺖ؟ ﻓﻘﻂ ِ ٩٩ﺳﻨﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻤﱰ از ﯾﮏ ﺳﻮمِ ِ آﻫﻨﮓ ﮐﺎﻓﻪﻻﺗﻪی اﺳﺘﺎرﺑﺎﮐﺲ .ﭼﺮا ارزﺷﺶ را داﺷﺖ؟ ﭼﻮن داﻧﻠﻮ ِد دﻟﺨﻮاه از ﺳﺎﯾﺖ ﮐﺎزا ١٥دﻗﯿﻘﻪ ﻃﻮل ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ و از آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻓﻘﻂ ١ دﻗﯿﻘﻪ .ﺳﭙﺲ ﻣﺤﺎﺳﺒﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﴏف ١ﺳﺎﻋﺖ وﻗﺖ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﯾﮏ ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽِ ٤دﻻری» :ﻋﻤﻼً دارﯾﺪ ﺑﺮای زﯾ ِﺮ ﺣﺪاﻗﻞِ دﺳﺘﻤﺰد وﻗﺖﺗﺎن را ﺗﻠﻒ ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ!« و ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ» :ﺑﺎ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﮐﺎ ِر ﺷ دﯾﮕﺮ دزدی ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻠﮑﻪ ﯾﮏ ﮐﺮدا ِر ﻧﯿﮑﻮی اﻧﺴﺎﻧﯽ اﺳﺖ«. ﺑﻠﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﺻﺪای ﺗﺸﻮﯾﻖِ آن روﯾﺪاد ،ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ رﺋﺴﺎی ﺷﺎﺧﺺ در ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮد ،از ﺟﻤﻠﻪ :داگ ﻣﻮرﯾﺲ ،در ﮐﻨﺎرش ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ ﺑﺎ آن ﮐﻼه ﺑﯿﺲﺑﺎل ﻣﻌﺮوف ،و ﺎم ﺑﭽﻪﻫﺎی وارﻧﺮ ﻣﯿﻮزﯾﮏ ﮐﻪ در ردﯾﻒ اول ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .اِدی ﮐﯿﻮ ﻣﺴﺌﻮلِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ،ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ در ﺷﺶ ﻣﺎ ِه اول ١ﻣﯿﻠﯿﻮن آﻫﻨﮓ ﺧﻮاﻫﺪ ﻓﺮوﺧﺖ .وﻟﯽ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻓﻘﻂ در ﺷﺶ رو ِز اول ١ﻣﯿﻠﯿﻮن آﻫﻨﮓ ﻓﺮوﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ اﻋﻼم داﺷﺖ» :در ِ ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﯾﺎد ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﻋﻄﻒ ﺗﺎرﯾﺦ ،از “اﯾﻦ” ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻧﻘﻄﻪی ﮐﺮد«.
فصل سـی و یک | ٩٣٥
ﻣﺎﻳﻜﺮوﺳﺎﻓﺖ »ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﯿﻢ«. اﯾﻦ ،ﺗﯿﱰِ اﯾﻤﯿﻞ ﴏﯾﺤﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﯿﻢ آﻟﭽﯿﻦِ ،١ رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی وﯾﻨﺪوز ،در ﺳﺎﻋﺖ ٥ﺻﺒ ِﺢ روزی ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ را دﯾﺪ ،ﺑﺮای ﭼﻬﺎر ﻫﻤﮑﺎرش ﻓﺮﺳﺘﺎد .ﻏﯿﺮ از آن ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ِ ﺧﻂ دﯾﮕﺮ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :ﭼﻄﻮری ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را راﺿﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﻨﻨﺪ؟« ِ ﻋﴫِ ﻫ ن روز ،از دﯾﻮﯾﺪ ﮐُ ْﻮل ٢ﻣﺪﯾﺮ ﮔﺮو ِه ﺗﺠﺎرت اﯾﻨﱰﻧﺘﯽِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،ﺟﻮاب رﺳﯿﺪ» :وﻗﺘﯽ اﯾﻦ را ﺑﻪ وﯾﻨﺪوز ﻫﻢ ﺑﯿﺎورﻧﺪ )ﺣﺪس ﻣﯽزﻧﻢ ﻧﺴﺨﻪی وﯾﻨﺪوزی را ﻫﻢ اراﺋﻪ ﮐﻨﻨﺪ( ،آن وﻗﺖ دﯾﮕﺮ واﻗﻌﺎً ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﻪاﯾﻢ« و ﻧﻮﺷﺖ ﮐﻪ ﮔﺮو ِه وﯾﻨﺪوز ﻧﯿﺎز دارد» :اﯾﻦ ﻧﻮع ﺧﺪﻣﺎت را ﻫﻢ ِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﺮﮐﺰ و ﻫﺪفﮔﺬاری روی در ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﺪ« و اﻓﺰود ﮐﻪ اﯾﻦ» : ﴎوﯾﺲ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای اﺳﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرﺑﺮ را ﻧﺸﺎﻧﻪ ﺑﺮود ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﮐﻨﻮن ِ ِ ﴎوﯾﺲ ﴎوﯾﺲ اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ) ،(MSNﺑﺮای اراﺋﻪی ﻧﺪارﯾﻢ«. ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای ﻣﺸﺎﺑ ِﻪ ﻣﺎ ِل اﭘﻞ ،ﮐﺎرﺑﺮد ﻧﺪاﺷﺖ. Jim Allchin David Cole
1 2
فصل سـی و یک | ٩٣٦
ﺧﻮ ِد ﺑﯿﻞ ِﮔﯿﺘﺲ ،در ﺳﺎﻋﺖ ١٠:٤٦ﻫ ن ﺷﺐ واﮐﻨﺶ ﻧﺸﺎن داد. اﯾﻦﻃﻮر ﴍوع ﮐﺮد» :دوﺑﺎره ﺟﺎﺑﺰ و اﭘﻞ« و وﺟﻮه ﺎﯾ ِﺰ آن دو را ﺑﺮ ﺷﻤﺮد» :ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺮﮐﺰ ﺑﺮ :ﻣﻮارد اﻧﺪﮐﯽ ﮐﻪ در ﺑﺎزار ﺟﻮاب ﻣﯽدﻫﻨﺪ ،اﻓﺮادی ﮐﻪ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی را درﺳﺖ ﻣﯽﻓﻬﻤﻨﺪ ،و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ر ِ اﺳﺖ ﮐﺎر ﺗﺤﻮل و اﻧﻘﻼﺑﻨﺪ «.او ﻫﻢ ﺷﮕﻔﺖزده ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻄﻮر ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﮐﻨﺪ» :ﺧﯿﻠﯽ ِ ﺧﺪﻣﺎت ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﮐﻪ ﺻﺎﺣﺒﺎنِ اﺻﻠﯽ ﺻﻨﻌﺖ ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ. ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮ ﮐﺎﻣﻼً ﻧﭽﺴﺐ اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﺧﻮدﺷﺎن ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ اﻧﺠﺎم ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎ ِر ﺟﺎﻟﺒﯽ را ﺑﻪ اﭘﻞ دادهاﻧﺪ«. ﮔِﯿﺘﺲ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺘﻌﺠﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺗﺎ آنﻣﻮﻗﻊ ﮐﺴﯽ ﴎوﯾﺲ ﻓﺮوش ﻧﻪ اﺷﱰاک ﻣﺎﻫﺎﻧﻪ -ﺑﺮای ﻣﺮدم ﺗﺪارک ﻧﺪﯾﺪه اﺳﺖ » :ﯽﮔﻮﯾﻢ اﯾﻦِ ﺷﮑﺴﺖ ﮐﺎﻣ ِﻞ ﻣﺎ اﺳﺖ -ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺎﺷﺪ ﺣﺪاﻗﻞ رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ﺗﻌﺠﺐ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی و ﭘﺮِسﭘﻠِﯽ و ﻣﯿﻮزﯾﮏﻧﺖ و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪی آﻧﻬﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮردهاﻧﺪ« وﻟﯽ» :ﺣﺎﻻ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺠﺎﻣﺶ داده ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﴎﯾﻌﺎً ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮﺳﯿﻢ ﮐﻪ راﺑﻂ و ﺣﻘﻮق ﮐﺎرﺑﺮیﻣﺎن ﺑﻪ ﻫ ن ﺧﻮﺑﯽ ﺷﻮد ...ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﻣﺠﺪد ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽﻣﺤﺎﺑﺎ ﻣﺎ را ﺟﺎ ِ ﺣﺮﮐﺖ ﴎﯾﻊ ﻣﯽﺗﻮان ﺑﻪ اﭘﻞ رﺳﯿﺪ و ﺣﺘﯽ ازش ﺟﻠﻮ زد«. ﮔﺬاﺷﺘﻪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﯾﮏ اﻋﱰ ِ اف ﺧﺼﻮﺻﯽِ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد :ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ دوﺑﺎره از ﻗﺎﻓﻠﻪ
فصل سـی و یک | ٩٣٧
ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد و ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﺎ ﺗﻘﻠﯿﺪ ،ﺳﻌﯽ داﺷﺖ از اﭘﻞ ﺟﻠﻮ ﺑﺰﻧﺪ .وﻟﯽ ﻋﯿﻦ ﺳﻮﻧﯽ ،ﻫﺮﮔﺰ از ﻋﻬﺪهی ﮐﺎر ﺑﺮ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺟﺎﺑﺰ راه را ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﻧﺸﺎن داد. در اداﻣﻪ ،ﻃﺒﻖِ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﮐُ ْﻮل ،اﭘﻞ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ را ﺑﻪ ﻓﻨﺎ داد :ﯾﻌﻨﯽ ﻧﺮماﻓﺰار و ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮد .اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﺑﺎ دﺷﻮاریﻫﺎﯾﯽ ﭼﻨﺪ روﺑﺮو ﺑﻮد؛ اول اﯾﻨﮑﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﺟﺒﻬﻪ ﮔﺮﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ اﻧﺤﺼﺎری ﮐﺮدن آﯾـﭙﺎد ﺑﺮای َﻣﮏ ،ﻓﺮوش َﻣﮏﻫﺎ ﺣﺘﯽ داﺷﺖ از ﺳﻄﺢ اﻧﺘﻈﺎر ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﻓﺮاﺗﺮ ﻣﯽرﻓﺖ «.وﻟﯽ ﻫﺮ ﭼﻬﺎر ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪش ﺟﻠﻮی او ﻣﻮﺿﻊ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ :ﺷﯿﻠِﺮ، ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ وﺟﻮدی اﭘﻞ در آﯾﻨﺪه راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ،راﺑﯿﻦ و ِﻓ ِﯿﺪل .اﯾﻦ ﺑﺤﺜﯽ ﺑﺮ ﴎ ِ ﺗﺠﺎرت ﺑﻮد .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ وﻟﯽ ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮانِ َﻣﮏ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺧﻠﻖ آرﻣﺎنﺷﻬ ِﺮ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی اﭘﻞ ﺑﻮد :ﯾﮏ ﺑﺎغ رؤﯾﺎﯾﯽِ ﻣﺤﺼﻮر ﮐﻪ در آن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و ﻧﺮماﻓﺰار و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ، ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎ ﻫﻢ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهای ﺧﻠﻖ ﺷﻮد؛ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻓﺮوش آﻧﻬﺎی دﯾﮕﺮ را ﺑﺎﻻ ِﺑ َ َﱪد .اﻣﺎ ﺣﺎﻻ
فصل سـی و یک | ٩٣٨
ﺑﺮای ﺻﺪو ِر ﻣﺠﻮ ِز ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدنِ ﺧﻮاﺳﺘﻨﯽﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻟﺶ ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز، ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﻗﺮار داﺷﺖ و اﯾﻦ ﺑﺮ ﺧﻼف ﻃﺒﯿﻌﺘﺶ ﺑﻮد .ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﺮای ﻣﺎهﻫﺎ ،ﺑﺤﺜﯽ ﺟﺪی در ﺟﺮﯾﺎن ﺑﻮد و ﻣﻦ در ﺟﺒﻬﻪی ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﻫﻤﻪ ﻗﺮار داﺷﺘﻢ «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﺣﺘﯽ ﻋﻠﻨﺎً ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرﺑﺮانِ وﯾﻨﺪوز ﺑﺎﯾﺪ »از روی ﺟﻨﺎزهی ﻣﻦ رد ﺷﻮﻧﺪ« ﺗﺎ دﺳﺘﺸﺎن ﺑﻪ آﯾـﭙﺎد ﺑﺮﺳﺪ ،وﻟﯽ اﻃﺮاﻓﯿﺎن ﻫﻨﻮز ُﻣ ﱢﴫ ﺑﻮدﻧﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮود روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﮔﻔﺖ» :ﺗﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﻨﻄﻖ ﺗﺠﺎری اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻣﻦ اﺛﺒﺎت ﻧﮑﻨﯿﺪ ،ﺣﺮﻓﻢ ﯾﮑﯽ اﺳﺖ :ﻧﻪ!« ﮐﻪ اﯾﻦ ،روﺷﯽ ﺑﺮای ﻋﻘﺐﻧﺸﯿﻨﯽ ﺑﻮد .زﯾﺮا ﺑﺎ ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷ اﺣﺴﺎﺳﺎت و ﺗﻌﺼﺐ ،ﻋﯿﻦ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدن آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز ،از ﻫﺮ ﻧﻈﺮ ﻣﻨﻄﻘﯽ اﺳﺖ .ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ وارد ﮔﻮد ﺷﺪﻧﺪ و ﺳﻨﺎرﯾﻮﻫﺎی ﻓﺮوش را ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﻫﻤﻪ ﻣﺘﻔﻖاﻟﻘﻮل ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺳﻮد ﺑﯿﺸﱰ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪی ﺑﺰرگ درﺳﺖ ﮐﺮدﯾﻢ ،ﺎم ﺳﻨﺎرﯾﻮﻫﺎ در آن ﻟﺤﺎظ ﺷﺪ .ﻫﯿﭻ ﻓﺮوش َﻣﮏ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ از ِ ﻣﯿﺰاﻧﯽ از ِ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد ﭘﯿﺸﯽ ﺑﮕﯿﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد آوازهاش ،ﮔﺎﻫﯽ ﺗﺴﻠﯿﻢﭘﺬﯾﺮ ﻣﯽ ﻮد ،وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﻫﯿﭻ ﺟﺎﯾﺰهای ﺑﺮای ﺑﯿﺎنِ زﯾﺒﺎ و ﻣﺆدﺑﺎﻧﻪ ﻧﺒ ُـﺮد .ﴎاﻧﺠﺎم در ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ،ﺑﺎ دﯾﺪن
فصل سـی و یک | ٩٣٩
ﺗﺤﻠﯿﻞﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ َد َرک ،دﯾﮕﺮ از ﮔﻮش ﮐﺮدن ﺑﻪ ﺷ ﻋﻮﺿﯽﻫﺎ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪم .ﺑﺮوﯾﺪ ﻫﺮ ﻏﻠﻄﯽ ﮐﻪ دلﺗﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﮑﻨﯿﺪ«. اﯾﻦِ ، ﺑﺎﻋﺚ ﭘﯿﺶ آﻣﺪنِ ﯾﮏ ﺳﺆا ِل دﯾﮕﺮ ﺷﺪ :آﯾﺎ ﺑﻌﺪ از ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدنِ آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز ،اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﮐﺮد؟ ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﮐﺎﻣﻞِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﻮد؛ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی آﯾـﭙﺎد ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﺴﺘﮕﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ در ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺎ ﻧﺮماﻓﺰار آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﺪ .ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻮد» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﺣ ﻗﺖ اﺳﺖ ،ﭼﻮن ﻣﺎ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی ﯽﺳﺎﺧﺘﯿﻢ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺎﻃﻌﺎﻧﻪ ﮔﻔﺖ“ :اﮔﺮ ِ ﻗﺼﺪ اﻧﺠﺎﻣﺶ را دارﯾﻢ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯽﻧﻘﺺ ﺑﺎﺷﺪ”«. ﻧﻈﺮ ﺷﯿﻠِﺮ در اﺑﺘﺪا ﭼﺮﺑﯿﺪ .اﭘﻞ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ اﻣﮑﺎن ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آﯾـﭙﺎد ِ ﴍﮐﺖ ﻣﯿﻮزﯾﮏ َﻣﭻ ١ﻓﺮاﻫﻢ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ در وﯾﻨﺪوز را از ﻃﺮﯾﻖ ﻧﺮماﻓﺰار ﻧﺮماﻓﺰار اﻓﺘﻀﺎح از ﮐﺎر در آﻣﺪ و ﺑﺎ ِ اﺛﺒﺎت ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ اﭘﻞ ﺧﻮد را ﺑﻪ آب و آﺗﺶ زد ﺗﺎ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ:
Musicmatch
1
فصل سـی و یک | ٩٤٠
»ﺑﺮای ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدنِ آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی ،اﺑﺘﺪا ﺑﺎ ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺳﺎزﻧﺪهی ﯾﮏ ﺟﺎکﺑﺎﮐﺲ ﺑﻮد ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺮدﯾﻢ .ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﻧﺮماﻓﺰاریِ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ دادﯾﻢ ﺗﺎ آن را ﺑﺎ آﯾـﭙﺎد ﻫ ﻫﻨﮓ ﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻧﺘﯿﺠﻪی ِ ﮐﺎرﺷﺎن اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮد .ﯾﮑﯽ از ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﺎرﯾﺦ ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﮐﻪ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻤﯽ از ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی را ﺑﻪ دﺳﺖ دﯾﮕﺮان داده ﺑﻮدﯾﻢ .ﺑﺮای ﺷﺶ ﻣﺎه ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﴎ ﮐﺮدن ﺑﺎ آن ر ِ اﺑﻂ اﻓﺘﻀﺎح ﺷﺪﯾﻢ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز آﻣﺎده ﺷﺪ .در آﺧﺮ ،ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺨﺶ ﺑﺰرﮔﯽ از ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی را ﺑﻪ دﺳﺖ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ﻧﺪﻫﯿﻢ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻣﻦ ﮐﺎﻣﻼً در اﯾﻦ راه ﺛﺎﺑﺖﻗﺪﻣﻢ«. ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدنِ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺎ وﯾﻨﺪوز ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎی ﻣﺬاﮐﺮهی ﻣﺠﺪد ﺑﺎ ﺎم ﴍﮐﺖﻫﺎی ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮد ،ﭼﺮا ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻃﻤﯿﻨﺎن از ﻣﺤﺪود ﺑﻮدن ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﺣﺎﻻ دوﺑﺎره ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺬاﮐﺮاﺗﯽ ﺻﻮرت ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﺷﺪت در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﯾﻦ ﻃﺮح ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد .ا َﻧﺪی ﻟِﯿﮏ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻮﻧﻪای ﺑﺎرز از ﻋﻮض ﮐﺮدنِ ﺑﺎزی ﺑﻌﺪ از رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻘ ِ ﺎت رﺳﻤﯽ اﺳﺖ .در واﻗﻊ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻫﻢ ﺑﻮد، وﻟﯽ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ از ﻣﺸﺎرﮐﺖ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ راﺿﯽ و ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ
فصل سـی و یک | ٩٤١
اداﻣﻪی ﻫﻤﮑﺎری ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻟﺬا ﺳﻮﻧﯽ ﻫﻢ ﭼﺎرهای ﺟﺰ ﺑﺎﻻ ﺑﺮدنِ دﺳﺖﻫﺎ ﻧﺪاﺷﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺨﻪی وﯾﻨﺪوزیِ آﯾـﺘﻮﻧﺰ را در اﮐﺘ ِﱪ ٢٠٠٣ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد .ﺑﺎ اﺷﺎره ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪی ِ ﺑﺰرگ ﭘُ ِ ﺸﺖ ﴎش ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻢ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﻓﮑﺮش را ﯽﮐﺮدﯾﺪ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه درﺳﺘﺶ ﮐﺮدﯾﻢ «.در اﺳﻼﯾﺪ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد: »ﴎﻣﺎی ﺟﻬﻨﻢ ﺎم ﺷﺪ «.آن روﯾﺪاد ،ﺷﺎﻣﻞ ﭼﺖ ﮐﺮدن و وﯾﺪﯾﻮﻫﺎﯾﯽ از ﻣﯿﮏ َﺟ ِﮕﺮ ،دﮐﱰ.دری و ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻮد .ﺑﻮﻧﻮ از آﯾـﭙﺎد و آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﮔﻔﺖ ،و اﯾﻨﮑﻪ: »ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﻣﻮزﯾﺴﯿﻦﻫﺎ ﺑﺎ ﺣﺎﻟﻨﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎﯾﻢ ﮐﻪ ِ ﮐﻒ ﮐﻔﺶ ﺑﭽﻪﻫﺎ را ﻣﺎچ ﮐﻨﻢ ،ﺑﺮای ﻫﺮ ﮐﺴﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﯽﮐﻨﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺳﺎﻧﺴﻮ ِر اﻓﮑﺎرش ﻧﺒﻮد .ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﺟﻤﻌﯿﺖ از ﭘﯽ ِ ﺟﻤﻼت ﺑﻌﺪیاش ﺑﻪ ﻫﻮا رﻓﺖ» :آﯾـﺘﻮﻧ ِﺰ وﯾﻨﺪوزی اﺣﺘ ﻻً ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎرﺑﺮدی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ اﻵن ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه«. ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻫﻢ ﻣﺜﻞِ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻗﺪردان ﻧﺒﻮد .ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺑﯿﺰﯾﻨﺲ وﯾﮏ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫ ن اﺳﱰاﺗﮋی ﮐﻬﻨﻪﺷﺎن در ﺑﺎزار ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ اﺳﺖ ،ﮐﻨﱰ ِل ﻫﻤﺰﻣﺎنِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار .از ﻣﻨﻈ ِﺮ اﻋﻄﺎی ﺣﻖِ اﻧﺘﺨﺎب ﺑﻪ ﻣﺮدم ،ﻣﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺘ ﯾﺰ از اﭘﻞ ﺑﻮدهاﯾﻢ«.
فصل سـی و یک | ٩٤٢
ﺗﺎ ﻧﻮاﻣ ِﱪ ٢٠٠٦ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺘﻮاﻧﺪ رﻗﯿﺐ آﯾـﭙﺎد را آﻣﺎدهی ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﺪ .اﺳﻤﺶ را زون ١ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﺑﻮد و اﻟﺒﺘﻪ از آن ﺑﯽرﯾﺨﺖﺗﺮ! دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺗﻨﻬﺎ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ٪٥از ﺳﻬﻢ ﺑﺎزار را از آنِ ﺧﻮد ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﴏﯾﺢ ،دﻻﯾﻞ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺑﯽرو ِح زون و ﺿﻌﻔﺶ در ﺑﺎزار را ﺑﺮاﯾﻢ ﺑﯿﺎن ﮐﺮد: ِ اﻫﻤﯿﺖ اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎ ﺷﺪم .زون »ﻫﺮ ﭼﻪ ﺳﻨﻢ ﺑﺎﻻﺗﺮ رﻓﺖ ،ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺘﻮﺟ ِﻪ آﺷﻐﺎل اﺳﺖ ﭼﻮن ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﺜﻞِ ﻣﺎ ﻋﺎﺷﻖِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﺳﺎﯾﺮ ﻫ ﻫﺎ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .ﻣﺎ ﺑُﺮدﯾﻢ ﭼﻮن ﻋﺎﺷﻖِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮدﯾﻢ و آﯾـﭙﺎد را ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن درﺳﺖ ﮐﺮدﯾﻢ .وﻗﺘﯽ ﺷ ﮐﺎری را ﺑﺮای ﺧﻮدﺗﺎن ﯾﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ دوﺳﺖ ﯾﺎ ﺧﺎﻧﻮادهﺗﺎن اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﯿﺪ ،در آن ﮐﻢﻓﺮوﺷﯽ ﻧﺨﻮاﻫﯿﺪ ﮐﺮد. در ﻣﻘﺎﺑﻞ ،اﮔﺮ ﻋﺎﺷﻖ ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ ،ﻓﺮاﺗﺮ از وﻇﯿﻔﻪﺗﺎن ﻋﻤﻞ ﯽﮐﻨﯿﺪ ،آﺧ ِﺮ ﴎ ﮐﺎر ﯽاﯾﺴﺘﯿﺪ ،و ﴍ ِ اﯾﻂ ﻣﻮﺟﻮد را ﻫﻢ ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﻧﺨﻮاﻫﯿﺪ ﻫﻔﺘﻪ ِ ﮐﺸﯿﺪ«.
Zune
1
فصل سـی و یک | ٩٤٣
ﺟﻨﺎب آﻗﺎي داﻳﺮهزﻧﮕﻲ اوﻟﯿﻦ ﺟﻠﺴﻪی ﺳﺎﻻﻧﻪی ا َﻧﺪی ﻟِﯿﮏ در ﻣﻘﺮ ﺳﻮﻧﯽ در ﺗﻮﮐﯿﻮ ،ﻣﺼﺎدف ﺑﺎ آورﯾﻞ ٢٠٠٣ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪای ﮐﻪ اﭘﻞ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد .او ﭼﻬﺎر ﻣﺎه ﻗﺒﻞ ﺑﻪ رﯾﺎﺳﺖ ﺑﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺳﻮﻧﯽ رﺳﯿﺪه و ﺑﯿﺸﱰِ اﯾﻦ ﻣﺪت را ﺑﻪ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬراﻧﺪه ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،او ﻣﺴﺘﻘﯿ ً از ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻪ ﺗﻮﮐﯿﻮ رﻓﺖ ،ﺑﺎ آﺧﺮﯾﻦ ﻣﺪ ِل آﯾـﭙﺎد و ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ .در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ٢٠٠ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺳﻮﻧﯽ ،آﯾـﭙﺎد را از ﺟﯿﺒﺶ در آورد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﺎﻫﺎش «.ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺳﻮﻧﯽ ،ﻧﻮﺑﻮﯾﻮﮐﯽ اﯾـ ِﺪی، و رﺋﯿﺲ ﺳﻮﻧﯽ در اﻣﺮﯾﮑﺎی ﺷ ﻟﯽ ،ﻫﺎوارد اﺳﱰﯾﻨﮕﺮ ،ﺎﺷﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. او اداﻣﻪ داد» :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﻗﺎﺗﻞِ واﮐـ َﻤﻦ .١ﻫﯿﭻ رازی در ﺑﯿﻦ ﻧﯿﺴﺖ. ﺗﻮﺟﯿﻪ ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﺷﻮﯾﺪ .ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ ﻣﯽﺗﻮان ﺑﻬﱰش را ﻫﻢ ﺳﺎﺧﺖ«. وﻟﯽ ﺳﻮﻧﯽ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ .ﻗﺒﻼً ﺑﺎ واﮐـ َﻤﻦ دﻧﯿﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﺗﮑﺎن داده ﺑﻮد ،ﴍﮐﺖ ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای ﻫﻢ داﺷﺖ ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ِ ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی زﯾﺒﺎ .در واﻗﻊ ،ﺳﻮﻧﯽ ﺎم ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ در
Walkman
1
فصل سـی و یک | ٩٤٤
ﻣﻠﺰوﻣﺎت ﺑﺮای رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ اﺳﱰاﺗﮋیِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار، دﺳﺘﮕﺎه و ﻣﺤﺘﻮای ﻗﺎﺑﻞ ﻓﺮوش را داﺷﺖ ،ﭘﺲ ﭼﺮا ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرد؟ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﴍﮐﺘﯽ ﺑﻮد ﻣﺜﻞ اِی.ا ُ .اِل ﺗﺎﯾﻢوارﻧﺮ ،ﺑﺎ ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽِ ﻏﯿﺮﻣﺘﻤﺮﮐﺰ در ﻗﺎﻟﺐ ﭼﻨﺪ ِ ﺑﺨﺶ ﻣﺠﺰا ،ﮐﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ ﺧﻄﻮط ﻗﺮﻣﺰ ﺧﻮد را داﺷﺘﻨﺪ؛ ﻫﻢاﻓﺰاﯾﯽ از ﻃﺮﯾﻖ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﻪ ﮐﺎر در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ،در ﭼﻨﯿﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻗﺎﺑﻞ دﺳﺘﯿﺎﺑﯽ ﻧﯿﺴﺖ. ﺟﺎﺑﺰ اﭘﻞ را ﺑﻪ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻧﯿﻤﻪ ﺧﻮدﻣﺨﺘﺎر ﺗﻘﺴﯿﻢ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد؛ او از ﻧﺰدﯾﮏ ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری را ﮐﻨﱰل و ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﻫﻤﻪ در ﻗﺎﻟﺐ ﯾﮏ ِ ﴍﮐﺖ ﻣﻨﻌﻄﻒ و ﻣﺘﺤﺪ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﻨﺪ ،ﺑﺎ ﯾﮏ ﺧﻂ ﻗﺮﻣ ِﺰ واﺣﺪ :ﺳﻮد-و-زﯾﺎن ﮐﻞِ ﴍﮐﺖ .ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ “ﺑﺨﺶﻫﺎﯾﯽ” ﮐﻪ ﺳﻮد-و-زﯾﺎن ﻣﺠﺰا داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ﻧﺪارﯾﻢ ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺳﻮد-و-زﯾﺎنِ ﮐﻠﯽ وﺟﻮد دارد«. ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﻣﺜﻞ ﺑﺴﯿﺎری از ﴍﮐﺖﻫﺎ ،ﺳﻮﻧﯽ ﻧﮕﺮان ﺧﻮدﺧﻮری ﺑﻮد؛ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﺎ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺳﻮﻧﯽ ﯾﮏ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪه ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ و ﺑﻪ ﻣﺮدم اﻣﮑﺎنِ ﺑﻪ اﺷﱰاک ﮔﺬاﺷ ِ آﻫﻨﮓﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﻣﯽداد ،ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﻓﺮوش ﺑﺨﺶ ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﴍﮐﺖ ا ُﻓﺖ ﮐﻨﺪ .ﺑﺮ ِ ﻋﮑﺲ ﺳﻮﻧﯽ ،ﯾﮑﯽ از ﻗﻮاﻧﯿﻦ ﮐﺎری ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ :ﻫﯿﭻوﻗﺖ ﻧﮕﺮان ﮐﺎﻫﺶ ﺳﻬﻢ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ﺗﻮﺳﻂ ِ ﴍﮐﺖ ﺷ ﻣﺤﺼﻮل دﯾﮕﺮی از ﺧﻮدﺗﺎن ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺧﻮدﺧﻮری ﻧﮑﻨﺪ ،ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد «.ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد
فصل سـی و یک | ٩٤٥
آﯾـﻔـُﻦ ِ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد را ﺑﺒﻠﻌﺪ ،ﯾﺎ آﯾـ َﭙﺪ ﺑﺨﺸﯽ از ﻓﺮوش ﻟﭗﺗﺎپﻫﺎ را ،او ﻫﺮﮔﺰ ﻧﮕﺮاﻧﯽ ﺑﻪ دل راه ﯽداد. در ﺟﻮﻻیِ آن ﺳﺎل ،ﺳﻮﻧﯽ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﮐﻬﻨﻪﮐﺎرﻫﺎی ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ، ﺟِﯽ َﺳﻤﯿﺖ ،١ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ داد ﴎوﯾﺴﯽ ﺷﺒﯿﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ درﺳﺖ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﺎﻣﺶ ﺳﻮﻧﯽﮐﺎ ِﻧﮑﺖ ٢ﺷﺪ و اﻣﮑﺎن داﻧﻠﻮد آﻫﻨﮓﻫﺎ و ﭘﺨﺶ آﻧﻬﺎ روی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺳﻮﻧﯽ را ﻓﺮاﻫﻢ آورد .ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ﮔﺰارش داد: »اﯾﻦ ﺣﺮﮐﺖ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان راﻫﯽ ﺑﺮای اﺗﺤﺎ ِد ﺑﯿﺸﱰ دو ﺑﺨﺶ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ و ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮای ﺳﻮﻧﯽ -ﮐﻪ ﮔﺎه ﺑﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ درﮔﯿﺮ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ- ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﺟﻨﮓ داﺧﻠﯽ ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺑﺴﯿﺎری اﻓﺮاد ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺳﻮﻧﯽ، ﺳﺎزﻧﺪهی واﮐـ َﻤﻦ و ﺑﺎزﯾﮕ ِﺮ اﺻﻠﯽِ ﺑﺎزار ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ،ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ﺑﻪ زﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪه ﺷﻮد «.ﺳﻮﻧﯽﮐﺎﻧِﮑﺖ در ِﻣﯽ ٢٠٠٤ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺷﺪ ،و ﻓﻘﻂ ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺶ از ﺳﻪ ﺳﺎل دوام آورد و ﺳﭙﺲ ﺗﻌﻄﯿﻞ ﮔﺮدﯾﺪ. در اﯾﻦ ﻣﯿﺎن ،ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺎﯾﻞ داﺷﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی وﯾﻨﺪوز ﻣﺪﯾﺎ و ﺣﻘﻮق دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﻓﺮﻣﺖﻫﺎی ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻔﺮوﺷﺪ، درﺳﺖ ﻫ ﻧﻄﻮر ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻋﺎﻣﻞ وﯾﻨﺪوز را در دﻫﻪی ١٩٨٠ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰِ ،ﻓﺮﭘﻠِﯽ را ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﺳﺎزﻧﺪهﻫﺎ واﮔﺬار ﻧﮑﺮد؛ ﻓﻘﻂ روی Jay Samit Sony Connect
1 2
فصل سـی و یک | ٩٤٦
آﯾـﭙﺎد اﺟﺮا ﻣﯽﺷﺪ .او ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ اﺟﺎزهی ﻓﺮوش آﻫﻨﮓ ﺑﺮای آﯾـﭙﺎد را ﻫﻢ ﻧﺪاد .ﺑﺴﯿﺎری از ﮐﺎرﺷﻨﺎﺳﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﮐﺎﻫﺶ ﭼﺸﻢﮔﯿﺮ ﺳﻬﻢ اﭘﻞ در ﺑﺎزار ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﺎﺟﺮاﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در دﻫﻪی ١٩٨٠ﺑﺮای َﻣﮏ رخ داد. ﭘﺮوﻓﺴﻮر ﮐﻠِﯿ ُ ﮐﺮﯾﺴ ِﺘﻨﺴﻦ ١از داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎ ِر ﻫﺎروارد ﺑﻪ ﻧﴩﯾﻪی واﯾﺮد ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ اﭘﻞ ﺑﻪ روش اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺧﻮدش ﺗﮑﯿﻪ ﮐﻨﺪ، آﯾـﭙﺎد اﺣﺘ ﻻً ﺑﺪل ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﯾﺶ ﺗﻮی ﻃﺎﻗﭽﻪ اﺳﺖ) «.ﺑﻪ ﺟﺰ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ،ﮐﺮﯾﺴ ِﺘﻨﺴﻦ -ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺗﺤﻠﯿﻠﮕﺮان ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ در زﻣﯿﻨﻪی ﺗﺠﺎرت ﺑﻮد -ﻣﻌﻤﻮﻻً ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽﻫﺎی ﺻﺤﯿﺤﯽ اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﮐﺘﺎب “ﻣﻌ ی ﻧﻮآوران” او ﻗﺮار داﺷﺖ (.ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻢ ﻧﻈﺮ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ داﺳﺘﺎن در ﻣﻮرد ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ رخ داد ،ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ آن ﺗﻔﺎوﺗﯽ ﻧﺪارد«. ٢ ِ ﻣﺆﺳﺲ رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ،ﺳﻌﯽ ﮐﺮد از ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی اِﻋ ل راب ﮔﻠ َِﴪ ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺣﯿﻠﻪ ﻋﺒﻮر ﮐﻨﺪ و در ﺟﻮﻻی ٢٠٠٤ﴎوﯾﺴﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻫﺎرﻣﻮﻧﯽ ٣را راهاﻧﺪازی ﮐﺮد .او ﮐﻪ در ﻗﺎﻧﻊ ﮐﺮدن ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای اﻋﻄﺎی Clayton Christensen Rob Glaser Harmony
1 2 3
فصل سـی و یک | ٩٤٧
ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﻓُﺮ َﻣ ِﺖ ِﻓﺮﭘ ِﻠﯽ ﻧﺎﮐﺎم ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻣﻌﮑﻮس از روی آن ﺑﺪل ﺳﺎﺧﺖ و در ﻫﺎرﻣﻮﻧﯽ ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار داد .اﺳﱰاﺗﮋی ﮔﻠ َِﴪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ ﻫﺎرﻣﻮﻧﯽ روی ﻫﻤﻪی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﻗﺎﺑﻞ ﭘﺨﺶ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،از ﺟﻤﻠﻪ آﯾـﭙﺎد ،زون و رﯾﻮ .او ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻤﭙﯿﻦ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﺑﺎ ﺷﻌﺎر “آزادی اﻧﺘﺨﺎب” ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﮐﺎرش ﺑﻪ ﺷﺪت ﺑﺮ ﴎ ﺧﺸﻢ آﻣﺪ و ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎر اﻋﻼﻣﯿﻪای اﺑﺮاز داﺷﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ: »ﺣﯿﺮت ﮐﺮده از اﯾﻨﮑﻪ رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ﺗﺎﮐﺘﯿﮏﻫﺎ و اﺻﻮل ﻫﮑﺮﻫﺎ را ﺑﺮای ورود ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪی آﯾـﭙﺎد در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ «.رﯾِﻞﻧﺘﻮرﮐﺰ ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪی اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ ﻣﻨﺘﴩ و در آن ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮدِ » :ﻫﯽ اﭘﻞ! آﯾـﭙﺎ ِد ﻣﺮا ﻧﺸﮑﻦ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺳﮑﻮت ﭘﯿﺸﻪ ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ در اﮐﺘﱪ ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎر ﻧﺴﺨﻪی ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺮماﻓﺰار آﯾـﭙﺎد ،ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﺮﯾﺪاری ﺷﺪه از ﻫﺎرﻣﻮﻧﯽ دﯾﮕﺮ روی ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﻗﺎﺑﻞ ﭘﺨﺶ ﻧﺒﺎﺷﻨﺪ .ﮔﻠ َِﴪ ﻫ ن زﻣﺎن ﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ آﺧﺮﯾﻦ ﻓﺮد از ﯾﮏ ﮔﻮﻧﻪی ﻣﻨﻘﺮض ﺷﺪه اﺳﺖ .اﯾﻦ را وﻗﺘﯽ ﮐﻪ در ﺣﺎ ِل ﺗﺠﺎرت ﺑﺎ او ﺑﺎﺷﯿﺪ ﺧﻮاﻫﯿﺪ ﻓﻬﻤﯿﺪ«. ِ ِ ِ در ﻫﻤﯿﻦ ﺣﯿﻦ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ -راﺑﯿﻨﺸﺘﯿﻦ ،ﻓﯿﺪل ،راﺑﯿﻦ و آﯾ ْﻮ- ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی از آﯾـﭙﺎد را ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﻪﺗﺎزی اﭘﻞ را ﺗﺪاوم ﺑﺨﺸﯿﺪ .اوﻟﯿﻦ ﺗﺠﺪﯾﺪﺳﺎﺧﺘﺎر اﺳﺎﺳﯽ در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٤ﺑﻮد،
فصل سـی و یک | ٩٤٨
ﯾﻌﻨﯽ ﻣﻌﺮﻓﯽ آﯾـﭙﺎد ﻣﯿﻨﯽ ١ﮐﻪ ﺑﺴﯿﺎر ﮐﻮﭼﮑﱰ از آﯾـﭙﺎد اوﻟﯿﻪ -درﺳﺖ ِ ﻇﺮﻓﯿﺖ ﮐﻤﱰ وﻟﯽ ﻗﯿﻤﺖ ﯾﮑﺴﺎن ﺑﺎ آن اﻧﺪازهی ﯾﮏ ﮐﺎرت وﯾﺰﯾﺖ -و ﺑﺎ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﻣﯿﻨﯽ را از ﭼﺮﺧﻪ ﺣﺬف ﮐﻨﺪ ﭼﻮن درک ﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺴﯽ ﺑﺎ ﻫ ن ﻗﯿﻤﺖ ،ﻇﺮﻓﯿﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ورزش ﯽﮐﺮد ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺘﻮﺟﻪ راﺣﺘﯽ آن ﺣﯿﻦ دوﯾﺪن و ﺗﺤﺮک ﻧﺒﻮد «.در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﯿﻨﯽ ﻫ ن آﯾـﭙﺎدی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﻠﻄﻪی اﭘﻞ ﺑﺮ ﺑﺎزار را ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﮐﺮد ،آن ﻫﻢ ﺑﺎ ﺣﺬف ﺳﺎﯾﺮ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی دارای ﺣﺎﻓﻈﻪی ﻓﻠَﺶ از ﮔﺮدوﻧﻪی رﻗﺎﺑﺖ .در ١٨ﻣﺎ ِه ﭘﺲ از ﻣﻌﺮﻓﯽاش ،ﺳﻬﻢ اﭘﻞ در ﺑﺎزار ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ،از ٪٣١ ﺑﻪ ٪٧٤ﺗﺮﻗﯽ ﯾﺎﻓﺖ. آﯾـﭙﺎد ﺷﺎﻓﻞ ٢در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٥ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ و از ﻗﺒﻠﯽﻫﺎ اﻧﻘﻼﺑﯽﺗﺮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ آﻣﻮﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ وﯾﮋﮔﯽِ ﺷﺎﻓﻞ )ﭘﺨﺶ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﺪون ﺗﺮﺗﯿﺐ و ﺑﻪ ﻃﻮر ﺗﺼﺎدﻓﯽ( در آﯾـﭙﺎد ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﻦ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺟﺎ اﻓﺘﺎده اﺳﺖ .ﻣﺮدم ﴎ ﺗﻨﺒﻠﯽ ،ﺣﻮﺻﻠﻪی ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮی را دوﺳﺖ داﺷﺘﻨﺪ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل از ِ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﺑﯿﻦ ﻓﻬﺮﺳﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ را ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﻌﻀﯽ از ﮐﺎرﺑﺮان دﭼﺎر اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ واﻗﻌﺎ ً اﻧﺘﺨﺎب آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺗﺼﺎدﻓﯽ اﺳﺖ؟ iPOD Mini iPOD Shuffle
1 2
فصل سـی و یک | ٩٤٩
ِ آﻫﻨﮓ ﴎ ﯾﮏ و اﮔﺮ اﯾﻦ ﻃﻮر اﺳﺖ ﭼﺮا ﭘﺲ آﯾـﭙﺎدﺷﺎن ﻣﺪام ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد ِ ﺧﺎص؟ اﯾﻦ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ آﯾـﭙﺎد ﺷﺎﻓﻞ ﭘﺎ ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ ﺑﮕﺬارد. راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ِﻓ ِﯿﺪل روی ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهی ﻓﻠَﺶ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﮐﻮﭼﮏ و ارزان ﺑﺎﺷﺪ ،و ﻣﺪام آن را ﮐﻮﭼﮏﺗﺮ و ﺳﺎدهﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ روز ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد دﯾﻮاﻧﻪوار روی ﴎﺷﺎن آوار ﺷﺪ ﮐﻪ :اﺻﻼً ﴍ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺧﻼص ﺷﻮﯾﻢ! ِﻓ ِﯿﺪل ﮔﻔﺖ» :ﭼﯽ؟!؟« ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ از َ ﱢ ِ ِ ﮐﺮد» :ﻫﻤﯿﻦ ،ﻓﻘﻂ ﺑﯽﺧﯿﺎﻟﺶ ﺷﻮﯾﺪ «.ﻓﯿﺪل ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭘﺲ ﭼﻄﻮری ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﺎﯾﺪ آﻫﻨﮓﻫﺎ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﻨﺪ؟« ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﻧﯿﺴﺖ؛ ﭼﻪ اﯾﺮادی داﺷﺖ ﮐﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﭘﺨﺶ ﺷﻮﻧﺪ؟ ﻣﻨﺘﺨﺐ ﺧﻮد ﮐﺎرﺑﺮ ﻧﺒﻮدﻧﺪ؟ ﮔﺬﺷﺘﻪ از اﯾﻦ ﻣﮕﺮ اﯾﻨﻬﺎ ﻫﻤﻪ آﻫﻨﮓﻫﺎی ِ ﭘﺲ ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿ ِﺰ ﻻزم ،ﯾﮏ دﮐﻤﻪ ﺑﺮای رد ﮐﺮدن آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﻮد ﺗﺎ ﭼﻨﺎﻧﭽﻪ در ﻟﺤﻈﻪای ﺧﺎصِ ، ﺣﺲ ﺷﻨﯿﺪن ﯾﮏ آﻫﻨﮓ را ﻧﺪاﺷﺘﯽ ،ﺑﻪ ﴎاغ ﺑﻌﺪی ﺑﺮوی. ﺗﮏ ﺟﻤﻠﻪی آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﺷﺎ ِﻓﻞ ﻫﻢ ﺷﺪ» :اﺑﻬﺎم را ﭘﺬﯾﺮا ﺷﻮ«. در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ رﻗﺒﺎ در ﺟﺎ ﻣﯽزدﻧﺪ ،اﭘﻞ ﺑﻪ ﻧﻮآوری اداﻣﻪ داد و ﮐﻢﮐﻢ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺪل ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﺗﺠﺎرت ﴍﮐﺖ ﺷﺪ .در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٧ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎدﻫﺎ ﻣﻌﺎدل ﻧﯿﻤﯽ از درآﻣﺪ اﭘﻞ ﺑﻮد .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮلِ ﺷﮕﺮف ،ﻫﻤﻪی ﺗﻮﺟﻬﺎت را ﺑﻪ ﻧﺎمﺗﺠﺎری اﭘﻞ ﻣﻌﻄﻮف ﮐﺮد .اﻣﺎ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﺑﺰرﮔﱰ ،از آنِ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ از ﻓﺮوش ١ﻣﯿﻠﯿﻮن آﻫﻨﮓ در
فصل سـی و یک | ٩٥٠
ﺷﺶ روز اﺑﺘﺪاﯾﯽ در آورﯾﻞ ،٢٠٠٣ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎن ﺳﺎ ِل ﻧﺨﺴﺖ ﺑﻪ رﮐﻮرد ﻓﺮوش ٧٠ﻣﯿﻠﯿﻮن آﻫﻨﮓ دﺳﺖ ﯾﺎﻓﺖ و در ﻓﻮرﯾﻪی ٢٠٠٦وﻗﺘﯽ ا َﻟﮑﺲ ا ُﺳﱰو ْوﺳﮑﯽِ ١ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎﻟﻪ از ﺑﻠﻮمﻓﯿﻠﺪ ﻏﺮﺑﯽ ٢در ﻣﯿﺸﯿﮕﺎن ،آﻫﻨﮕﯽ از ﮐُﻠﺪﭘﻠِﯽ ٣ﺑﻪ ﻧﺎم “ﴎﻋﺖ ﺻﻮت” را ﺧﺮﯾﺪ ،ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﺎردﻣﯿﻦ ﻓﺮوش آﯾـﺘﻮﻧﺰ رﻗﻢ ﺧﻮرد و او از ﺷﺨﺺ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ِ ﺎس ﺗﱪﯾﮏآﻣﯿﺰ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ او ﺧﱪ از درﯾﺎﻓﺖ ١٠آﯾـﭙﺎد ،ﯾﮏ آﯾـ َﻤﮏ ،و ﮔﻮاﻫﯽ ﺧﺮﯾﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﻌﺎدل ١٠.٠٠٠دﻻر ﻣﯽداد. ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﯾﮏ ﻣﻨﻔﻌﺖ ﺟﺎﻟﺐ ﻫﻢ داﺷﺖ و در ﺳﺎل ِ ﺟﺪﯾﺪ دﯾﮕﺮ را ﭘﻮﺷﺶ داد :آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺪل ﺷﺪن ٢٠١١ﯾﮏ ﺣﻮزهی ﻣﻬﻢ و ﺑﻪ ﴎوﯾﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﺮدم از وارد ﮐﺮدن اﻃﻼﻋﺎت ﻫﻮﯾﺘﯽ و ﭘﺮداﺧﺘﯽِ ﺧﻮد در آن ،اﺣﺴﺎس اﻣﻨﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ آﻣﺎزون ،٤وﯾﺴﺘﺎ ،٥ﭘﯽﭘﺎل،٦ ِ ﺻﺎﺣﺐ ﭘﺎﯾﮕﺎ ِه دادهﻫﺎی ﴎوﯾﺲ دﯾﮕﺮ ،اﭘﻞ ﻧﯿﺰ اﻣﺮﯾﮑﻦاﮐﺴﭙﺮس و ﭼﻨﺪ ِ ِ اﻃﻼﻋﺎت اﻓﺮادی ﺷﺪ ،ﮐﻪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ اﻋﺘ د داﺷﺘﻨﺪ و آدرسﻫﺎی اﯾﻤﯿﻞ و ِ ﺧﺮﯾﺪ راﺣﺖ و اﻣﻦ ،در ﮐﺎرتﻫﺎی اﻋﺘﺒﺎری ﺧﻮد را ﺑﺮای ﺳﻬﻮﻟﺖ در Alex Ostrovsky West Bloomfield Coldplay Amazon Visa Paypal
1 2 3 4 5 6
فصل سـی و یک | ٩٥١
ﺳﺎﻣﺎﻧﻪاش وارد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﺑﻪ اﭘﻞ اﻣﮑﺎن ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل، ﺣﻖاﺷﱰاک ﻣﺠﻼت را در ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ ﺧﻮد ﺑﻪ ﻓﺮوش ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ؛ ﺑﻪ اﯾﻦ ِ ﺻﺎﺣﺐ ارﺗﺒﺎط ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﺎ ﻃﺮﯾﻖ اﭘﻞ و ﻧﻪ ﻧﺎﴍ )ﻣﺠﻠﻪ ﯾﺎ روزﻧﺎﻣﻪ( ،در ِ ِ ﻓﺮوش وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی اﺷﱰاک ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﮐﺎرﺑﺮدی و ﺣﻖاﺷﱰاکﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،ﺗﺎ ژوﺋﻦ ٢٠١١ﭘﺎﯾﮕﺎﻫﯽ ﻣﺸﺘﻤﻞ ﺑﺮ دادهﻫﺎی ٢٢٥ﻣﯿﻠﯿﻮن ﮐﺎرﺑ ِﺮ ﻓﻌﺎل را ﺟﻤﻊآوری ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ،اﭘﻞ را در ِ ِ ﺗﺠﺎرت اﻟﮑﱰوﻧﯿﮏ ﻗﺮار ﺟﺪﯾﺪ ﻣﻮﻗﻌﯿﺘﯽ ﻣﻤﺘﺎز ﺑﺮای ﯾﮑﻪﺗﺎزی در دورهی داد.
فصل ﺳ و دو ﻣﺮد ﻣﻮﺳﻴﻘﻲ زندگی او موسیقی قطعهی ِ ِ
از راﺳﺖ :دی اِج ،١ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻮﻧﻮ و ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ.
The Edge
1
فصل سـی و دو | ٩٥٣
ﺑﺮ روي آﻳـﭙﺎد ﺧﻮدش ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ِ رﺷﺪ آﯾـﭙﺎد ،ﭘﺮﺳﺸﯽ در ﺑﯿﻦ ﻣﺮدم راﯾﺞ ﺷﺪ؛ ﮐﺎﻧﺪﯾﺪاﻫﺎی ِ اﻧﺘﺨﺎﺑﺎت رﯾﺎﺳﺖﺟﻤﻬﻮری ،ﺳﺘﺎرهﻫﺎی ﺟﻮانِ ﻋﺎﻟَﻢِ ﻫ ،ﻣﻠﮑﻪی اﻧﮕﻠﯿﺲ ،و ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪی ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻫﺪﻓﻮنﻫﺎی ﺳﻔﯿﺪ دارﯾﺪ» :روی آﯾـﭙﺎ ِد ﺷ ﭼﻪ ١ آﻫﻨﮕﯽﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺖ؟« اﯾﻦ ﺑﺎزی زﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ اوج رﺳﯿﺪ ﮐﻪ اﻟﯿﺰاﺑﺖ ﺑﻮﻣﯿﻠِﺮ در اﺑﺘﺪای ﺳﺎل ٢٠٠٥در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ،ﭘﺎﺳ ِﺦ ُﺟﺮج داﺑﻠﯿﻮ .ﺑﻮش ٢ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮﺳﺶ را ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد» :آﯾـﭙﺎ ِد ﺑﻮش ﭘﺮ از آﻫﻨﮓﻫﺎی ﮐﺎﻧﱰی اﺳﺖ .او ﻣﻮرﯾﺴﻦ ٣دارد ﮐﻪ “دﺧﱰی ﺑﺎ ﭼﺸ ن دﺳﺖﭼﯿﻨﯽ از آﻫﻨﮓﻫﺎی َون ُ ِ آﻫﻨﮓ “ﻣﯿﺎﻧﻪی ﻣﯿﺪان” اﺛﺮ ﻗﻬﻮهای” در ﺻﺪر اﯾﻦ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﺳﺖ و از ِ ﺟﺎن ﻓﻮﮔِﺮﺗﯽ ٤ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮان ﻧﺎم ﺑﺮد «.ﺑﻮﻣﯿﻠِﺮ ،ﺟﻮ ﻟﻮی از ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎن ُرﻟﯿﻨﮓاﺳ ُ را ﻫﻢ آورده ﺑﻮد ﺗﺎ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺑﻮش را ﺗﺤﻠﯿﻞ ﮐﻨﺪ ،ﮐﻪ او اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻈﺮ داد» :ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ﺑﻮش ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﯽ را دوﺳﺖ دارد ﮐﻪ اﺻﻼً از او ﺧﻮشﺷﺎن ﯽآﯾﺪ«.
Elisabeth Bumiller George W. Bush Van Morrison John Fogerty
1 2 3 4
فصل سـی و دو | ٩٥٤
ﻟِﻮی در ِﭘﺮ ِﻓﮑﺖ ﺗﯿﻨﮓ ١ﻧﻮﺷﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده اﺳﺖ؛ آﯾـﭙﺎدﺗﺎن را ﺑﻪ دﺳﺖ ﯾﮏ دوﺳﺖ ،ﯾﺎ ﻣﻌﺸﻮقِ ﺗﺎزهﺗﺎن ،ﯾﺎ ﻏﺮﯾﺒﻪای ﮐﻪ در ﻫﻮاﭘﯿ ﮐﻨﺎرﺗﺎن ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﺪﻫﯿﺪ ﺗﺎ درونِ ﺷ را ﺑﺨﻮاﻧﺪ .ﺎم ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮑﻨﺪ ﺟﺴﺘﺠﻮی آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ ﭼﺮخآﻫﻨﮓ اﺳﺖ .ﻣﯽﺗﻮان ﮔﻔﺖ اﻣﺮوزه از ﺟﻨﺒﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺑﺮﻫﻨﻪاﯾﻢ و اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ دوﺳﺘﺶ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ -ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﻋﯿﻦ واﻗﻌﯿﺖ اﺳﺖ«. ﯾﮏ روز ﮐﻪ در اﺗﺎق ﻧﺸﯿﻤﻦ ﺧﺎﻧﻪاش ﺑﻮدﯾﻢ ،از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺘﻢ آﯾـﭙﺎدش را ﻧﺸﺎﻧﻢ دﻫﺪ .ﻫ نﺟﺎ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮرد ﭘﺴﻨﺪش را رو ﮐﺮد. اﺻﻼً ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻫﺮ ﺷﺶ آﻟﺒﻮم دﯾﻼن از ﴎی آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ؛ از ﺟﻤﻠﻪ ،ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ -ﻗﺒﻞ از اﻧﺘﺸﺎر رﺳﻤﯽ -ﺑﺎ وازﻧﯿﺎک آﻧﻬﺎ را روی ﻧﻮارﻫﺎی ﺣﻠﻘﻪایِ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺿﺒﻂ ﮐﺮده ﺑﻮد ١٥ .آﻟﺒﻮم دﯾﮕﺮ ﻫﻢ از دﯾﻼن داﺷﺖ ،از اوﻟﯽ ﮐﻪ ﻣﺎل ﺳﺎل ١٩٦٣ﺑﻮد ﺗﺎ آﻟﺒﻮم “ا ُﮦ ﻣﺮﺳﯽ” ﺑﻪ ﺳﺎل .١٩٨٩ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ ﺑﺎ اﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﻣﺘﺄﺧ ِﺮ دﯾﻼن ،ﯾﻌﻨﯽ در واﻗﻊ ﺎم آﻟﺒﻮمﻫﺎﯾﺶ ﺑﻌﺪ از “ﺧﻮن ﺑﺮ روی ﺷﯿﺎرﻫﺎ” ) ،(١٩٧٥ﺑﻪ اﻧﺪازهی آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﻗﺒﻠﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬار
Perfect Thing
1
فصل سـی و دو | ٩٥٥
ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .ﺗﻨﻬﺎ اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﺪ ،آﻫﻨﮓ “ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻋﻮض ﺷﺪه” از ﻓﯿﻠﻢ “ﭘﴪﻫﺎی اﻋﺠﻮﺑﻪ” ) (٢٠٠٠ﺑﻮد .ﺟﺎﻟﺐ اﯾﻨﮑﻪ در آﯾـﭙﺎدش ،ﺣﺘﯽ اﺛﺮی از آﻟﺒﻮم “اﻣﭙﺮاﻃﻮری ﻣﻀﺤﮏ” ) (١٩٨٥ﻫﻢ ﻧﺒﻮد؛ ﻫ ن آﻟﺒﻮﻣﯽ ﮐﻪ ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ در آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪای ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از اﭘﻞ اﺧﺮاج ﺷﺪ ،ﺑﺮاﯾﺶ آورد. دﯾﮕﺮ ﮔﻨﺠﯿﻨﻪی روی آﯾـﭙﺎدش ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﻮد .آﻫﻨﮓﻫﺎﯾﯽ از ﻫﻔﺖ آﻟﺒﻮمِ ﺷﺐ ﯾﮏ روز ﺳﺨﺖ“ ”،ﺟﺎدهی ا َﺑﯽ“ ”،ﮐﻤﮏ!” “ﺑﮕﺬار ﺑﯿﺘﻠﺰ را داﺷﺖِ “ : ﺑﺎﺷﺪ“ ”،ﺗﻮ ِر را ِز ﺟﺎدوﯾﯽ“ ”،ﻣﻼﻗﺎت ﺑﺎ ﺑﯿﺘﻠﺰ!” و “ﺑﺎﺷﮕﺎه ﻗﻠﺐﻫﺎی ﺗﻨﻬﺎی ﮔﺮوﻫﺒﺎن ﭘﭙﺮ ”.آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﺗﮑﯽ در اﯾﻦ زﻣﺮه ﻧﺒﻮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از ﺑﯿﺘﻠﺰِ ، ﻧﻮﺑﺖ ُرﻟﯿﻨﮓ اﺳﺘُﻨﺰ ١ﺑﻮد ﺑﺎ ﺷﺶ آﻟﺒﻮم“ :ﻧﺠﺎت ﻋﺎﻃﻔﯽ“ ”،ﻓﻠَﺶ ﭘﻮﯾﻨﺖ“ ”،٢ﭘﺮش ﺑﻪ ﻋﻘﺐ“ ”،ﺑﻌﻀﯽ دﺧﱰﻫﺎ“ ”،اﻧﮕﺸﺘﺎن ﭼﺴﺒﻨﺎک ”،و “ﺧﺎﻟﮑﻮﺑﯽ ﮐﺮدنِ ﺗﻮ ”.در ﻣﻮرد آﻟﺒﻮمﻫﺎی دﯾﻼن و ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻣﯽﺷﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮐ ﺷﺎن ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﻋﺘﻘﺎدش ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽﺗﻮان -و ﺑﻌﻀﺎ ً ﺑﺎﯾﺪ -آﻫﻨﮓﻫﺎ را ﺗﻔﮑﯿﮏ ﮐﺮد ،آﻟﺒﻮمﻫﺎی اﺳﺘُﻨﺰ و اﮐ ﻫ ﻣﻨﺪانِ دﯾﮕﺮ ﻣﺤﺪود ﺑﻪ ﺳﻪ ﯾﺎ ِ آﻫﻨﮓ ﮔﻠﭽﯿﻦ ﺑﻮد .در آﯾـﭙﺎدش ،ﭼﻬﺎر آﻟﺒﻮم ﻫﻢ از ﻣﻌﺸﻮق ﭼﻬﺎر
٢
ِ ﻣﺎﯾﻌﺎت ﻓَ ّﺮار.م :Flashpointدرﺟﻪی اﺣﱰاقِ ﺑُﺨﺎ ِر
Rolling Stones
1
فصل سـی و دو | ٩٥٦
ﻗﺪﯾﻤﯽاش ﺟﻮآن ﺑﺎ ِﯾﺰ داﺷﺖ ،از ﺟﻤﻠﻪ دو ﻧﺴﺨﻪی ﻣﺘﻔﺎوت از “ﻣﺤﺒﺖ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪی ﭼﻬﺎر ﺣﺮﻓﯽ اﺳﺖ”. ﻣﯽﺗﻮان ﮔﻔﺖ ،آﻫﻨﮓﻫﺎی آﯾـﭙﺎدش ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﭘﴪی ١٧ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﻠﺒﺶ ﻫﻨﻮز در دﻫﻪی ٦٠ﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮد .آرِﺗﺎ ،١ﺑـﯽ .ﺑـﯽ .ﮐﯿﻨـﮓ ،٢ﺑﺎدی ﻫﺎﻟـﯽ ،٣ﺑﺎﻓﺎﻟﻮ اﺳـﭙﺮﯾﻨﮓﻓﯿﻠﺪ ،٤دان َﻣﮏﻟﯿﻦ ،٥داﻧﺎوانِ ،٦د ُدرزَ ،٧ﺟﻨﯿﺲ ﺟﻔﺮﺳﻦ اِرﭘﻠِﯿﻦ ،ﺟﯿﻤﯽ ِﻫﻨﺪرﯾﮑﺲ ،ﺟﺎﻧﯽ ﮐَﺶ ،٨ﺟﺎن ِﻣﻠِﻨﮑَﻤﭗ،٩ ﺟﺎﭘﻠﯿﻦ، ُ ١٢ ١١ ١٠ ِ ِ ِ ﺳﺎﯾ ُﻤﻦ-ا َﻧﺪ-ﮔﺎرﻓﻮﻧﮑﻞ و ﺣﺘﯽ د ﻣﺎﻧﮑﯿﺰ و َﺳﻢ د ﺷﯿﻢ .ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭼﻬﺎرمِ آﻫﻨﮓﻫﺎ از ﻫ ﻣﻨﺪان اﻣﺮوزی ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ 10,000ﻣﺎﻧﯿﺎﮐﺰ ،١٣آﻟﯿﺸﯿﺎ ﮐﯿﺰ ،١٤ﺑﻠﮏ آﯾﺪ ﭘﯿﺰ ،ﮐُﻠﺪ ﭘﻠِﯽ ،داﯾﺪو ،١٥ﮔﺮﯾﻦ ِدی ،١ﺟﺎن ِﻣﯿِﺮ) ٢دوﺳﺖ او Aretha B. B. King Buddy Holly Buffalo Springfield Don Mclean Donovan The Doors Johnny Cash John Mellencamp Simon And Garfunkel The Monkees Sam The Shame 10,000 Maniacs Alicia Keys Dido
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
فصل سـی و دو | ٩٥٧
و اﭘﻞ( ،ﻣﻮﺑﯽ) ٣ﺑﻪ ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ(ْ ،U2 ،ﺳ ْﯿﻞ ٤و ﺗﺎﮐﯿﻨﮓ ِﻫﺪز .٥ﻗﻄﻌﺎت ﮐﻼﺳﯿﮏ روی آﯾﭙﺎدش ﺷﺎﻣﻞ ﺗﻌﺪادی از ﺳﻤﻔﻮﻧﯽﻫﺎی ﺑﺎخ ،٦از ﺟﻤﻠﻪ ﮐﻨﴪﺗﻮﻫﺎی ﺑ َﺮ ِﻧﺪ ِﻧﱪگ ،٧و ﻧﯿﺰ ﺳﻪ آﻟﺒﻮم از ﯾﻮ-ﯾﻮ ﻣﺎ ٨ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ در ِﻣﯽِ ٢٠٠٣ﺑﻪ ﴍﯾﻞ ﮐﺮو ٩ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد ﺑﺮﺧﯽ از آﻫﻨﮓﻫﺎی اِﻣﯿ ِﻨﻢ را داﻧﻠﻮد ﻣﯽﮐﻨﺪ و اﯾﻨﮑﻪ» :دارد ﺗﻮی وﺟﻮدم ﭘﺎ ﻣﯽﮔﯿﺮد «.ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻣﺘﻌﺎﻗﺒﺎ ً او را ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﮐﻨﴪتﻫﺎی اِﻣﯿ ِﻨﻢ ﺑﺮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،اﯾﻦ ِ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی َر ِﭘﺮ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ وارد ﻓﻬﺮﺳﺖ آﯾـﭙﺎد ﺟﺎﺑﺰ ﺷﻮد .ﺑﻌﺪ از ﮐﻨﴪت ﺑﻪ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﮔﻔﺖ » :ﯽداﻧﻢ «...و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺑﻪ اِﻣﯿ ِﻨﻢ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺧﻮاﻧﻨﺪه اﺣﱰام ﻣﯽﮔﺬارم وﻟﯽ ُﺧﺐ ﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽاش ﮔﻮش ﮐﻨﻢ ،ارزشﻫﺎی او آنﻃﻮری ﮐﻪ ارزشﻫﺎی دﯾﻼن را ﻣﯽﭘﺴﻨﺪم ﻧﯿﺴﺖ«.
Green Day John Mayer Moby Seal Talking Heads Bach Brandenberg Yo-Yo Ma Sheryl Crow
1 2 3 4 5 6 7 8 9
فصل سـی و دو | ٩٥٨
آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮر ِد ﭘﺴﻨﺪش در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎ ﺗﻐﯿﯿﺮی ﻧﮑﺮد .ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙَﺪ 2در ﻣﺎرس ،٢٠١١آﻫﻨﮓﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش را ﺑﻪ آن ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮد. ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ﮐﻪ در اﺗﺎق ﻧﺸﯿﻤﻦ ﺧﺎﻧﻪاش ﺑﻮدﯾﻢ روی آﯾـﭙَﺪ ﺟﺪﯾﺪش ﺑﯿﻦ آﻫﻨﮓﻫﺎ ﭼﺮﺧﯽ زد و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻧﻮﺳﺘﺎﻟﮋی دﻟﭙﺬﯾﺮ ،روی اﻧﮕﺸﺖ ﭼِ ﻼﻧﺪ ﺗﺎ ﮔﻮش ﮐﻨﯿﻢ .در اداﻣﻪ ،آﻫﻨﮓﻫﺎی دﻟﭙﺬﯾﺮی از ﯾﮑﯽ ْ دﯾﻼن و ﺑﯿﺘﻠﺰ ﮔﻮش ﮐﺮدﯾﻢ .ﺑﻌﺪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺖ و روی ﯾﮏ ﴎود ﮐﻠﯿﺴﺎﯾﯽ اﻧﮕﺸﺖ ﻓﴩد؛ “اﺳﭙﯿﺮﯾﺘﻮس دوﻣﯿﻨﯽ ”١اﺛﺮی از ﮔﺮوه ﺑﻨﺪﯾﮑﺘﯿـَﻦ ﻣﺎﻧﮑﺲ .٢ﺑﺮای ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﯾﺎ ﺑﯿﺸﱰ از ِ ﭘﯿﺶ ﻣﻦ رﻓﺖ و در ﺧﻠﺴﻪ ﻏﻮﻃﻪور ﺷﺪ .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً زﯾﺒﺎ اﺳﺖ«. آﻧﮕﺎه ﮐﻨﴪﺗﻮیِ دومِ ﺑﺎخ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻗﻄﻌﻪای از “ﮐﻼوﯾﻪﻫﺎیِ ِ ﺧﻮشﮐﻮک ”٣را ﮔﺬاﺷﺖ .اذﻋﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎخ ،ﻣﻮﺳﯿﻘﯽدانِ ﮐﻼﺳﯿﮏ ﻣﺤﺒﻮﺑﺶ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻪ ﮔﻮش ﮐﺮدنِ دو ﻧﺴﺨﻪ از “وارﯾﺎﺳﯿﻮنﻫﺎی ﮔُﻠﺪﺑِﺮگ” ﺑﺎ اﺟﺮای ﮔﻠِﻦ ﮔﻮﻟﺪ ،٤ا ُﻧﺲ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد؛ اوﻟﯽ اﺟﺮای ١٩٥٥زﻣﺎﻧﯽ ِ ﭘﯿﺎﻧﯿﺴﺖ ٢٢ﺳﺎﻟﻪی ﻧﺎﺷﻨﺎﺧﺘﻪای ﺑﻮد ،و دوﻣﯽ اﺟﺮای ﺳﺎل ﮐﻪ ﮔﻮﻟﺪ ِ ،١٩٨١ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ ﯾﮏ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از ﻓﻮت ﮔﻮﻟﺪ .آن روز ﻋﴫ ﭘﺲ از ٢ ٣
Spiritus Domini
1
:Benedictine Monksراﻫﺒﺎن ﮐﻠﯿﺴﺎی َﺳﻨﺖ ﺑﻨﺪﯾﮑﺖ.م ﺑﺮﮔﺮدانِ ».«The Well-Tempered Clavierم Glenn Gould
4
فصل سـی و دو | ٩٥٩
ﭘﺨﺶ آن دو ﻗﻄﻌﻪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺜﻞ روز و ﺷﺐاَﻧﺪ .اوﻟﯽ ﻗﻄﻌﻪای ﺟﻮان، درﺧﺸﺎن و ﭘﺮﺑﺮﮐﺖ اﺳﺖ؛ آﻧﻘﺪر ﴎﯾﻊ ﻧﻮاﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻫ ن ﻟﺤﻈﻪ ﺑﻪ او وﺣﯽ ﻣﯽﺷﻮد .و دوﻣﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﻇﺮﯾﻒﺗﺮ و ﺣﺴﺎسﺗﺮ اﺳﺖ؛ ﯾﮏ روح ﺧﯿﻠﯽ ﻋﻤﯿﻖ را ﺣﺲ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ ﺧﺴﺘﻪ از ﺟﻬﺎن ،روزﻫﺎی زﯾﺎدی را ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ .اﺟﺮای دوم ،ﻋﻤﯿﻖﺗﺮ و ﺧﺮدﻣﻨﺪاﻧﻪﺗﺮ اﺳﺖ«. آن روز ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﻮﻣﯿﻦ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽاش ﺑﻮد .ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﺪام را ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﭘﺴﻨﺪد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮ ِد ﮔﻮﻟﺪ ﻧﺴﺨﻪی دوم را ﺑﯿﺸﱰ دوﺳﺖ داﺷﺖ ،اﻣﺎ ِ ﭘﺴﻨﺪ ﻣﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ اوﻟﯽ ﺑﻮده ،ﻫ ن ﮐﻪ ﭘﺮﺑﺮﮐﺖﺗﺮ اﺳﺖ .اﻟﺒﺘﻪ ﺣﺎﻻ ،او را ﺑﻬﱰ درک ﻣﯽﮐﻨﻢ«. ﺳﭙﺲ ،ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﺑﻪ ﴎاغ دﻫﻪﺷﺼﺘﯽﻫﺎ رﻓﺖ و “ﺑﺎد را ﺑﮕﯿﺮ” از داﻧﺎوان را ﮔﺬاﺷﺖ .ﻧﮕﺎ ِه ﭼﭗﭼﭙﻢ را ﮐﻪ دﯾﺪ ،دﻓﺎع ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :داﻧﺎوان ﻫﻢ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎر ﺧﻮب دارد ،واﻗﻌﺎً ﺧﻮب“ «.زر ِد ﻣﻼﯾﻢ” را ﻫﻢ ﮔﺬاﺷﺖ وﻟﯽ زود ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﺧﻮﺑﯽ ﻧﯿﺴﺖ» :آن ﻗﺪﯾﻢﻫﺎ ﺑﻬﱰ ﺑﻮد«. ﭘﺮﺳﯿﺪم ﭼﻪ آﻫﻨﮕﯽ از دوران ﮐﻮدﮐﯽﻣﺎن اﯾﻦ روزﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ واﻗﻌﺎً ﺟﺬاب اﺳﺖ .ﻓﻬﺮﺳﺖ روی آﯾـﭙَﺪش را ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺮد و ﯾﮏ آﻫﻨﮓ از ﮔﺮوه ﮔﺮﯾﺘﻔﻮل ِدد ،ﻣﺎ ِل ﺳﺎ ِل ١٩٦٩را آورد“ :ﮔﺮوه ﻋﻤﻮ ﺟﺎن ”.ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺗﺮاﻧﻪ ﴎش را ﺗﮑﺎن ﻣﯽداد و ﻣﯽﺧﻮاﻧﺪ» :وﻗﺘﯽ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺧﯿﺎﺑﺎن ﺧﻠﻮت اﺳﺖ ،ﺧﻄﺮی ﭘﺸﺖ در)ب( در ﮐﻤﯿﻦ اﺳﺖ «.ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺑﻪ
فصل سـی و دو | ٩٦٠
دوران ﺷﻠﻮغ و درَ -ﻫﻢ و ﺑﺮ-ﻫَﻢِ اواﺧﺮ دﻫﻪی ١٩٦٠آرام» :ووآ ،ا ُﮦ، ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺪاﻧﻢ ،ﺗﻮ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ؟« ﺑﻌﺪ ﴎ ِ وﻗﺖ ﺟﺎﻧﯽ ﻣﯿﭽﻞ ١رﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﻧﯽ ﯾﮏ دﺧﱰ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﺳﭙﺮد ،اﯾﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ او اﺳﺖ«. ِ آﻫﻨﮓ “ﺳﺒ ِﺰ ﮐﻮﭼﻮﻟﻮ” اﻧﮕﺸﺖ ﻓﴩد و ﺑﻪ ﻣﻠﻮدی ﻏﻤﻨﺎک و ﺳﭙﺲ روی ﺗﺮاﻧﻪای اﺣﺴﺎﺳﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﺎﻧﮕ ِﺮ ﻋﻮاﻃﻒ ﻣﺎدراﻧﻪی ﺧﻮاﻧﻨﺪه ﺑﻮد ،ﮔﻮش ﮐﺮدﯾﻢ» :ﻫﻤﻪی ﮐﺎﻏﺬﻫﺎ را ﺑﺎ اﺳﻢ ﻓﺎﻣﯿﻠﺖ اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﻏﻤﮕﯿﻨﯽ و ﻣﺘﺄﺳﻒ وﻟﯽ ﻧﻪ ﴍﻣﻨﺪه «.از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم آﯾﺎ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﺑﻪ ﻗﺪﯾﻢ و دوران ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ .ﻧﻪ زﯾﺎد .ﻧﻪ ﺑﻪ ﮐﺮات«. ﻣﯽﮔﻔﺖ آن روزﻫﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﭘﯿﺮ ﺷﺪن ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﺪ ﺧﻮد. ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺑﻬﱰﯾﻦ آﻫﻨﮓ ﺟﺎﻧﯽ ﻣﯿﭽﻞ را ﭘﺨﺶ ﮐﻨﺪ “اﯾﻨﮏ ﻫﺮ دو ﺳﻮ ”،ﺑﺎ ﺗﺮاﻧﻪای راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﯿﺮ و داﻧﺎ ﺷﺪن» :اﯾﻨﮏ ﺑﻪ ﻫﺮ دو ﺳﻮی زﻧﺪﮔﯽ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدهام ،از ﺑﺮد ﺗﺎ ﺑﺎﺧﺖ .اﻣﺎ ﻫﻨﻮز ،اوﻫﺎم را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآ َرم ،ﻫﯿﭻ ﯽداﻧﻢ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﭼﯿﺴﺖ «.درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﮔﻠِﻦ ﮔﻮﻟﺪ و “وارﯾﺎﺳﯿﻮنﻫﺎی ﮔ ِ ُﻠﺪﺑﺮگ” ﺑﺎخ ،ﻣﯿﭽﻞ ﻫﻢ “اﯾﻨﮏ ﻫﺮ دو ﺳﻮ” را ﺑﺎ ﺳﺎلﻫﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﺿﺒﻂ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ اوﻟﯽ در ١٩٦٩و ﺑﻌﺪ ﻧﺴﺨﻪی ﻓﻮقاﻟﻌﺎده آراﻣﯽ در ﺳﺎل
Joni Mitchel
1
فصل سـی و دو | ٩٦١
.٢٠٠٠ﺟﺎﺑﺰ دوﻣﯽ را ﻫﻢ ﭘﺨﺶ ﮐﺮد و ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ ﮐﻪ آدمﻫﺎ ﭼﻄﻮر ﭘﯿﺮ ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ«. ﺑﻌﺪ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻌﻀﯽ اﻓﺮاد درﺳﺖ زﻧﺪﮔﯽ ﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ در ﺟﻮاﻧﯽ .ﭘﺮﺳﯿﺪم ﭼﻪ ﮐﺴﯽ را در ذﻫﻦ دارد .ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎن ِﻣﯿِﺮ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﮔﯿﺘﺎرﯾﺴﺖﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﺑﻪ دﻧﯿﺎ آﻣﺪه ،ﻓﻘﻂ از اﯾﻦ ﻣﯽﺗﺮﺳﻢ ﮐﻪ دارد ﺑﺪﺟﻮری زﻧﺪﮔﯽاش را ﺑﻪ ﺑﺎد ﻣﯽدﻫﺪ «.ﺟﺎﺑﺰِ ،ﻣﯿِﺮ را دوﺳﺖ داﺷﺖ و ﭼﻨﺪ ﺑﺎر او را ﺑﺮای ﺷﺎم ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ دﻋﻮت ﮐﺮده ﺑﻮد. ِﻣﯿِﺮ وﻗﺘﯽ ٢٧ﺳﺎل داﺷﺖ در َﻣﮏ ُور ِد ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٤ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در آن روﯾﺪاد ،ﮔﺎراژﺑَﻨﺪ را رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد و از آن ﭘﺲِ ،ﻣﯿِﺮ ﯾﮏ ﭘﺎی ﺛﺎﺑﺖ اﮐ روﯾﺪادﻫﺎی اﭘﻞ ﺷﺪ. ِ ﺟﺎﺑﺰ ،آﻟﺒﻮم ِﻣﯿِﺮ ﺑﻪ ﻧﺎم “ﮔﺮاﻧﺶ” را آورد؛ ﺗﺮاﻧﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ آدﻣﯽ آﮐﻨﺪه از ﻋﺸﻖ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻃﺮز ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ ،در رؤﯾﺎ ،راهﻫﺎی ﻓﺮار از ﻋﺸﻖ ﺧﻮد را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ» :ﮔﺮاﻧﺶ ﺑﺮ ﺿﺪ ﻣﻦ اﺳﺖ و ﺑﻪ ﺳﻘﻮط ﻣﯽﮐﺸﺎﻧﺪ ﻣﺮا «.ﺟﺎﺑﺰ ﴎش را ﺗﮑﺎن داد و ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ در ﻋﻤﻖِ دﻟﺶ ﭘﴪ ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ اﺳﺎﺳﺎً از ﮐﻨﱰل ﺧﺎرج ﺷﺪه«. در آﺧﺮ ﯾﮏ ﺳﺆال ﮐﻠﯿﺸﻪای از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم؛ ﺑﯿﺘﻠﺰ ﯾﺎ اﺳﺘُﻨﺰ؟ ﺟﻮاﺑﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد» :اﮔﺮ ﻣﻐﺎزه آﺗﺶ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ و ﻓﻘﻂ ﺑﺘﻮاﻧﻢ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪ ﻧﻮار را ﺑﺮ دارم ،ﺑﺪون ﺷﮏ ﺑﯿﺘﻠﺰ .اﻧﺘﺨﺎب اﺻﻠﯽ ﺑﯿﻦ ﺑﯿﺘﻠﺰ و دﯾﻼن اﺳﺖ .اﺳﺘُﻨﺰ ﻫﻢ
فصل سـی و دو | ٩٦٢
ﮐﻪ ﻧﺒﻮد ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﮔﺮوﻫﯽ ﺷﺒﯿﻪاش ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﺪ .وﻟﯽ دﯾﻼن و ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﯽﺑﺪﯾﻞ ﻫﺴﺘﻨﺪ «.ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ داﺷﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﭼﻘﺪر ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﯿﻢ ﮐﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﴪ ﻫﺠﺪه ﺳﺎﻟﻪاش وارد ﺷﺪ .ﺑﺎ ﺗﺄﺳﻒ ﮔﻔﺖ» :رﯾﺪ ﻣﻌﺎﴏﻣﺎن ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﭘ ِ اﯾﻨﻬﺎ را ﯽﻓﻬﻤﺪ «.ﺷﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ ،ﭼﻮن ﯾﮏ ﺗﯽ ِ ﴍت ﺟﻮآن ﺑﺎﯾِﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻧﻮﺷﺘﻪی روی ﺳﯿﻨﻪ ،ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ» :ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺟﻮان«. ﺑﺎب دﻳﻼن ﺟﺎﺑﺰ ،آن ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎری را ﮐﻪ در ﺣﻀﻮ ِر ﮐﺴﯽ دﭼﺎ ِر ﻟُ ِ ﮑﻨﺖ زﺑﺎن ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد؛ دﯾﺪار ﺑﺎ ﺑﺎب دﯾﻼن .در اﮐﺘ ِﱪ ،۲۰۰۴دﯾﻼن در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ِ ﻧﻘﺎﻫﺖ ﺑﻌﺪ از ﺟﺮاﺣﯽ ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ را ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ اﺟﺮا داﺷﺖ و ﺟﺎﺑﺰ دوران ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .ﺑﺮ ِ ﺧﻼف ﺑﻮﻧﻮ و ﺑﻮوی ،١دﯾﻼن آدمِ درونﮔﺮاﯾﯽ ﺑﻮد .او ﻫﺮﮔﺰ از دوﺳﺘﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺪ و ﺣﺘﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﻬﻢ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ آن ﺳﺎل ﺟﺎﺑﺰ را دﻋﻮت ﮐﺮد ﮐﻪ ﻗﺒﻞ از ﮐﻨﴪت ،در ﻫﺘﻠﺶ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ در ﻣﻮر ِد آن دﯾﺪار ﻣﯽﮔﻔﺖ:
Bowie
1
فصل سـی و دو | ٩٦٣
»در اﯾﻮانِ ﺑﯿﺮونِ اﺗﺎﻗﺶ ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﺑﺮای دو ﺳﺎﻋﺖ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﯾﻢ. واﻗﻌﺎً دﺳﺘﭙﺎﭼﻪ ﺑﻮدم ،ﭼﻮن او ﯾﮑﯽ از ﻗﻬﺮﻣﺎنﻫﺎی ﻣﻦ ﺑﻮد .در ﺿﻤﻦ ﻧﮕﺮانِ اﯾﻦ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻧﮑﻨﺪ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ زرﻧﮕﯽ ﻗﺒﻞ ﻧﺒﺎﺷﺪ و ﺑﺎ ﮐﺎرﯾﮑﺎﺗﻮری از ﺑﺎب دﯾﻼن ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﻮم ،آﺧﺮ اﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ اﺗﻔﺎق ﻣﯽاﻓﺘﺪ .ﺑﺎ دﯾﺪﻧﺶ د ﺷﺎد ﺷﺪ .ﺑﻪ ﺗﯿﺰیِ ﯾﮏ ﻣﯿﺦ ﺑﻮد ،ﻫ ن ﭼﯿﺰی ﮐﻪ آرزو داﺷﺘﻢ ﺑﺎﺷﺪ. ﺑﯽاﻧﺪازه راﺣﺖ و ﺻﺎدق ﺑﻮد .راﺟﻊ ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ و آﻫﻨﮓﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ ﺣﺮف زد .ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﻗﺪﯾﻢﻫﺎ ﻓﻘﻂ از د ﻣﯽﺟﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ،اﯾﻦ ﻧﺒﻮده ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﻢ ﺑﺴﺎزمﺷﺎن .اﻣﺎ دﯾﮕﺮ آنﻃﻮر ﻧﯿﺴﺖ ،دﯾﮕﺮ ﻣﺜﻞ ﻗﺒﻞ ﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻨﻮﯾﺴﻢ ”.ﺑﻌﺪ ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺧﺶدارش ﮔﻔﺖ“ :وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ازﺷﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻢ ”.ﻟﺒﺨﻨﺪ ﮐﻮﭼﮑﯽ ﮔﻮﺷﻪی ﻟﺒﺶ ﻧﺸﺴﺖ«. دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﮐﻪ دﯾﻼن در آن ﻧﺰدﯾﮑﯽ اﺟﺮا داﺷﺖ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ِ اﺗﻮﺑﻮس ﮔﺮوه دﻋﻮت ﮐﺮد .ﺣﺘﯽ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﻫﻨﮓ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﭼﯿﺴﺖ، ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ “ﯾﮑﯽ از ﺻﺒﺢﻫﺎی ﺑﯽﺷ ر ”.دﯾﻼن ﻫ ن ﺷﺐ اﺟﺮاﯾﺶ ﮐﺮد. ﺑﻌﺪ از ﮐﻨﴪت ،ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ از ِ ﭘﺸﺖ ﺳﺎﻟﻦ ﭘﯿﺎده ﺑﯿﺮون ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ ِ اﺗﻮﺑﻮس ﮔﺮوه آﻣﺪ و ﺑﺎ ﺻﺪای ﺗﺮﻣﺰ ،اﯾﺴﺖ ﮐﺮد .در ﺑﺎز ﺷﺪ و دﯾﻼن ﭘﺮﺳﯿﺪُ » :ﺧﺐ ،آﻫﻨﮕﯽ را ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺖ ﺧﻮاﻧﺪم ﺷﻨﯿﺪی؟« و ﺑﻌﺪ رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ِ ﺗﻌﺮﯾﻒ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﺗُﻦِ ﺻﺪای دﯾﻼن را ﺗﻘﻠﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد. در
فصل سـی و دو | ٩٦٤
ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯽ از ﻗﻬﺮﻣﺎنﻫﺎی ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﻣﻦ اﺳﺖ ،ﻋﻼﻗﻪام ﺑﻪ ﺑﺎب در ﻃﻮل ﺳﺎلﻫﺎی زﯾﺎدی ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪ ،وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﯽﻓﻬﻤﻢ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر در ﻋﯿﻦ ﺟﻮاﻧﯽ آن ﮐﺎرﻫﺎ را ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ«. ﴎ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از دﯾﺪنِ او در ﮐﻨﴪت ،ﯾﮏ ﻧﻘﺸﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻪ ِ زد؛ ﻋﺮﺿﻪی ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ از ﺎم آﻫﻨﮓﻫﺎی دﯾﻼن .ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺶ از ٧٠٠آﻫﻨﮓ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ١٩٩دﻻر .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻧﮕﺎﻫﺒﺎن آﺛﺎر دﯾﻼن ﴍﮐﺖ ِ در ﻋﴫ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺎﺷﺪ .وﻟﯽ ا َﻧﺪی ﻟِﯿﮏ در ﺳﻮﻧﯽ ) ِ ﺿﺒﻂ آﺛﺎر دﯾﻼن( ،ﻫﯿﭻ ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺪاﺷﺖ ﻣﮕﺮ در ازای اﻣﺘﯿﺎزﻫﺎیِ اﻧﺤﺼﺎریِ وﯾﮋﮦ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﻟِﯿﮏ ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﯾﯿﻦ و دون ﺷﺄن دﯾﻼن اﺳﺖ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎب ﯾﮏ ﮔﻨﺠﯿﻨﻪی ﻣﻠﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ او را ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺘﯽ ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﯿﺎورد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﻌﻨﺎ ﺑﯿﺸﱰ ﻧﺪاﺷﺖ :ﺗﺠﺎریﺳﺎزی «.ﻣﺸﮑﻞ اﺻﻠﯽ ﻟِﯿﮏ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮان ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ او اﺧﺘﯿﺎ ِر ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ،آن ﻫﻢ ﺑﯽ ﻫﯿﭻ ﻣﺰاﺣﻤﯽ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻟِﯿﮏ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﺷﺪ ،ﭘﺲ ﻣﻦ ﺑﻪ ﺧﻮ ِد دﯾﻼن زﻧﮓ ﻣﯽزﻧﻢ« وﻟﯽ اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ دﯾﻼن ﻗﺒﻼً ﺑﺎ آن روﺑﺮو ﺷﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪاش ،ﺟﻒ ُرزِن ١ﺳﭙﺮد.
Jeff Rosen
1
فصل سـی و دو | ٩٦٥
ﻟِﯿﮏ ﺑﻪ ُرزِن ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺪی داده« و ﺑﺎ ﻧﺸﺎن دادنِ ارﻗﺎم اﻓﺰود» :دﯾﻼن ﻗﻬﺮﻣﺎنِ اﺳﺘﯿﻮ اﺳﺖ ،ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﻣﻌﺎﻣﻠﻪ را ﺷﯿﺮﯾﻦ ﻣﯽﮐﻨﺪ«. ﻟِﯿﮏ ﺑﺮای ﻋﻘﺐ راﻧﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ ﯾﺎ ﺣﺘﯽ آزار دادنِ او ،ﻫﻢ دﻻﯾﻞ ﺣﺮﻓﻪای داﺷﺖ و ﻫﻢ دﻻﯾﻞ ﺷﺨﺼﯽ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ُرزِن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد» :ﻫﻤﯿﻦ ﻓﺮدا ﯾﮏ ﭼﮏ ١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻری ﺑﺮاﯾﺖ ﻣﯽﻧﻮﯾﺴﻢ ﺑﻪ ﴍط اﯾﻨﮑﻪ ﻋﺠﺎﻟﺘﺎً دﺳﺖ ﻧﮕﻪ داری «.ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮏ ﭘﯿﺶ َروی ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺣﻘﻮقِ ﻣﻌﻨﻮیِ آﯾﻨﺪه ﺑﻮده» :ﯾﮑﯽ از آن ﮐﺎرﻫﺎی ﺣﺴﺎﺑﮕﺮاﻧﻪای ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻨﺪُ «.ر ِزن ٤٥ ،دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ زﻧﮓ زد و ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺎ را رﻓﻊ و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدش را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ا َﻧﺪی ﮐﺮد دﺳﺖ ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ ،ﻣﺎ ﻫﻢ ﺻﱪ ﮐﺮدﯾﻢ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ا َﻧﺪی ﯾﮏ ﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ ﮐﺎری ﮐﺮد ﮐﻪ ﻋﺠﻠﻪ ﻧﮑﻨﯿﻢ«. ﺑﺎ ﮐﻨﺎر رﻓ ﻟِﯿﮏ از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽِ ﺳﻮﻧﯽ در ﺳﺎل ،٢٠٠٦ﺟﺎﺑﺰ دوﺑﺎره ﻣﺬاﮐﺮات را از ﴎ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺮای دﯾﻼن ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ ﺎم آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﻮدش ﻓﺮﺳﺘﺎد و ﺑﺮای ُرزِن ﺗﻮانِ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﮐﻤﭙﯿﻦِ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد .ﴎاﻧﺠﺎم در آﮔﻮﺳﺖ ،ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﺑﺰرگ اﻧﺠﺎم ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮ ﻃﺒﻖ آن اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺴﺘﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﺎم آﻫﻨﮓﻫﺎی دﯾﻼن را ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ١٩٩ دﻻر ﺑﻔﺮوﺷﺪ ،ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﺣﻘﻮقِ ﭘﺨﺶ و ﭘﯿﺶ ِ ﻓﺮوش اﻧﺤﺼﺎری آﻟﺒﻮم ﺟﺪﯾﺪ دﯾﻼن ﺑﻪ ﻧﺎم “دوران ﺟﺪﯾﺪ” را ﻫﻢ ﮐﺴﺐ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺮاﺳﻢِ ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎب دﯾﻼن از ﻣﺤﱰمﺗﺮﯾﻦ ﺷﺎﻋﺮان و ﻣﻮزﯾﺴﯿﻦﻫﺎی
فصل سـی و دو | ٩٦٦
دوران ﻣﺎ اﺳﺖ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻗﻬﺮﻣﺎنِ ﺷﺨﺼﯽ ﻣﻦ ٧٧٣ «.آﻫﻨﮓ از ﺟﻤﻠﻪ ٤٢ﻗﻄﻌﻪی ﮐﻤﯿﺎب ،ﻣﺜﻞ ﻧﻮا ِر “ﺑﺮ آب راه ﺑﺮو” ﻣﺎ ِل اﺟﺮایِ ١٩٦١در ﻫﺘﻞ ﻣﯿ ِﻨﺴﻮﺗﺎ ،١ﻧﺴﺨﻪی زﻧﺪهی ﺳﺎل “ ١٩٦٢ﻣﺮد ﺧﻮشﻗﯿﺎﻓﻪ” از ﮐﻨﴪت ﮐﺎﻓﻪ ﮔَﺲﻻﯾﺖ ٢در دﻫﮑﺪهی ﮔﺮﯾﻨﻮﯾﭻ ،ﯾﮏ ﺑﺎزﮔﺮداﻧﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ از “ﺟﻨﺎب آﻗﺎی داﯾﺮهزﻧﮕﯽ” اﺟﺮا ﺷﺪه در ﻓﺴﺘﯿﻮال ﻓﻮﻟﮑﻠﻮ ِر ﻧﯿﻮﭘُﺮت ٣ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٦٤ )ﻧﺴﺨﻪی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ( ،و ﻧﺴﺨﻪی آﮐﻮﺳﺘﯿﮑﯽ از “ﺑﻠﻮز ﻏﯿﺮﻗﺎﻧﻮﻧﯽ” ﺑﻪ ﺳﺎل .١٩٦٥ ﯾﮑﯽ از ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺗﻮاﻓﻖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﻼن ﺑﺮای ﺗﺒﻠﯿﻎ آﯾـﭙﺎد ،در آﮔﻬﯽِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﴍﮐﺖ ﮐﻨﺪ و آﻟﺒﻮم ﺟﺪﯾﺪش “دورانِ ﺟﺪﯾﺪ” را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺎﯾﺪ .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰﺗﺮﯾﻦ واروﻧﻪﺷﺪنﻫﺎی روزﮔﺎر ،از زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺗﺎم ﺳﺎﯾِﺮ ٤دوﺳﺘﺎﻧﺶ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺑﻪ ﺳﻔﯿﺪﮐﺎریِ ﻧﺮدهﻫﺎ ﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺷ ر ِ ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ﻣﯽرود! در ﮔﺬﺷﺘﻪ ،آوردنِ ﺳﺘﺎرهﻫﺎ ﺑﺮای ﺿﺒﻂ آﮔﻬﯽ، ﭘﻮلِ زﯾﺎدی ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد وﻟﯽ از ﺳﺎل ٢٠٠٦ورق ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﻫ ﻣﻨﺪان ﻣﺸﻬﻮر ،ﺧﻮد ﺧﻮاﻫﺎنِ ﺣﻀﻮر در آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،ﭼﻮن ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻀﻤﯿﻦ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﺷﺎن ﻣﯽﺷﺪ .اﯾﻦ ،ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞِ ﺟﯿﻤﺰ
٤
Minnesota Gaslight Café NewPort
1 2 3
:Tom Sawyerﺷﺨﺼﯿﺘﯽ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺧﺎﻟﻖ آن ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻣﻌﺮوف “ﻣﺎرک ﺗﻮاﯾﻦ” اﺳﺖ.م
فصل سـی و دو | ٩٦٧
ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺑﻮد؛ در روزی ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ از رواﺑﻂ ﺧﻮد ﺑﺎ ﻫ ﻣﻨﺪان اﺳﺘﻔﺎده و در ازای ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﺒﺎﻟﻐﯽ ﭘﺎی آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﺑﺎز ﮐﻨﺪِ ، وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺟﻮاب داد» :ﻧﻪ ،ﺑﻪ زودی ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻋﻮض ﻣﯽﺷﻮد .اﭘﻞ ﯾﮏ ﻧﺎمﺗﺠﺎری ﻣﺘ ﯾﺰ اﺳﺖ ،از ﻧﺎم ﺑﺴﯿﺎری از ﻫ ﻣﻨﺪان ﻫﻢ ﺑﺰرﮔﱰ .ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﻓﺮﺻﺘﯽ را ﮐﻪ ﺑﻪ ﮔﺮوهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﯽدﻫﯿﻢ ﺗﺎ ﻣﻌﺮوف ﺷﻮﻧﺪ ﺑﻪ رخ ﺑﮑﺸﯿﻢ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻬﺸﺎن ﭘﻮل ﺑﺪﻫﯿﻢ«. ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد ﮐﻪ در ﺑﯿﻦ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺟﻮانﺗ ِﺮ اﭘﻞ و ﻧﯿﺰ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ،ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از دﯾﻼن ﺑﺮای ﺿﺒﻂ آﮔﻬﯽ، ﻣﻘﺎوﻣﺖﻫﺎﯾﯽ وﺟﻮد داﺷﺖ» :آﻧﻬﺎ ﺑﺎور ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ او ﻫﻨﻮز ﺟﺬاب ﺑﺎﺷﺪ «.اﻣﺎ ِ ﮔﻮش ﺟﺎﺑﺰ اﺻﻼً ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﺪﻫﮑﺎر ﻧﺒﻮد ،ﭼﻮن از ﺣﻀﻮر دﯾﻼن در آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﮐِﯿﻔﻮر ﺑﻮد. او ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺎم ﺟﺰﺋﯿﺎت آﮔﻬﯽِ دﯾﻼن وﺳﻮاس ﺑﻪ ﺧﺮج دادُ .رزِن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﯾﮑﯽ از آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺧﻮ ِد آﻟﺒﻮم را ﺑﺮای آﮔﻬﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ دﺳﺖ آﺧﺮ “ﯾﮏ رو ْز ﻋﺰﯾﺰم” ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺷﺪ .ﺑﻌﺪ از ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻧﺴﺨﻪی آزﻣﺎﯾﺸﯽِ وﯾﺪﯾﻮ ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﮐﻠﻮ آن را ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺑﺪ ِل دﯾﻼن ﺗﻬﯿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺿﺒﻂ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ﺧﻮ ِد دﯾﻼن ،در ﻧَﺸﻮﯾﻞ ١اﻧﺠﺎم ﺷﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﯾﺪن آن اﺑﺮاز اﻧﺰﺟﺎر ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﻣﺘ ﯾﺰ ﻧﯿﺴﺖ. Nashville
1
فصل سـی و دو | ٩٦٨
ﯾﮏ ﺳﺒﮏ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮐﻠﻮ ﯾﮏ ﮐﺎرﮔﺮدان دﯾﮕﺮ آورد و ُرزِن ،دﯾﻼن را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﺑﻪ ﺿﺒﻂ دوﺑﺎرهی آﮔﻬﯽ ﮐﺮد .اﯾﻦ ﺑﺎر ،دﯾﻼن ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﻼ ِه ﮔﺎوﭼﺮاﻧﯽ ﺑﺮ ﴎ ،روی ﭼﻬﺎرﭘﺎﯾﻪ ﻧﺸﺴﺖ ،ﮔﯿﺘﺎر زد و آواز ﺧﻮاﻧﺪ .در ﺗﺪوﯾﻦ ،ﺳﺎﯾﻪی ﯾﮏ زن رﻗﺼﺎن ،ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از آن ﮐﻼهﻫﺎی روزﻧﺎﻣﻪﻓﺮوﺷﯽ ﺑﻪ ﴎ ،در ﺑﯿﻦ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ دﯾﻼن ﺟﺎی ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺧﻮﺷﺶ آﻣﺪ. اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ،اﺛﺮ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ آﯾـﭙﺎد را دوﺑﺎره ﺑﻪ رخ ﮐﺸﯿﺪ :دﯾﻼن ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮ ﯾﮏ ﻫ ِ ﻣﻨﺪ ﻧﺴﻞ ﺟﻮان ﻏﻠﺒﻪ ﮐﻨﺪ و آﯾـﭙﺎد دوﺑﺎره دﺳﺖ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎ را ﮔﺮﻓﺖ -اﯾﻦ ﺑﺎر اﻟﺒﺘﻪ ﭘﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ در ﻣﯿﺎن ﻧﺒﻮد .ﺑﺎ آن آﮔﻬﯽ، آﻟﺒﻮمِ دﯾﻼن در ﺗﺎﺑﻠﻮی ﻓﺮوش ﻫﻔﺘﻪی اول ،ﺟﺎﯾﮕﺎه ﻧﺨﺴﺖ را ﺑﻪ ﺧﻮد اﺧﺘﺼﺎص داد و ﺑﺮ آﻟﺒﻮمﻫﺎی ﮐﺮﯾﺴﺘﯿﻨﺎ آﮔﻮﯾﻠِﺮا ١و اُ ْوتﮐَﺴﺖ ٢ﭼﯿﺮه ﺷﺪ. از زﻣﺎن اﻧﺘﺸﺎر آﻟﺒﻮمِ “ﺷﻮق” در ﺳﺎل ،١٩٧٦ﯾﻌﻨﯽ ﺳﯽ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،اﯾﻦ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﻼن ﺑﻪ اوج ﻣﯽرﺳﯿﺪ .ﺳﺎﯾﺖ ا َد اِﯾﺞ ،٣ﻧﻘﺶ اﭘﻞ را در اﯾﻦ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ دﯾﻼن ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮐﺮد» :رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺻﺪر ﺟﺪو ِل ِ ﻓﺮوش آﯾـﺘﻮﻧﺰ، ﻣﺎﺣﺼﻞِ ﺣﻀﻮر ﭘﻮﻟﮑﯽِ ﯾﮏ ﺳﺘﺎرهی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در آﮔﻬﯽِ ﯾﮏ ﻧﺎمﺗﺠﺎریِ ﺑﺰرگ ﻧﺒﻮد .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ،ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻗﺎﻋﺪه را ﻋﻮض ﮐﺮد .ﻧﺎمﺗﺠﺎریِ ﻗﺪر ِﻨﺪ اﭘﻞ ﺑﻪ آﻗﺎی دﯾﻼن اﻣﮑﺎن ﺣﻀﻮر ﺑﯿﻦ ﺟﻮانﻫﺎ را داد و ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﻓﺮوش Christina Aguilera Outkast Ad Age
1 2 3
فصل سـی و دو | ٩٦٩
ِ ﺳﻮﮔﻨﺪ -رﯾﺎﺳﺖﺟﻤﻬﻮریِ -ﻓﻮرد ﺗﺎ آﻟﺒﻮﻣﺶ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮﺳﺪ ﮐﻪ از زﻣﺎن ﮐﻨﻮن ﺳﺎﺑﻘﻪ ﻧﺪاﺷﺖ«. ﺑﻴﺘﻠﺰ در ﺑﯿﻦِ ﺳﯽدیﻫﺎی ﻣﻤﺘﺎ ِز ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮏ ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ از ﻧﻮارﻫﺎی ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ، ِ آﻫﻨﮓ “دﺷﺖﻫﺎی ﺗﻮتﻓﺮﻧﮕﯽ ﺷﺎﻣﻞ ١٢ﺟﻠﺴﻪ از ﺗﺠﺪﯾﺪ ﻧﻈ ِﺮ ﺑﯿﺘﻠﺰ در ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ” وﺟﻮد داﺷﺖ .اﯾﻦ ١٢ﺟﻠﺴﻪ ،ﻣﻌﯿﺎری ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﴍ ِح ﻓﻠﺴﻔﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،راﺟﻊ ﺑﻪ “ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻮدن ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل” ﺑﻮد .در ﺳﺎل ،١٩٨٦ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از آن را ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ روی ﯾﮏ ﺳﯽدی زد .اﻟﺒﺘﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ رﻓﻘﺎﯾﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ آن را از ﯾﻮﮐﻮ اوﻧﻮ ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ .ﯾﮏ روز ﮐﻪ در اﺗﺎق ﻧﺸﯿﻤﻦ ﺧﺎﻧﻪاش ﺑﻮدﯾﻢ ،داﺧﻞ ﮐﺘﺎب ﺷﯿﺸﻪایِ ﺧﻮد دﻧﺒﺎﻟﺶ ﮔﺸﺖ ،ﺑﻌﺪ آن را ﺑﺮای ﭘﺨﺶ ﮔﺬاﺷﺖ ﻗﻔﺴﻪ ِ و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﻪ درﺳﯽ از آن آﻣﻮﺧﺘﻪ: ِ » ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺧﻠﻖ آﻫﻨﮓ ﭘﯿﭽﯿﺪهای اﺳﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﯽ آن را ﺑﺸﻨﻮی ،ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺟﻠﻮ ﻣﯽروﻧﺪ و ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدﻧﺪ و ﺑﺎﻷﺧﺮه در ﻃﻮل ﭼﻨﺪ ﻣﺎه آﻫﻨﮓ را ﻣﯽﺳﺎزﻧﺪ .ﻟﻨﻮن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﻀ ِﻮ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی
فصل سـی و دو | ٩٧٠
ﻣﻦ -در ﺑﯿﻦِ اﻋﻀﺎی ﺑﯿﺘﻠﺰ -ﺑﻮده] .آن ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ ﻟﻨﻮن آﻫﻨﮓ را ﻗﻄﻊ و ﮔﺮوه را ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﺑﺮ ﮔﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ آﮐﻮرد را ﻋﻮض ﮐﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻏﺶﻏﺶ ﻣﯽﺧﻨﺪﯾﺪ ،ﯾﺎ ِد رﻓﺘﺎ ِر ﺧﻮدش اﻓﺘﺎده ﺑﻮد [.آن اﺷﺘﺒﺎ ِه ﮐﻮﭼﮏﺷﺎن را ﺷﻨﯿﺪی؟ آﮐﻮرد ﺟﻮاب ﻧﺪاد ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ از اول ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﻧﺴﺨﻪ ﺧﯿﻠﯽ آﻣﺎﺗﻮری اﺳﺖ و آﻧﻬﺎ را ﻓﺎﻧﯽ ﺟﻠﻮه ﻣﯽدﻫﺪ. ﺣﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ را در ﺣﺎل اﺟﺮای آن ﺗﺼﻮر ﮐﻨﯽ؛ ﺷﺎﯾﺪ ﻧﻪ در ﺣﺎل ﻧﻮﺷ و ﺗﻨﻈﯿﻢ ،وﻟﯽ ﻗﻄﻌﺎً در ﺣﺎل ﻧﻮاﺧﺘﻨﺶ ﭼﺮا .ﻣﻬﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫﯿﭻﻋﻨﻮان ﻣﺘﻮﻗﻒ ﻧﺸﺪﻧﺪ .آﻧﻬﺎ ﮐ لﮔﺮاﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎر اداﻣﻪ دادﻧﺪ و اداﻣﻪ دادﻧﺪ .اﯾﻦ در ﺳﯿﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﺷﮕﺮﻓﯽ روی ﻣﻦ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺧﻮدت ﻓﮑﺮ ﮐﻦ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر روی ﻫﻤﯿﻦ ﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪ ﮐﺎر ﮐﺮدهاﻧﺪ«. »در ﺿﻤﻦ ،ﺑﯿﻦِ ﻫﺮ ﯾﮏ از اﯾﻦ ﺿﺒﻂ ﮐﺮدنﻫﺎ ،ﮐﻠﯽ ﺮﯾﻦ داﺷﺘﻪاﻧﺪ. ﻣﺪام ﺗﮑﺮار ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ آﻫﻨﮓ ﺑﻪ ﻧﻘﻄﻪی ﮐ ِل ﻣﺪ ﻧﻈﺮﺷﺎن ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮ ﺷﻮد] .در ﺣﯿﻦ ﭘﺨﺶ ﻗﻄﻌﻪی ﺿﺒﻂﺷﺪهی ﺳﻮم ،ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻧﻮازﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﺳﻄﺢ ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮی رﻓﺘﻪ [.روﺷﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ در اﭘﻞ ﻣﺤﺼﻮﻻت را ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﯽﺳﺎزﯾﻢ ،اﻏﻠﺐ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر اﺳﺖ .ﺣﺘﯽ ﺗﻌﺪاد ﻣﺪلﻫﺎی ﭘﯿﺶ از ﯾﮏ ﻧﻮتﺑﻮک ﯾﺎ آﯾـﭙﺎد ﻫﻢ در ﻫﻤﯿﻦ ﺣﺪود اﺳﺖ .ﺑﺎ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ ﮐﺎر را ﴍوع ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و ﺑﻌﺪ ﻣﺪام آن را ﺑﻬﺒﻮد ﻣﯽﺑﺨﺸﯿﻢ و ﺑﻬﯿﻨﻪ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ.
فصل سـی و دو | ٩٧١
ﻣﺪلﻫﺎﯾﯽ ﭘُﺮ-ﺟﺰﺋﯿﺎت ،ﺑﺮای ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزیِ ﻃﺮاﺣﯽ ﯾﺎ ﺑﻬﺒﻮ ِد دﮐﻤﻪﻫﺎ و ﻋﻤﻠﮑﺮدﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه ﻣﯽﺳﺎزﯾﻢ .ﮐﺎ ِر زﯾﺎدی ﻣﯽﺑَ َﺮد وﻟﯽ در آﺧﺮ ﻧﺘﯿﺠﻪی ﺑﻬﱰی ﻣﯽدﻫﺪ و ﺧﯿﻠﯽ زود رﻗﺒﺎ ﻣﯽﭘﺮﺳﻨﺪ“ :وآو ،ﭼﻄﻮری اﯾﻦ ﮐﺎر را ﮐﺮدﻧﺪ؟ ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﯿﻢ؟”« ﺑﺎ اﯾﻦ ِ ﺣﺲ ﻧﻮﺳﺘﺎﻟﮋﯾﮏ ،ﻗﺎﺑﻞ درک اﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﺮا او از ﻋﺪمِ ﺣﻀﻮ ِر ﺑﯿﺘﻠﺰ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد. درﮔﯿﺮیِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ “ﮔﺮوه اﭘﻞ ”١ﮐﻪ ﺑﻨﮕﺎ ِه ﺗﺠﺎریِ ﮔﺮو ِه ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﻮد ﺑﯿﺶ ِ ﻋﺒﺎرت از ﺳﻪ دﻫﻪ اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺑﺴﯿﺎری از روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎران از ِ ﻣﻘﺎﻻت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ. “ﺟﺎدهی ﻃﻮﻻﻧﯽ و ﭘﯿﭻ در ﭘﯿﭻ” در ِ ﴍﮐﺖ “اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮز” ﻣﺎﺟﺮا از ﺳﺎل ١٩٧٨ﴍوع ﺷﺪ ،زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ِ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻌﺪ از ﺗﺄﺳﯿﺲ ،ﺗﻮﺳﻂ “ﮔﺮوه اﭘﻞ” ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﻘﺾ ﺣﻖِ “ﺑ َﺮﻧﺪ ِ ﴍﮐﺖ ﺿﺒﻂﮐﻨﻨﺪهی آﺛﺎ ِر ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺗﺠﺎری” ﺗﺤﺖ ﺗﻌﻘﯿﺐ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ،زﯾﺮا ِ ﭘﺮداﺧﺖ ٨٠.٠٠٠ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻧﺎمِ اﭘﻞ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺑﻮد .ﭘﺮوﻧﺪه ﺳﻪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﺎ دﻻر ﻏﺮاﻣﺖ ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪ .ﺗﻮاﻓﻖ ،ﺷﺎﻣﻞ ﴍوﻃﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ
Apple Corps
1
فصل سـی و دو | ٩٧٢
ﺑﯽﴐر ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ :ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺗﺠﻬﯿﺰ ِ ات ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﺮد؛ اﭘﻞ ﻫﻢ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻫﯿﭻ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ در ﺣﻮزهی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻪ ﺑﺎزار اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد. ﴎ ﺗﻮاﻓﻖ ﻣﺎﻧﺪ و ﻫﯿﭻ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی درﺳﺖ ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮ ِ ﻧﮑﺮد ،وﻟﯽ ﴎ و ﮐﻠﻪی اﭘﻞ ﺑﺎﻷﺧﺮه در ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﭘﯿﺪا ﺷﺪ .دوﺑﺎره در ﺳﺎل ١٩٩١ﺷﮑﺎﯾﺖ و ﺷﮑﺎﯾﺖﮐِﺸﯽ آﻏﺎز ﮔﺮدﯾﺪ ،زﯾﺮا ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﭘﺨﺶ ﻓﺎﯾﻞﻫﺎی ﺻﻮﺗﯽ ﺑﻪ َﻣﮏ اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪ و ﺑﻌﺪﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ راه اﻓﺘﺎد .اﻣﺎ ﴎاﻧﺠﺎم ،ﻣﺸﮑﻼت ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ در ﺳﺎل ٢٠٠٧ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﺷﺪ، ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﻣﺒﻠﻎ ﻧﺎﻗﺎﺑﻞ ٥٠٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ “ﮔﺮوه اﭘﻞ” ﭘﺮداﺧﺖ ﮐﺮد و ﺎم ﺣﻘﻮق ﺟﻬﺎﻧﯽِ ﺑ َﺮﻧﺪ اﭘﻞ را ﺧﺮﯾﺪ .ﺳﭙﺲ ﻃﺒﻖ ﺗﻮاﻓﻖ ،ﺣﻖ اﺳﺘﻔﺎده از ﻋﻼﻣﺖﺗﺠﺎری “ﮔﺮوه اﭘﻞ” را ﺑﻪ ﺑﯿﺘﻠﺰ واﮔﺬار ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺮای ﺿﺒﻂ و ِ ﻓﺮوش آﺛﺎرﺷﺎن از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ. اﻓﺴﻮس ﮐﻪ اﯾﻦ ﻫﻢ ﻣﺸﮑﻞِ ﻋﺪم ﺣﻀﻮر ﺑﯿﺘﻠﺰ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ را ﺣﻞ ﻧﮑﺮد .ﺑﺮای وﻗﻮع آن ،اﺑﺘﺪا ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯿﺘﻠﺰ و ای.اِم .آی ﻣﯿﻮزﯾﮏ )ﺻﺎﺣﺐ ﺣﻘﻮق ﻣﻌﻨﻮی اﮐ آﻫﻨﮓﻫﺎی ﺑﯿﺘﻠﺰ( اﺧﺘﻼﻓﺎت ﺧﻮد ﺑﺮ ﴎ ﺣﻘﻮق ﻧﴩ دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﺣﻞ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪی اﻋﻀﺎی ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺎﺷﻨﺪ وﻟﯽ آﻧﻬﺎ و ای.اِم .آی ﻣﺜﻞ ﯾﮏ زن و ﺷﻮﻫ ِﺮ ﭘﯿﺮﭘﺎﺗﺎل ﻫﺴﺘﻨﺪ .از ﻫﻢ ﻣﺘﻨﻔﺮﻧﺪ وﻟﯽ ﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﻃﻼق ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﮐﻪ ﮔﺮوه ﻣﻮردﻋﻼﻗﻪی ﻣﻦ آﺧﺮﯾﻦ ﺟﺎﻣﺎﻧﺪه از آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻮد،
فصل سـی و دو | ٩٧٣
ﻣﺴﺌﻠﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ اﻣﯿﺪ داﺷﺘﻢ ﻋﻤﺮم ﺑﻪ ﺣﻞ ﮐﺮدﻧﺶ ﻗﺪ ﺑﺪﻫﺪ«. ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﮔﺬر زﻣﺎن ،ﺗﺤﻘﻖ ﯾﺎﻓﺖ.
ﺑﻮﻧﻮ ِ ﺑﻮﻧﻮ ﺧﻮاﻧﻨﺪهی اﺻﻠﯽِ ﮔﺮو ِه ،U2ﻋﻤﯿﻘﺎ ً ﻗﺪردانِ ﻗﺪرت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ و ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺮو ِه دوﺑﻠﯿﻨﯽاش ﻫﻨﻮز در دﻧﯿﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺖ .در ﺳﺎل ،٢٠٠٤ﺑﻌﺪ از ٣٠ﺳﺎل ﮐﺎ ِر ﻣﺸﱰک ،اﻋﻀﺎی U2در ﭘﯽِ ﺟﻼ دادن ﺑﻪ وﺟﻬﻪی ﺧﻮد ﺑﻮدﻧﺪ U2 .آﻟﺒﻮﻣﯽ ﻣﻬﯿﺞ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﯿﺘﺎرﯾﺴﺖ اﺻﻠﯽ ﮔﺮوه ،دی اِج ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از آﻫﻨﮓﻫﺎی آن ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ “ﻣﺎدر ﺎم آواﻫﺎی راک” اﺳﺖ .ﺑﻮﻧﻮ ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻘﺪاری اﻧﺮژی ِ ﭘﺸﺖ آﻟﺒﻮم ﻗﺮار دﻫﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ. ﺧﻮدش در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :از اﭘﻞ ﯾﮏ ﺧﻮاﺳﺘﻪ داﺷﺘﻢ .در آﻟﺒﻮم ،آﻫﻨﮕﯽ ﺑﻮد ﺑﻪ ﻧﺎمِ “ﴎﮔﯿﺠﻪ” ﮐﻪ ﯾﮏ ﮔﯿﺘﺎرﻧﻮازیِ ﺑﺴﯿﺎر ﴎﻋﺘﯽ داﺷﺖ و ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ اﻋﺘﯿﺎدآور ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﴍﻃﯽ ﮐﻪ ﻣﺮدم ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ آن ﮔﻮش ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ «.او ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ دورهی ِ ﭘﺨﺶ آﻫﻨﮓﻫﺎ از ﻃﺮﯾﻖ رادﯾﻮ ﺑﻪ ﴎ آﻣﺪه ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎﻟﻮ
فصل سـی و دو | ٩٧٤
آﻟﺘﻮ رﻓﺖ ،در ﺑﺎغ ﻗﺪﻣﯽ زدﻧﺪ و ﺑﻮﻧﻮ ﯾﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻏﯿﺮﻋﺎدی ﻣﻄﺮح ﮐﺮد. U2در ﻃﻮ ِل ﻫﻤﻪی آن ﺳﺎلﻫﺎ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﻫﺎی ﻣﺎﻟﯽ وﺳﻮﺳﻪاﻧﮕﯿﺰ )ﮐﻪ ﺑﻌﻀﺎً ﺑﻪ ٢٣ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﻫﻢ ﻣﯽرﺳﯿﺪ( ،در ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﴍﮐﺖ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﺣﺎﻻ ﺑﻮﻧﻮ از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ در ﯾﮑﯽ از ِ آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد از U2اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ ،آن ﻫﻢ ﺑﺪونِ درﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺎﻟﯽ -ﯾﺎ ﺣﺪاﻗﻞ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺑﺨﺸﯽ از ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﺳﻮدآور ﺑﺮای دو ﻃﺮف .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ ﭘﯿﺶ از آن آﮔﻬﯽ ﮐﺎر ﻧﮑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ داﻧﻠﻮدﻫﺎی ﻏﯿﺮﻗﺎﻧﻮﻧﯽ داﺷﺖ آﻧﻬﺎ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﻨﺎ ﻣﯽداد .از روش ﻣﺎ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺧﻮشﺷﺎن آﻣﺪه ﺑﻮد و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ از ﻋﻬﺪهی ﺗﺮوﯾﺞ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽﺷﺎن ﺑﯿﻦ ﻗﴩ ﺟﻮان ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﯿﻢ«. ﻫﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﺑﻮد ﺑﺎ ﮐﻠﻪ وﺳﻂ ﻣﯽﭘﺮﯾﺪ و ﭘﺎی U2را ﺑﻪ آﮔﻬﯽﻫﺎ ﺑﺎز ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﻣﻮﺿﻊِ ﻣﻨﻔﯽ ﮔﺮﻓﺖ .اﭘﻞ ﺗﺼﺎوﯾﺮ ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ آدمﻫﺎ را در آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﭘﺨﺶ ﯽﮐﺮد ،ﻓﻘﻂ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎ. ﻗﺎﺑﻞ )آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻨﻮز آﮔﻬﯽِ دﯾﻼن ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد (.ﭘﺲ ﺑﻮﻧﻮ ﺟﻮر دﯾﮕﺮی ﺗﻘﺎﺿﺎﯾﺶ را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد» :ﺗﺎ ﺣﺎﻻ ﺳﺎﯾﻪﻫﺎی ﻫﻮادارﻫﺎ را داﺷﺘﯿﺪُ ،ﺧﺐ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮت ﻓﺎ ِز ﺑﻌﺪی ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺳﺎﯾﻪی ﻫ ﻣﻨﺪﻫﺎ ﺑﺎﺷﺪ؟« ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ اﯾﺪه را ﻗﺎﺑﻞ ﺑﺮرﺳﯽ داﻧﺴﺖ .ﺑﻮﻧﻮ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از آﻟﺒﻮمِ -در ﺻﻒ اﻧﺘﺸﺎ ِر،U2 -
فصل سـی و دو | ٩٧٥
“ﭼﻄﻮر ﯾﮏ ﺐ اﺗﻢ را اوراق ﮐﻨﯿﻢ” را ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬاﺷﺖ و رﻓﺖ. ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻏﯿﺮ از ﺧﻮدﻣﺎن ﻓﻘﻂ او آﻟﺒﻮم را داﺷﺖ«. ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺘﻌﺪد از ﭘﯽ اﯾﻦ دﯾﺪار آﻏﺎز ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﻪ دﯾﺪار ١ ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ ،ﻣﺆﺳﺲ ﴍﮐﺖ اﯾﻨﱰﺳﮑﻮپ رﮐﻮردز -ﺻﺎﺣﺐ آﺛﺎر -U2در ﺧﺎﻧﻪاش در ﻫﻮﻟـﻤﺒﺎی ﻫـﯿﻠ ِﺰ ٢ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ رﻓﺖ .دی اِج ﻫﻢ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ،U2ﭘﺎ ْول ﻣﮏﮔﯿﻨﺲ ٣آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .دﯾﺪار ﺑﻌﺪی در آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺠﺎم ﮔﺮﻓﺖ ،ﻣﮏﮔﯿﻨﺲ ﻧﮑﺎت ﻣﻬﻢ را ِ ﭘﺸﺖ دﻓﱰﭼﻪ ﯾﺎدداﺷﺘﺶ ﻧﻮﺷﺖ .ﻗﺮار ﺷﺪ U2در ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ و اﭘﻞ آﻟﺒﻮم را در ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺣﻮزه ﺗﺒﻠﯿﻎ ﮐﻨﺪ؛ از ﺑﯿﻠﺒﻮردﻫﺎ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺻﻔﺤﻪی ﺧﺎﻧﮕﯽِ ﺳﺎﯾﺖ آﯾـﺘﻮﻧﺰ. U2ﻫﯿﭻ درآﻣﺪ ﻣﺴﺘﻘﯿﻤﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﯽﮐﺮد وﻟﯽ از ﻓﺮوش ﻧﺴﺨﻪیﻫﺎی وﯾﮋهی آﯾـﭙَ ِﺪ U2ﺳﻬﻢ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻮﻧﻮ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻟِﯿﮏ ،اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪان ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ از ﻓﺮوش ﻫﺮ آﯾـﭙﺎد ﺳﻬﻤﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﻨﺪ و اﯾﻦ ﺗﻼﺷﯽ ﮐﻮﭼﮏ )و ﻣﺤﺪود ﺑﻪ ﮔﺮوه ﺧﻮدش( ﺑﻮد ﺑﺮای دﻓﺎع از اﯾﻦ ﺣﻖ. آﯾﻮوﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ و ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻔﺘﯿﻢ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﻣﺸﮑﯽ
Interscope Records Holmby Hills Paul Mcguinness
1 2 3
فصل سـی و دو | ٩٧٦
ﺑﺮایﻣﺎن درﺳﺖ ﮐﻨﺪ ﭼﻮن ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﺎر ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ اﻧﺠﺎم ﯽدادﯾﻢ ،اﯾﻦ ﻣﺸﺎرﮐﺘﯽ ﺑﻮد ﺑﯿﻦ دو ﻧﺎم ﺗﺠﺎری ﺑﺰرگ«. ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :آﯾـﭙﺎ ِد ﺧﻮدﻣﺎن را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ،ﭼﯿﺰی ﻣﺠﺰا از آﯾـﭙﺎدﻫﺎی ِ ﺳﻔﯿﺪ ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ .ﻣﺸﮑﯽاش را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :رﻧﮓﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺟﺰ ﺳﻔﯿﺪ را اﻣﺘﺤﺎن ﮐﺮدهاﯾﻢ ،ﺟﻮاب ﯽدﻫﺪ”«. ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﺧﻮد ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺸﯿ ن ﺷﺪ و اﯾﻦ اﯾﺪه را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﻃﻮر آزﻣﺎﯾﺸﯽ. ﻗﺮار ﺷﺪ در آﮔﻬﯽ ،ﺗﺼﺎوﯾﺮ اﻋﻀﺎی U2ﺑﺎ ﺷ ﯾﻞ ﺳﺎﯾﻪای ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﮐﺎراﮐﱰ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽِ “ﺳﺎﯾﻪی رﻗﺼﺎن ﺑﺎ آﯾـﭙﺎد ”،ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .اﻣﺎ ﺣﯿﻦ ﴍ ِف از ﻫﻢ ﭘﺎﺷﯿﺪن ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﺗﺼﻮﯾﺮﺑﺮداری در ﻟﻨﺪن ،ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ اﭘﻞ در ُ ُ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﯾﺪهی آﯾـﭙﺎ ِد ِﻣﺸﮑﯽ ﻣﺮدد ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺳﻬﻢ ﺗﻮاﻓﻘﯽ از ﻓﺮوش ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺬاﻗﺶ ﺧﻮش ﻧﯿﺎﻣﺪه ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ زﻧﮓ زد و از او ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻟﻨﺪن ﺗﻠﻔﻦ ﺑﺰﻧﺪ و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻟﻐﻮ ﮐﻨﺪ .ﮔﻔﺖ: »ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ ،اﯾﻨﻬﺎ ﯽﻓﻬﻤﻨﺪ ﭼﻪ ارزﺷﯽ دارﯾﻢ ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽدﻫﯿﻢ ،ﮐﻞ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻮی ﺷﮑﺴﺖ ﻣﯽدﻫﺪ .ﺑﺰن ﺑﺮوﯾﻢ روی آﮔﻬﯽﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﮐﺎر ﮐﻨﯿﻢِ «. وﯾﻨﺴﻨﺖ ﮐﻪ از ﻃﺮﻓﺪاران ﻗﺪﯾﻤﯽِ U2ﺑﻮد و اﻫﻤﯿﺖ اﯾﻦ آﮔﻬﯽ ﺑﺮای ﻃﺮﻓﯿﻦ را درک ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﺎ اﻟﺘ س ﯾﮏ ﻓﺮﺻﺖ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﺑﻮﻧﻮ و ﺳﺎﻣﺎن دادنِ اوﺿﺎع ،ﺑﻪ دﺳﺖ آورد .از ﺟﺎﺑﺰ
فصل سـی و دو | ٩٧٧
ﺷ ره ﻣﻮﺑﺎﯾﻞِ ﺑﻮﻧﻮ را ﮔﺮﻓﺖ .وﻗﺘﯽ زﻧﮓ زد او در آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪی ﻣﻨﺰﻟﺶ در دوﺑﻠﯿﻦ ﺑﻮد. ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻮﻧﻮ ﻧﯿﺰ داﺷﺖ در ﻫﻤﮑﺎری ﺗﺠﺪﯾﺪﻧﻈﺮ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻪ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ ،ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﯽﻣﯿﻠﻨﺪ«. ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﻣﺸﮑﻞ ﮐﺠﺎﺳﺖ؟ او ﮔﻔﺖ» :ﻧﻮﺟﻮان ﮐﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﻫﻤﯿﻦﺟﺎ در دوﺑﻠﯿﻦ ﻋﻬﺪ ﮐﺮدﯾﻢ ﻫﺮﮔﺰ ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﺰﺧﺮف اﻧﺠﺎم ﻧﺪﻫﯿﻢِ «. وﯾﻨﺴﻨﺖ از ﺑﻮﻧﻮ ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﯿﺸﱰ ﺗﻮﺿﯿﺢ دﻫﺪ ﮐﻪ ﻣﻨﻈﻮرش از “ﻣﺰﺧﺮف” ﭼﯿﺴﺖ؟ او ﮔﻔﺖ» :ﺗﻦ دادن ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی َﭼ َﺮﻧﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﭘﻮل .ﻣﺎ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻫﻮادارﻫﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﮔﺮ وارد آﮔﻬﯽ ﺑﺸﻮﯾﻢ ﻣﺎﯾﻪی ِ ﻧﻨﮓ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ. ﺣﺲ درﺳﺘﯽ ﻧﺪارد .ﻣﺘﺄﺳﻔﻢ ،وﻗﺖ ﺷ را ﻫﻢ ﺗﻠﻒ ﮐﺮدﯾﻢ«. ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای درﺳﺖ ﺷﺪنِ اوﺿﺎع ﭼﻪ ﮐﺎ ِر ﺑﯿﺸﱰی از اﭘﻞ ﺳﺎﺧﺘﻪ اﺳﺖ .ﺑﻮﻧﻮ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ دارﯾﻢ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی را ﮐﻪ دارﯾﻢ ﺑﻪ ﺷ ﻣﯽدﻫﯿﻢ ،ﻣﻮﺳﯿﻘﯽﻣﺎن را .و ﺷ در ﻋﻮض ﭼﻪ ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﯽدﻫﯿﺪ؟ آﮔﻬﯽ را. ﻫﻤﯿﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ﻃﺮﻓﺪاران ﻣﺎ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ ﮔﺮوه ﺑﺮای ﺷ اﯾﻦ ﮐﺎر را اﻧﺠﺎم داده .ﻣﺎ ﺑﻪ ﭼﯿ ِﺰ ﺑﯿﺸﱰی اﺣﺘﯿﺎج دارﯾﻢِ «. وﯾﻨﺴﻨﺖ ﴍح داد ِ ﻣﺨﺼﻮص U2و ﮐﺴﺐ ﺳﻬﻢ از ﻓﺮوش ،ﻣﻌﺎﻣﻠﻪی ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ آﯾـﭙﺎ ِد اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺑﻮﻧﻮ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ دارﯾﻢ ﺑﻪ ﺷ ﻣﯽدﻫﯿﻢ«.
فصل سـی و دو | ٩٧٨
ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻌﺪ از ﮐﻤﯽ ﻓﮑﺮ ﺟﻮاب داد ﮐﻪ آﻣﺎدهی ﴍو ِع دوﺑﺎره اﺳﺖ. ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ) ،ﯾﮏ ﻫﻮادار ﻗﺪﯾﻤﯽ دﯾﮕﺮ ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ِ ِ ﺑﺎر در ﺳﺎل ١٩٨٣ﮐﻨﴪت U2را در ﻧﯿﻮﮐَﺴﻞ دﯾﺪه ﺑﻮد( زﻧﮓ زد و وﺿﻌﯿﺖ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد .ﺑﻌﺪ در ﺎﺳﯽ ،ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ آﯾ ْﻮ را ﺑﺎ ِ ﻣﻮاﻓﻘﺖ او را ﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﻪ ﺑﻮﻧﻮ آﯾـﭙﺎ ِد ﻣﺸﮑﯽِ U2ﺑﻪ دوﺑﻠﯿﻦ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ .وﻗﺘﯽ زﻧﮓ زد و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ آﯾ ْﻮ را ﻣﯽﺷﻨﺎﺳﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ؟ ﺑﯿﭽﺎره ﺧﱪ ﻧﺪاﺷﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﻗﺒﻼً ﻣﻼﻗﺎت داﺷﺘﻪاﻧﺪ و از ﺗﺤﺴﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻮﻧﻮ ﺑﺎ ﺧﻨﺪه ﮔﻔﺖ» :ﺟﺎﻧﯽ؟ ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻘﺸﻢ .ﺣﺎﴐم از ﮐﺎﺳﻪ ﺗﻮاﻟﺘﺶ آب ﺑﺨﻮرم)!(« ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺟﻮاب داد» :اﯾﻦ ﮐﻤﯽ ﺧﻄﺮﯾﻪ ،وﻟﯽ ﻧﻈﺮت ﭼﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻔﺮﺳﺘﻤﺶ دوﺑﻠﯿﻦ ﺗﺎ آﯾـﭙﺎد U2را ﻧﺸﺎﻧﺖ ﺑﺪﻫﺪ؟« ﺑﻮﻧﻮ ﺟﻮاب داد: »ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ ﻣﺎزراﺗﯽام ﻣﯽروم ﻓﺮودﮔﺎه دﻧﺒﺎﻟﺶ ،ﺗﻮی ﺧﻮﻧﻪی ﺧﻮدم ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ و ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﯽروﯾﻢ ﺑﯿﺮون ،ﮐﻠﯽ ﺣﺎل ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ!« ﻓﺮداروز ،دوﺑﻠﯿﻦ ﻣﻨﺘﻈ ِﺮ آﻣﺪنِ آﯾ ْﻮ ﺑﻮد و ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺑﺎﯾﺪ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﺎ ﺟﺎﺑ ِﺰ ﻫﻨﻮز ﻣﺮدد ،ﴎ و ﮐﻠﻪ ﻣﯽزدِ . ﺣﺮف ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ » :ﯽداﻧﻢ دارﯾﻢ ﮐﺎر درﺳﺘﯽ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﯾﺎ ﻧﻪ ،ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل ﻧﺨﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﺮای ﻫﯿﭻﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﺑﮑﻨﯿﻢ «.ﻧﮕﺮاﻧﯽ او از ِ ﺑﺎﺑﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪان، از آن ﭘﺲ ،ﯾﮑﯽ ﭘﺲ از دﯾﮕﺮی ﺑﺨﻮاﻫﻨﺪ از اﭘﻞ ﺣﻖﺣﺴﺎب ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .وﻟﯽ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ اﻃﻤﯿﻨﺎن داد ﮐﻪ ﻗﺮارداد ﺑﺎ ،U2ﯾﮏ ﻣﻮر ِد ﺧﺎص ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد.
فصل سـی و دو | ٩٧٩
ﺑﻮﻧﻮ ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺟﺎﻧﯽ ﺑﻪ دوﺑﻠﯿﻦ آﻣﺪ و ﻣﻦ ﺑُﺮدَﻣﺶ ﺑﻪ ِ ﭘﺸﺖ ﻣﺴﯿﺮ راهآﻫﻦ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻪی ﻣﺨﺼﻮص ﻣﻬ نﻫﺎﯾﻢ ،ﯾﮏ ﺟﺎی آرام ِ ﻣﻨﻈﺮهی ﺳﺎﺣﻞ و درﯾﺎ .آﯾـﭙﺎ ِد ﺧﻮﺷﮕﻞِ ﻣﺸﮑﯽ ﺑﺎ ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﻗﺮﻣﺰ را ﻧﺸﺎﻧﻢ داد و ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﺎﺷﺪ ،ﻗﺒﻮل ،اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻣﯽدﻫﯿﻢ” «.ﺳﭙﺲ دو ﻧﻔﺮی رﻓﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺎ ِر ﻋﻤﻮﻣﯽ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺑﺮﺧﯽ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺣﺮف زدﻧﺪ و ﺑﻌﺪ در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻧﻈﺮش را ﺟﻮﯾﺎ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻌﺪ از ﭼﺎﻧﻪزﻧﯽ روی ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺎﻟﯽ و ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻗﺮارداد ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﺑﻮﻧﻮ را ﺗﺤﺖﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار داده ﺑﻮد» :ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ،اﯾﻦﻗﺪر ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ «.وﻗﺘﯽ ﻣﺸﮑﻼت ﺣﻞ ﺷﺪ ،ﺑﻮﻧﻮ و آﯾ ْﻮ ﭼﻨﺪ ِﭘﯿﮏ ﻣﴩوب ﺧﻮردﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ زﻧﮓ زدﻧﺪ .او ﺧﺎﻧﻪ ِ ﻧﺒﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻮﻧﻮ ﭘﯿﻐﺎﻣﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻫﺮﮔﺰ آن را ﭘﺎک ﻧﮑﺮد» :اﯾﻨﺠﺎ در دوﺑﻠﯿﻦِ ﻣﻪآﻟﻮد ،ﺑﺎ دوﺳﺘﺖ ﺟﺎﻧﯽ ﻧﺸﺴﺘﻪام ،ﻫﺮ دو ﮐﻤﯽ ﻣﺴﺘﯿﻢ و از داﺷ اﯾﻦ آﯾـﭙﺎ ِد ﺧﻮﺷﮕﻞ ،ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯿﻢ .ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه و اﻵن ﺗﻮی دﺳﺘﻢ اﺳﺖ .ازت ﻣﻤﻨﻮﻧﻢ!« ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رو ﺎﯾﯽ از آﮔـﻬﯽِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ و آﯾـﭙﺎد وﯾﮋﮦ ،ﺗﺌـﺎﺗﺮی در َﺳﻦ ﺧﻮزه اﺟﺎره ﮐﺮد .ﺑﻮﻧﻮ و دی اِج ﻫﻢ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻪ او ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ. ِ ﻓﺮوش آﻟﺒﻮم در اوﻟﯿﻦ ﻫﻔﺘﻪ ٨٤٠.٠٠٠ ،ﻧﺴﺨﻪ ﺑﻮد و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺮﺗﯿﺐ ﺷ ره
فصل سـی و دو | ٩٨٠
ِ ِ ﺳﺎﯾﺖ ﺑﯿﻠﺒﻮرد ١ﻟﻘﺐ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻪ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ﯾﮏ ﻮدا ِر ﭘﺮﻓﺮوشﻫﺎی ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﮔﻬﯽ را ﺑﺪون ﻫﺰﯾﻨﻪ اﻧﺠﺎم داده زﯾﺮا » U2ﻫ نﻗﺪر از آن اﺳﺘﻔﺎده ﺧﻮاﻫﺪ ﺑُﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﻣﯽﺑَ َﺮد «.ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ ﻧﯿﺰ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎری ،ﺑﺎﻋﺚ »آﺷﻨﺎﯾﯽ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺟﻮان ﺑﺎ «U2ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ. ﻣﻮر ِد ﺑﺴﯿﺎر ﺟﺎﻟﺐ ﺗﻮﺟﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای اﯾﻦ ﮔﺮو ِه راک ﺑﻮد ﺗﺎ دوﺑﺎره ﮔُﻞ ﮐﻨﺪ و ﺑﯿﻦ ﺟﻮانﻫﺎ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﻮد .ﺑﻮﻧﻮ ﺑﻌﺪا ً ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﻫﻤﻪی ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺣﺎﻣﯽِ ﻫ “ ،ﺷﯿﻄﺎن” ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .او ﺑﻪ ﮔﺮِگ ﮐﻮت ٢ﻣﻨﺘﻘﺪ ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽِ ﺷﯿﮑﺎﮔﻮ ﺗﺮﯾﺒﯿﻮن ﮔﻔﺖ» :ﺑﮕﺬار اﯾﻦﻃﻮر ﺑﮕﻮﯾﻢ؛ در اﯾﻦ ﻣﻮرد “ﺷﯿﻄﺎن” ﯾﮏ ﮔﺮوه ﻋﺎﻟﯽ ﻣﺘﺸﮑﻞ از ذﻫﻦﻫﺎی ﺧﻼق اﺳﺖ ،ﺧﻼقﺗﺮ از ﺑﺴﯿﺎری از اﻓﺮادی ﮐﻪ در ﮔﺮوهﻫﺎی راک ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺧﻮاﻧﻨﺪهی اﺻﻠﯽ ﻫﻢ ﮐﺴﯽ ﻧﯿﺴﺖ ﺟﺰ :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ .او و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺧﻠﻖ زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ وﺳﯿﻠﻪی ﻫ یِ ﻋﺎﻟَﻢ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻌﺪ از ﮔﯿﺘﺎر اﻟﮑﱰﯾﮏ ،ﯾﻌﻨﯽ آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﺋﻞ آﻣﺪهاﻧﺪ. ﮐﺎ ِر ﻫ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ زﺷﺘﯽ را ﻣﻨﻬﺪم ﮐﻨﺪ«.
www.billboard.com Gerg Kot
1 2
فصل سـی و دو | ٩٨١
ﺑﻮﻧﻮ در ﺳﺎل ٢٠٠٦ﻫﻢ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎریِ دﯾﮕﺮ راﺿﯽ ﮐﺮد، اﯾﻦﺑﺎر ﺑﺮای ﮐﻤﭙﯿﻦِ ُﴎخ ١ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﻤﻊآوریِ ﭘﻮل و آﮔﺎﻫﯽﺑﺨﺸﯽ ﺑﺮای ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ اﯾﺪز در آﻓﺮﯾﻘﺎ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪ ﻋﻼﻗﻪی زﯾﺎدی ﻧﺸﺎن ﯽداد وﻟﯽ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ آﯾـﭙﺎ ِد ﴎخ را ﺑﻪ ِ دﺳﺖ آﺧﺮ، ﻋﻨﻮان ﺑﺨﺸﯽ از ﻓﻌﺎﻟﯿﺖ ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪی ﺑﻮﻧﻮ ﺑﺴﺎزد .اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﮑﺎریِ ﻫﻤﺪﻻﻧﻪای از ﮐﺎر در ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ﺟﺎﺑﺰ زﯾﺮ ﺑﺎ ِر اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺸﺎنِ ﺎدﯾﻦِ ﮐﻤﭙﯿﻦ ﮐﻪ ﻧﺎم ﴍﮐﺖ را داﺧﻞ ﭘﺮاﻧﺘﺰی در ﮐﻨﺎر ﮐﻠﻤﻪی “ ُﴎخ” ﻗﺮار ﻣﯽداد ])اﭘﻞ( ُﴎخ[ ﻧﺮﻓﺖ .اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ » :ﯽﺧﻮاﻫﻢ اﺳﻢِ اﭘﻞ داﺧﻞِ ﭘﺮاﻧﺘﺰ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺑﻮﻧﻮ ﺟﻮاب داد» :وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ،اﯾﻦ ﺎ ِد اﺗﺤﺎد ﻣﺎ در راه ﻫﺪﻓ ن اﺳﺖ «.ﻣﮑﺎﳌﻪﺷﺎن ﺗﺎ ﻓﺤﺶ و ﻓﻀﯿﺤﺖ ﻫﻢ ﺑﺎﻻ رﻓﺖ وﻟﯽ در ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺑﻪ آﻏﻮش ﻫﻢ ﺑﺎزﮔﺸﺘﻨﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ روش ِ ﺧﺎص ﺧﻮدش رﺿﺎﯾﺖ داد .ﺑﻮﻧﻮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ در آﮔﻬﯽﻫﺎ ﻫﺮ ﮐﺎری ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ اﺳﻢِ اﭘﻞ را در ﻫﯿﭻﯾﮏ از ﻣﺤﺼﻮﻻت ﯾﺎ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎﯾﺶ داﺧﻞِ ﭘﺮاﻧﺘﺰ ﻧﮕﺬاﺷﺖ و ﺑﻪ ﺟﺎی ])اﭘﻞ( ُﴎخ[ روی آﯾـﭙﺎد ﺣﮏ ﺷﺪ)] :ﻣﺤﺼﻮل( ُﴎخ[!
Red Campaign
1
فصل سـی و دو | ٩٨٢
ﺑﻮﻧﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﮔﺎﻫﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎزﯾﮕﻮش ﻣﯽﺷﻮد ،ﻫﻤﯿﻦ ﻟﺤﻈﺎت ﻫﻢ ﻣﺎ را ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ دوﺳﺖﻫﺎی ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮی ﮐﺮده ،ﭼﻮن آدمﻫﺎی زﯾﺎدی در زﻧﺪﮔﯽِ ﺗﻮ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺤﺚﻫﺎی ﺳﺨﺘﯽ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ .او ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮد رأی اﺳﺖ .ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از اﺟﺮای روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺎﻫﺎش ﺣﺮف زدم ،ﯾﮏ ﻧﻈﺮی در آﺳﺘﯿﻦ داﺷﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ و ﺧﺎﻧﻮادهاش ﮔﺎﻫﯽ )اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﻧﺪرت( ﺑﻪ دﯾﺪار ﺑﻮﻧﻮ ،ﻫﻤﴪ و ﭼﻬﺎر ﻓﺮزﻧﺪش در ﻧﺰدﯾﮑﯽِ ﻧﯿﺲ ١در ﺳﻮاﺣﻞ ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .در ﯾﮑﯽ از ِ ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺳﺎل ،۲۰۰۸ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺎﯾﻘﯽ را اﺟﺎره ﮐﺮد و ﻧﺰدﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﺑﻮﻧﻮ ﻗﻄﻌﺎت در ﺣﺎل ِ ِ ﺿﺒﻂ ﮔﺮوه ﻟﻨﮕﺮ اﻧﺪاﺧﺖ .ﺑﺎ ﻫﻢ ﻏﺬا ﻣﯽﺧﻮردﻧﺪ و ﺑﻮﻧﻮ را -ﮐﻪ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺑﻪ آﻟﺒﻮم “ﻫﯿﭻ ﺧﻄﯽ در اﻓﻖ” ﺷﻮد -ﺑﺮاﯾﺶ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎ وﺟﻮد دوﺳﺘﯽﺷﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز ُرک اﻇﻬﺎر ﻧﻈﺮ ﻣﯽﮐﺮد. ِ آﻫﻨﮓ روی ﻗﺮاردا ِد ﯾﮏ آﮔﻬﯽِ دﯾﮕﺮ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر اﻧﺘﺸﺎر وﯾﮋهی “ﭼﮑﻤﻪﻫﺎﯾﺖ را ﺑﭙﻮش” ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺳﺎزﻫﺎﺷﺎن ﺑﺎ ﻫﻢ ﮐﻮک ﻧﺸﺪ. در ﺳﺎ ِل ،۲۰۱۰وﻗﺘﯽ ﮐﻤ ِﺮ ﺑﻮﻧﻮ آﺳﯿﺐ دﯾﺪ و او ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻟﻐﻮ ﺗﻮ ِر U2ﺷﺪ ،ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﺑﺮاﯾﺶ ﯾﮏ ﺳﺒﺪ ﻫﺪﯾﻪ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ: ﮐﺘﺎب “ﻣﻐﺰ ﻣﻮزارت و دی.وی.دیِ ﮐﻤﺪیِ دوﻧﻔﺮهی “ﭘﺮواز ﮐﻨﮑﻮردﻫﺎِ ”،
Nice
1
فصل سـی و دو | ٩٨٣
ﺧﻠﺒﺎن ﺟﻨﮕﻨﺪه ”،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻋﺴﻠﯽ ﮐﻪ ﺧﻮد از ﮐﻨﺪوﻫﺎی ﺑﺎ ِغ ِ ﭘﺸﺖ ﺧﺎﻧﻪ ﺗﻬﯿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﯾﮏ ﮐِﺮِمِ ﺿﺪدرد ﻫﻢ ﮐﻨﺎ ِر اﯾﻨﻬﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﯾﺎدداﺷﺘﯽ از ﺟﺎﺑﺰ» :ﮐِﺮِمِ ﺿﺪدرد ،ﻣﻦ ﻋﺎﺷﻘﺸﻢ«. ﻳﻮ-ﻳﻮ ﻣﺎ ﺗﻨﻬﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯿﺪانِ ﮐﻼﺳﯿﮏ در زﻣﺎنِ ﻣﻌﺎﴏ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ از ِ ﻟﺤﺎظ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ و ﻫﻢ ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ ﻫ ی ﺑﺮاﯾﺶ اﺣﱰام ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد ،ﯾﻮ-ﯾﻮ ﻣﺎ اﺳﺖ. ﻫ ِ ﻣﻨﺪ ﺧﻮشﻗﺮﯾﺤﻪ و ﺑﺎ اِﺳﺘﻌﺪادی ﮐﻪ ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ و ژرﻓﺎی آواﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ روی وﯾﺎﻟُﻦ ِﺳﻞِ ﺧﻮد ﺧﻠﻖ ﻣﯽﮐﻨﺪ .اوﻟﯿﻦ دﯾﺪار اﯾﻦ دو ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ۱۹۸۱ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدد ،وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﻃﺮاﺣﯽِ ا َﺳ ِﭙﻦ و ﯾﻮ-ﯾﻮ ﻣﺎ در ﻓﺴﺘﯿﻮا ِل ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ اَﺳ ِﭙﻦ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻤﯿﻘﺎً ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﯽ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺧﻠﻮص و ﺻﻔﺎ در آﺛﺎرﺷﺎن وﺟﻮد داﺷﺖ و از ﻫﻤﯿﻦ رو ﻃﺮﻓﺪار وی ﺷﺪ .ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﺟﺸﻦ ﻋﺮوﺳﯽاش از ﯾﻮ-ﯾﻮ ﻣﺎ دﻋﻮت ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺮای ﻣﻬ نﻫﺎ ﺑﻨﻮازد وﻟﯽ او در ﺗﻮ ِر ﺧﺎرج از ﮐﺸﻮر ﺑﻮد. اﻣﺎ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ،در اﺗﺎق ﻧﺸﯿﻤﻦ ﻧﺸﺴﺖ ،وﯾﺎﻟُﻦ
فصل سـی و دو | ٩٨٤
ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺎ ِل ۱۷۳۳ﺗﻮﺳﻂ ﺧﺎﻧﻮادهی اﺳﱰادﯾﻮارﯾﻮس ١ﺑﻮد( ِﺳﻞِ ﺧﻮد )ﮐﻪ را ﺑﯿﺮون آورد و ﻗﻄﻌﻪای از ﺑﺎخ را ﻧﻮاﺧﺖ .ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﻮدم ،در ﻋﺮوﺳﯽﺗﺎن ﻣﯽﻧﻮاﺧﺘﻢ «.ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﺷﮏ ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،ﮔﻔﺖ» :ﻧﻮازﻧﺪﮔﯽِ ﺗﻮ ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺘﺪﻻﻟﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ در ِ اﺛﺒﺎت وﺟﻮد ﺧﺪا ﺷﻨﯿﺪهام ،ﭼﻮن واﻗﻌﺎً ﻣﻌﺘﻘﺪ ﻧﯿﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﺑﴩ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی را ﺑﻨﻮازد «.در ﯾﮑﯽ از دﯾﺪارﻫﺎی ﺑﻌﺪی ،ﯾﻮ-ﯾﻮ ﻣﺎ ﺑﻪ اِرﯾﻦ اﺟﺎزه داد ﮐﻪ وﯾﺎﻟُﻦ ِﺳﻠﺶ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﯿﺮد .در آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و آن ﻣﻮﻗﻊ ﴎﻃﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺸﺨﯿﺺ داده ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻫ نﺟﺎ از ﯾﻮ- ﯾﻮ ﻣﺎ ﻗﻮل ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ دوﺳﺖ در ﻣﺮاﺳﻢِ ﺗﺮﺣﯿﻤﺶ ،وﯾﺎﻟُﻦ ﺑﻨﻮازد.
Stradivarius
1
فصل سـی و سه دوﺳﺘﺎنِ ﭘﻴﻜﺴﺎر ...و دشمنان
زﻧﺪﮔﻲِ ﻳﻚ ﺣﺸﺮه ﭘﺲ از ﺗﻮﺳﻌﻪی آﯾـ َﻤﮏ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ آن را ﺑﻪ ﻣﻘ ِﺮ ِ ﺟﺬاب دﺳﺘﮕﺎه ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺧﺎﻟﻘﯿﻦ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑُﺮد .اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ِ ﴎ ذوق ﺑﯿﺎورد و اﻟﺒﺘﻪ ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ْز ﻻﯾﺖﯾِﺮ و وودی را ِ ِ آﯾ ْﻮ و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻫﺮ دو اﯾﻦ اﺳﺘﻌﺪاد ﻣﺸﱰک را دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ روﺷﯽ ﻟﻄﯿﻒ ،ﻫ را ﺑﺎ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﭘﯿﻮﻧﺪ ﺑﺰﻧﻨﺪ. ِ ﺷﺪاﯾﺪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻪ آن ﭘﻨﺎه ﻣﯽﺑُﺮد. ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻬﺸﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از در اﭘﻞ ،اﮐ ِ ﻣﺪﯾﺮان ﺧﺴﺘﻪ و ﺗﺤﺮﯾﮏﭘﺬﯾﺮ و ﮐﺎرﻣﻨﺪان -ﮐﻪ ﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ
فصل سـی و سه | ٩٨٦
ﮐﺠﺎی راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑ ِﺰ دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﻗﺮار دارﻧﺪ -ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﺼﺒﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .اﻣﺎ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ،داﺳﺘﺎنﮔﻮﻫﺎ و ﺗﺼﻮﯾﺮﮔﺮﻫﺎ ﻣﺘﯿﻦﺗﺮ و ﻧﺠﯿﺐﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻫﻢ ﺑﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ و ﻫﻢ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ .ﺑﻪ ﺑﯿﺎنِ دﯾﮕﺮ ،ﻓﻀﺎی ﻫﺮ ﴍﮐﺖ ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ از روﺣﯿﻪی ِ رﺋﯿﺲ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد؛ در اﭘﻞ از ﺟﺎﺑﺰ و در ﭘﯿﮑﺴﺎر از ﻟ َِﺴ ِﱰ. ﺟﺎﺑﺰ از ِ ﻧﺸﺎط ﮐﺎ ِر ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی ﻟﺬت ﻣﯽﺑُﺮد و ﺷﯿﻔﺘﻪی اﻟﮕﻮرﯾﺘﻢﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮﮔﺮیِ ﭼﻨﺎن ﺗﺨﯿﻼﺗﯽ را ﻣﯿﴪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ؛ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل، ِ ﺗﻮﺳﻂ ﻗﻄﺮهﻫﺎی ﺑﺎران ﯾﺎ ﻣﻮج اﻧﺪاﺧ ِ ﺑﺎد در ﺧﻠﻖِ ﺷﮑﺴﺖ ﻧﻮر ﭼﻤﻦزار .اﻟﺒﺘﻪ در اﯾﻦ ﯾﮏ ﺣﻮزه ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺟﻠﻮی ﺧﻮدش را ﺑﮕﯿﺮد و ِ ِ ﺧﻼﻗﯿﺖ اﻋﻀﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل ﻧﮕﯿﺮد .در واﻗﻊ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ﻓﺮآﯾﻨﺪ در ﭘﯿﮑﺴﺎر آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ اﻓﺮا ِد ﺧﻼق ،اﻣﮑﺎن ﺷﮑﻮﻓﺎﯾﯽ و رﻫﱪیِ ﮔﺮوه را ﺑﺪﻫﺪ ،ﮐﻪ اﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ ِ ﺷﺨﺺ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻮد؛ ﻫ ِ ﻣﻨﺪ ﻧﺠﯿﺒﯽ ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ آﯾ ْﻮ ،ﺑﻬﱰﯾﻦﻫﺎ را ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ آورده ﻣﯽﮐﺮد. ِ ﻧﻘﺶ اﺻﻠﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﺑﺴ ِ ﻗﺮاردادﻫﺎ ﺑﻮد و در واﻗﻊ ﺗﻮانِ ذاﺗﯽ او در اﯾﻦ زﻣﯿﻨﻪ ﴎﻣﺎﯾﻪای ﺑﺰرگ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﻣﺪ .ﺧﯿﻠﯽ زود ﺑﻌﺪ از اﮐﺮانِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺑﺎ ﺟﻔﺮی ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ در ﮔﯿﺮ ﺷﺪ ،ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ١٩٩٤دﯾﺰﻧﯽ را رﻫﺎ ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮن اﺳﭙﯿﻠﱪگ و دﯾﻮﯾﺪ ﮔﯿ ِﻔﻦ، اﺳﺘﻮدﯾﻮی درﯾﻢ ُورﮐﺰ را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ،در زﻣﺎنِ ﺣﻀﻮ ِر ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ در دﯾﺰﻧﯽ ،ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ از ﻓﯿﻠﻢِ اﺣﺘ ﻟﯽِ
فصل سـی و سه | ٩٨٧
ﺑﻌﺪی ،ﯾﻌﻨﯽ “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ و در ﻧﺘﯿﺠﻪ درﯾﻢ ُورﮐﺰ، اﯾﺪهی ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ ﺣﴩهای را از ﭘﯿﮑﺴﺎر ﴎﻗﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد و ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ رﺋﯿﺲ ِ ﻓﯿﻠﻢِ “آﻧﺘﺰ ”١را ﺑﺴﺎزد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺟﻔﺮی ﻫﻨﻮز ِ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺪهی “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” را ﺑﻪ او دادﯾﻢ .در ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻤﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﺷﺼﺖ ﺳﺎﻟﻪی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺑﻪ ﺣﴩات ﻓﮑﺮ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ اﯾﻦ اﯾﺪه رﺳﯿﺪ .از آن ﺟﺮﻗﻪﻫﺎی ﻓﮑﺮیِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮش ﺑﻮد .ﺑﻌﺪ زد و ﺟﻔﺮی ﺑﻪ درﯾﻢ ُورﮐﺰ رﻓﺖ و ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ اﯾﻦ اﯾﺪه ﺑﻪ ذﻫﻦِ او ﻫﻢ ﺧﻄﻮر ﮐﺮد :ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ -آه ﺧﺪای ﻣﻦ! -ﺣﴩات .ﻃﻮری وا ﻮد ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر اﺻﻼً اﯾﺪه را ﮐِﺶ ﻧﺮﻓﺘﻪ .دروغ ﻣﯽﮔﻔﺖ .دروغ از ﻻﺑﻪﻻی ﻫﻤﻪی دﻧﺪانﻫﺎﯾﺶ ﺑﯿﺮون ﻣﯽزد«. اﻣﺎ در واﻗﻊ اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺒﻮد .داﺳﺘﺎنِ واﻗﻌﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺎﻟﺐﺗﺮ از اﯾﻦ اﺳﺖ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻫﺮﮔﺰ در زﻣﺎن ﺣﻀﻮر در دﯾﺰﻧﯽ اﯾﺪهی اوﻟﯿﻪی “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” را ﻧﺸﻨﯿﺪ .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﺟﺪاﯾﯽ ﺑﻪ ﻣﻘﺼﺪ درﯾﻢ ُورﮐﺰ ،ﺑﺎ ﻟ َِﺴ ِﱰ در ﺎس ﺑﻮد و ﮔﺎه ﺑﻪ ﮔﺎه ﺑﺎ ﻫ ن ﺎسﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎ ِه »ﺳﻼم رﻓﯿﻖ ،ﭼﻪ ﺧﱪ؟ ﻓﻘﻂ ﺧﻮاﺳﺘﻢ اﺣﻮاﻟﺖ را ﺑﭙﺮﺳﻢ« ﴎﮐﯽ ﺑﻪ ﮐﺎر و زﻧﺪﮔﯽِ ﻫﻤﮑﺎر
Antz
1
فصل سـی و سه | ٩٨٨
ﻗﺪﯾﻤﯽاش ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .ﭼﻨﺪ وﻗﺖ ﺑﻌﺪ ،ﻟَ ِﺴ ِﱰ در ﺳﺎﺧﺘ ن ِﺗﮑﻨﯽﮐﺎﻟﺮ ١در اﻣﻼک ﯾﻮﻧﯿﻮرﺳﺎل اﺳﺘﻮدﯾﻮز ﺣﻀﻮر ﯾﺎﻓﺖ .درﯾﻢ ُورﮐﺰ ﻫﻢ در آن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ زﻧﮕﯽ ﺑﻪ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ زد و ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از ﻫﻤﮑﺎران ﺑﻪ دﯾﺪﻧﺶ رﻓﺖ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﭘﺮﺳﯿﺪ روی ﭼﻪ ﭘﺮوژہای ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ! ﺧﻮدش وﻗﺎﯾﻊ آن روز را اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻘﻞ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﺮاﯾﺶ “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” را ﴍح دادﯾﻢ و اﯾﻨﮑﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ اﺻﻠﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻣﻮرﭼﻪ ﺑﻮد ﭼﻄﻮر ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮرﭼﻪﻫﺎ را ﻣﺘﺤﺪ ﻣﯽﮐﺮد و ﯾﮏ ﮔﺮوه ﺣﴩهی ﺷﺎﻏﻞ در ﺳﯿﺮک را در ﺟﻨﮓ ﺑﺎ ﻣﻠﺦﻫﺎ رﻫﱪی ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺎﯾﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺤﺘﺎطﺗﺮ ﻣﯽﺑﻮدم ،ﺟﻔﺮی ﻣﺪام از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﻣﻮﻗﻊ اﮐﺮان ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪ«. ﻟ َِﺴ ِﱰ در اواﯾﻞِ ،١٩٩٦ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪنِ ﺷﺎﯾﻌﺎﺗﯽ ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ﺎم- ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮیِ درﯾﻢ ُورﮐﺰ ﮐﻪ ﺑﺎ داﺳﺘﺎﻧﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﻮرﭼﻪﻫﺎ در ﺣﺎل ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻮد ،دﭼﺎر ﻧﮕﺮاﻧﯽ ﺷﺪ .ﺑﺎ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ او ﺣﺎﺷﯿﻪ رﻓﺖ، ﺧﻮدش را ﺑﻪ آن راه زد و ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ اﯾﻦ را از ﮐﺠﺎ ﺷﻨﯿﺪه اﺳﺖ .ﺑﺎ ﺗﮑﺮا ِر ﺳﺆال ،ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﻪ ﻧﺎﭼﺎر اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ واﻗﻌﯿﺖ دارد .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺣﺘﯽ ﺻﺪاﯾﺶ را ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ؟«
Technicolor
1
فصل سـی و سه | ٩٨٩
ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ» :اﯾﺪهﻣﺎن ﻣﺎ ِل ﺧﯿﻠﯽ وﻗﺖ ﭘﯿﺶ اﺳﺖ« و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﮔﺮدانﻫﺎی درﯾﻢ ُورﮐﺰ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﻓﯿﻠﻢ را ﭘﯿﺶ ﮐﺸﯿﺪه. ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎورت ﯽﮐﻨﻢ«. ﴎاﻧﺠﺎم ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ ﭘﺮوژہی آﻧﺘﺰ را َﻋﻠَﻢ ﮐﺮده ﺗﺎ در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻫﻤﮑﺎران ﻗﺪﯾﻤﯽاش در دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎﯾﺴﺘﺪ .ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢ ِ ﺑﺰرگ درﯾﻢ ُورﮐﺰ ﯾﻌﻨﯽ “ﻋﺰﯾ ِﺰ ﻣﴫ” ﻗﺮار اﺳﺖ در روز ﺷﮑﺮﮔﺰاری ١٩٩٨ انِ ﺷﻨﯿﺪنِ اﺧﺒﺎر اﮐﺮ “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” در ﻫ ن روز، اﮐﺮان ﺷﻮد و او ﺑﺎ ﺷﺪﯾﺪا ً ﺑﻪ ﺗﺸﻮﯾﺶ اﻓﺘﺎده و از اﯾﻦ رو ﭘﺮوژہی آﻧﺘﺰ را ﺑﻪ ﺟﺮﯾﺎن اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ دﯾﺰﻧﯽ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺗﺎرﯾﺦ اﮐﺮان “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” ﮐﻨﺪ. ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺜﺎﻓﺘﯽ «،ﺣﺮﻓﯽ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺑﻪ اﻣﺮوز ﺑﻪ ﻧﺪرت از زﺑﺎﻧﺶ ﺷﻨﯿﺪه ﺷﺪه و از آن روز ،ﺗﺎ ١٣ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺣﺮف ﻧﺰد. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ از ﺷﻨﯿﺪنِ اﯾﻦ ﺧﱪ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪ و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﺗﺨﻠﯿﻪی اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﺶ ،ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺖ ،در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ،ﻓﺮﯾﺎدﻫﺎ ﴎ داد .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد :اﮔﺮ دﯾﺰﻧﯽ و ﺟﺎﺑﺰ
فصل سـی و سه | ٩٩٠
ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺗﺎرﯾﺦ اﮐﺮانِ “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” ﺷﻮﻧﺪ ﺗﺎ ِ ﻓﺮوش “ﻋﺰﯾ ِﺰ ﻣﴫ” ﺻﺪﻣﻪ ﻧﺒﯿﻨﺪ ،او ﻫﻢ ﭘﺮوژہی آﻧﺘﺰ را ﺑﻪ ﺗﺄﺧﯿﺮ ﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺪاﺧﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺗﻼش ﻣﺰﺑﻮﺣﺎﻧﻪای ﺑﻮد ﺑﺮای ﺑﺎجﮔﯿﺮی ،وﻟﯽ ﺑﻪ داﻣﺶ ﻧﯿﺎﻓﺘﺎدم «.ﺑﻪ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ راﺿﯽ ﮐﺮدنِ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺗﺎرﯾﺦ اﮐﺮان ﻧﯿﺴﺖ. ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﻮ ﮐﻪ ﯽﺷﻮد ،ﺗﻮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ﮐﻮهﻫﺎ را ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﮐﻨﯽ .ﺧﻮدت ﺑﻪ ﻣﻦ ﯾﺎد دادی!« ﮔﻔﺖ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ورﺷﮑﺴﺘﻪ ِ ﺳﺎﺧﺖ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی را ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﮐﻤﮏﺷﺎن آﻣﺪه و ﻗﺮارداد ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﯽ ﺑﻮدم ﮐﻪ آن روز ﭘﺸﺘﺖ اﯾﺴﺘﺎدم ،ﺣﺎﻻ داری ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ اﺟﺎزه ﻣﯽدﻫﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﻮ ﻣﺮا ﺑﻪ ﻓﻨﺎ ﺑﺪﻫﺪ «.ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺪونِ در ﺟﺮﯾﺎن ﮔﺬاﺷ دﯾﺰﻧﯽ ﭘﺮوﺳﻪی ِ ﺳﺎﺧﺖ “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” را ﮐُ ْﻨﺪ ﮐُ َﻨﺪ .در اﯾﻦ ﺻﻮرت ،ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﻫﻢ آﻧﺘﺰ را ﺑﻪ ﺗﻌﻠﯿﻖ در ﻣﯽآو ْرد .ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺣﺘﯽ ﻓﮑﺮش را ﻫﻢ ﻧﮑﻦ«. ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ راﺳﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ .واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﺴ و دﯾﺰﻧﯽ دارﻧﺪ از ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ او را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﺮک دﯾﺰﻧﯽ و ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ،ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺑﮑﻮﺑﻨﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻋﺰﯾ ِﺰ ﻣﴫ اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢِ ﻣﺎ ﺑﻮد و آﻧﻬﺎ ﻓﻘﻂ از روی دﺷﻤﻨﯽ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ در ﻫ ن ﺗﺎرﯾﺦ،
فصل سـی و سه | ٩٩١
ﻓﯿﻠﻢﺷﺎن را اﮐﺮان ﮐﻨﻨﺪ .دﯾﺪﮔﺎ ِه ﻣﻦ درﺳﺖ ﺷﺒﯿ ِﻪ “ﺷﯿﺮ ﺷﺎه” ﺑﻮد :اﯾﻨﮑﻪ اﻗﺐ ﺧﻮدت ﺑﺎش!« اﮔﺮ دﺳﺖ ﮐﺮدی ﺗﻮی ﻗﻔﺲ و ﻣﺰاﺣﻤﻢ ﺷﺪی ،ﻣﺮ ِ ِ رﻗﺎﺑﺖ ﻣﻮرﭼﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﯿﺠﺎنِ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﻋﻘﺐ ﻧﻨﺸﺴﺖ و داﻣﻦ زد .دﯾﺰﻧﯽ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺳﺎﮐﺖ ﻧﮕﻪ دارد ،ﭼﻮن اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ِ ﺷﻬﺮت آﻧﺘﺰ ﻣﯽاﻓﺰاﯾﺪ ،اﻣﺎ ﻣﮕﺮ ﻣﯽﺷﺪ دﻫﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ درﮔﯿﺮی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽ ﺑﻪ را ﺑﺴﺖ .او ﺑﻪ ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺗﺎﯾﻤﺰ ﮔﻔﺖ» :آدمﺑﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﺮﻧﺪه ِ ﺗﯿﺰﻫﻮش درﯾﻢورﮐﺮز ارﯾﺎب ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ «.در واﮐﻨﺸﯽ ﺟﺎﻟﺐ ،ﺗِﺮی ﭘﺮِس ،١ﺑﺎز ِ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﻗﺮﺻﺶ را ﴎ وﻗﺖ ﺑﺨﻮرد«. آﻧﺘﺰ در اواﯾﻞِ اﮐﺘ ِﱪ ١٩٩٨اﮐﺮان ﺷﺪ .ﻓﯿﻠﻢِ ﺑﺪی ﻧﺒﻮد .در آن ،وودی آﻟﻦ ﻧﻘﺶ ﯾﮏ ﻣﻮرﭼﻪی ﻋﺼﺒﯽ در ﯾﮏ ﺟﺎﻣﻌﻪی ﻣﻮرﭼﻪای را ﺑﺎزی ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل ﺑﺮو ِز ﻓﺮدﮔﺮاﯾﯽِ ﺧﻮد ﺑﻮد .ﺗﺎﯾﻢ ﻧﻮﺷﺖ» :اﯾﻦ ﯾﮏ ﮐﻤﺪیِ وودی آﻟﻨﯽ اﺳﺖ ،از آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺧﻮدش درﺳﺖ ﯽﮐﻨﺪ«. ﻓﺮوش داﺧﻠﯽِ ٩١ﻣﯿﻠﯿﻮن و ﻓﺮوش ﺟﻬﺎﻧﯽِ ١٧٢ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ،ﴎ ﺟﻤﻊ ِ درآﻣﺪ آﺑﺮوﻣﻨﺪاﻧﻪای ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻢ ﺑﻮد. زﻧﺪﮔﯽِ ﯾﮏ ﺣﴩه ،ﺷﺶ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ درﺳﺖ ﻃﺒﻖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه ،روی ﭘﺮده رﻓﺖ .ﻓﯿﻠﻤﻨﺎﻣﻪی ﺣ ﺳﯽِ آن اﻗﺘﺒﺎﺳﯽ ﺑﻮد از
Terry Press
1
فصل سـی و سه | ٩٩٢
داﺳﺘﺎن اﻓﺴﺎﻧﻪایِ “ﻣﻮرﭼﻪ و ﻣﻠﺦ” ﻣﻨﺘﺴﺐ ﺑﻪ اﯾﺴﻮپ .١ﺗﮑﻨﯿﮏﻫﺎی ِ ﻫ یِ ﺑﯽﻧﻈﯿ ِﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،اﻣﮑﺎنِ ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪنِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺷﮕﺮف ،ﻣﺜﻞ دﯾﺪن ﭼﻤﻨﺰار از ﻧﻘﻄﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﯾﮏ ﻣﻮرﭼﻪ را ﻣﯿﴪ ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺠﻠﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺑﺮای آن ِ ﺳﻨﮓ ﺎم ﮔﺬاﺷﺖ .رﯾﭽﺎرد ﮐُﺮﻟﯿﺲ ﻧﻮﺷﺖ» :ﮐﺎ ِر ﻃﺮاﺣﯽِ ﻓﯿﻠﻢ ﺑﺴﯿﺎر درﺧﺸﺎن اﺳﺖ :ﺑﻬﺸﺘﯽ وﺳﯿﻊ ﭘﺮ از ﺑﺮگﻫﺎ و دﺧﻤﻪﻫﺎی ﭘُﺮ ﭘﯿﭻ و ﺧﻢ و ﻫﺰاران ﺣﴩهی ﻣﻮذیِ زﺷﺖ ،ﺳﻮاره و ﭘﯿﺎده ،ﻃﻮری ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺷﺪهاﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ﻓﯿﻠﻢِ درﯾﻢ ُورﮐﺰ ،در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﻣﯿﺎن اﯾﻦ دو، ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻧﻘﺎﺷﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ «.ﻓﯿﻠﻢ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﯽ دو ﺑﺮاﺑ ِﺮ آﻧﺘﺰ رﺳﯿﺪ١٦٣ : ﻣﯿﻠﯿﻮن در داﺧﻞ و ٣٦٣ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر در ﺧﺎرج؛ ﺿﻤﻨﺎً “ﻋﺰﯾ ِﺰ ﻣﴫ” را ﻫﻢ ﺑﻪ زﯾﺮ ﮐﺸﯿﺪ. ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﮐﺪورتﻫﺎ را از د ِل ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎک ﮐﻨﺪ. اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ اﯾﺪهی “زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” را در دﯾﺰﻧﯽ ﻧﺸﻨﯿﺪه اﺳﺖ؛ اﮔﺮ ﺷﻨﯿﺪه ﺑﻮد ،ﻃﺒﻖ ﺗﻮاﻓﻘﺎت ،دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺳﻬﻤﯽ از ﺳﻮد آن را ﺑﻪ او ﻣﯽداد ،ﭘﺲ اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ آن دروغ ﺑﮕﻮﯾﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻨﺪﯾﺪ و ﺣﺮﻓﺶ را ﻗﺒﻮل ﮐﺮد .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ازت ﺧﻮاﺳﺘﻢ ١
اﻓﺴﺎﻧﻪﻧﻮﯾﺲ ﯾﻮﻧﺎن ﺑﺎﺳﺘﺎن ﮐﻪ داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﻮﺿﻮﻋﺎﺗﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﮐﻠﯿﻠﻪ و دﻣﻨﻪ دارد )دورهی زﻧﺪﮔﯽ اﯾﺴﻮپ از ٦٢٠ﺗﺎ ٥٦٠ﭘﯿﺶ از ﻣﯿﻼد ﻣﺴﯿﺢ او( ﺑﻮده اﺳﺖ(.م
)درود ﺧﺪا ﺑﺮ
فصل سـی و سه | ٩٩٣
ﺗﺎرﯾ ِﺦ اﮐﺮان را ﺟﺎ ﺑﻪ ﺟﺎ ﮐﻨﯽ وﻟﯽ ﺗﻮ ﻗﺒﻮل ﻧﮑﺮدی ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ دﻓﺎع از ﻓﺮزﻧﺪم -ﻓﯿﻠﻢ -از ﻣﻦ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻧﺒﺎش «.ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺎﻟﺘﯽ »ﺧﯿﻠﯽ آرام و ﺷﺒﯿﻪ ﺧﻠﺴﻪﻫﺎی ذن ﮔﺮﻓﺖ« و ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ درﮐﺶ ﻣﯽﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ اذﻋﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ از ﺻﻤﯿﻢِ ﻗﻠﺐ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ را ﻧﺒﺨﺸﯿﺪه اﺳﺖ: »ﻓﯿﻠﻢِ ﻣﺎ ﺳﻬﻢ ﮔﯿﺸﻪی ﻓﯿﻠﻢ او )ﻋﺰﯾ ِﺰ ﻣﴫ( را ﺑﻠﻌﯿﺪ .اﯾﻦ ِ ﺣﺲ ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ؟ ﻧﻪ ،ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ ،ﭼﻮن وِر ِد زﺑﺎنِ ﻣﺮدم ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ“ :ﭼﻄﻮر ﺷﺪه ﻫﻤﻪ در ﻫﺎﻟﯽوود دارﻧﺪ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺣﴩهای درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ؟” ﺟﻔﺮی ﺣﺲ اﺻﺎﻟﺖ و ﻧﻮآوری را از اﯾﺪهی ﺟﺎن ﮔﺮﻓﺖ، ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ اﺳﺖ .ﮐﺎرش ﺧﻼف وﺟﺪان ﺑﻮد ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ،ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮاﺳﺖ ﺟﱪانِ ﻣﺎﻓﺎت ﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ او اﻋﺘ د ﻧﮑﺮدم .ﭘﺲ از ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ِﴍِک ،١ﭘﯿﺶ ﻣﻦ آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ“ :آدم دﯾﮕﺮی ﺷﺪهام ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﻪ آراﻣﺶ رﺳﯿﺪهام” و از اﯾﻦ ﺟﻮر ﻣﺰﺧﺮﻓﺎت .وﻟﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﺎورش ﻧﮑﺮدم«.
Shrek
1
فصل سـی و سه | ٩٩٤
اﻣﺎ ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﻟﻄﻒ ﺑﯿﺸﱰی داﺷﺖ .او ﺟﺎﺑﺰ را ﯾﮑﯽ از “ﻧﻮاﺑﻎ واﻗﻌﯽ ﺟﻬﺎن” ﻣﯽداﻧﺴﺖ و ﺑﺮ ﺧﻼف راﺑﻄﻪی ﺷﮑﻨﻨﺪهﺷﺎن، اﺣﱰاﻣﯽ ﺣﻘﯿﻘﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد. ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﭘﯿﺮوزی ﺑﺮ آﻧﺘﺰ در ﮔﯿﺸﻪِ ، اﺛﺒﺎت اﯾﻦ ﻧﮑﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﻋﺠﻮﺑﻪای ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﴫف ﻧﯿﺴﺖ“ .زﻧﺪﮔﯽ ﯾﮏ ﺣﴩه” ﺑﻪ اﻧﺪازهی ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻧﺨﺴﺖ، “داﺳﺘﺎن اﺳﺒﺎبﺑﺎزی” ﮔﯿﺸﻪ داﺷﺖ و اﺛﺒﺎت ﮐﺮد ﮐﻪ آن ﴎ اﺗﻔﺎق ﻧﺒﻮده اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺎی ﯾﮏ ﭼﯿﺰ اﺻﯿﻞ در از ِ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻣﯿﺎن اﺳﺖ :ﺳﻨﺪرومِ ﻣﺤﺼﻮ ِل دوم «.ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﺎ ﮐﻪ ﻋﺎﻣﻞ ﻣﺤﺼﻮ ِل او ِل ﺧﻮد را در ﻧﯿﺎﻓﺘﻪ ﺑﺎﺷﯽ» :ﻣﻦ اﯾﻦ را در اﭘﻞ ﮐﺸﻒ ﮐﺮدم و در ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺣﺴﺎﺳﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ از ﭘﺲ ﻓﯿﻠﻢ دوم ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮ آﯾﯿﻢ، آﯾﻨﺪه از آنِ ﻣﺎ اﺳﺖ«. ﻓﻴﻠﻢ ﺷﺨﺼﻲِ اﺳﺘﻴﻮ داﺳﺘﺎن اﺳﺒﺎبﺑﺎزیِ ،٢در ﻧﻮاﻣﱪ ١٩٩٩اﮐﺮان ﺷﺪ و ﺑﺎ ﻓﺮوش ﻧﺎﺧﺎﻟﺺ ﺟﻬﺎﻧﯽ ،ﻣﻌﺎد ِل ٤٨٥ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ،از دو ﻓﯿﻠﻢِ ﻗﺒﻠﯽ ﭘﯿﺸﯽ ﮔﺮﻓﺖ .ﺣﺎﻻ
فصل سـی و سه | ٩٩٥
ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮدﻧﺪ و زﻣﺎنِ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ ﯾﮏ ﻣﻘ ِﺮ دﯾﮕﺮ ﻫﻤﻪ از ﺟﺪﯾﺪ ﻓﺮا رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ و ﺑﭽﻪﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﻣﱰوﮐﻪی ِدلﻣﻮﻧﺘﻪ ١را ﺑﺮای اﯾﻦ اﻣﺮ ﻣﻨﺎﺳﺐ ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ در اﻣﺮیوﯾﻞ ٢واﻗﻊ ﺑﻮد: ﻣﻨﻄﻘﻪای ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺑﯿﻦ ﺑﺮﮐﻠﯽ و ا ُﮐﻠَﻨﺪ ،درﺳﺖ در اﯾﻦ ﺳﻮی ﭘُﻞِ ﺑِﯽ ٣از ﺗﺨﺮﯾﺐ ﮐﺎﻣﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻌ ری ﺳﻤﺖ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ .ﺑﻌﺪ از ِ ٤ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘ ن ﺟﺪﯾﺪ در آن زﻣﯿﻦِ ١٦ﻫﮑﺘﺎری را ﺑﻪ ﭘﯿﱰ ﺑُﻬﻠﯿﻦ ﻣﻌ ِر ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ واﮔﺬار ﮐﺮد. او ﺷﺨﺼﺎ ً ﺑﺮ ﺎم ﺟﻮاﻧﺐ ﻧﻈﺎرت ﻣﯽﮐﺮد؛ از ﻃﺮح ﻣﻔﻬﻮﻣﯽِ اوﻟﯿﻪ ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﻣﻮا ِد ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ و ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺳﺎﺧﺖ. ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ اِد ﮐَﺘﻤﻮل ِ رﺋﯿﺲ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﺳﺎﺧﺘ نﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ درﺳﺖ ،ﺧﺪﻣﺎت ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻓﺮﻫﻨﮓ اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﻘ ِﺮ ﺟﺪﯾﺪ را درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﮐﺎرﮔﺮداﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای ﮔﺮﻓ ِ ﻫﺮ ﻣﺮﺣﻠﻪ از ﻫﺮ ﺳﮑﺎﻧﺲ از ﻓﯿﻠﻤﺶ ﻋﺮق ﻣﯽرﯾﺨﺖ ،ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺮد .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﺳﺎﺧﺘ نِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﻓﯿﻠﻢِ ﺷﺨﺼﯽِ اﺳﺘﯿﻮ اﺳﺖ«.
Del Monte Emeryville Bay Peter Bohlin
1 2 3 4
فصل سـی و سه | ٩٩٦
ﻟ َِﺴ ِﱰ از اﺑﺘﺪا ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮی ُﺳﻨﺘﯽِ ﻫﺎﻟﯽوودی ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ،ﺑﺎ ﺳﺎﺧﺘ نﻫﺎی ﺟﺪا ﺑﺮای ﭘﺮوژہﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ و ﭘﺎﺗﻮقﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﮔﺮوهﻫﺎی ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺧﻮد را ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢ .اﻣﺎ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻘﺮ دوﺳﺖ ﻧﺪارﻧﺪ ﭼﻮن ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری را ﻣﻨﺰوی ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد .از اﯾﻦ رو ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ از ﺟﻨﺒﻪای دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﮐﺎر ﻧﮕﺎه ﮐﻨﺪ؛ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺑﺰرگ در ﭘﯿﺮاﻣﻮن ،ﺳﺎﻟﻨﯽ ﻣﺮﮐﺰی در وﺳﻂ ،و ﻧﻮﻋﯽ از ﻣﻌ ری ﮐﻪ ﻣﻼﻗﺎتﻫﺎی ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﺑﯿﻦ اﻓﺮاد را اﯾﺠﺎب ﮐُ َﻨﺪ. او ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اﻗﺎﻣﺘﺶ در دﻧﯿﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل و ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻬﱰ از ﻫﺮ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﺑﺎ ﭘﺘﺎﻧﺴﯿﻞِ آن در ﻣﻨﺰوی ﺳﺎﺧ ِ اﻧﺴﺎنﻫﺎ آﺷﻨﺎ ﺑﻮد ،دﯾﺪارﻫﺎی رو در رو را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽداد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :در دوران اﯾﻨﱰﻧﺖ ﯾﻌﻨﯽ ﻋﴫ ﻣﺎ ،وﺳﻮﺳﻪی اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎ از ﻃﺮﯾﻖ اﯾﻤﯿﻞ و آﯾـ َﭽﺖ ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﺷﺪه ،و اﯾﻦ ﻣﺴﺨﺮه اﺳﺖ .ﺧﻼﻗﯿﺖ در دﯾﺪارﻫﺎی ﺣﻀﻮریِ ﭼﺎﻟﺸﯽ ﺑﺮوز ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و از دل ﺑﺤﺚﻫﺎی اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻣﯽﺟﻮﺷﺪ .ﻣﯽروی ﴎاغ اﻓﺮاد و از ﮐﺎر و ﺑﺎرﺷﺎن ﻣﯽﭘﺮﺳﯽ و ﺑﻌﺪ وآو! ﺑﻪ زودی اﯾﺪهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ در ﺗﻨﻮ ِر ﻣﻐﺰت ﭘﺨﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد«. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻣﻌ ریِ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ُﻣ َﺮ ﱢو ِج ﺑﺮﺧﻮردﻫﺎ و ﻫﻤﮑﺎریﻫﺎی ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﻣﯽﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺳﺎﺧﺘ ن اﯾﻦ ﺣﺎﻟﺖ را در ﺧﻮد ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻠﯽ ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﺗﺨﯿﻞ را ﮐﻪ
فصل سـی و سه | ٩٩٧
ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﻪ ﻃﻮر اﺗﻔﺎﻗﯽ ﭘﺎ ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ ،از دﺳﺖ ﺧﻮاﻫﯽ داد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﺎﺧﺘ ن را ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺑﺎ ﺧﺮوج از دﻓﺎﺗﺮﺷﺎن، ﺑﺘﻮاﻧﻨﺪ در ﭘﺎﺗﻮق ﻣﺮﮐﺰی ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎران ﺑﺨﺶﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺒﯿﻨﻨﺪﺷﺎن ،دور ﻫﻢ ﺑﻨﺸﯿﻨﻨﺪ «.درﻫﺎی روﺑﺮوﯾﯽ و ﭘﻠﻪﻫﺎی اﺻﻠﯽ و راﻫﺮوﻫﺎ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﺳﺎﻟﻦ اﺻﻠﯽ ﻣﻨﺘﻬﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﮐﺎﻓﻪﺗﺮﯾﺎ و ﺻﻨﺪوقﻫﺎی ﭘﺴﺘﯽ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﻮدﻧﺪ .اﺗﺎقﻫﺎی ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﻫﻢ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎﯾﯽ رو ﺑﻪ ﺳﺎﻟﻦِ اﺻﻠﯽ داﺷﺘﻨﺪ .ﺎﺷﺎﺧﺎﻧﻪای ﺑﺎ ٦٠٠ﺻﻨﺪﻟﯽ و ٢اﺗﺎق ﺎﯾﺶ ﮐﻮﭼﮑﱰ ،ﻫﻤﻪ و ﻫﻤﻪ در ﮐﻨﺎر ﺳﺎﻟﻦ اﺻﻠﯽ ﺟﺎی ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺗﺌﻮری اﺳﺘﯿﻮ از ﻫ ن رو ِز اول ﺟﻮاب داد ،ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﻣﯽرﻓﺘﻢ ﴎاغ ِ دﻟﺘﻨﮓ دﯾﺪارﺷﺎن ﺑﻮدم .ﻫﺮﮔﺰ ﺳﺎﺧﺘ ﻧﯽ ﻧﺪﯾﺪهام ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺎهﻫﺎ ِ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﺮوﯾ ِﺞ ﻫﻤﮑﺎری و ﺑﺮو ِز ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺷﻮد«. ﴎوﯾﺲ دﺳﺘﺸﻮﯾﯽِ - ِ ﺗﻮاﻟﺖ ﺑﺰرگ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر ﺟﻠﻮ رﻓﺖ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ دو در ﺳﺎﺧﺘ ن ﻗﺮار داد؛ ﯾﮑﯽ ﺑﺮای ﺧﺎﻧﻢﻫﺎ ،و ﯾﮑﯽ ﺑﺮای آﻗﺎﯾﺎن ،وﻟﯽ ﻫﺮ دو ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﺳﺎﻟﻦِ اﺻﻠﯽ .ﭘَﻢ ﮐِﺮوﯾﻦ ،ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ارﺷﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺧﻮدش ﻫﻢ ﻣﺜﻞ ﺑﻌﻀﯽ از ﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ زﯾﺎده َروی ﮐﺮده. ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻧﻢﻫﺎی ﺑﺎردا ِر ﴍﮐﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﺎﺷﺪ ﺑﺮای دﺳﱰﺳﯽ ﴎ ﻫﻤﯿﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﯾﮏ ﺑﻪ ﴎوﯾﺲ ﺑﻬﺪاﺷﺘﯽ ١٠دﻗﯿﻘﻪ ﭘﯿﺎده ﺑﺮود ،و ِ ِ ِ ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﺎ دﻓﻌﺎت دﻋﻮای اﺳﺎﺳﯽ در ﮔﺮﻓﺖ «.اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﻣﻌﺪود
فصل سـی و سه | ٩٩٨
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه راه ﺣﻠﯽ ﭘﯿﺪا و ﻗﺮار ﺷﺪ در ﻫﺮ ﻃﺒﻘﻪ دو ﴎوﯾﺲ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﺷﻮد ،ﯾﮑﯽ در اﯾﻦ ﺳﻮ و ﯾﮑﯽ در آن ﺳﻮی ﺳﺎﻟﻦ. از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﺘﻮنﻫﺎی ﻓﻠﺰیِ ﺳﺎﺧﺘ ن در ﻣﻌﺮض دﯾﺪ ﺑﺎﻗﯽ ِ ﻣﯽﻣﺎﻧْﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﴎ ﮐﺸﻮر ﻣﺨﺘﻠﻒ ﴎﺗﺎ ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﺗﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦ رﻧﮓ و ﺑﺎﻓﺖ را ﺑﺮﮔﺰﯾﻨﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﻪ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪای در ١ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺘﻮنﻫﺎی ﺎم اﺳﺘﯿﻞ را داد و اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﺳﻔﺎرش آرﮐﺎﻧﺰاس ِ ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﺎﻣﯿﻮندارﻫﺎ اﺣﺘﯿﺎط ﻻزم را در ﺣﻤﻞ و ﻧﻘﻞ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ .ﺳﭙﺲ اﴏار ورزﯾﺪ ﮐﻪ ﺎمِ ﺗﯿﺮآﻫﻦﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﻢ ﭘﯿﭻ ﺷﻮﻧﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﻮش ﺑﺨﻮرﻧﺪ .ﺧﻮدش ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد» :ﻓﻮﻻد را ﭘﻮﻟﯿﺶ ﮐﺮدﯾﻢ ،ﻧﺘﯿﺠﻪاش ﺷﺪ ﺗﯿﺮآﻫﻦﻫﺎی ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺪونِ روﮐﺶ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺎﻓﺖﺷﺎن را دﯾﺪ .آﻧﻘﺪر زﯾﺒﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎرﮔﺮﻫﺎی ﺑﺮﭘﺎﮐﻨﻨﺪهی ﺳﺘﻮنﻫﺎ ،ﻫﺮ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ، ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎﺷﺎن را ﺑﻪ دﯾﺪنِ آﻧﺠﺎ ﻣﯽآوردﻧﺪ«. ِ ﺟﺪﯾﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر“ ،ﮔﻮﺷﻪی دﻧ ِﺞ از ﻋﺠﯿﺐﺗﺮﯾﻦ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻣﻘ ِﺮ ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ ”٢اﺳﺖ؛ ﻣﺎﺟﺮای آن از اﯾﻨﺠﺎ ﴍوع ﺷﺪ ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از اﻧﯿ ﺗﻮرﻫﺎ ﺑﻌﺪ از ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن از ﻣﻘﺮ ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺑﻪ دﻓﱰ ﺟﺪﯾﺪش ،دَرﺑﯽ ﮐﻮﭼﮏ در دﯾﻮار ﭘﺸﺖ اﺗﺎﻗﺶ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ﮐﻪ رو ﺑﻪ ﯾﮏ راﻫﺮوی ﺳﻘﻒ-ﮐﻮﺗﺎه ﺑﺎز ٢
ِ ﺑﺮﮔﺮدانِ ﻋﺒﺎرت
Arkansas ».«The Love Lounge
1
فصل سـی و سه | ٩٩٩
ﻣﯽﺷﺪ .ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯽ ﺑﻪ ﺷﮑﻞ ﺧﻤﯿﺪه از داﺧﻞِ آن ﺑﻪ اﺗﺎﻗﯽ ﺑﺎ دﯾﻮارﻫﺎ و ِ ﺳﻘﻒ ﯾﮏدﺳﺖ-ﻓﻠﺰی ﺑﺮوی ،و از آﻧﺠﺎ دﺳﱰﺳﯽ ﺑﻪ درﯾﭽﻪﻫﺎی ﮐﻒ و ﺗﻬﻮﯾﻪی ﻫﻮا ﻣﯿﴪ ﻣﯽﺷﺪ .او و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﭘﺲ از ﻣﺼﺎدرهی اﯾﻦ اﺗﺎقِ ﴎی ،آن را ﺑﺎ ﭼﺮاغﻫﺎی ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ و ﻻﻣﭗﻫﺎی رﻧﮕﯽ آزﯾﻦ ﺑﺴﺘﻨﺪ و ﺑﺎ ِّ ﻧﯿﻤﮑﺖﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ُروﯾﻪﺷﺎن ﻋﮑﺲﻫﺎی ﺣﯿﻮاﻧﺎت ﺑﻮد ﻣﺒﻠﻪ ﮐﺮدﻧﺪ. ِ ﻣﻠﺰوﻣﺎت ﺑﺎﻟﺶﻫﺎی ﻣﻨﮕﻮﻟﻪای ،ﯾﮏ ﻣﯿ ِﺰ ﺗﺎﺷﻮ ،ﺑﻄﺮیﻫﺎی ﻣﴩوب، ﺧﻮﺷﮕﺬراﻧﯽ ،دﺳﺘ لﺳﻔﺮهﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻧﻮﺷﺘﻪی “ﮔﻮﺷﻪی دﻧ ِﺞ ﻋﺎﺷﻘﺎﻧﻪ ”،و ﭼﯿﺰﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺮور ﺑﻪ اﺗﺎق اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﺎ ﻧﺼﺐ دورﺑﯿﻦِ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ در راﻫﺮوی ورودی ،ﻣﯽﺷﺪ ﺣﻀﻮ ِر ﻣﻬ نﻫﺎی ﻧﺎﺧﻮاﻧﺪه را از ﻗﺒﻞ ﻓﻬﻤﯿﺪ. ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻬ نﻫﺎی ﻣﻬﻢ را ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽآوردﻧﺪ ﺗﺎ دﯾﻮا ِر ١ ﯾﺎدﮔﺎریﻫﺎ را اﻣﻀﺎ ﮐﻨﻨﺪ .اﻣﻀﺎﻫﺎﯾﯽ از ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ ُ ،ری دﯾﺰﻧﯽ ،ﺗﯿﻢ آﻟِﻦ و َرﻧﺪی ﻧﯿﻮ َﻣﻦ در آﻧﺠﺎ ﻣﻮﺟﻮد اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖِ آن ﮔﻮﺷﻪ ﺑﻮد و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﻫﻞِ اﻟﮑﻞ ﻧﺒﻮد ،ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان اﺗﺎقِ ﻣﺮاﻗﺒﻪ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﻧﺠﺎ ﯾﺎدآور ﺧﺎﻃﺮهی اﺗﺎقِ ﻣﺮاﻗﺒﻪای اﺳﺖ
Tim Allen
1
فصل سـی و سه | ١٠٠٠
ﮐﻪ ﺑﺎ داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ در ﮐﺎﻟﺞ رﯾﺪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ در اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﺧﱪی از ﻗﻄﺮه ﭼﮑﺎﻧﺪن ﻧﺒﻮد. ﻃﻼق در ﺟﻠﺴﻪی ﺷﻬﺎدت ،ﻗﺒﻞ از ﺗﺸﮑﯿﻞ ﮐﻤﯿﺘﻪی ِﺳﻨﺎ در ﻓﻮرﯾﻪی ،٢٠٠٢ ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ از آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧ ِﺰ اﭘﻞ ،اﺑﺮاز ﺗﻨﻔﺮ ﮐﺮد و ﺑﯿﺎن داﺷﺖ» :ﺑﻌﻀﯽ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺎم ﺻﻔﺤﻪ و ﺑﯿﻠﺒﻮردﻫﺎﯾﯽ دارﻧﺪ ﺑﺎ ﻋﻨﻮان :ﺑﺮﯾﺰ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺗﻠﻔﯿﻖ ﮐﻦ، ِ دﺳﺖ اﻓﺮاد ﺑﺮای دزدی و ﺑﻪ اﺷﱰاک ﺑﺰن روی ﺳﯽدی .ﺑﻪ ﺑﯿﺎن دﯾﮕﺮ ﮔﺬاﺷ ِ ﻣﺤﺘﻮای دزدﯾﺪه ﺷﺪه ﺑﺎ دوﺳﺘﺎنﺷﺎن ﺑﺎز اﺳﺖ ،ﻓﻘﻂ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺧﺎص داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ«. اﯾﻦ اﻇﻬﺎ ِر ﻧﻈﺮ ،اﺻﻼً ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﻧﺒﻮد .ﭼﻮن ﮔﻮﯾﻨﺪه از ﮐﻠﻤﻪی “ﺑﺮﯾﺰ” ﺳﻮءاﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮده و ﻓﺮض را ﺑﺮ اﯾﻦ ﻗﺮار داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻞِ دزدی از دﯾﮕﺮان ﻫﻢ ﻫﺴﺖ ،در ﺻﻮرﺗﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽ اﻧﺘﻘﺎل ﻓﺎﯾﻞﻫﺎ از روی ﺳﯽدی ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻮد .در اﯾﻦ ِﺑﯿﻦ ،وﺟﻬﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺧﺮاب ﺷﺪ و اﯾﺴ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ را از ﻗﺒﻞ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﮐﺎرش ﺑﻪ ﻫﯿﭻ وﺟﻪ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ
فصل سـی و سه | ١٠٠١
ﻧﺒﻮد .ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﭼﻬﺎرﻣﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢ ﺧﻮد را ﻃﺒﻖ ﺗﻮاﻓﻖِ ﻗﺒﻠﯽ ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد“ :ﴍﮐﺖ ﻫﯿﻮﻻﻫﺎ ”،ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺮوش ﺑﯿﻦاﳌﻠﻠﯽ ﻣﻌﺎدل ۵۲۵ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﺪل ﺑﻪ ﻣﻮﻓﻖﺗﺮﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢ ﭘﯿﮑﺴﺎر-دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻢ ﺷﺪ .ﻣﻮﻋﺪ ﺑﺎزﻧﮕﺮیِ ﺗﻮاﻓﻖِ دﯾﺰﻧﯽ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻓﺮا رﺳﯿﺪ و ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی اﯾﺴ ﮐﻪ ﻋﻠﻨﺎً ﻣﺜﻞ ﻓﺮو ِ ﻣﺬاﮐﺮت ﮐﺮدنِ ﭼﻮب ﺗﻮی ﭼﺸﻢِ ﴍﯾﮏ ﮐﺎریاش ﺑﻮد ،ﻫﯿﭻ ﮐﻤﮑﯽ ﺑﻪ ﺑﻌﺪی ﻧﮑﺮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺑﺎو ِر آن ﺻﺤﺒﺖﻫﺎ ﭼﻨﺎن ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮان دﯾﺰﻧﯽ ،ﺳﻔﺮهی دﻟﺶ را ﮔﺸﻮد» :ﻫﯿﭻ ﻣﯽداﻧﯽ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﺑﺎ ﻣﻦ ﭼﻪ ﮐﺮد؟« اﯾﺴ و ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻮاﺑﻖِ ﮐﺎری ﻣﺘﻔﺎوت و ارزشﻫﺎی ﻣﺘﻀﺎدی داﺷﺘﻨﺪ وﻟﯽ از ﻧﻈﺮ ارادهی ﻗﻮی و ﴎﺳﺨﺘﯽ ﺣﯿﻦ ﻣﺬاﮐﺮه ،ﻋﯿﻦِ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻫﺮ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ دو ﻋﺎﺷﻖِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ در ﻋﻤﻞ ،اﻏﻠﺐ ﻣﺴﺘﻠﺰمِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ وﺳﻮاسﮔﻮﻧﻪ و اﻧﺘﻘﺎ ِد وﺣﺸﯿﺎﻧﻪ ﺑﻮد .ﺎﺷﺎی اﯾﺴ ﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ﺳﻮار ﺑﺮ ﻗﻄﺎر ﺗﻨﺪروی ﺣﯿﺎتوﺣﺶ از وﺳﻂ ﻗﻠﻤﺮوی ﺣﯿﻮاﻧﺎت در دﻧﯿﺎی دﯾﺰﻧﯽ ﻋﺒﻮر و ﻣﺪام راهﻫﺎی ﺷﮕﺮﻓﯽ ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮد ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮔﺮدﺷﮕﺮان اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺎﺷﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺜﻞ دﯾﻮاﻧﻪﻫﺎ روی ﺳﺎدهﺳﺎزیِ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ آﯾـﭙﺎد وﻗﺖ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﺎﺷﺎی آﻧﻬﺎ ﺣﯿﻦ ِ ﻫﺪاﯾﺖ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﮐﻪ دﯾﮕﺮ اﺻﻼً ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪی ﻧﺒﻮد.
فصل سـی و سه | ١٠٠٢
ﺗﺮﻏﯿﺐ اﻓﺮاد ﻣﻮﻓﻖﺗﺮ ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ در ﺗﺮﻏﯿﺐ ﺷﺪن ،و ﻫﻤﯿﻦ آن دو در ِ ِ ﺻﻮرت ﻋﺪم در ﻣﻮاﺟﻬﻪﺷﺎن ﺑﺎ ﻫﻢَ ،ﺟ ﱢﻮ ﻣﺘﺸﻨﺠﯽ را رﻗﻢ ﻣﯽزد .در ﺗﻔﺎﻫﻢ ،ﻫﺮ دو دﯾﮕﺮی را دروﻏﮕﻮ ﺧﻄﺎب ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﭻﮐﺪام ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﯾﺎدﮔﯿﺮی از ﻃﺮف ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻧﺒﻮدﻧﺪ؛ ﻫﺮﮔﺰ اﺗﻔﺎق ﻧﯿﺎُﻓﺘﺎد ﮐﻪ ﯾﮑﯽﺷﺎن ذرهای وا ﻮد ﮐﻨﺪ ﮐﻪ از دﯾﮕﺮی ﭼﯿﺰی ﺑﻪ او اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪه. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪهی اﯾﺴ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ: »ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﭼﯿﺰ از ﻧﻈ ِﺮ ﻣﻦ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻧﻮﺳﺎزی ِ ﺗﺠﺎرت دﯾﺰﻧﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎﯾﯽ ﯾﮑﯽ ﺑﻬﱰ از دﯾﮕﺮی ﺑﯿﺮون ﻣﯽداد ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ،ﺷﮑﺴﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﭘﺸﺖ ﺷﮑﺴﺖ ﻣﯽﺧﻮرد .ﺷﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ﺣﺘ ً ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﻨﺠﮑﺎو ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ را ِز ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﭼﯿﺴﺖ .وﻟﯽ ﺑﺎور ﮐﻦ در ﻃﻮل اﯾﻦ راﺑﻄﻪی ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎﻟﻪ ،ﴎ ﺟﻤﻊ دو ﺳﺎﻋﺖ و ﻧﯿﻢ از ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎزدﯾﺪ ﮐﺮد .اﺻﻼً ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺸﺎن ﯽداد .ﻣﻦ ﻫﺎج و واج ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدم ،آﺧ ْﺮ اﺷﺘﯿﺎق و ﮐﻨﺠﮑﺎوی ﺑﺨﺶ ﻣﻬﻤﯽ از ﺷﻐﻞ ﻣﺎ اﺳﺖ«. اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ دﯾﮕﺮ ﺑﯽاﻧﺼﺎﻓﯽ ﺑﻮد .اﯾﺴ ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺶ از آﻧﭽﻪ او ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﴎ زده ﺑﻮد ،از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺎزدﯾﺪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در آﻧﻬﺎ ﺣﻀﻮر
فصل سـی و سه | ١٠٠٣
ﻧﺪاﺷﺖ .وﻟﯽ ﮐﻨﺠﮑﺎوی و ﺗﻮﺟ ِﻪ اﻧﺪﮐﺶ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﻣﻮﺟﻮد در اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮐَﺘﻤﻮل ،واﻗﻌﯿﺖ داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ، وﻗﺖ ﭼﻨﺪاﻧﯽ ﺑﺮای ﯾﺎدﮔﯿﺮیِ رﻣﻮ ِز ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ دﯾﺰﻧﯽ ﴏف ﯽﮐﺮد. ِ در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ،٢٠٠٢ ﺷﻠﯿﮏ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ در ﻣﻼء ﻋﺎم ،ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و اﯾﺴ ﴍوع ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ -ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽ ﴍﮐﺘﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر -رو ِح ﺧﻼقِ “واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽِ ” ﮐﺒﯿﺮ را ﺳﺘﺎﯾﺶ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺮادرزادهی واﻟﺖُ ،ر ْی را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺗﺠﺴﻢِ واﻗﻌﯽِ ﻣﯿﺮاث و روح او ﻣﯽﻧﮕﺮﯾﺴﺖُ .ر ْی دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎ وﺟﻮد دوریِ در ﺣﺎل ﺗﺰاﯾﺪش از اﯾﺴ ،ﻫﻨﻮز در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد .ﻟﺬا ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺨﺼﺎً ﺑﻪ او ﺧﱪ داد ﮐﻪ ﺗﺎ وﻗﺘﯽ ﭘﺎیِ اﯾﺴ در ﻣﯿﺎن ﺑﺎﺷﺪ، ﻗﺮارداد ﭘﯿﮑﺴﺎر-دﯾﺰﻧﯽ را ﺪﯾﺪ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد. ١ ُر ْی دﯾﺰﻧﯽ و ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎرش در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،اﺳﺘﻨﻠﯽ ﮔُﻠﺪ ، ﻫﺸﺪار در ﻣﻮرد ﻣﺸﮑﻞِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﺴ در اواﺧ ِﺮ ﺳﺎ ِل ،٢٠٠٢اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺧﺎرج از َروﯾﻪی ﻣﻌﻤﻮل ﺑﺮای ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ِ ﭘﺸﺖ ﻣﯿ ِﺰ ﺪﯾﺪ ﻗﺮارداد ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ .او ﻋﺠﯿﺐ ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺧﻮاﻫﺪ ﻧﺸﺴﺖ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺣﻘﻮق ﻣﻌﻨﻮی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ و ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻫﻢ داﺷﺖ .ﺿﻤﻨﺎً ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ دﯾﺰﻧﯽ
Stanley Gold
1
فصل سـی و سه | ١٠٠٤
ﻣﺬاﮐﺮات را ﺑﻪ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ از اﮐﺮانِ “در ﺟﺴﺘﺠﻮی ِ ﻮ” ﻣﻮﮐﻮل ﮐﻨﺪ .در ِ ﺟﺪﯾﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر را دﯾﺪﯾﻢ؛ اﯾﻤﯿﻠﺶ ﻧﻮﺷﺖ» :دﯾﺮوز ﺑﺮای دوﻣﯿﻦ ﺑﺎر ﻓﯿﻠﻢِ “در ﺟﺴﺘﺠﻮی ﻮ” ﮐﻪ ِﻣﯽ آﯾﻨﺪه اﮐﺮان ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .اﯾﻦ ﺑﺮای آﻧﻬﺎ ﻫﺸﺪار ﺧﻮﺑﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﻓﯿﻠﻢِ ﺧﻮﺑﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ ﺑﻪ ﮔَﺮ ِد ﭘﺎی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﻗﺒﻠﯽﺷﺎن ﻫﻢ ﯽرﺳﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺧﻮدﺷﺎن ﻓﯿﻠﻤﯽ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ «.اﯾﻦ اﯾﻤﯿﻞ دو ﻣﺸﮑﻞِ ﺑﺰرگ داﺷﺖ :ﯾﮑﯽ اﯾﻨﮑﻪ ﴎ از ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺗﺎﯾﻤﺰ در آورد و ﺟﺎﺑﺰ را از ﺷﺪّت ﺧﺸﻢ ﺑﻪ ﺑﺎﻻی َﺟ ﱢﻮ زﻣﯿﻦ ﭘﺮﺗﺎب ﮐﺮد؛ ِ ﺿﻌﻒ ﻓﯿﻠﻢ اﺷﺘﺒﺎه ﺑﻮد ،آن ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ دوم اﯾﻨﮑﻪ ﻧﻈ ِﺮ اﯾﺴ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺧﯿﻠﯽ اﺷﺘﺒﺎه! “در ﺟﺴﺘﺠﻮی ﻮ” ﭘﺲ از اﮐﺮان ﺑﺪل ﺑﻪ ﭘﺮﻓﺮوشﺗﺮﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢ ﭘﯿﮑﺴﺎر )و دﯾﺰﻧﯽ( ﺷﺪ .ﺑﻪ راﺣﺘﯽ “ﺷﯿﺮ ﺷﺎه” را ﺷﮑﺴﺖ داد و ﺑﺎ ِ ﻓﺮوش داﺧﻠﯽِ ٣٤٠ﻣﯿﻠﯿﻮن و ﻓﺮوش ﺟﻬﺎﻧﯽِ ٥٢٨ﻣﯿﻠﯿﻮن ،ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺠﻤﻮﻋﺎً ٨٦٨ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ،ﺑﺮای ﻣﺪتﻫﺎ ﻣﻮﻓﻖﺗﺮﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ ﺗﺎرﯾﺦ و ﺗﺎ ﺳﺎل ٢٠١٠ﺑﺎ ﻓﺮوش ٥٠ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﺴﺨﻪ ،ﭘﺮﻓﺮوشﺗﺮﯾﻦ دی.وی.دیِ ﺎم دوران ﺑﻮد و در ﭘﺎرکﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﺒﻮبﺗﺮﯾﻦ ﭘﺎﺗﻮقﻫﺎی ﻣﺮدم ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎیِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ و ﻋﻤﯿﻖِ ﻫ ی و ﻣﻮﺿﻮع و ﺷﺎﻟﻮدهی ﻣﻨﺴﺠﻢِ ﻗﺼﻪ ﻧﯿﺰ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ،اﺳﮑﺎ ِر ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻓﯿﻠﻢ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ را از آنِ ﺧﻮد ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از ﻓﯿﻠﻢ ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪ ﭼﻮن در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﺧﻄﺮ ﮐﺮدن و
فصل سـی و سه | ١٠٠٥
ِ ﻓﺮﺻﺖ ﺧﻄﺮ ﮐﺮدن ﺑﺪﻫﯽ «.اﯾﻦ ﯾﺎد ﮔﺮﻓ ِ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﺰﯾﺰاﻧﺖ ﻫﻢ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ١٨٣ ،ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ درآﻣﺪ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد و رﻗﻢِ ﺳﻨﮕﯿﻦِ ٥٢١ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر را ﺑﺮای آﺧﺮﯾﻦ ﻧﱪد ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ در اﺧﺘﯿﺎرﺷﺎن ﻗﺮار داد. اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ از ﺧﺎ ﻪی اﮐﺮانِ “در ﺟﺴﺘﺠﻮی ِ ﻮ ”،ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺮاردا ِد ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی را ﺑﺮای اﯾﺴ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﻗﺮاردادی آﻧﻘﺪر ﯾﮏﻃﺮﻓﻪ ﮐﻪ ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﻓﻘﻂ ﺑﺮای رد ﺷﺪن اراﺋﻪ ﺷﺪه .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺳﻬﻢ ٥٠-٥٠از درآﻣﺪﻫﺎ )ﯾﻌﻨﯽ ِ ﻗﺮاردا ِد ﻗﺒﻠﯽ( ،ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺮﺗﯿﺒﺎت ﺟﺪﯾﺪی را ﻣﺪ ﻧﻈﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ ﺷﺎﻣﻞِ ﺣﻖِ ﻣﺎﻟ ِ ﮑﯿﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ و ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ ﺑﺮای ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﭘﺮداﺧﺖ ﻓﻘﻂ ٪٧.٥از ﻓﺮوش ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺣﻖاﻟﻌﻤﻞِ ﺗﻮزﯾﻊِ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ،ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ دو ﻓﯿﻠﻢِ در ﺣﺎل ﺳﺎﺧﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ “ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽﻫﺎ” و “ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ” ﻧﯿﺰ ﻣﺸﻤﻮ ِل ﻗﺮاردا ِد ﺟﺪﯾﺪ ﺷﻮﻧﺪ. ِ ﺑﺮگ ﺑﺮﻧﺪهی ﻗﻮیﺗﺮی داﺷﺖ .ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻗﺮارداد را اﻣﺎ اﯾﺴ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻗﺴﻤﺖﻫﺎی ﺑﻌﺪیِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺪﯾﺪ ﯽﮐﺮد ،دﯾﺰﻧﯽ ﺣﻖِ و ﺳﺎﯾﺮ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر را در اﺧﺘﯿﺎر داﺷﺖ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﻣﻌﻨﻮیِ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ ،از وودی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ِ ﻮ را ﻫﻢ در ِ ﭼﻨﮓ ﺧﻮد ﻣﯽدﯾﺪ: درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻣﯿﮑﯽﻣﺎوس ١و داﻧِﻠﺪ داک .٢ﻫﻤﺰﻣﺎن ،اﯾﺴ در ﺣﺎلِ Mickey Mouse Donald Duck
1 2
فصل سـی و سه | ١٠٠٦
ِ ﺳﺎﺧﺖ “داﺳﺘﺎن اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ”٣در اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای اﻧﯿﻤﯿﺸﻨﯽِ ﺧﻮ ِد دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد -ﯾﺎ ﺷﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ اﯾﻦﻃﻮر وا ﻮد ﻣﯽﮐﺮد -زﯾﺮا ﭘﯿﮑﺴﺎر از اﻧﺠﺎم آن ﴎ ﺑﺎز زده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ دﯾﺪنِ ﺑﻼﯾﯽ ﮐﻪ ﴎ “ﺳﯿﻨﺪرﻻ ”٢آورده ﺑﻮد ،از ﻧﺘﯿﺠﻪی اﺣﺘ ﻟﯽِ اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﺸﻤﺌﺰ ﺷﺪم«. ِ اﯾﺴ در ﻧﻮاﻣ ِﱪ ُ ،٢٠٠٣ر ْی دﯾﺰﻧﯽ را وادار ﺑﻪ ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮐﺮد وﻟﯽ اﯾﻦ ﭘﺎﯾﺎنِ ﺟﻨﺠﺎل ﻧﺒﻮدُ .ر ْی دﯾﺰﻧﯽ دﺳﺖ ﺑﻪ ﻧﮕﺎرش و اﻧﺘﺸﺎ ِر ﻧﺎﻣﻪای ﴎﮔﺸﺎده زد و ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ» :ﴍﮐﺖ ﺮﮐﺰش را ،اﻧﺮژی ﺧﻼﻗﻪاش را ،و ﺎمِ ﻣﯿﺮ ِ اث ﺑﺎ ارزﺷﺶ را از دﺳﺖ داده اﺳﺖ «.دﻋﺎی او ِ ﺷﮑﺴﺖ اﯾﺴ ،ﻫﺮ ﭼﻪ ﮐﻪ ﺑﻮد ﺷﺎﻣﻞِ ﺑﺮﻗﺮاریِ راﺑﻄﻪای ﻗﻮی ﺑﺎ ﺑﺮای ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯽﺷﺪ .اﻣﺎ در آن ﻣﻘﻄﻊ ،اﯾﻦ دﯾﮕﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻗﻄﻊِ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ اﯾﺴ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠٤ﻋﻠﻨﺎ ً ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽ را ﻟﻐﻮ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﻤﻮﻻً در ﻋﻠﻨﯽ ﻧﮑﺮدنِ ﻧﻈﺮاﺗﯽ ﮐﻪ دو ِر ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻣﻄﺮح ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﺧﻮد ﺳﺨﺖ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ،وﻟﯽ اﯾﻦﺑﺎر ﻋﻘﺐ ﻧﻨﺸﺴﺖ .در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺴﯽ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎران ﮔﻔﺖ :در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﻣﻄﺮح اﺳﺖ ،ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻨﻮز دارد ﻣﺸﻐﻮ ِل ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی “ﮐﻬﻨﻪی ﴍمآور” ﻣﯽﺳﺎزد .در ﺿﻤﻦ ،ادﻋﺎی اﯾﺴ ﻣﺒﻨﯽ ﺑﺮ ِ ﴍ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﻪ ﺴﺨﺮ ﮔﺮﻓﺖ: اﮐﺖ ﻫ یِ دﯾﺰﻧﯽ در
فصل سـی و سه | ١٠٠٧
»ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺧﻼﻗﺎﻧﻪی ﺑﺴﯿﺎر اﻧﺪﮐﯽ در ﻃﻮل اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ وﺟﻮد داﺷﺘﻪ«. ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺣﺘﯽ از ﻓﮑﺮ ﮐﺮدن ﺑﻪ ﺟﺪاﯾﯽِ اﺣﺘ ﻟﯽِ ﭘﯿﮑﺴﺎر و دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻢ دﭼﺎ ِر ﺗﻦﻟﺮزه ﻣﯽﺷﺪ .راﺟﻊ ﺑﻪ آن روزﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻧﮕﺮان ﻓﺮزﻧﺪاﻧﻢ - ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ -ﺑﻮدم ،ﭼﻪ ﺑﻼﯾﯽ ﴎ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﻋﺰﯾﺰﻣﺎن ﻣﯽآوردﻧﺪ .ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻨﺠﺮی در ﻗﻠﺒﻢ ﻓﺮو ﮐﻨﻨﺪ «.او در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﺰ ِد ﻫﻤﮑﺎرانِ ارﺷﺪش ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر زﯾﺮ ﮔﺮﯾﻪ زد ،ﮔﺮﯾﻪای ﮐﻪ در ﺳﺎﻟﻦِ اﺻﻠﯽِ اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﻫﻨﮕﺎم ﺗﻮﺿﯿﺢ ﴍاﯾﻂ ﺑﺮای ٨٠٠ﺗﻦ از ﮐﺎرﮐﻨﺎن ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﯿﺰ ﺗﮑﺮار ﺷﺪ» :درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻋﺰﯾﺰی داری و ﺑﻌﺪ ﻣﺠﺒﻮر ﻣﯽﺷﻮی آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪﺧﻮاﻧﺪﮔﯽ ﺑﺴﭙﺎری ،آنﻫﻢ ﺑﻪ دﺳﺖ ﯾﮏ ﻣﺸﺖ ﮐﻮدکآزا ِر ﺟﺎﻧﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از او روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ﺗﺎ اوﺿﺎع را آرام ﮐﻨﺪ. دﻻﯾﻞ ﺟﺪاﯾﯽِ ﭘﯿﮑﺴﺎر از دﯾﺰﻧﯽ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد و ﺧﺎﻃﺮﻧ ِـﺸﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ِ ﴍﮐﺖ ﻣﺴﺘﻘﻞ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ آﯾﻨﺪه ﻧﻈﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺮای ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .اورِن ﺟﺎﮐﻮب ١از ﺗﮑﻨﺴﯿﻦﻫﺎی ﮐﻬﻨﻪﮐﺎ ِر ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﺳﺘﯿﻮ اﯾﻦ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﺷﮕﺮف را داﺷﺖ ﮐﻪ ﺷ را ﺑﻪ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﻣﻌﺘﻘﺪ ﮐﻨﺪ.
Oren Jacob
1
فصل سـی و سه | ١٠٠٨
ِ اﺗﻔﺎﻗﺎت ِ ﭘﯿﺶرو ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ،ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﻗﺎﻧﻊ ﺷﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﻓﺎرغ از ﺷﮑﻮﻓﺎﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ«. ﺑﺎب اﯾﮕﺮ ،ﻣﺪﯾﺮ ِ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎتﻫﺎ در دﯾﺰﻧﯽ ،ﺑﺮای ﮐﻨﱰل ﺧﺴﺎرات، وار ِد ﺻﺤﻨﻪ ﺷﺪ .او ﻫ نﻗﺪر ﻗﺎﺑﻞِ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽ و ﻗﺎﺑﻞِ اﻋﺘ د ﺑﻮد ﮐﻪ اﻓﺮاد ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﺶ دﻣﺪﻣﯽ و ﭘُﺮ ﻧﻮﺳﺎن ﺑﻮدﻧﺪ .ﺳﺎﺑﻘﻪاش ﺑﻪ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﺑﺮ ِ رﯾﺎﺳﺖ ﺷﺒﮑﻪی اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٦ﺗﻮﺳﻂ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﮔﺸﺖ و ِ ﺧﺮﯾﺪاری ﺷﺪ .ﺷﻬﺮت اﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ وﺟﻬﻪی ﮐﺎریاش ﺑﻮد؛ او در ادارهی ﻣﺎﻫﺮاﻧﻪی اﻣﻮر از دﯾﮕﺮان ﺑﻬﱰ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل دارای ﭼﺸ ﻧﯽ ﺗﯿﺰﺑﯿﻦ ﺟﻠﺐ ﺑﺮای ﮐﺸﻒ ﻧﺨﺒﻪﻫﺎ ،ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ درک دﯾﮕﺮان ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺧﻮشروﯾﯽ ،و ِ اﻋﺘ د اﻓﺮاد ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺧﺼﯿﺼﻪی ﻧﯿﮑﻮی اﻣﺎﻧﺖداری ﺑﻮد .او در ﮐﺎر ،ﺑﺮ ِ ﺧﻼف اﯾﺴ و ﺟﺎﺑﺰ ،آرام و ﻣﻨﻀﺒﻂ ﺑﻮد و اﯾﻦ ﮐﻤﮑﺶ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ آدمﻫﺎی ﺧﻮد-ﺑﺰرگ-ﺑﯿﻦ ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ .اﯾﮕﺮ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ اﻋﻼم ﺧﺎ ﻪی ﻣﺬاﮐﺮات ،ﮐﻤﯽ ﻫﻮﭼﯽﮔﺮی ﮐﺮد .وارد ﺑﺤﺮان ﺷﺪه ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﻣﻦ ﺑﺎ ﻃﺮ ِح ﭼﻨﺪ ﻧﮑﺘﻪ ،ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم ﻣﺸﮑﻼت را از ﻃﺮﯾﻖ ﻣﺬاﮐﺮه ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﮐﻨﻢ«.
فصل سـی و سه | ١٠٠٩
اﯾﺴ ده ﺳﺎل ﺣﻀﻮ ِر ﻣﻮﻓﻖ را در دﯾﺰﻧﯽ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﺮد ،دورهای ﮐﻪ رﯾﺎﺳﺖ ﻓﺮاﻧﮏ وﻟﺰ ١ﺑﺮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻮد .وﻟﺰ ِ ِ دﺳﺖ اﯾﺴ را ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ در ﺑﺴﯿﺎری از ﺣﻮزهﻫﺎی ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽ ﺑﺎز ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ، ِ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدات ﺧﻮدش را ﻧﯿﺰ اراﺋﻪ ﮐﻨﺪ؛ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎداﺗﯽ ارزﺷﻤﻨﺪ و اﻏﻠﺐ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﭘﺮوژہﻫﺎی ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی ﻣﻨﺠﺮ ﻣﯽﺷﺪ؛ اﯾﺪهﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﮔﺮدش در ِ ِ ﭘﺎرک ﻣﺸﺎﻫﯿ ِﺮ دﯾﺰﻧﯽ، ﺗﺄﺳﯿﺲ ﺷﺒﮑﻪی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ،و ﻣﻮارد ِ ِ ﭘُﺮ ﺷُ ِر دﯾﮕﺮ .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﻣﺮگ وﻟﺰ در ﺣﺎدﺛﻪی ﺳﻘﻮط ﻫﻠﯽﮐﻮﭘﱰ در ﺳﺎل ،١٩٩٤اﯾﺴ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ در ﮐﻨﺎر ﺧﻮد ﻧﺪﯾﺪ .ﮐﺎﺗﺰﻧﱪگ ِﺳ َﻤ ِﺖ وﻟﺰ را ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد و ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﻋﺚ اﺧﺮاﺟﺶ ﺗﻮﺳﻂ اﯾﺴ ﺷﺪ. ﻣﺎﯾﮑﻞ اووﯾﺘﺰ ٢ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٩٥رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺷﺪ ،وﻟﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﺧﻮﺑﯽ ﻧﺒﻮد و در ﮐﻤﱰ از دو ﺳﺎل ﮐﻨﺎر رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ارزﯾﺎﺑﯽ ﺧﻮدش را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﯿﺎن ﮐﺮد: »اﯾﺴ در ده ﺳﺎ ِل اول واﻗﻌﺎً ﺧﻮب ﻋﻤﻞ ﮐﺮد .اﻣﺎ در ده ﺳﺎ ِل دوم ِ درﮔﺬﺷﺖ ﻓﺮاﻧﮏ وﻟﺰ رو آﻣﺪ .اﯾﺴ آدم اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮد .ﻣﺸﮑﻼت ﺑﻌﺪ از ﺧﻼﻗﯽ اﺳﺖ ،ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮات ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮد ﮐﺎر دارد .در دوران Frank Wells Michael Ovitz
1 2
فصل سـی و سه | ١٠١٠
ﺣﻀﻮ ِر ﻓﺮاﻧﮏ ،ادارهی اﻣﻮر اﺟﺮاﯾﯽ ﺑﺎ او ﺑﻮد در ﻧﺘﯿﺠﻪ اﯾﺴ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﺜﻞ زﻧﺒﻮر از اﯾﻦ ﭘﺮوژہ ﺑﻪ آن ﭘﺮوژہ ﺑﺮود و ﮔﺮدهاﻓﺸﺎﻧﯽ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﻬﱰ ﭘﯿﺶ ﺑﺮود .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ِ ﻣﺮگ ﻓﺮاﻧﮏ ،اﯾﺴ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺖ و ﮔَﻨﺪ زد .دﯾﮕﺮ ﮐﺴﯽ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ او را دوﺳﺖ ﻧﺪاﺷﺖ .اﻓﺮاد ِ اﺣﺴﺎس ﺑﯽﮐﻔﺎﯾﺘﯽ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .او ﯾﮏ ﮔﺮوه ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی اﺳﱰاﺗﮋﯾﮏ درﺳﺖ ١ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻋﯿﻦ ﮔِﺸﺘﺎﭘﻮ ﺑﻮد ،ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺳﮑﻪی ﺳﯿﺎه ﺑﺪون ﺗﺄﯾﯿﺪ آﻧﻬﺎ ﺧﺮج ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻓﯽ ﻣﺎ ﺑِﯿﻦ ،ﻣﻦ ﺑﻪ دﺳﺘﺎورﻫﺎﯾﺶ در ده ﺳﺎلِ ﯽﺷﺪ .ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اول اﺣﱰام ﻣﯽﮔﺬارم .ﺣﺘﯽ آن ﻣﻮﻗﻊ ،ﺑﺨﺸﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ را ﻫﻢ دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮاﻗﻊ آدمِ ﺑﺎﻣﺰهای ﺑﻮد ،ﺑﺎﻫﻮش و ﺑﺬﻟﻪﮔﻮ .وﻟﯽ ﯾﮏ رویِ ﺗﺎرﯾﮏ ﻫﻢ داﺷﺖ .ﻣﻨﯿّﺘﺶ ﺑﺮ او ﻏﻠﺒﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد .اواﺋﻞ ﻣﻨﻄﻘﯽ و ﻣﻨﺼﻒ ﺑﻮد وﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ دﻫﻪ ﻫﻤﮑﺎری ،آن روی ﺗﺎرﯾﮑﺶ را ﻫﻢ دﯾﺪم«. ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞِ اﯾﺴ در ﺳﺎل ِ ،٢٠٠٤ ِ وﺿﻌﯿﺖ درک ﻧﺎدرﺳﺘﺶ از ﺑﺤﺮاﻧﯽِ ﮔﺮو ِه اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻮد .دو ﻓﯿﻠﻢِ اﺧﯿ ِﺮ آﻧﻬﺎ “ﺳﯿﺎرهی ﮔﻨﺞ” و “ﺑﺮادر ﺧﺮﺳﻪ ”،ﻧﻪ اﻓﺘﺨﺎری ﺑﺮای ﻣﯿﺮ ِ اث دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آوردﻧﺪ و ﻧﻪ
Gestapo
1
فصل سـی و سه | ١٠١١
ﭘﻮﻟﯽ ﺑﺮای ﺣﺴﺎبﻫﺎی ﺑﺎﻧﮑﯽاش .اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎی ﭘﺮﻓﺮوش ،ﻣﺜﻞ ﺧﻮنِ داﺧﻞِ ِ ﻓﺮوش رگﻫﺎی ﴍﮐﺖ ﻫﺴﺘﻨﺪ و ﮔﺮدشﻫﺎ در ﭘﺎرکﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ، اﺳﺒﺎبﺑﺎزیﻫﺎ ،و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ را روﻧﻖ ﻣﯽﺑﺨﺸﻨﺪ .ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ،داﺳﺘﺎن اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ دﻧﺒﺎﻟﻪدار ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ؛ ﺎﯾﺶ روی ﯾﺦ ،ﺎﯾﺶ ﻣﻮزﯾﮑﺎلِ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی در ﮐﺸﺘﯽﻫﺎی ﺗﻔﺮﯾﺤﯽِ دﯾﺰﻧﯽ، ﻓﯿﻠﻢ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽِ ﺑﺎ ْز ﻻﯾﺖﯾﺮ ،ﮐﺘﺎبداﺳﺘﺎنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی و دو ﺑﺎزیِ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ، ﺧﻂ ِ دهﻫﺎ ﻣﺪل اﺳﺒﺎبﺑﺎزیِ ﻣﺘﺤﺮک از روی ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎِ ، ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻟﺒﺎس و ٩ ﻣﺤﻞِ ﺗﻔﺮﯾﺤﯽ در ﭘﺎرکﻫﺎی دﯾﺰﻧﯽ ،ﻫﻤﻪ و ﻫﻤﻪ ﺣﻮلِ ﻫﻤﯿﻦ ﯾﮏ ﻓﯿﻠﻢ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻫﻢاﻓﺰا ،در ﻣﻮرد “ﺳﯿﺎرهی ﮔﻨﺞ” رخ ﻧﺪاد. ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ .وﻟﯽ اﯾﻦ ِ ﻣﺸﮑﻼت دﯾﺰﻧﯽ در ﺑﺨﺶ اﯾﮕﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﺎﯾﮑﻞ درک ﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺗﺎ ﭼﻪ اﻧﺪازه ﺣﺎد ﺷﺪه و اﯾﻦ ِ درک ﻧﺎدرﺳﺖ ،ﺧﻮد را در ﻧﺤﻮهی ﺗﻌﺎﻣﻞ ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻧﺸﺎن داد .ﻫﯿﭻ وﻗﺖ ﻧﻔﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭼﻪ اﻧﺪازه ﻣﺤﺘﺎ ِج ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ «.ﺑﻪ ﻋﻼوه اﯾﺴ ﻋﺎﺷﻖِ ﻣﺠﺎدﻟﻪ و ﮔﺮﯾﺰان از ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ ﺑﻮد، ﮐﻪ اﯾﻦ در ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب ﯽداد ،ﭼﻮن اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻮد .اﯾﮕﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﻣﺬاﮐﺮهای ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ ﺧﺘﻢ ﺑﻪ ﺧﯿﺮ ﺷﻮد، وﻟﯽ اﯾﻦ دو ﻧﻔﺮ اﺳﺘﺎد ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ ﻧﺒﻮدﻧﺪ«.
فصل سـی و سه | ١٠١٢
ﺷﺐ ﺷﻨﺒﻪ در ِ ﻣﺎرس ٢٠٠٥ﺧﺎ ﻪ ﯾﺎﻓﺖ. اﯾﻦ وﺿﻊِ ﺑﻐﺮﻧﺞ ،در ﯾﮏ ِ ١ اﯾﮕﺮ ﺎﺳﯽ از ﺳﻨﺎﺗﻮ ِر ﺳﺎﺑﻖ ُﺟﺮج ﻣﯿﭽِ ﻞ و ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی دﯾﺰﻧﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد .ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻣﺎ ِه دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺟﺎیِ اﯾﺴ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ دﯾﺰﻧﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .اﯾﮕﺮ ﻓﺮدا ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﺑﯿﺪار ﺷﺪ ،اﺑﺘﺪا ﺑﻪ دﺧﱰاﻧﺶ و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ و ﻟ َِﺴ ِﱰ زﻧﮓ زد .ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده و واﺿﺢ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﯿﮑﺴﺎر ارزش ﻗﺎﺋﻞ اﺳﺖ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻗﺮاردا ِد ﺟﺪﯾﺪی ﻣﻨﻌﻘﺪ ﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﯿﺠﺎنزده ﺷﺪ .از اﯾﮕﺮ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ و ﺣﺘﯽ از ارﺗﺒﺎط ﮐﻮﭼﮑﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﻦﺷﺎن ﺑﻮد ﺟﺎ ﺧﻮرد؛ دوﺳﺖدﺧﱰِ ﺳﺎﺑﻘﺶ ﺟﻨﯿﻔﺮ اﯾﮕﺎن و ﻫﻤﴪ اﯾﮕﺮ ،وﯾﻠﻮ ﺑِﯽ ،٢ﺳﺎلﻫﺎ ﻗﺒﻞ در داﻧﺸﮕﺎه ﭘﻨﺴﯿﻠﻮاﻧﯿﺎ ﻫﻢاﺗﺎﻗﯽ ﺑﻮدﻧﺪ. اﻧﺘﺼﺎب رﺳﻤﯽِ اﯾﮕﺮ ،او و ﺟﺎﺑﺰ دو ِر آن ﺳﺎل ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،ﻗﺒﻞ از ِ آزﻣﺎﯾﺸﯽِ ﻣﺬاﮐﺮات را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ .اﭘﻞ داﺷﺖ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺎ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﭘﺨﺶ وﯾﺪﯾﻮ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﺬا ﻻزم ﺑﻮد ﴎﯾﺎلﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﯽﺧﻮاﺳﺖ در آن ﻣﺮﺣﻠﻪ اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﻋﻠﻨﯽ ﺷﻮد ،ﭼﻮن ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺎ زﻣﺎنِ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺑﺮ روی ﺻﺤﻨﻪ ،ﯾﮏ راز ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .اﯾ ِﮕﺮ ﭼﻨﺪﯾﻦ آﯾـﭙﺎد داﺷﺖ و آﻧﻬﺎ را در ﻃﻮل روز ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار ﻣﯽداد ،از ورزش ﺻﺒﺤﮕﺎﻫﯽِ George Mitchell Willow Bay
1 2
فصل سـی و سه | ١٠١٣
ﺷﺐ ﭘﯿﺶ از ﺧﻮاب .او ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ داﺷﺖ ﺳﺎﻋﺖ ٥ﺻﺒﺢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ آﺧ ِﺮ ْ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎه ﮐﻮﭼﮏ ﭼﻪ ِ ﮐﻤﮏ ﺑﺰرﮔﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﴎﯾﺎلﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺑﮑﻨﺪ .از اﯾﻦ رو ﺑﯽدرﻧﮓ ﻣﺤﺒﻮبﺗﺮﯾﻦ ﴎﯾﺎلﻫﺎی اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد“ :ﮐﺪﺑﺎﻧﻮﻫﺎی ﺑﯿﭽﺎره ”١و “ﮔﻤﺸﺪﮔﺎن ”.٢اﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ روی اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖِ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﯾﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﻫﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ِ روش ﮐﺎر ﻣﺮا ﺑﺒﯿﻨﺪ و ﻫﻢ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ او ﻫﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رو ﺎﯾﯽ از آﯾـﭙﺎ ِد وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ،ﺗﺌﺎﺗﺮی در َﺳﻦ ﺧﻮزه اﺟﺎره ﮐﺮد و اﯾﮕﺮ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﻬ ن وﯾﮋه ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺧﻮاﻧﺪ .اﯾﮕﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ در ﻣﺮاﺳﻢِ اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺒﻮدم و ﻫﯿﭻ ﯽداﻧﺴﺘﻢ ﭼﻘﺪر ﺑﺰرگ اﺳﺖ ،واﻗﻌﺎً ِ ﺟﻬﺶ ﺧﻮﺑﯽ در راﺑﻄﻪﻣﺎن ﺑﻮد .اﺳﺘﯿﻮ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﻣﻦ ﻧﻮﮔﺮا و ﺧﻄﺮﭘﺬﯾﺮم «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎر دﯾﮕﺮ ﺎﯾﺸﯽ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑُﺮد و ﺎم وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی آﯾـﭙﺎ ِد ﺟﺪﯾﺪ را ﴍح داد» :ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺘﻪاﯾﻢ« و اﯾﻨﮑﻪ ﺣﺎﻻ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﮐﻮﺗﺎه و ﮐﻠﯿﭗﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﺑﻔﺮوﺷﺪ .ﺳﭙﺲ ﻃﺒﻖ ﻋﺎدت ﺑﺎ Desperate Housewives Lost
1 2
فصل سـی و سه | ١٠١٤
»ﺑﻠﻪ ،ﯾﮏ ﭼﯿﺰ دﯾﮕﺮ« ﺟﻠﺴﻪ را ﺧﺎ ﻪ داد :ﻗﺮار ﺑﻮد آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﴎﯾﺎلﻫﺎی ِ ﺳﻘﻒ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﺑﮕﺬارد .ﺑﺎ اﻋﻼنِ اﯾﻦ ﻣﻮرد ،ﺗﺸﻮﯾﻖﻫﺎ ﺳﺎﻟﻦ را ﺳﻮراخ ﮐﺮد .دو ﺗﺎ از ﴎﯾﺎلﻫﺎی ﭘﺮ ﻃﺮﻓﺪا ِر اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ را ﻧﺎم ﺑﺮد و ﺑﺎ ﻫﯿﺠﺎن ﮔﻔﺖ» :و ﺻﺎﺣﺐ اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ ﮐﯿﺴﺖ؟ دﯾﺰﻧﯽ! از رﻓﻘﺎی ﺧﻮدم ﻫﺴﺘﻨﺪ«. اﯾ ِﮕﺮ ﺑﻪ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ،ﻣﺜﻞِ ﺟﺎﺑﺰ آرام و راﺣﺖ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯽ از ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﻣﺤﺘﻮای ﻋﺎﻟﯽ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ .ﺣﻀﻮر ﻣﻦ در اﯾﻨﺠﺎ ﺑﺮای اﻋﻼمِ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ اﭘﻞ، ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ اﺳﺖ «.ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ِ ﻣﮑﺚ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ،ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎ اﭘﻞ«. از ﮔﺮﻣﯽِ راﺑﻄﻪی آن دو ﻣﺸﺨﺺ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻮاﻓﻖِ ﭘﯿﮑﺴﺎر-دﯾﺰﻧﯽ دوﺑﺎره ﻣﻤﮑﻦ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .اﯾ ِﮕﺮ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ راﺑﻄﻪ ِ روش ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺮا ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،ﮐﻪ “ﻋﺸﻖ َورزی” ﺑﻮد ﻧﻪ ١ “ﺟﻨﮓاﻓﺮوزی ”.ﻣﺎ ﺑﺎ ُر ْی دﯾﺰﻧﯽ ،ﮐﺎمﮐَﺴﺖ ،اﭘﻞ و ﭘﯿﮑﺴﺎر در ﺟﻨﮓ ﺑﻮدﯾﻢ .ﻣﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﻫﻤﻪی اﯾﻦ راﺑﻄﻪﻫﺎ را درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮدم و ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﻫﻤﻪ راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﭘﯿﮑﺴﺎر را«.
Comcast
1
فصل سـی و سه | ١٠١٥
اﯾ ِﮕﺮ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ از اﻓﺘﺘﺎح ﭘﺎرک دﯾﺰﻧﯽﻟَﻨﺪ در ُﻫﻨﮓﮐُﻨﮓ ١ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ آﺧﺮﯾﻦ ﻣﺮاﺳﻢِ اﯾﺴ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﻣﯽآﻣﺪ .آن ﻣﺮاﺳﻢ ،ﺷﺎﻣﻞ ﻫ ن رژﮦﻫﺎی ﻣﻌﻤﻮلِ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ در ﺧﯿﺎﺑﺎن اﺻﻠﯽِ ﭘﺎرک ﺑﻮد .اﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻋﯿﻨﻪ دﯾﺪ ﮐﻪ از ﺑﯿﻦ ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﺣﺎﴐ در رژﮦ، ِ ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ اﯾﻦ ده ﺳﺎل ﻫﻤﻪ ﻣﺎ ِل ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﺗﻮی ﻣﻐﺰم ﭼﺮاﻏﯽ روﺷﻦ ﺷﺪ .ﮐﻨﺎ ِر ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮدم وﻟﯽ ﭼﯿﺰی ﺑﺮوز ﻧﺪادم ،ﭼﻮن ﮔﻔﺘﻨﺶ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﺗﻨﻈﯿﻢِ ﮐﯿﻔﺮﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮای ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ده ﺳﺎﻟﻪی او در ﺣﻮزهی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺑﻮد .ده ﺳﺎ ِل ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎ “ﺷﯿﺮ ﺷﺎه“ ”،دﯾﻮ و دﻟﱪ” و “ﻋﻼءاﻟﺪﯾﻦ” و ﺑﻌﺪ ده ﺳﺎل ،ﺑﺪون ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﻣﻮر ِد ﻣﻮﻓﻖ«. اﯾ ِﮕﺮ ﺑﻪ ﺑﻮرﺑﺎﻧﮏ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺑﻪ آﻧﺎﻟﯿ ِﺰ ﻣﺎﻟﯽ ﭘﺮداﺧﺖ .ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﴍﮐﺖ در دﻫﻪی ﻗﺒﻞ روی اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎ ﴐر ﻫﻢ داده ،و ﺗﻨﻬﺎ ﺑﯽﻓﺎﯾﺪهی ﺣﻘﯿﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪ .در اوﻟﯿﻦ ﺟﻠﺴﻪاش در ﻣﻘﺎم ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ، ﺗﺤﻠﯿﻞﻫﺎ را ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اراﺋﻪ ﮐﺮد و اﻋﻀﺎ از اﯾﻨﮑﻪ ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ ﻣﻄﺎﻟﺐ ﺑﻪ ﺳﻤﻊ و ﻧﻈﺮﺷﺎن ﻧﺮﺳﯿﺪه ﺑﻮد ﺑﺴﯿﺎر ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪﻧﺪ .اﯾﮕﺮ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ: »اﮔﺮ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦﻫﺎ ﺧﻮب ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﴍﮐﺖ ﻫﻢ ﺳﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﻫﺮ ﻓﯿﻠﻢ
Hong Kong
1
فصل سـی و سه | ١٠١٦
ﺑﺮﺟﺴﺘﻪای ﯾﮏ ﻣﻮج اﯾﺠﺎد ﻣﯽﮐﻨﺪ و اﻣﻮا ِج ﺣﺎﺻﻞ از ﻫﺮ ﻓﯿﻠﻤﯽ ﺑﻪ ﺎمِ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﴍﮐﺖ ﮔﺴﱰش ﺧﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ ،از ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎی ﺗﻮی ﭘﺎرکﻫﺎ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﺑﺎزیﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ،ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ،اﯾﻨﱰﻧﺖ و ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﮕﺮ .اﮔﺮ ﻣﻦ آدمﻫﺎی ﻣﻮجﺳﺎز ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ ،اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﻧﺨﻮاﻫﺪ رﺳﯿﺪ «.ﭼﻨﺪ اﻧﺘﺨﺎب ِ ﭘﯿﺶ رویِ آﻧﻬﺎ ﮔﺬاﺷﺖ .ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﺎ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻓﻌﻠﯽِ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ ﺑﺴﺎزﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﮕﺮ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮد ﺟﻮاب ِ ﺑﺪﻫﺪ؛ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ را ﻋﻮض ﮐﻨﻨﺪ و ﮐﺲ دﯾﮕﺮی را ﺑﯿﺎورﻧﺪ ،وﻟﯽ اﯾﮕﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮدی را ﴎاغ ﻧﺪاﺷﺖ؛ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﺨﺮﻧﺪ .او ﮔﻔﺖ: »ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ﯽداﻧﻢ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻓﺮوﺷﯽ اﺳﺖ ﯾﺎ ﻧﻪ .وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﺎﺷﺪ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﮔﺮان اﺳﺖ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻪ او ﻣﺠﻮ ِز ﺑﺮرﺳﯽِ اﯾﻦ ﻣﻮرد را داد. اﯾ ِﮕﺮ ﺑﻪ روﺷﯽ ﻏﯿﺮﻣﻌﻤﻮل ﮐﺎر را ﴍوع ﮐﺮد .ﻫ ن اﺑﺘﺪا در ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ ﻣﮑﺎﺷﻔﻪای ﮐﻪ در ُﻫﻨﮓﮐُﻨﮓ ﺑﺮاﯾﺶ ﺣﺎﺻﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد و اﯾﻨﮑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﭼﻘﺪر ﻣﺤﺘﺎ ِج ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ ،اﺷﺎره ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ از اول ﺑﺎب را دوﺳﺖ داﺷﺘﻢ ،ﻗﻀﯿﻪ را ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺮوز داد .اﯾﻦ روزﻫﺎ اﮔﺮ اﯾﻦﻃﻮری وارد ﯾﮏ ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺸﻮی ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯽﻣﻌﻨﯽ اﺳﺖ ،ﺣﺪاﻗﻞ ِ ﻋﺮف ﻣﺬاﮐﺮه ﻧﯿﺴﺖ .وﻟﯽ او ﮐﺎرتﻫﺎﯾﺶ را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ و ﮔﻔﺖ“ :ﻣﺎ ﺑﻪ ﻓﻨﺎ رﻓﺘﻪاﯾﻢ ”.ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ازش ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪ ،ﭼﻮن ﺧﻮدم ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﺎر
فصل سـی و سه | ١٠١٧
ﻣﯽﮐﻨﻢ؛ ﺑﯿﺎ ﺑﯽدرﻧﮓ ﮐﺎرتﻫﺎ را روی ﻣﯿﺰ ﺑﺮﯾﺰﯾﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ ﭼﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﯾﺪ) «.در ﺣﻘﯿﻘﺖ اﯾﻦ روش ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺒﻮد .او اﻏﻠﺐ ﻣﺬاﮐﺮات ِ ﺧﺪﻣﺎت ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﴍوع ﻣﯽﮐﺮد(. را ﺑﺎ ﺗﺎﺧ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت و ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﺎﻧﮏ ﺟﺎﺑﺰ و اﯾ ِﮕﺮ ﺑﺎرﻫﺎ در اﻃﺮاف ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ و آﻟِﻦ و ﴍﮐﺎ ١در دﻫﮑﺪهی ﺳﺎن ﭘﯿﺎدهروی ﮐﺮدﻧﺪ .اﺑﺘﺪا ﻗﺮار ﺷﺪ ﯾﮏ ﻗﺮاردا ِد ﭘﺨﺶ و ﺗﻮزﯾﻊِ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﻨﻌﻘﺪ ﮐﻨﻨﺪ :ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺎم ﺣﻘﻮقِ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ و ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﺪ و در ﻋﻮض دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺨﺸﯽ از ﺳﻬﺎمِ ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺑﮕﯿﺮد .اﻟﺒﺘﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای ﺗﻮزﯾﻊ و ﭘﺨﺶ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪش ﻣﺒﻠﻐﯽ را ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ .اﻣﺎ اﯾ ِﮕﺮ ﻧﮕﺮان ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﭘﯿﮑﺴﺎر را رﻗﯿﺐ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮐُﺸﻨﺪه ﺑﺎﺷﺪ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺪل ﺑﻪ ِ ﺳﻬﺎمدا ِر ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻣﯽﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﴎﺑﺴﺘﻪ اﺷﺎرهﻫﺎﯾﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺎﯾﺪ ﮐﺎر ﺑﺰرﮔﱰی ﺑﮑﻨﻨﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺪاﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ واﻗﻌﺎً دارم ﻓﺮاﺗﺮ از اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﻪ ﻗﻀﯿﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ «.ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ِ ﻣﺸﺘﺎقِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﺬاﮐﺮات ﺑﺎﺷﺪ» :ﭼﻨﺪان ﻃﻮل ﻧﮑﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺑﺮای ﻫﺮ دوی
Allen and Co.
1
فصل سـی و سه | ١٠١٨
ﻣﺎ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺬاﮐﺮات ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺗﻮاﻓﻖِ ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﻣﻨﺘﺞ ﺷﻮد«. ِ ِ ِ ِ ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ دﻋﺎی ﺧﯿ ِﺮ ﺟﺎن ﻟَﺴﱰ و اد ﮐَﺘﻤﻮل ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش دﻋﻮت ﮐﺮد .ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ رﻓﺖ ﴎ اﺻﻞ ﻣﻄﻠﺐ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎب اﯾ ِﮕﺮ را ﺑﻬﱰ ﺑﺸﻨﺎﺳﯿﻢ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺎ او ﯾﮏﮐﺎﺳﻪ ﺷﺪﯾﻢ ﺗﺎ دﯾﺰﻧﯽ را ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﻨﺪ .ﻣﺮ ِد ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای اﺳﺖ «.ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ: »ﻣﯽﺷﺪ ﮔﻔﺖ ﻣﺎ دو ﺗﺎ ﮐﺎﻣﻼً روی ﻫﻮا ﺑﻮدﯾﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ اداﻣﻪ داد» :اﮔﺮ ﺷ دو ﺗﺎ ﻧﺨﻮاﺳﺘﯿﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯿﻢ ﻣﺴﺌﻠﻪای ﻧﯿﺴﺖ ،وﻟﯽ اول اﯾ ِﮕﺮ را ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ ،ﺑﻌﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ .ﻣﻦ ﻫﻢ اول ﺣﺴﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺷ داﺷﺘﻢ وﻟﯽ واﻗﻌﺎً از اﯾﻦ ﻣﺮد ﺧﻮﺷﻢ آﻣﺪه«. ﺑﺮایﺷﺎن از ﺳﺎدﮔﯽِ ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺮ ﴎ اراﺋﻪی ﴎﯾﺎلﻫﺎی اِی.ﺑﯽ.ﺳﯽ ﺑﺮای آﯾـﭙﺎد ﮔﻔﺖ و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :ﻓﺮﻗﺶ ﺑﺎ دﯾﺰﻧﯽِ اﯾﺴ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻓﺮقِ ﺷﺐ و روز اﺳﺖ .ﺑﺎب ﯾﮏ آدم روراﺳﺖ و ﺑﯽﮐﻠﮏ اﺳﺖ «.ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﻮدش و ﮐَﺘﻤﻮل ﻓﻘﻂ ﺑﺎ دﻫﺎنﻫﺎی ﺑﺎز آﻧﺠﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ. اﯾ ِﮕﺮ دﺳﺖ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪ .از ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﺑﺎ ﭘﺮواز ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﻟ َِﺴ ِﱰ رﺳﺎﻧﺪ ﺗﺎ ﺷﺎم را ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺗﺎ ﭘﺎﺳﯽ ﺑﻌﺪ از ﻧﯿﻤﻪﺷﺐ ﺑﯿﺪار ﺑﻮدﻧﺪ و ﺣﺮف ﻣﯽزدﻧﺪ .ﯾﮏ ﺷﺐ ﻫﻢ ﺷﺎم را ﺑﺎ ﮐَﺘﻤﻮل ﺧﻮرد و ﺑﻌﺪ ﺑﺪون ﻫﯿﭻ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ،ﻧﻪ ﺣﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ،از ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺎزدﯾﺪ ﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :رﻓﺘﻢ
فصل سـی و سه | ١٠١٩
آﻧﺠﺎ و ﺎم ﮐﺎرﮔﺮدانﻫﺎ را ﯾﮑﯽ ﯾﮑﯽ دﯾﺪم و ﻫﺮ ﮐﺪام ﻓﯿﻠﻢ ﺧﻮدش را ﺑﺮاﯾﻢ ﴍح داد «.ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻔﺘﺨﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوﻫﺶ اﯾﻨﻘﺪر ﺗﺤﺴﯿﻦِ اﯾﮕﺮ را ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺘﻪاﻧﺪ ،اﯾﻦ ﺑﺎﻋﺚ دﻟﮕﺮﻣﯽِ او ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﯾﺎدم ﻧﯿﺴﺖ ﻫﯿﭻ روزی ﺑﻪ آن اﻧﺪازه ﺑﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﻓﺘﺨﺎر ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻢ ،ﺎم ﮔﺮوهﻫﺎ و ﮐﺎرﻫﺎ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﺎب ﺗﻮی اﺑﺮﻫﺎ ﺳﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد«. ِ دﺳﺖ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺑﻌﺪ از ﻣﺸﺎﻫﺪهی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ آن روزﻫﺎ در ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻮد )ﻣﺎﺷﯿﻦﻫﺎ ،راﺗﺎﺗﻮﯾﯽ ١و وال-ای (٢اﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ ارﺷﺪ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽِ دﯾﺰﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :وای ﺧﺪای ﻣﻦ ،اﯾﻨﻬﺎ ﻋﺠﺐ ﺷﺎﻫﮑﺎرﻫﺎﯾﯽ دارﻧﺪ .ﺑﺎﯾﺪ ﻫﺮ ﺟﻮر ﻫﺴﺖ اﯾﻦ ﻗﺮارداد را ﺑﺒﻨﺪﯾﻢ .آﯾﻨﺪهی ﴍﮐﺖ در ﮔﺮوی اﯾﻦ ﮐﺎر اﺳﺖ« و ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت آﺷﮑﺎرا ﻋﺪمِ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽِ ﺧﻮد ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی در ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮔﺮوه اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺰﻧﯽ را اﺑﺮاز ﮐﺮد. دﺳﺖ ِ ﻗﺎﻟﺐ در ا ر ﭘﯿﮑﺴﺎر دﯾﺰﻧﯽ، ﮐﻪ ﺑﻮد ﭼﻨﯿﻦ ی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد د اردا ﺮ ﻗ ِ ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﺳﻬﺎم ﺑﺎ ﻣﺒﻠﻎ ٧.٤ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺧﺮﯾﺪاری ﮐﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﺳﻬﺎمدا ِر دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ٪٧ﺳﻬﺎم ﮐﻪ ﺑﺎﻻﺗﺮ از اﯾﺴ ﺑﺎ ٪١.٧ و ُر ْی دﯾﺰﻧﯽ ﺑﺎ ٪١ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ؛ ﻃﺒﻖ ﻗﺮاردادِ ، ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦِ دﯾﺰﻧﯽ زﯾ ِﺮ ﻧﻈ ِﺮ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ و ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮐَﺘﻤﻮل آن را ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ Ratatouille Wall-E
1 2
فصل سـی و سه | ١٠٢٠
ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺷﺨﺼﯿﺖ ﻣﺴﺘﻘﻠﺶ را ﺣﻔﻆ ﻣﯽﮐﺮد و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﻘﺮ و اﺳﺘﻮدﯾﻮی آن در اِﻣﺮیوﯾﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ ،ﺣﺘﯽ آدرسﻫﺎی اﯾﻤﯿﻞِ اﻓﺮاد ﻫﻢ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯽﮐﺮد! اﯾ ِﮕﺮ از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮐَﺘﻤﻮل را ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ِّ ﴎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی دﯾﺰﻧﯽ در ِﺳﻨﭽﻮری ﺳﯿﺘﯽِ ١ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﯿﺎورد ،ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻃﻮری ﭘﯿﺶ ﺑﺮوﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻗﺮاردا ِد ﮔﺮان و اﺳﺎﺳﯽ، اﺣﺴﺎس ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪی ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﺪﻫﺪ .ﻫﻤﯿﻦ ﮐﻪ ﺑﺎ آﺳﺎﻧﺴﻮر از ﭘﺎرﮐﯿﻨﮓ ﺑﻪ ﺑﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ ،ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﻦ زﯾﺎدی اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﺷﺪم ﯾﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻃﻮﻟﺶ دادم ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﴐﺑﻪ ﮐﺎﻓﯽ اﺳﺖ «.در آﺧﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ ﯾﮏﺑﺎر ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﴐﺑﻪ زدن ﺑﻪ ﭘﺎی او ﺷﺪ و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﯾﮏ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻋﺎﻟﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :راﺟﻊ ﺑﻪ روش و ﻓﻠﺴﻔﻪی ﮐﺎریﻣﺎن ﺣﺮف زدم .از ﺻﺪاﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﯿﺎنﻣﺎن ﺑﻮد ﮔﻔﺘﻢ و ِ ﺳﺆاﻻت اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻄﻮر ﻗﻮهی ﺧﻼﻗﻪی اﻓﺮاد را ﻣﯽﭘﺮورﯾﻢ «.ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻓﺮاواﻧﯽ داﺷﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ﺑﻪ اﮐ ِ آﻧﻬﺎ ﭘﺎﺳﺦ دﻫﺪ .ﺳﭙﺲ ﺧﻮدش ،در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی زﯾﺒﺎ
Century City
1
فصل سـی و سه | ١٠٢١
ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﮐﺎریِ ﭘﯿﮑﺴﺎر اﺳﺖ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﺳﺖ و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻋﺼﺎرهی اﭘﻞ«. ِ ِ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﭘﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی دﯾﺰﻧﯽ ﻓﺮﺻﺖ ﺗﺄﯾﯿﺪ اﯾﻦ ادﻏﺎم را ﺑﯿﺎﺑﺪ ،ﻣﺎﯾﮑﻞ اﯾﺴ از دﻧﯿﺎی ُﻣﺮدهﻫﺎ ﺑﺮﮔﺸﺖ و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﻗﻄﺎر را از ﻣﺴﯿﺮ ﻣﻨﺤﺮف ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ اﯾﮕﺮ زﻧﮓ زد و ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺗﻮاﻓﻖ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮان اﺳﺖ .ﮔﻔﺖ» :ﺗﻮ ﺧﻮدت ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ ِ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ را درﺳﺖ ﮐﻨﯽ «،اﯾﮕﺮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻄﻮری؟« ﺟﻮاب اﯾﺴ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ «.اﯾﮕﺮ ﺑﺎ ﮐﻤﯽ دﻟﺨﻮری دوﺑﺎره ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﺎﯾﮑﻞ ،ﭼﻄﻮر ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ درﺳﺘﺶ ﮐﻨﻢ ،وﻗﺘﯽ ﺣﺘﯽ ﺧﻮدت ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﯽ؟« اﯾﺴ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﯿﺎﯾﺪ و ﺑﺮ ﺿﺪ ادﻏﺎم ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﯾﺎ از ﻣﺪﯾﺮانِ ﴍﮐﺖ ﻧﺒﻮد .اﯾﮕﺮ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد ،وﻟﯽ اﯾﺴ ﺑﻪ وارِن ﺑﺎ ِﻓﺖ ١زﻧﮓ زد ﮐﻪ از ﺳﻬﺎمدارانِ ﺑﺰرگ ﺑﻮد .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻪ ُﺟﺮج ﻣﯿﭽﻞِ ، رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه. ﺳﻨﺎﺗﻮ ِر ﺳﺎﺑﻖ ،اﯾ ِﮕﺮ را ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﮕﺬارد اﯾﺴ ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﺰﻧﺪ .اﯾﺴ ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮔﻔﺘﻢ ﻧﯿﺎزی ﻧﯿﺴﺖ ﭘﯿﮑﺴﺎر را
Warren Buffett
1
فصل سـی و سه | ١٠٢٢
ﺑﺨﺮﻧﺪ ﭼﻮن ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ ٪٨٥از ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﻪﺷﺪهی ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﺻﺎﺣﺐ ﺑﻮدﻧﺪ «.داﺷﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ از ﺑﺎﺑﺖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﺗﺎ آن ﻣﻘﻄﻊ ،دﯾﺰﻧﯽ درﺻﺪی از ﻓﺮوش ﺑﻪ ﻋﻼوهی ِ ﺣﻘﻮقِ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ دﻧﺒﺎﻟﻪﺳﺎزی و اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺎراﮐﱰﻫﺎ را دارد» :ﺗﻮﺿﯿﺢ دادم ﮐﻪ ﻋﻤﻼً ﻓﻘﻂ ٪١٥از ﭘﯿﮑﺴﺎر در اﺧﺘﯿﺎ ِر دﯾﺰﻧﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ، ﻓﻘﻂ ﻫﻤﯿﻦ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﻣﯽآوردﻧﺪ و ﺑﺎﻗﯽ ﻫﻤﻪاش ﻗ ری ﺑﺰرگ روی ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی آﯾﻨﺪهی ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﻮد «.اﯾﺴ ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯾﮏ دورهی ﺑﺴﯿﺎر ﻃﻼﯾﯽ را ﮔﺬراﻧﺪه ،وﻟﯽ ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ اوﺿﺎع ﻫﻤﯿﺸﻪ آنﻃﻮر ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ» :ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﺗﻬﯿﻪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن و ﮐﺎرﮔﺮداﻧﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از nﻣﻮرد ﮐﺎ ِر ﺧﻮب ﺳﻘﻮط ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ را ﻧﺸﺎن دادم .ﺑﺮای اﺳﭙﯿﻠﱪگ رخ داده ﺑﻮد ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺮای ﺧﻮ ِد دﯾﺰﻧﯽ و ﺧﯿﻠﯽﻫﺎیِ دﯾﮕﺮ «.ﻃﺒﻖِ ِ ﻣﺤﺎﺳﺒﺎت او ،ﺗﻮاﻓﻖ در ﺻﻮرﺗﯽ ﻣﯽارزﯾﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ ﻓﯿﻠﻢِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ١.٣ ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﻓﺮوش ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﺴ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ از اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽدﯾﺪ ﻣﻦ اﯾﻦ را ﻣﯽداﻧﻢ دﯾﻮاﻧﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد«. ِ ِ ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ او اﺗﺎق را ﺗﺮک ﮐﺮد ،اﯾﮕﺮ ﺧﻂ ﺑﻪ ﺧﻂ ﻧﻈﺮاﺗﺶ را رد ﮐﺮد .آﻏﺎ ِز ﮐﻼﻣﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺑﮕﺬارﯾﺪ ﺑﻬﺘﺎن ﺑﮕﻮﯾﻢ ﭼﻪ ﭼﯿ ِﺰ اﯾﻦ ﻧﻈﺮات ﻏﻠﻂ اﺳﺖ «.ﭘﺲ از اﺳﺘ ِع ﺳﺨﻨﺎنِ ﻫﺮ دو ،ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻗﺮارداد را ﻃﺒﻖِ ﻧﻈ ِﺮ اﯾ ِﮕﺮ ﺗﺼﻮﯾﺐ ﮐﺮد.
فصل سـی و سه | ١٠٢٣
اﯾ ِﮕﺮ ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﺟﻠﺴﻪی اﻋﻼمِ اﯾﻦ ادﻏﺎم ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﭘﯿﮑﺴﺎر، ﺑﻪ اِﻣﺮیوﯾﻞ ﭘﺮواز ﮐﺮد .ﻗﺒﻞ از ﴍوع ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻟ َِﺴ ِﱰ و ﮐَﺘﻤﻮل ﻧﺸﺴﺘﯽ ﮔﺬاﺷﺖ و ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻫﺮ ﮐﺪامﺗﺎن ﺷﮑﯽ دارﯾﺪ ،ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﮔﻔﺖ: “ﻣﻤﻨﻮن ،ﻧﻪ!” و ﻟﻐﻮش ﻣﯽﮐﻨﻢ «.اﻏﺮاﻗﯽ ﺑﯿﺶ ﻧﺒﻮد .در آن ﻣﻘﻄﻊ اﻧﺠﺎم ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﺤﺎل ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ﯾﮏ ﺗﻌﺎرف ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮ ﯽﺧﻮ ْرد .ﻟ َِﺴ ِﱰ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ردﯾﻔﻢ «.ﮐَﺘﻤﻮل ﮔﻔﺖ» :ﺑﺰن ﺑﺮوﯾﻢ ﺎﻣﺶ ﮐﻨﻢ «.ﺳﭙﺲ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را در آﻏﻮش ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯽاﺧﺘﯿﺎر ﮔﺮﯾﺴﺖ. ﻫﻤﻪ در ﺳﺎﻟﻦِ ﻣﯿﺎﻧﯽِ ﻣﻘ ِﺮ زﯾﺒﺎیِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺟﻤﻊ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﻋﻼم ﮐﺮد» :دﯾﺰﻧﯽ دارد ﭘﯿﮑﺴﺎر را ﻣﯽﺧﺮدِ «. اﺷﮏ ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ در آﻣﺪ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﮐﻪ او ﭘﯿﺶ رﻓﺖ و ﻗﺮارداد را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ،ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﮐﻢﮐﻢ ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ از ﺑﻌﻀﯽ ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ اوﺿﺎع ﺑﺮ ﻋﮑﺲ اﺳﺖ .ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐَﺘﻤﻮل رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ اﻧﯿﻤﯿﺸﻦ و ﻟ َِﺴ ِﱰ ﻣﺪﯾﺮ ِ ارﺷﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺷﻮد .در ﭘﺎﯾﺎن ،ﻫﻤﻪ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻒ ﻣﯽزدﻧﺪ و ﺳﻮت ﻣﯽﮐﺸﯿﺪﻧﺪ .اﯾ ِﮕﺮ ﮐﻪ در ﮐﻨﺎری اﯾﺴﺘﺎده دﻋﻮت ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِ ِ ﺑﻮد ،ﺑﺎ وﺳﻂ ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ از ﻓﺮﻫﻨﮓ ﺳﺘﻮدﻧﯽِ ِ ِ ﭘﺮورش آن ﺻﺤﺒﺖ ﺟﺎری در ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﻧﯿﺎز ﺷﺪﯾﺪ دﯾﺰﻧﯽ ﺑﻪ ﯾﺎدﮔﯿﺮی و ﻣﯽﮐﺮد ،ﺣﻀﺎر ﺑﺎرﻫﺎ ﺣﺮﻓﺶ را ﺑﺎ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻗﻄﻊ ﮐﺮدﻧﺪ.
فصل سـی و سه | ١٠٢٤
ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﺪﻓﻢ اﯾﻦ ﻧﺒﻮده ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﻋﺎﻟﯽ درﺳﺖ ﮐﻨﻢ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺳﺎﺧ ِ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﻫﻢ ﺟﺰو آن ﺑﻮده. درﺳﺖ ﻣﺜﻞ واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽ .آن ﻃﻮری ﮐﻪ ادﻏﺎم را اﻧﺠﺎم دادﯾﻢ ،ﭘﯿﮑﺴﺎر ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ و ﺑﻪ دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻢ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻫ ن ﺧﻮﺑﯽ ﺷﻮد«.
فصل سـی و چهار ﻣﻚﻫﺎي ﻗﺮن ﺑﻴﺴﺖ و ﻳﻚ متمایز ساخ ِن اپل
ﺑﺎ آﯾـﺒﻮک ،ﺳﺎ ِل .١٩٩٩
فصل سـی و چهار | ١٠٢٦
ﺻﺪفﻫﺎ ،ﻣﻜﻌﺐﻫﺎي ﻳﺦ ،و آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدانﻫﺎ از زﻣﺎنِ ﻣﻌﺮﻓﯽ آﯾـ َﻤﮏ ﺑﻪ ﺳﺎلِ ،١٩٩٨ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ﻃﺮاﺣﯽِ دﻟﺮﺑﺎ را ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻪ ﻣﺸﺨﺼﻪی اﺻﻠﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﺪل ﮐﺮدﻧﺪ .از ﺟﻤﻠﻪ ١ ﺣﺎﺻﻞ از اﯾﻦ روﯾﮑﺮد :ﻟﭗﺗﺎﭘﯽ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﺻﺪف ﺗَﻨﮕﺮﯾﻦ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮦی ﻋﺎدی ،و ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ روﻣﯿﺰی ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻣﮑﻌﺐ ﯾﺦ ﺑﻮد .ﻣﺜﻞ ﺷﻠﻮارﻫﺎیِ ﭘﺎﭼﻪﮔﺸﺎد ﮐﻪ اﻣﺮوزه دﯾﮕﺮ در ﭘﺴﺘﻮﻫﺎ ﻫﻢ ﭘﯿﺪا ﯽﺷﻮﻧﺪ، ﺑﺮﺧﯽ از اﯾﻦ ﻣﺪلﻫﺎ ﻧﯿﺰ در زﻣﺎنِ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻬﱰ از ﮔﺬﺷﺘﻪ و ﺎ ِد ﻋﺸﻖ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ،و اﻟﺒﺘﻪ ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺑﺎ ﺷﮑﻮه .آﻧﻬﺎ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،دﻻﯾﻞِ ِ ﻣﺤﺒﻮﺑﯿﺖ ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ﺑﺮای ﻋﯿﻨﯽِ ﺎﯾ ِﺰ اﭘﻞ ﺑﺎ رﻗﺒﺎ ،و ﺑﻪ ارﻣﻐﺎنآ َو َرﻧﺪهی ﺑﻘﺎء ﴍﮐﺖ در ﻋﴫ اﺳﺘﯿﻼی وﯾﻨﺪوز ﺑﻮدﻧﺪ. ﻣﮑﻌﺐ ﭘﺎور َﻣﮏ G4در ﺳﺎل ۲۰۰۰ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ و آﻧﻘﺪر ﻣﻠﯿﺢ و ِ ِدﻟﻔﺮﯾﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ﴎاﻧﺠﺎم ﯾﮏ ﻮﻧﻪ از آن در ﻣﻮزهی ﻫ ﻫﺎی ُﻣﺪرنِ ِ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺟﺎی ﮔﺮﻓﺖ؛ ﯾﮏ ﻣﮑﻌﺐ ۸اﯾﻨﭽﯽِ دﻗﯿﻖ ﮐﻪ ﺗﺠﻠﯽِ ﺧﺎﻟﺺ ﻃﺒﻊِ زﯾﺒﺎﯾﯽ ِ ﺷﻨﺎس اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ و ﮐ ِل آن در ﺳﺎدﮔﯽاش ﻧﻬﻔﺘﻪ ﺑﻮد .ﻫﯿﭻ ١
ﺗ َﻨﮕﺮﯾﻦ ﻧﻮﻋﯽ ﺻﺪف اﺳﺖ ﮐﻪ دو ِ رﻧﮓ ﺳﻔﯿﺪ و ﻧﺎرﻧﺠﯽ را دارد و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﺑﻪ آن ﺻﺪف ﺗ َﻨﮕﺮﯾﻦ )ﻧﺎرﻧﮕﯽ( ﮔﻔﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮد.م )ﻧﻮﺷﺘﻢ ﻧﺎرﻧﺠﯽ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺪ ﻧﺒﺎﺷﺪ ﻟﯿﻨﮏ Donateﮐﺘﺎب را ﻫﻢ اﯾﻨﺠﺎ ﺑﮕﺬارم(www.narenji.ir/steve :
فصل سـی و چهار | ١٠٢٧
دﮐﻤﻪای روی ﺳﻄﺤﺶ ﻗﺮار ﻧﺪاﺷﺖ .ﻫﯿﭻ ﺳﯽدیرامِ ﮐﺎﺳﻪایِ زﺷﺘﯽ ﻫﻢ ِ ﺷﮑﺎف ﻇﺮﯾﻒ ﺑﺮای ورود-ﯾﺎ-ﺧﺮوج دﯾﺴﮏﻫﺎ. در ﻣﯿﺎن ﻧﺒﻮد ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اﺻﻠﯽ ،ﻫﯿﭻ ﻓَﻦِ ﺧﻨﮏﮐﻨﻨﺪهای در آن ﺗﻌﺒﯿﻪ ﻧﺸﺪ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ َﻣ ﺗﺎ ﻣﻨﺎدی ﺳﮑﻮت ﻣﺤﺾ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ دﯾﺪن ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻇﺎﻫﺮش ﺧﺎص اﺳﺖ ،ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﺪ“ :ا ُه ،وآو ،ﺑﺎﯾﺪ داﺧﻠﺶ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺎﺷﺪ ”.ﻣﺎ ﺑﺎ ﺣﺬف زواﺋﺪ و ﭼﯿﺰﻫﺎی ﻏﯿﺮﴐوری ﺑﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻧﺎﺋﻞ ﻣﯽآﯾﯿﻢ«. ﻣﮑﻌﺐ G4ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﺎ ﻓﻘﺪانِ ﺗﺠﻤﻼتْ ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻗﺪر ﻨﺪ ﻫﻢ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻣﻮﻓﻖ ﻧﻪ .ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ روﻣﯿﺰیِ ﺣﺮﻓﻪای ﺑﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎر ِ ﺗﻮﻟﯿﺪات اﭘﻞ ﺳﻌﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد آن را ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﺎﻻ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ اﮐ ِ ﺑﺮای ﻣﺸﱰﯾﺎنِ ﻋﺎدی ﺑﺪل ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ دﺳﺖ آﺧﺮ ﻣﮑﻌﺐ G4در ﻫﯿﭻ ﮐﺪام از دو ﺑﺎزار )ﻣﴫﻓﯽ و ﺣﺮﻓﻪای( ﻣﻮﻓﻘﯿﺘﯽ ﮐﺴﺐ ﻧﮑﺮد .ﺣﺮﻓﻪایﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ِ ﺳﺎﻋﺎت ﮐﺎ ِر ﻃﻮﻻﻧﯽ ،دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ِ اﳌﺎس ﺗﺮاشﺧﻮرده ﺑﺮای ﻣﯿﺰ ﮐﺎرﺷﺎن ﻧﺒﻮدﻧﺪ .ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎدی ﻫﻢ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﺒﻠﻐﯽ دو ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﯾﮑﯽ از آن ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی روﻣﯿﺰیِ ﺧﻮش رﻧﮓ و ﻟﻌﺎب ﻧﺒﻮد .ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽِ ﺟﺎﺑﺰ، ِ ﻓﺮوش ٢٠٠.٠٠٠ﻣﮑﻌﺐ در ﻫﺮ ﻓﺼﻞ از ﺳﺎل ﺑﻮد وﻟﯽ در ﻓﺼﻞِ اول، ﻣﻌﺎد ِل ﻧﯿﻤﯽ از اﯾﻦ ﻋﺪد و در ﻓﺼﻞ ﺑﻌﺪ ﭼﯿﺰی ﮐﻤﱰ از ٣٠.٠٠٠ﻋﺪد از آن ﺑﻪ ﻓﺮوش رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﮑﻌﺐ را ﺑﯿﺶ از اﻧﺪازه
فصل سـی و چهار | ١٠٢٨
ﺧﺎص و ﮔﺮان ﺳﺎﺧﺘﻪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ اﺷﺘﺒﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ در ﻣﻮرد ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧِﮑﺴﺖ اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد .اﻣﺎ او ﺑﻪ ﺗﺪرﯾﺞ ِ درس ﺧﻮدش را ﮔﺮﻓﺖ .در ﺳﺎﺧﺖ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ آﯾـﭙﺎد ،ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎ را ﮐﻨﱰل ﮐﺮد و ﭼﺎرﭼﻮب ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽﻫﺎی ﻻزم را اﻧﺠﺎم داد ﺗﺎ ﻣﺤﺼﻮل ،ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ و در ِ ﺑﻮدﺟﻪی ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه راﻫﯽِ ﺑﺎزار ﺷﻮد. ِ ﺗﺎ ﺣﺪی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ِ ﺿﻌﯿﻒ ﻣﮑﻌﺐ ،ارﻗﺎم ﻣﺎﻟﯽِ اﭘﻞ در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﻓﺮوش ٢٠٠٠ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪ ﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد .ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺣﺒﺎب ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی داﺷﺖ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺎزا ِر ﻣﺤﺼﻮﻻت آﻣﻮزﺷﯽِ اﭘﻞ ﺑﺎ اﻓﺖ ﻣﻮاﺟﻪ ﺑﻮد. ﻫﺮ ﺳﻬﻢ اﭘﻞ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﻪ ﺑﺎﻻی ٦٠دﻻر ﻫﻢ رﺳﯿﺪه ﺑﻮد ،در ﯾﮏ روز ٪٥٠اﻓﺖ ﮐﺮد و در اﺑﺘﺪای دﺳﺎﻣﱪ ﺑﻪ زﯾﺮ ١٥دﻻر رﺳﯿﺪ. ﻫﯿﭻﮐﺪام از اﯾﻦ اﺗﻔﺎﻗﺎت ،از ﻣﯿﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﺠﺎ ِد ﺎﯾﺰ و از ﻋﺸﻘﺶ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﺠﺎریِ ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎیِ ﺗﺨﺖ ﺗﺎ ﺣﺪ ﺑﻪ ﻃﺮحﻫﺎی ﻧﻮﮔﺮا ﻧﮑﺎﺳﺖ .وﻗﺘﯽ ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﮐﺎﻫﺶ ﯾﺎﻓﺖ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽ آﯾـ َﻤﮏ ﺑﺎ ﻣﺪل ﺟﺪﯾﺪ ﮔﺮﻓﺖ؛ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ روﻣﯿﺰیِ ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎﻓﯽ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر از ﮐﺎرﺗﻮنِ ﺟﺘﺴﻮنﻫﺎ ﺑﯿﺮون آﻣﺪه ﺑﻮد ،ﺣﺎﻻ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﻣﺘﺤﻮل ﺷﻮد .در اوﻟﯿﻦ ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾ ْﻮ ،دل و رودهی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ در ﭘﺸﺖ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺗﺨﺖ ﺟﺎی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ. ﺟﻔﺖ ﭘﺎ روی ﺗﺮﻣﺰ زد ﺗﺎ ﻣﺜﻞ ﻣﻮارد ﻣﺸﺎﺑﻪ ،ﭼﻪ در ﭘﯿﮑﺴﺎر و ﭼﻪ در اﭘﻞْ ، ﻣﺴﺎﺋﻞ را ﻣﻮرد ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽ ﻗﺮار دﻫﺪ .ﻧﻘﺼﯽ در ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻠﻮص و
فصل سـی و چهار | ١٠٢٩
ﺻﻔﺎی آن را ﺑﺎ اﯾﺮاد ﻣﻮاﺟﻪ ﻣﯽﮐﺮد .از آﯾ ْﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :وﻗﺘﯽ ﻗﺮار اﺳﺖ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را آن ﭘﺸﺖ ﻗﺎﯾﻢ ﮐﻨﯿﻢ ،دﯾﮕﺮ ﭼﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺗﺨﺖ ﻫﺴﺖ؟ ﻧﻪ! ﺑﺎﯾﺪ ﻫﺮ ﻋﻨﴫی ﴎ ﺟﺎی ﺧﻮدش ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد«. ﺟﺎﺑﺰ آن روز ﺑﺮای ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺸﮑﻞ ،زودﺗﺮ از ﻣﻌﻤﻮل ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ رﻓﺖ و ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﺗﻠﻔﻨﯽ ،آﯾ ْﻮ را ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻃﻠﺒﯿﺪ .رﻓﺘﻨﺪ داﺧﻞِ ﺑﺎ ِغ ﭘﺸﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﻧﻮیِ ﺧﺎﻧﻪ ﭘُ َﺮش ﮐﺮده ﺑﻮد از ﮔﻞﻫﺎی آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان .ﻟﻮرﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﺳﺎل ﺗﻮی ﺑﺎغ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﮐﺮدم و آن روزﻫﺎ ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﭘﺮ ﺑﻮد از آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان .ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﮐﻮﭼﮏ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ .ﺟﺎﻧﯽ و اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺪمزﻧﺎن ﻣﺸﻐﻮ ِل ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺸﮑﻞﺷﺎن ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ ﺟﺎﻧﯽ ﮔﻔﺖ“ :اﮔﺮ ﴎ ﺎﯾﺸﮕﺮ از ﭘﺎﯾﻪ ﺟﺪا ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻄﻮر؟ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان!” ﺧﯿﻠﯽ ِ ذوق آﻣﺪ و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭼﻨﺪ ﻃﺮح زد «.آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎیِ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﻋﻼﻗﻪ داﺷﺖ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻃﺮﺣﺶ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ اﻧﺘﻘﺎ ِل اﯾﻦ اﯾﺪه ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ :ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺗﺨﺖ ،ﭼﻨﺎن ﺳ ّﯿﺎل و ﭼﺎﺑﮏ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﺳﻮی ﺧﻮرﺷﯿﺪ ﭘَﺮ ﺑﮑﺸﺪ. ِ ِ در ﻃﺮاﺣﯽِ ﺟﺪﯾﺪ آﯾ ْﻮ ،ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ َﻣﮏ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﯿﻠﻪی ﮔﺮدنﻣﺎﻧﻨﺪ ﻗﺎﺑﻞِ ﺗﻨﻈﯿﻢ از ﺟﻨﺲ ﮐﺮوم ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﮔﻞِ آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان، ﺑﻠﮑﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﭼﺮاغ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪی ﻟﻮﮐ ُﺰ ﻫﻢ ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺷﺒﺎﻫﺘﺶ ﺑﺎ ﮐﺎراﮐﱰ ﻟﻮﮐ ُﺰ ﺟﻮﻧﯿﻮر -اوﻟﯿﻦ ﻓﯿﻠﻢ ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺳﺎﺧﺖ -ﻗﺎﺑﻞ
فصل سـی و چهار | ١٠٣٠
اﻧﮑﺎر ﻧﺒﻮد .اﭘﻞ ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی ﮔﻮاﻫﯽِ ﺣﻖ اﺧﱰاع ﺑﻪ ﻧﺎم آﯾ ْﻮ ﺑﺮای اﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﺛﺒﺖ ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﯾﮑﯽﺷﺎن اﺳﻢِ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺨﱰ ِع اﺻﻠﯽ ﺑﻪ ﺛﺒﺖ رﺳﺎﻧﺪ» :ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ،دارای ِ ﺑﺨﺶ اﻟﺤﺎﻗﯽِ ﻣﺘﺤﺮک ،ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺗﺨﺖ«. از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺑﴫی ،ﺑﺮﺧﯽ از ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺬاب ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﻨﺪ .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ،از ِ ﻃﺮف دﯾﮕ ِﺮ ِ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ از آن اﻧﺘﻈﺎ ِر ﭘﺸﺖﺑﺎم اﻓﺘﺎده ﺑﻮدﻧﺪ. ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻣﯽرﻓﺖ ،وﻟﯽ در ﻋﻮض ﭘُﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد از ﺟﻌﺒﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻧﺎزِل و ارزان .ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ِ ﺗﻼش ﻧﺎﻓﺮﺟﺎم ﺑﺮای اراﺋﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ِ رﻧﮓ آﺑﯽ ،و ﻧﯿﺰ اﻣﺘﺤﺎن ﮐﺮدنِ ﻃﺮحﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ،ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ِدل ،ﮐﺎﻣ َﭙﮏ و ،HPروی آوردﻧﺪ ﺑﻪ اﻓﺮاط در ارزانﺳﺎزیِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ از ﻃﺮﯾﻖِ واﺑﺴﺘﮕﯽ ﺑﻪ ﺗﺄﻣﯿﻦﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ﺧﺎرﺟﯽ ،و ِ ﮐﺎﻫﺶ ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ. ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗَ ِﺐ رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺮ ﴎ
فصل سـی و چهار | ١٠٣١
ﺑﺎ ﻗﻠﺐِ ﺗﭙﻨﺪهي اﻳﻨﺘﻞ ﻧﻮآوریﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻪ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺤﺪود ﻧﺸﺪ .ﴍﮐﺖ از ِ ﻣﺸﱰک ﻣﻮﺗﻮروﻻ و ﺳﺎل ١٩٩٤از رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی ﭘﺎوِر ﭘﯽﺳﯽ ،١ﻣﺤﺼﻮ ِل ِ ﴎﻋﺖ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎیِ اﯾﻨﺘﻞ آی.ﺑﯽ.اِم اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺮای ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻟﯽ ﮐﻤﱰ از آن و اﯾﻦ از ﺑﺮﺗﺮیﻫﺎﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ در آﮔﻬﯽﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ رخ ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﭘﻞ ،ﻣﻮﺗﻮروﻻ در ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .وﻟﯽ ﻫﻢزﻣﺎن ﺑﺎ ِ ﺑﺎﻋﺚ درﮔﯿﺮیِ ﺟﺎﺑﺰ و ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﻗﻬﻘﺮا رﻓﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﺗﻮروﻻ ،ﮐﺮﯾﺲ ﮔَﻠ ْﻮﯾﻦ ٢ﺷﺪ .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﻟﻐﻮ ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ اﺳﺘﻔﺎده از ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺗﻮﺳﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻓﺮﻋﯽ ﮔﺮﻓﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ در ﺳﺎل ،١٩٩٧ﺑﻪ ﮔَﻠ ْﻮﯾﻦ وﻋﺪه داد ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﺮای ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﻣﻮﺗﻮروﻻ )اﺳﺘﺎر َﻣﮑﺲ( اﺳﺘﺜﻨﺎء ﻗﺎﺋﻞ ﺷﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﴍط اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻮﺗﻮروﻻ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﭘﺎ ِور ﭘﯽﺳﯽِ ﻟﭗﺗﺎپﻫﺎ را اداﻣﻪ ﻣﯽداد .اﻣﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﮑﺎری ﻧﯿﺰ ﺑﺪل ﺑﻪ ﻣﺨﻤﺼﻪای دﯾﮕﺮ ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺷﺪ؛ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺧﻮدش را ُرک ﮔﻔﺖ :ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﻣﻮﺗﻮروﻻ آﺷﻐﺎل ﺑﻮدﻧﺪ .ﮔَﻠ ْﻮﯾﻦ ﻫﻢ ﮐﻪ ﮐﻼً آدم ﺑﺪﺧﻠﻘﯽ ﺑﻮد ،ﺟﻮاﺑﺶ را Power PC Chris Galvin
1 2
فصل سـی و چهار | ١٠٣٢
داد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻠﻔﻦ را روی او ﻗﻄﻊ ﮐﺮد ،ﭘﺮوژہی اﺳﺘﺎر َﻣﮑﺲ ﺑﻪ زﺑﺎﻟﻪداﻧﯽ رﻓﺖ ،و اﭘﻞ ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ﺑﺮای ﻣﻬﺎﺟﺮت از ﻣﻮﺗﻮروﻻ-آی.ﺑﯽ.اِم ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ آﻣﺎده ﺷﺪ .اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﮐﺎ ِر آﺳﺎﻧﯽ ﻧﺒﻮد و واﺑﺴﺘﮕﯽِ ﺗﺎم و ﺎﻣﯽ داﺷﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﺟﺪﯾﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻗﺪرﺗﺶ را ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﯽﮐﺮد ﺑﻠﮑﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺟﻠﺴﺎت ﺑﻪ َﺳﺒُﮏ و ﺳﻨﮕﯿﻦ ﮐﺮدن اﯾﺪهﻫﺎ و ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪی اﺳﱰاﺗﮋیﻫﺎ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ؛ ﺟﻠﻮی ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ﻣﯽاﯾﺴﺘﺎد و ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺤﺚﻫﺎی آزاد را ﻫﺪاﯾﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ ﺑﺮای ١٨ ﻣﺎه داﺷﺘﻨﺪ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺑﻪ ﻣﻌ ریِ ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎیِ اﯾﻨﺘﻞ ﮐﻮچ ﺑﮑﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﻧﮑﻨﻨﺪ .آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن -از اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه -ﻣﯽﮔﻔﺖ: ِ ﺳﺆاﻻت زﯾﺎدی ﭘﺮﺳﯿﺪﯾﻢ و ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻣﺘﻮﺟﻪ »ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ، ﺷﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﮔﺮﯾﺰی از ﮐﻮچ ﻧﯿﺴﺖ«. ﭘﺎ ْول اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﮐﻪ در اﺑﺘﺪا رﺋﯿﺲ و ﺑﻌﺪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ اﯾﻨﺘﻞ ﺷﺪ ،در ﺧﻔﺎ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ روی ﻫﻢ رﯾﺨﺖ .ﭘﯿﺶﺗﺮ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﻧِﮑﺴﺖ را زﻧﺪه ﻧﮕﻪ دارد ،ﺑﻪ ﺷﻨﺎﺧﺘﯽ از ﻫﻢ دﺳﺖ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ و ﺑﻪ ﻗﻮل اوﺗِﻠﯿﻨﯽ: »ﺧﻮد-ﺑﺰرگ-ﺑﯿﻨﯽِ او ﻣﻮﻗﺘﺎً ﮐﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد «.اوﺗِﻠﯿﻨﯽ رﻓﺘﺎری آرام و اﻏﻠﺐ ﭘﺮ ﮐﻨﺎﯾﻪ ﺑﺎ دﯾﮕﺮان داﺷﺖ .وﻗﺘﯽ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺠﺮ ِد ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ در اﭘﻞ ،ﯾﻌﻨﯽ در آﻏﺎز ﻫﺰارهی ﺳﻮم» ،دوﺑﺎره ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ و ﺣﺘﯽ
فصل سـی و چهار | ١٠٣٣
ِ ﻧﺰدﯾﮏ رﻓﺘﺎر ﺗﻮأم ﺑﺎ ﻓﺮوﺗﻨﯽ ﻫﻢ ﯽﺷﻮد «،ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﻋﻘﺐ دﯾﮕﺮ ﺑﮑﺸﺪ ،ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺷﺪ .اﯾﻨﺘﻞ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻫﻢ ﻗﺮاردا ِد ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺗﻮاﻓﻘﯽ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻫﻤﮑﺎری داﺷﺖ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﯿﻤﺘﯽ ﺑﻬﱰ از ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ .اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎل راهﻫﺎی ﺧﻼﻗﺎﻧﻪ ﺑﺮای ﻧﺰدﯾﮏ ﮐﺮدنِ ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﻫﻢ ﮔﺸﺘﯿﻢ «.ﺑﯿﺸﱰِ ﻣﺬاﮐﺮات ،ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل ﺑﻪ ِ ﺧﻮاﺳﺖ ﺟﺎﺑﺰ ،در ﻗﺮارﻫﺎی ﭘﯿﺎده َروی اﻧﺠﺎم ﺷﺪ ﮐﻪ ﮔﺎه ﺗﺎ رادﯾﻮﺗﻠﺴﮑﻮپ، ِ ِ واﻗﻊ در ﺑﺎﻻی ﺗﭙﻪﻫﺎیِ ﭘﺸﺖ داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺎده َروی را ﺑﺎ ﮔﻔ ِ ﯾﮏ داﺳﺘﺎن و ﺗﴩﯾ ِﺢ ﻧﻈﺮات ﺧﻮدش راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﴍوع ﻣﯽﮐﺮد و در آﺧﺮ ،ﺑﺮ ﴎ ﻗﯿﻤﺖ ﭼﺎﻧﻪ ﻣﯽزد. اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﺘﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﴍاﮐﺖﻫﺎی ﺑﺎ دواﻣﺶ اﻋﺘﺒﺎ ِر ِ ﺧﻮﺑﯽ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻧﺎﺷﯽ از ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﴍﮐﺖ ِ ﺪﯾﺮﯾﺖ اَﻧﺪی ﮔﺮو ْو و ﺗﺤﺖ ﻣ ِ ﴍﯾﮏ ﻋﺎﻟﯽ ﮐﺮﯾﮓ ﺑَ ِﺮت ١ﺑﻮد .ﻣﻦ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدادم ﮐﻪ اﯾﻨﺘﻞ ﯾﮏ اﺳﺖ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏ ﮔﺮو ِه ﴐﺑﺖ ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ اﭘﻞ ﮔ ﺷﺘﻪ ﺷﺪ و آﻧﻬﺎ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﴐباﻷﺟﻞِ ﺷﺶ ﻣﺎﻫﻪ را ﻣﺤﻘﻖ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ،اوﺗِﻠﯿﻨﯽ را ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢِ ١٠٠ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﺮﺗ ِﺮ اﭘﻞ دﻋﻮت ﮐﺮد ،و او ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از آن ﻟﺒﺎسﻫﺎی
Craig Barrett
1
فصل سـی و چهار | ١٠٣٤
ِ ﻣﻌﺮوف اﯾﻨﺘﻞ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻐﻞ ﮐﺮد .در آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎﻫﯽِ روﯾﺪاد ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻪ ﺳﺎل ٢٠٠٥ﻫﻢ اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﺑﺎز ﺑﺎ ﻫ ن ﻟﺒﺎس روی ﺎﯾﺶ ِ ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ .روی ﺻﻔﺤﻪ ِ ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد» :اﭘﻞ و اﯾﻨﺘﻞ، ﴎاﻧﺠﺎم در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ«. ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺣﯿﺮت ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﯿﺲﻫﺎی رﻧﮕﯽ او را ﺗﺤﺖ ﴎی ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهی ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﯽداد وﻟﯽ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ِ ّ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،آن ﻫﻢ ﺑﻪ ﺻﻮرت ﮐﺎﻣﻼً ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و ﺑﺪونِ ﺗﺄﺧﯿﺮ در اراﺋﻪی ﻣﺤﺼﻮل ،ﺷﺎﻫﮑﺎری ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ﺗﺤﺴﯿﻦ ﺑﻮد .ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ وﻗﺘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ از او ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﮐﺴﯽ ﺑﮕﻮﯾﺪ“ :ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺎ دارﯾﻢ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و ﺣﺘﯽ ذرهای ﻫﻢ ﻋﻘﺐ ﻧﺨﻮاﻫﯿﻢ اﻓﺘﺎد ”،ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ“ :ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ”.وﻟﯽ آﻧﻬﺎ اﻧﺠﺎﻣﺶ دادﻧﺪ!«
ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﻴﺎر در ﺑﯿﻦ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺘ ﯾ ِﺰ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮﺧﻮردش ﺑﺎ ﻣﻘﻮﻟﻪی ﭘﻮل ﻧﯿﺰ ﻣﯽﮔﻨﺠﺪ .او در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ در ﺳﺎل ،١٩٩٧ﺧﻮد را ﮐﺴﯽ ﺗﺼﻮﯾﺮ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ازای ١دﻻر در ﺳﺎل ،آن ﻫﻢ ﻧﻪ ﺑﺮای ﺳﻮ ِد ﺷﺨﺼﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای
فصل سـی و چهار | ١٠٣٥
درﯾﺎﻓﺖ ِ ِ ِ ﻣﻨﻔﻌﺖ ﴍﮐﺖ ،ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل اﯾﺪهی ﺑﻠﻮک ﻋﻈﯿﻢِ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر )ﺗﻀﻤﯿﻦ ﺧﺮﯾﺪ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺳﻬﺎمِ آﻏﻮش ﺑﺎز ﭘﺬﯾﺮا ﺷﺪ ﮐﻪ ﻋﺮفِ ِ ﻗﯿﻤﺖ از ﭘﯿﺶ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﺷﺪه( را ﺑﺎ ِ اﭘﻞ در ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎیِ اﻋﻄﺎی ﭘﺎداشﻫﺎی ﮐﺎری در ﻋﻤﻠﮑﺮدی ﻧﺒﻮد. در اﺑﺘﺪای ﺳﺎل ٢٠٠٠ﮐﻪ “ﻣﻮﻗﺖ” را از ﺟﻠﻮی ﻋﻨﻮاﻧﺶ ﺑﺮداﺷﺖ و رﺳ ً ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺷﺪ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد درﯾﺎﻓﺖ ﯾﮏ ِ ﺑﻠﻮک ﻋﻈﯿﻢِ ﺳﻬﺎم )ﻋﻼوه ﺑﺮ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺷﺨﺼﯽ( را ﺟﻠﻮی ﺧﻮد دﯾﺪ؛ اﻣﺎ وﻗﺘﯽ اِد ووﻻرد را ﺑﺎ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺳﻬﺎﻣﯽ ﺑﯿﺶ از رﻗﻢِ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدیِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه روﺑﺮو ﮐﺮد ،ﺗﺼﻮﯾﺮی ﮐﻪ از ﻋﺪم ﺎﯾﻞ ﺧﻮد ﺑﻪ ﭘﻮل در اذﻫﺎن ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺷﮑﻞ داده ﺑﻮد ،دﭼﺎر ﺧﺪﺷﻪ ﮔﺮدﯾﺪ .ﺧﯿﻠﯽ زود ﭘﺲ از درﯾﺎﻓﺖ آﻧﻬﺎ ،ﻫﻤﻪاش ﺑﯽارزش ﺷﺪ .ﺳﻬﺎم اﭘﻞ - ِ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ِ ﺿﻌﯿﻒ ﻣﮑﻌﺐ و ﻧﯿﺰ ﺗﺮﮐﯿﺪنِ ﺣﺒﺎب اﯾﻨﱰﻧﺖ -در ﺳﭙﺘﺎﻣ ِﱪ ﻓﺮوش ٢٠٠٠ﺳﻘﻮط ﮐﺮد و ﺳﻬﺎمِ اﻋﻄﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﻫﯿﭻ و ﭘﻮچ ﺷﺪ. اوﺿﺎع زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺪﺗﺮ ﺷﺪ ﮐﻪ در ژوﺋﻦِ ،٢٠٠١ﻓُﺮﭼﻮن ﻣﻘﺎﻟﻪای راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﭘﻮﻟﺪوﺳﺖ ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد ﺑﺎ ﻋﻨﻮانِ » :ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺗﺎوان ﻣﯽدﻫﺪ «.ﻋﮑﺴﯽ از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻠﯿﺢ روی ﺟﻠﺪ ﺑﻮد .ﻫﺮ ﭼﻨﺪ ﺳﻬﺎﻣﺶ در ﻗﻌ ِﺮ درﯾﺎ ﺧﯿﺲ ﻣﯽﺧﻮ ْرد ،وﻟﯽ َﺳ ِ ﺒﮏ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری آﻧﻬﺎ در
فصل سـی و چهار | ١٠٣٦
زﻣﺎن واﮔﺬاری )ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ﻣﺪل ارزشﮔﺬاریِ ﺑﻠَﮏ-ﺷﻮﻟﺰ (١ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ در ﺻﻮرت ﻧﻘﺪ ﺷﺪن ،ارزﺷﯽ ﻣﻌﺎدل ٨٧٢ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻨﺪ .ﻓُﺮﭼﻮن ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ “ﺑﺎ ﻓﺎﺻﻠﻪای ﻧﺠﻮﻣﯽ” اﯾﻦ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﺑﺴﺘﻪی ﭘﺎداﺷﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﻋﻄﺎ ﺷﺪه .ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ وﺿﻊِ ﻣﻤﮑﻦ رﻗﻢ ﺧﻮرده ﺑﻮد :ﺟﺎﺑﺰ در ﭼﻬﺎر ﺳﺎ ِل اﺑﺘﺪاﯾﯽِ ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ ﺑﻪ اﭘﻞ ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻫﯿﭻ ﭘﻮﻟﯽ در ﺟﯿﺐ ﻧﺪاﺷﺖ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺑﺪل ﺷﺪه ﺑﻮد ﺑﻪ ﺎ ِد ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻃ ع ،و اﯾﻦ ﺳﺒﺐ ﺷﺪ رﯾﺎﮐﺎر و ﺣﻘﯿﺮﺗﺮ از ﺗﺼﻮﯾﺮ ﺣﻘﯿﻘﯽاش ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏ ﻧﺎﻣﻪی ﺳﻮزدار ﺑﺮای دﺑﯿﺮ ﻓُﺮﭼﻮن ﻧﻮﺷﺖ و ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ارزش ﺳﻬﺎﻣﺶ در واﻗﻊ »ﺑﻪ ﺻﻔﺮ ﻫﻢ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺑﺪﻫﮑﺎر اﺳﺖ« و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻣﺒﻠﻐﯽ ﻣﻌﺎدل ِ ﻧﺼﻒ ارزش ادﻋﺎﯾﯽِ ﻓُﺮﭼﻮن ،ﺑﻪ ﻣﺠﻠﻪ ﺑﻔﺮوﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﻤﯿﻦ اﺛﻨﺎء از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﻠﻮک ﺑﺰرگ دﯾﮕﺮ از ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ﺑﺮاﯾﺶ ﺻﺎدر ﮐﻨﻨﺪ ﭼﻮن اوﻟﯽ دﯾﮕﺮ از ارزش اﻓﺘﺎده ﺑﻮد .ﺑﻪ آﻧﻬﺎ و اﺣﺘ ﻻً ﺑﻪ ﺧﻮدش اﴏار ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﭘﺎداﺷﯽ درﺧﻮ ِر ﻋﻤﻠﮑﺮدش اﺳﺖ و ﻧﻪ ﮐﯿﺴﻪای ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﻮ ِل ﴍﮐﺖ دوﺧﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ. ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺷﻬﺎدت در ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار، ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﯾﮑﯽ از
Black-Scholes
1
فصل سـی و چهار | ١٠٣٧
در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ ﻃﺮح دﻋﻮیِ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﮔﻔﺖ» :ﭼﻨﺪان رﺑﻄﯽ ﺑﻪ ﭘﻮل ﻧﺪاﺷﺖ ،ﻫﺮ ﮐﺴﯽ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﮐﻪ از ﻃﺮف ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ ﺑﻪ رﺳﻤﯿﺖ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﻮد ...اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮدم ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﭼﻨﺪان ﺧﻮب ﺑﺎ ﻣﻦ رﻓﺘﺎر ﻧﮑﺮده «.ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه رأﺳﺎً ﯾﮏ ِ ﺑﻠﻮک ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ او ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﻨﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدش ﺑﺎ ﮐﺎﺳﻪی ﮔﺪاﯾﯽ در دﺳﺖ ،ﺑﻪ دﻧﺒﺎل آن ﺑﺪود» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم دارم ﮐﺎرم را ﺧﻮب اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻢ .ﭘﺲ اﮔﺮ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ِ ﺣﺲ ﺑﻬﱰی ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﺮدم«. ِ ﺷﺨﺺ او و در واﻗﻊ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺑﻮدﻧﺪ. ﻣﻨﺘﺨﺐ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه، ِ ِ آﮔﻮﺳﺖ ،٢٠٠١ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ اﻋﻄﺎی ﯾﮏ ﺑﻠﻮک دﯾﮕﺮ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ؛ در ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در آن زﻣﺎن ،ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ زﯾﺮ ١٨دﻻر ﻗﯿﻤﺖ داﺷﺖ .ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ او، ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﻌﺪ از ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻓُﺮﭼﻮن ،ﻧﮕﺮانِ وﺟﻬﻪی ﺧﻮدش ﺷﺪه ﺑﻮد و ِ ﭘﺬﯾﺮش ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺟﺪﯾﺪ ﻧﺪاﺷﺖ ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه، ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺳﻬﺎم ﻗﺒﻠﯽ را ﻧﯿﺰ اﺑﻄﺎل ﻣﯽﮐﺮد .ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﺮای اﻧﺠﺎﻣﺶ اﺑﺘﺪا ﺑﺎﯾﺪ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺣﺴﺎﺑﺪاریِ ﺟﺎﻧﺒﯽ ﻃﯽ ﻣﯽﺷﺪ ،زﯾﺮا ﻣﺸﺨﺼﺎً ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ “ﻣﻌﺎوﺿﻪی ﺳﻬﺎمِ ﻗﺒﻠﯽ ”١ﻣﯽﮔﺮدﯾﺪ ﮐﻪ آن ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﻣﺴﺘﻠﺰم ١
“ﻣﻌﺎوﺿﻪی ﺳﻬﺎم ﻗﺒﻠﯽ” ﺑﺮﮔﺮدان واژهی ” “repriceاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺗﻮﺻﯿﻒ ﯾﮏ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ﺧﺎص ﺑﻪ ﮐﺎر ﻣﯽرود ،وﺿﻌﯿﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰ در ﻣﻮرد ﻣﺪﯾﺮان ارﺷﺪ و ﮐﺎرﻣﻨﺪان رده ﺑﺎﻻی ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ“ .ﻣﻌﺎوﺿﻪی ﺳﻬﺎم ﻗﺒﻠﯽ” ﺑﻪ اﯾﻦ
فصل سـی و چهار | ١٠٣٨
ﺗﻘﺒﻞ ﺟﺮﯾﻤﻪ در ﻗﺒﺎل درآﻣﺪﻫﺎی ﺟﺎری ﺑﻮد .ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای ﻓﺮار از اﯾﻦ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺣﺴﺎﺑﺪاریِ ﻣﺘﻐﯿﺮ آن ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﻬﺎمِ ﻗﺪﯾﻤﯽ را ﺣﺪاﻗﻞ ﺷﺶ ﻣﺎه ِ ﺑﻌﺪ از ﺻﺪو ِر “ﺗﻀﻤﯿﻦِ ﺧﺮﯾﺪ ﺳﻬﺎمِ ﺟﺪﯾﺪ” ُﻣﻠﻐﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،او ﺑﺮ ﴎ زﻣﺎنِ اﻋﻄﺎی ﺳﻬﺎمِ ﺟﺪﯾﺪ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه دﭼﺎر اﺧﺘﻼف ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﻷﺧﺮه در ﻧﯿﻤﻪی دﺳﺎﻣ ِﱪ ،٢٠٠١ﺳﻬﺎمِ ﺟﺪﯾﺪ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ و ِ ﻋﯿﻨﮏ ﺧﻮشﺑﯿﻨﯽ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی ﮔﺬ ِر ﺷﺶ ﻣﺎ ِه آﺗﯽ و ُﻣﻠﻐﯽ ﺷﺪن ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﺳﻬﺎمِ ﻗﺒﻠﯽ ﻧﺸﺴﺖ .در آن ﻫﻨﮕﺎم ،ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢ )ﺗﻌﺪﯾﻞ ﺷﺪه ﺑﺮای ِ اﻋﻄﺎ( ٣دﻻر ﺑﺎﻻ رﻓﺘﻪ و ﺣﺪودا ً ٢١دﻻر ﺑﻮد .ﭘﺲ اﮔﺮ ﻗﯿﻤﺖ اِﻋ ِل ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺟﺪﯾﺪ در آن ﺳﻄﺢ ﺗﻨﻈﯿﻢ ﻣﯽﺷﺪ ،ﻫﺮ ﮐﺪام ٣دﻻر ﮐﻤﱰ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺟﺎریِ ﻣﯽارزﯾﺪﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺸﺎو ِر ﺣﻘﻮﻗﯽِ اﭘﻞ ،ﻧﺎﻧﺴﯽ ﻫﯿﻨﻦ ،١ﺑﻪ ﺳﻬﺎم ﻧﮕﺎﻫﯽ اﻧﺪاﺧﺖ و ﮐﻤﮏ ﮐﺮد ﺗﺎرﯾﺨﯽ در اﮐﺘﱪ )ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ِ ِ ﻗﯿﻤﺖ اِﻋ ل ﻗﺮار ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم ﺣﺪودا ً ١٨.٣٠دﻻر ﺑﻮد( را ﻣﻌﯿﺎ ِر ﺗﻌﯿﯿﻦِ ﻣﻌﻨﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ :ﻓﺮ ِد دارﻧﺪه ،ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﻗﺒﻠﯽ را ﮐﻪ اﯾﻨﮏ ﺑﯽارزش ﺷﺪهاﻧﺪ ،ﺑﺎ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺟﺪﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ واﺳﻄﻪی ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاریِ ﻣﺠﺪد ارزﺷﻤﻨﺪ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﻣﻌﺎوﺿﻪ ﺎﯾﺪ .وﻟﯽ ﻃﯽ ﺷﺪنِ ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮآﯾﻨﺪی ﻣﺴﺘﻠﺰم آن اﺳﺖ ﮐﻪ ﴍﮐﺖ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ،اﯾﻦ ﻣﻌﺎوﺿﻪ را ﺑﻪ ﻣﺮاﺟﻊ ذیﺻﻼح ﮔﺰارش ﮐﻨﺪ و ِ ﺧﺎﻟﺺ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﺳﻬﺎم را درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ -ﺑﻪ واﺳﻄﻪی در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،درآﻣﺪ ﺟﺮﯾﻤﻪﻫﺎی ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ -ﮐﺎﻫﺶ ﺧﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ.م Nancy Heinen
1
فصل سـی و چهار | ١٠٣٩
دﻫﻨﺪ .ﻫﯿﻨﻦ در اداﻣﻪ ،ﺻﻮرتﺟﻠﺴﻪﻫﺎﯾﯽ ﺗﻨﻈﯿﻢ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه از ﻣﻼک ﻗﺮار ﮔﺮﻓ ِ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﺟﺪﯾﺪ ،ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮدهاﻧﺪ .اﯾﻦ ﻋﻘﺐ ﺑﺮدنِ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی زﻣﺎن ،ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﺑﺎﻟﻘﻮه ٢٠ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﻪ ِ ارزش ﺳﻬﺎمِ ﺟﺎﺑﺰ اﻓﺰود. ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽرﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺪونِ ﮐﺴﺐ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺳﮑﻪی ﺳﯿﺎه، ِ ِ و ﺑﺎ ﺷﻬﺮﺗﯽ ﺧﺪﺷﻪدار ﺷﺪه ،از اﯾﻦ رﻫﮕﺬر ﺑﯿﺮون آﯾﺪ؛ ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺳﻘﻮط اداﻣﻪ داد و در ِ ﻣﺎرس ،٢٠٠٣ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺟﺪﯾﺪش آﻧﻘﺪر ﮐﻢارزش ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﯾﮏﺟﺎ ،ﺑﺎ “ﺳﻬﺎﻣﯽ” ﺑﻪ ارزش ٧٥ ِ درآﻣﺪ ﺳﺎﻻﻧﻪی ٨.٣ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ،ﻣﺒﺎدﻟﻪ ﮐﺮد :اﯾﻦ ﻣﻌﺎدل ﺑﻮد ﺑﺎ دﻻر ،از ١٩٩٧ﮐﻪ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﺗﺎ ٢٠٠٦ﮐﻪ آﺧﺮﯾﻦ ﻣﺮﺣﻠﻪی درﯾﺎﻓﺖ آن “ﺳﻬﺎمِ ﺧﺮﯾﺪاری ﺷﺪه” ﺑﻮد. ﻫﯿﭻﮐﺪام از اﯾﻨﻬﺎ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﻧﺪاﺷﺖ ﺗﺎ ﺳﺎل ٢٠٠٦ﮐﻪ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﯾﮏ ﴎی ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻣﺴﺘﺪل راﺟﻊ ﺑﻪ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖ اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺗﺠﺪﯾﺪﻧﻈﺮ ﺷﺪه ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد .در آﻧﻬﺎ ﻧﺎﻣﯽ از اﭘﻞ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮐﻤﯿﺘﻪی ﺳﻪﻧﻔﺮهای از اﻋﻀﺎ )ا َل ﮔُﺮ ،اِرﯾﮏ اِﺷﻤﯿﺖ از ﮔﻮﮔﻞ و ﺟِﺮی ﯾﻮرک ﻋﻀﻮ ﺳﺎﺑﻖ آی.ﺑﯽ.اِم و ﮐﺮاﯾﺴﻠﺮ( را ﮔ ﺷﺖ ﺗﺎ َروﯾﻪی ﺟﺎری در اﭘﻞ را ﻣﻮرد ﺗﺤﻘﯿﻖ ﻗﺮار دﻫﻨﺪ .ﮔُﺮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ در ﺻﻮرت ﻣﻘﴫ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪنِ اﺳﺘﯿﻮ ،ﺑﮕﺬارﯾﻢ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﻃﯽ ﺷﻮد«.
فصل سـی و چهار | ١٠٤٠
ﮐﻤﯿﺘﻪی ﺗﺤﻘﯿﻖ ،ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﯽﻧﻈﻤﯽ در ﻣﺎﺟﺮای ﺳﻬﺎمِ ﺟﺎﺑﺰ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد و ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻧﺘﺎﯾﺞ را ﺗﻘﺪﯾﻢ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ﻮد .ﻃﺒﻖ ﮔﺰارش ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ،ﺟﺎﺑﺰ از ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﺗﺎرﯾﺦِ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاریِ ﺳﻬﺎم ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮد وﻟﯽ در آﺧﺮ ،از اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﺳﻮ ِد ﻧﻘﺪی ﻧﺼﯿﺒﺶ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد) .ﮐﻤﯿﺘﻪی ﺗﺤﻘﯿﻖِ دﯾﺰﻧﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﻮردی ﻣﺸﺎﺑﻪ، ِ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ زﻣﺎنِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﯿﮑﺴﺎر ﺑﺮ ﺧﻮرد(. ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﺣﮑﻮﻣﺘﯽ در ﻣﻮرد ﭼﻨﯿﻦ ﺗﺨﻠﻔﺎﺗﯽ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻫﯿﭻﮐﺲ ﺳﻮدی از اﯾﻦ دﺳﺘﮑﺎریﻫﺎ ﻧ َ ََﱪد ،ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺒﻬﻢ و ﺗﺎر اﺳﺖ. ﮐﻤﯿﺴﯿﻮنِ ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ﺗﺎ ٨ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﺶ را ﮐﺎﻣﻞ و در آورﯾﻞِ ٢٠٠٧اﻋﻼم ﮐﺮد» :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻫﻤﮑﺎریِ ﴎﯾﻊ ،ﮔﺴﱰده و ِ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن و ﺧﻮد-اِﻇﻬﺎری در ﻣﻮر ِد ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهی ﴍﮐﺖ ﺑﺎ ﻣﺴﺎﺋﻞِ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪه «،ﺑﺮای اﭘﻞ ﺗﻨﺒﯿﻬﯽ در ﻧﻈﺮ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ .اﮔﺮ ﭼﻪ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از دﺳﺘﮑﺎریِ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاریِ ﺳﻬﺎم ﻣﻄﻠﻊ ﺑﻮده ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ »ﻋﺪمِ اﻃﻼع وی از اﻟﺰ ِ اﻣﺎت ﺣﺴﺎﺑﺪاری« او را از ﻫﺮ ﮔﻮﻧﻪ ﺗﺨﻠﻔﯽ ﻣﱪا داﻧﺴﺖ. ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ،دو ﺷﮑﺎﯾﺖ ،ﯾﮑﯽ ﺑﺮ ﻋﻠﯿ ِﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻣﺎﻟﯽِ اﺳﺒﻖِ اﭘﻞ ،ﻓﺮِد ا َِﻧﺪر ُﺳﻦ ﮐﻪ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﯿﺰ ﺑﻮد ،و دﯾﮕﺮی ﺑﺮ رﺳﻦ ﻋﻠﯿ ِﻪ وﮐﯿﻞ و ﻣﺸﺎو ِر ﺣﻘﻮﻗﯽِ ﴍﮐﺖ ،ﻧﺎﻧﺴﯽ ﻫﯿ ِﻨﻦ ،اﻧﺠﺎم داد .ا َِﻧﺪ ُ
فصل سـی و چهار | ١٠٤١
ﯾﮏ ﮐﺎﭘﯿﺘﺎنِ ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪی ﻧﯿﺮوی ﻫﻮاﯾﯽ و ﻓﺮدی ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ اﻣﺎﻧﺖداری ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺄﺛﯿﺮی آراﻣﺶﺑﺨﺶ و ﻋﻘﻼﻧﯽ در اﭘﻞ داﺷﺖ و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش در ﮐﻨﱰ ِل ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ ﻧﯿﮑﯽ از او ﯾﺎد ﻣﯽﺷﺪ .ﻧﺎم او ﺗﻮﺳﻂ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ “ﺑﯽﻣﺒﺎﻻﺗﯽ” در اﻧﺠﺎم ﺗﴩﯾﻔﺎت اداریِ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ اﻋﻄﺎی ﺳﻬﺎم )ﻧﻪ ﺳﻬﺎم ﺟﺎﺑﺰ( ذﮐﺮ ﺷﺪ و ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻪ او اﺟﺎزهی اداﻣﻪی ﺣﻀﻮر در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﴍﮐﺖﻫﺎ را داد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،او در اداﻣﻪ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮد. رﺳﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽِ دﯾﮕﺮان ﺷﺪه اﺳﺖ .وﮐﯿﻠﺶ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ا َِﻧﺪ ُ در ﺟﻠﺴﻪی ﮐﻤﯿﺴﯿﻮن ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ،اﻇﻬﺎرﻧﺎﻣﻪای را اراﺋﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ِ رﺳﻦ »ﺑﻪ در آن ﺑﻪ ﻣﺬﻣﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮداﺧﺘﻪ ﺑﻮد .در ﻣ آﻣﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ا َِﻧﺪ ُ آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺸﺪار داده ﺑﻮد ،ﮐﻪ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم اﻋﻄﺎﯾﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮ اﺳﺎس ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﻣﻨﺪرج در ﺻﻮرتﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﻌﯿﯿﻦ ﮔﺮدد ،و ﮔﺮ ﻧﻪ اﻣﮑﺎن دارد ﻣﺸﻤﻮل ﺟﺮﯾﻤﻪﻫﺎی ﺣﺴﺎﺑﺮﺳﯽ ﺷﻮد «،و ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎﺳﺦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ »ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﭘﯿﺸﺎﭘﯿﺶ اﺟﺎزهی ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را داده اﺳﺖ«. ِ ﻧﺎﻧﺴﯽ ﻫﯿﻨﻦ ﮐﻪ در اﺑﺘﺪا ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﺗﻬﺎﻣﺎت وارده اﯾﺴﺘﺎدﮔﯽ ﮐﺮد ،در ِ ﭘﺮداﺧﺖ ٢.٢ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺟﺮﯾﻤﻪ ﻣﺤﮑﻮم آﺧﺮ ﺑﻪ اﻧﻔﺼﺎل از ﺧﺪﻣﺖ و ﺷﺪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺪون ﻣﺤﮑﻮﻣﯿﺖ ﻗﻀﺎﯾﯽ ﯾﺎ ﺗﱪﺋﻪ از ﻫﺮ ﮔﻮﻧﻪ ﻋﻤﻞ ِ ﺧﻼﻓﮑﺎراﻧﻪای .ﺑﻪ ﻋﻼوه ،ﺧﻮ ِد ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﻧﯿﺰ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺷﮑﺎﯾﺖ
فصل سـی و چهار | ١٠٤٢
ِ ﭘﺮداﺧﺖ ١٤ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺑﺎﺑﺖ ﺧﺴﺎرتﻫﺎی وارده ﺳﻬﺎمداراﻧﺶ ،ﺑﻪ رﺿﺎﯾﺖ داد. ﺟﻮ ِ ﻧﻮﴎا در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ﻧﻮﺷﺖ» :ﺑﻪ ﻧﺪرت ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺸﮑﻼتِ ِ وﺳﻮاس ﯾﮏ ﻧﻔﺮ در اراﺋﻪی ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺧﺎص از ﺧﻮدش، ﻋﻤﯿﻘﯽ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪه .ﺑﻠﻪ ،دوﺑﺎره اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﺤﺚ ﻣﺎ ﺷﺪه «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻧﺎدﯾﺪه اﻧﮕﺎﺷ ِ ﻗﻮاﻧﯿﻦ و ﻣﻘﺮراتِ ، ﺑﺎﻋﺚ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪنِ ﴍاﯾﻄﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ در آن ﮐﺴﯽ ﻣﺜﻞِ ﻫﯿﻨﻦ ،ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻮد را از ﺑﺮآورده ﮐﺮدنِ ﺧﻮاﺳﺘﻪﻫﺎی او ﺑﺎز دارد .ﺑﺎرﻫﺎ ﭘﯿﺶ آﻣﺪ ﮐﻪ ﺿﻤﻦ ﺑﺮوز ﺧﻼﻗﯿﺖﻫﺎی ﻋﻈﯿﻢ در اﭘﻞ، اﻓﺮا ِد ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﺑﺰرﮔﯽ را ﻣﺘﺤﻤﻞ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﺗﻼش ﺑﺮای ﺑﺮ آوردنِ ﻫﻮا و ﻫﻮسﻫﺎی او ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ اﯾﻦ ﻣﻮردْ ، اﻓﺮا ِد ﺧﻮب ،ﻣﺮﺗﮑﺐ اﺷﺘﺒﺎﻫﺎت ﺑﺪی ﺷﻮﻧﺪ. ﻣﻮﺿﻮ ِع ﭘﺮ ِ داﺧﺖ ﭘﺎداشﻫﺎ ،ﺑﻪ ﻧﻮﻋﯽ ﯾﺎدآو ِر ﺮد ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎرک ِ ِ ﮐﺮدنِ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ اﺳﺖ .او از ﺗﺠﻤﻼﺗﯽ ﻣﺜﻞ ﻣﻨﻄﻘﻪی ﭘﺎرک “ﻣﺨﺼﻮص ﻣﺪﯾﺮ ﻋﺎﻣﻞ” دوری ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﺣﻖِ اﺷﻐﺎل ﮐﺮدنِ ﺟﺎی ِ ﭘﺎرک ﻣﻌﻠﻮﻟﯿﻦ را ﺑﺮای ﺧﻮد ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد .دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﺰد ﻫﻤﻪ ،آدﻣﯽ ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﻮد ﮐﻪ در ازای ١دﻻر در ﺳﺎل ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻃﻠﺒﮑﺎر ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﺮا ِ ﭘﯿﺸﮑﺶ او ﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻏﻮﻏﺎی دروﻧﺶ ﺗﻨﺎﻗﻀﯽ ﺑﻠﻮکﻫﺎی ﻋﻈﯿﻢ ﺳﻬﺎم را
فصل سـی و چهار | ١٠٤٣
ﺑﻮد ﻧﺎﺷﯽ از ﺑﺪل ﺷﺪنِ ﯾﮏ ﻣﺘﻤﺮ ِد ﺿﺪﻓﺮﻫﻨﮕﯽ ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻦِ ﺗﺠﺎری؛ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺧﻮاﺳﺘﻪ و ﺧﻮدش را درﯾﺎﻓﺘﻪ ،ﺑﯽآﻧﮑﻪ روﺣﺶ را ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﯾﺎ ﺟﯿﺒﺶ را ﭘﺮ از ﭘﻮل ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ.
فصل سـی و پنج راﻧﺪ اول یـ ِاد مـرگ
ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎﻟﮕﯽ )وﺳﻂ( ،اﯾ ْﻮ و ﻟﻮرﯾﻦ )ﭘﺸﺖ ﮐﯿﮏ(، ادی ﮐﯿﻮ )ﮐﻨﺎر ﭘﻨﺠﺮه( ،ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ )دورﺑﯿﻦ ﺑﻪ دﺳﺖ(، ﻟﯽ ﮐﻠﻮ )رﯾﺸﻮ(.
فصل سـی و پنج | ١٠٤٥
ﺳﺮﻃﺎن ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ ﴎﻃﺎﻧﺶ رﯾﺸﻪ در آن ﺳﺎ ِل ﻃﺎﻗﺖﻓﺮﺳﺎﯾﯽ دارد ،ﮐﻪ ادارهی ﻫﻤﺰﻣﺎنِ اﭘﻞ و ﭘﯿﮑﺴﺎر را آﻏﺎز ﮐﺮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﺳﺎل .١٩٩٧در آن ﺑﺮﻫﻪ ،از ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻪ اِﻣﺮیوﯾﻞ ﻣﯽراﻧْﺪ و ﺑﺮ ﻋﮑﺲ .ﺑﻪ زودی ﺳﻨﮓ ﮐﻠﯿﻪ و ﭼﻨﺪ ﺑﯿ ری ﻣﺰﻣﻦِ دﯾﮕﺮ ﴎاﻏﺶ آﻣﺪ و ﮔﺎﻫﯽ آﻧﻘﺪر ﺧﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ: »اﺣﺘ ﻻً از ﻫ ن وﻗﺖ ﴎﻃﺎﻧﻢ ﴍوع ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﺳﯿﺴﺘﻢ اﯾﻤﻨﯽ ﺑﺪﻧﻢ آن روزﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺿﻌﯿﻒ ﺑﻮد«. ِ ﻫﯿﭻ ﺑﯿّﻨﻪای دال ﺑﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺧﺴﺘﮕﯽ ﯾﺎ ﺿﻌﻒ ﺳﯿﺴﺘﻢ اﯾﻤﻨﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﴎﻃﺎن ﺷﻮد وﺟﻮد ﻧﺪارد .ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل ،ﺳﻨﮓ ﮐﻠﯿﻪی او ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﯿﺮﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﴎﻃﺎﻧﺶ ﺷﺪ .در اﮐﺘﱪ ِ ٢٠٠٣ ﭘﯿﺶ اوروﻟﻮژﯾﺴﺘﯽ رﻓﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻫﻢ درﻣﺎﻧﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد ،او ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﯾﮏ ﺳﯽ.ﺗﯽ اﺳﮑﻦ ١از ﮐﻠﯿﻪﻫﺎ و ﻣﯿﺰﻧﺎیﻫﺎﯾﺶ ﺑﮕﯿﺮد .ﭘﻨﺞ ﺳﺎل از آﺧﺮﯾﻦ اﺳﮑﻦ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .اﺳﮑﻦِ ﺟﺪﯾﺪ ﻫﯿﭻ ﻣﺸﮑﻠﯽ را در ﮐﻠﯿﻪﻫﺎ ﻧﺸﺎن ﻧﺪاد وﻟﯽ ﯾﮏ ﺗﯿﺮﮔﯽ روی ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دﮐﱰ از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ
CAT [Computerized Axial Tomography] or CT Scan
1
فصل سـی و پنج | ١٠٤٦
ِ ِ آزﻣﺎﯾﺶ ﭘﺎﻧﮑﺮاس ﺑﮕﯿﺮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﮕﺮﻓﺖ .ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل در ﻧﺎدﯾﺪه ﻧﻮﺑﺖ ﮔﺮﻓ ِ ﻣﻮاردی ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﺗﻦ ﺑﺪﻫﺪ ﺧﻮدﴎاﻧﻪ ﻋﻤﻞ ﻣﯽﮐﺮد. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،دﮐﱰ دﺳﺖ از ﴎش ﺑﺮ ﻧﺪاﺷﺖ و ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﺑﻪ او ﺗﻠﻔﻦ زد .ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯽ«. ﻟﺤﻦِ ﺻﺪای او آﻧﻘﺪر ﻣﻀﻄﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﻧﺠﺎمِ آزﻣﺎﯾﺶ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد .ﯾﮏ روز ﺻﺒ ِﺢ ﺧﯿﻠﯽ زود ،ﺑﻌﺪ از اﻧﺠﺎم آزﻣﺎﯾﺶ ،دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺎ او ﺟﻠﺴﻪ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺧﱪ ﺑﺪی را ﺑﺪﻫﻨﺪ :وﺟﻮ ِد ﯾﮏ ﺗﻮﻣﻮر .ﺣﺘﯽ ﯾﮑﯽ از آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﻋﻼﯾﻘﺶ را در اوﻟﻮﯾﺖ ﻗﺮار دﻫﺪ؛ ﯾﮏ را ِه ﻣﺆدﺑﺎﻧﻪ ﺑﺮای ِ ﻓﺮﺻﺖ زﻧﺪﮔﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻫ ن ﺑﯿﺎن اﯾﻨﮑﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﻓﻘﻂ ﭼﻨﺪ ﻣﺎ ِه دﯾﮕﺮ روز ﺑﻌﺪ از ﻇﻬﺮ ،آﻧﺪوﺳﮑﻮپ را از راه دﻫﺎﻧﺶ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ ﻋﺒﻮر از ﻣﺴﯿﺮ دﺳﺘﮕﺎه ﮔﻮارش ،ﯾﮏ ﺳﻮزن ﺑﻪ داﺧﻞ ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ ﻓﺮو ﮐﻨﺪ و از ِ ﺑﺎﻓﺖ ﴎﻃﺎﻧﯽ ﻮﻧﻪ ﺑﺮ دارد .ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺎ ﻣﴪت از ﻣﻌﺎﯾﻨﻪی ِ ﺑﺎﻓﺖ ﴎﻃﺎﻧﯽ ﻓﺎرغ ﺷﺪﻧﺪ .ﮐﺎﺷﻒ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آﻣﺪ ﮐﻪ ﺳﻠﻮلﻫﺎ ١ ﺧﻮشﺧﯿﻢ ﻫﺴﺘﻨﺪ؛ ﯾﮏ ﺗﻮﻣﻮ ِر ﭘﺎﻧﮑﺮاس از ﻧﻮ ِع ﻧُﻮرواِﻧﺪوﮐِﺮﯾﻦ :ﻮﻧﻪای ﻧﺎدر ﺑﺎ ﻧﺮ ِخ ﺗﮑﺜﯿﺮ ﭘﺎﯾﯿﻦ و اﺣﺘ ِل درﻣﺎن ﺑﺎﻻ .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮش ﺷﺎﻧﺲ
Neuroendocrine
1
فصل سـی و پنج | ١٠٤٧
ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ زودی -ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﻌﺎﯾﻨﻪی ﺳﺎده -ﺗﻮﻣﻮرش ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد و ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺎ ﺟﺮاﺣﯽ ،آن را ﻗﺒﻞ از ﴎاﯾﺖ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﺑﺪن ﺧﺎرج ﮐﺮد. ﯾﮑﯽ از اوﻟﯿﻦ ﺎسﻫﺎ را ﺑﺎ ﻟَﺮی ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر وی را در ﯾﮏ آﴍام در ﻫﻨﺪ دﯾﺪه ﺑﻮد .از او ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺗﻮ ﻫﻨﻮز ﺑﻪ ﺧﺪا اﻋﺘﻘﺎد داری؟« ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد و راهﻫﺎی رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺧﺪا -ﺑﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ از دروس ِ ﻣﺮﺷﺪ ﻫﻨﺪی ﺑﺎﺑﺎ ﻧﯿﻢ ﮐﺎروﻟﯽ -را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﺮﯾﻠﯿﺎﻧﺖ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﭼﯿﺴﺖ؟ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﴎﻃﺎن دارم«. ِ ﴍﮐﺖ ﺧﻮدش آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ،ﺟﻠﺴﻪای در ) ِﺟ ِﻨ ْﻨﺘﮏ( داﺷﺖ ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاﻫﺶ زﻧﮓ ﺧﻮرد و اﺳﻢ ﺟﺎﺑﺰ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ آﻣﺪ .ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﻋﻼم ﺗﻨﻔﺲ ،ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﺧﱪ ﻣﺸﺎﻫﺪهی ِ ﺗﻮﻣﻮر را درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد .ﻟﻮﯾﻨﺴﻮن ﭘﺮوﻓﺴﻮر ﺑﯿﻮﺷﯿﻤﯽ ﺑﻮد و ﴍﮐﺘﺶ داروﻫﺎی ﻣﻌﺎﻟﺠﻪی ﴎﻃﺎن درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،از اﯾﻦ رو ،او و ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو از اﯾﻨﺘﻞ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺎ ﴎﻃﺎنِ ﭘﺮوﺳﺘﺎت ﺟﻨﮕﯿﺪه و ﭘﯿﺮوز ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺸﺎوران ﺷﺨﺼﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫ ن روز ﺑﺎ ﮔﺮو ْو ﺎس ﮔﺮﻓﺖ و ا َﻧﺪی ﯾﮏ راﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪاش آﻣﺪ و دو ﺳﺎﻋﺖ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺣﺮف زدﻧﺪ. وﻗﺘﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻋﻤﻞ ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﺮای ﺧﺎرج ﮐﺮدن ﺗﻮﻣﻮر را اﻧﺠﺎم ﻧﺪﻫﺪ ،ﻫﻤﴪ و دوﺳﺘﺎﻧﺶ وﺣﺸﺖ ﮐﺮدﻧﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ را ِه درﻣﺎنِ ﺑﯿ ری ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ ﭘﺸﯿ ﻧﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎ ً
فصل سـی و پنج | ١٠٤٨
د ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺪﻧﻢ را ﺑﺎز ﮐﻨﻨﺪ ،ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم از روشﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺟﻮاب ﺑﮕﯿﺮم «.دوﺑﺎره ﺑﻪ رژﯾﻢ ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪاش روی آورد، ﻣﻘﺎدﯾ ِﺮ زﯾﺎدی ﻫﻮﯾ ِﺞ ﺗﺎزه و آب ﻣﯿﻮه در ﻃﻮ ِل روز ﻣﯽﺧﻮ ْرد و ﺑﺮای ﻃﺐ ﺳﻮزﻧﯽ ،اﻧﻮاع داروﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ و ﭼﻨﺪ ﺗﮑﻤﯿﻞ رژﯾﻢ ﻏﺬاﯾﯽاش ،ﺑﻪ ّ ِ ﴎ ﮐﺸﻮر روش درﻣﺎﻧﯽِ دﯾﮕﺮ ﮐﻪ از اﯾﻨﱰﻧﺖ و ﻧﯿﺰ از ﻣﺸﺎوراﻧﯽ از ﴎﺗﺎ ِ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،روی آورد .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻧﯿﺰ زﯾ ِﺮ ﻧﻈﺮ دﮐﱰی ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ِ ﮐﻠﯿﻨﯿﮏ درﻣﺎنِ ﻃﺒﯿﻌﯽ در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎی ﺟﻨﻮﺑﯽ را اداره ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺗﺄﺳﯽ از او ،ﺑﻪ ﮔﯿﺎهﺧﻮاری ،اﺳﺘﻔﺎده از آبﻣﯿﻮه ،ﺷﺴﺘﺸﻮی ﻣﮑﺮ ِر روده، ِ آبدرﻣﺎﻧﯽ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ِ روش ﺑﺮونرﯾﺰیِ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﻣﻨﻔﯽ ﭘﺮداﺧﺖ. ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻬﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ واﻗﻌﺎً دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺪﻧﺶ را ﺑﺎز ﮐﻨﻨﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ﮐﺴﯽ را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﮑﻨﯽ «.ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻟﻮرﯾﻦ ﺳﻌﯽِ ﺧﻮد را ﮐﺮد .دﻟﯿﻞ آورد ﮐﻪ» :ﺑﺪن وﺟﻮد دارد ﺗﺎ در ِ ﺧﺪﻣﺖ روح ﺑﺎﺷﺪ «.دوﺳﺘﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﺎرﻫﺎ ﺳﻌﯽ ﮐﺮدﻧﺪ او را ﺑﻪ ﺟﺮاﺣﯽ و ﺷﯿﻤﯽدرﻣﺎﻧﯽ راﺿﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﮔﺮو ْو ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺧﻮدش را ﺑﺎ ِﭘﻬـِﻦِ اﺳﺐ و رﯾﺸﻪﻫﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽ درﻣﺎن ﮐﻨﺪ ،زﯾﺎد ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف ﻣﯽزد. ﻣﺪام ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﮐﺎرﻫﺎﯾﺶ ﻣﺴﺨﺮه اﺳﺖ «.ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ »ﻫﺮ روز ﺑﺎ ﻋﺠﺰ و ﻻﺑﻪ« از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻪ ،ﺗﻦ ﺑﻪ ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﺪﻫﺪ و »ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻧﺎ اﻣﯿﺪ ﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﮐﺎری از ﭘﯿﺶ ﯽﺑﺮدم «.اﯾﻦ دﻋﻮاﻫﺎ
فصل سـی و پنج | ١٠٤٩
ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً دوﺳﺘﯽﺷﺎن را ﻫﻢ وﯾﺮان ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ از رژﯾﻢﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽاش ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴎﻃﺎن اﯾﻦﺟﻮری درﻣﺎن ﯽﺷﻮد. ﺗﻮ ﺑﺪون ﺟﺮاﺣﯽ و ﺷﯿﻤﯽدرﻣﺎﻧﯽ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﯽآﯾﯽ «.ﺣﺘﯽ ﯾﮑﯽ از دﮐﱰﻫﺎی رژﯾﻢدرﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم دﯾﻦ ا ُرﻧﯿﺶ ،١ﮐﻪ ﻧﺎﺑﻐﻪای در درﻣﺎن ﺑﯿ ریﻫﺎ ﺑﺎ ﻣﺘﺪﻫﺎی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ و ﺗﻐﺬﯾﻪای ﺑﻮد ،در ﯾﮏ ﭘﯿﺎده َرویِ اﻧﺘﺨﺎب ﺻﺤﯿﺤﯽ ﴫاﻧﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﻣﺘﺪﻫﺎی ﺳﻨﺘﯽ ِ ﻃﻮﻻﻧﯽُ ،ﻣ ّ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ و اﯾﻨﮑﻪ» :ﺗﻮ واﻗﻌﺎ ً ﺑﻪ ﺟﺮاﺣﯽ ﻧﯿﺎز داری«. ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﴎﻃﺎن در اﮐﺘﱪ ،٢٠٠٣در ﺟﺎﺑﺰ ﻟﺠﻮﺟﺎﻧﻪ ﺗﺎ ٩ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﻋﻤﻞِ ﺟﺮاﺣﯽ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد .ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﻘﺎوﻣﺘﺶ ،ﺑﻪ ﺟﻨﺒﻪی ﺗﺎرﯾﮏ ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ .ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو داﯾﺮهی رﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯿﻞِ ﺷﺪﯾﺪی ﺑﺮای ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻧﯿﺎ ﺑﺮ ﻃﺒﻖِ ﺧﻮاﺳﺖ و ارادهی ﺧﻮدش داﺷﺖ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﮔﺎﻫﯽ ﺟﻮاب ﯽدﻫﺪ. واﻗﻌﯿﺖ را ﯽﺷﻮد ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ «.ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﺷﮕﻔﺖاﻧﮕﯿﺰش ﺑﺮای ﺮﮐﺰ، اﯾﻦ ﺗﻮانِ دﻫﺸﺘﻨﺎک را ﺑﻪ او ﻣﯽداد ﮐﻪ ﻣﻮارد ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ را ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﺎدﯾﺪه ﺑﮕﯿﺮد .اﯾﻦ ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺑﺴﯿﺎری از ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎی ﻋﻈﯿﻤﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ او آﺳﯿﺐ ﻫﻢ ﺑﺰﻧﺪ .ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ
Dean Ornish
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥٠
ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ را داﺷﺖ ﮐﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪش ﻧﺒﻮد ،ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﺎدﯾﺪه ِ ﻣﻮﺿﻮﻋﺎت ﺑﮕﯿﺮد ،اﻧﮕﺎر ﺳﯿﻢﮐﺸﯽ ﻣﻐﺰش اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻮد «.ﺧﻮاه ِ ﺧﺼﻮﺻﯽ و ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮاده و ازدواﺟﺶ ،ﺧﻮاه ﻣﻮارد ﺣﺮﻓﻪای و ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﭼﺎﻟﺶﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ و ﺗﺠﺎریِ ﴍﮐﺘﺶ ،ﺧﻮاه ﻣﺴﺎﺋﻞِ درﻣﺎﻧﯽ ﯾﺎ اﺻﻼً ﺧﻮ ِد ﴎﻃﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ اوﻗﺎت ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﯽﺧﯿﺎ ِل اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﻣﯽﺷﺪ. در ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻫﻤﴪش آن را “ﺗﻔﮑ ِﺮ ﺟﺎدوﯾﯽ” - ﯾﻌﻨﯽ ﺷﮑﻞ دادنِ وﻗﺎﯾﻊِ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﯽ از ﻃﺮﯾﻖِ ارادهی ﻣﺤﺾ -ﻣﯽﻧﺎﻣﯿﺪ ،از زﻧﺪﮔﯽ ﭘﺎداش ﻫﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﴎﻃﺎن اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ رام ﯽﺷﺪ .ﭘﺎوِل ﺎم ﻧﺰدﯾﮑﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ از ﺟﻤﻠﻪ ﺧﻮاﻫﺮش ُﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن را ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ او راﺿﯽ ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺑﯿ ریاش ﮐﻨﺎر ﺑﯿﺎﯾﺪ ،وﻟﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﺸﺪ .ﺗﺎ ﮐﺮد ،ﺗﺎ ﺑﻠﮑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در ﺟﻮﻻی ،٢٠٠٤ﮐَﺖ اﺳﮑﻦِ ﺑﻌﺪی ِ رﺷﺪ ﺗﻮﻣﻮر و اﺣﺘ ِل ﴎ ِ اﯾﺖ ﺑﯿ ری ﺑﻪ ﺳﺎﯾ ِﺮ ِ ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ ﻧﻘﺎط ﺑﺪن را ﻧﺸﺎن داد؛ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﮐِﺘ ن ﯾﺎ واﻗﻌﯿﺖ ،ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد. ٣١ﺟﻮﻻی ،٢٠٠٤ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﻧﺠﺎم در ﻣﺮﮐ ِﺰ ﭘﺰﺷﮑﯽِ داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد زﯾﺮ ﺗﯿﻎِ ﺟﺮاﺣﯽ رﻓﺖ .ﻋﻤﻞِ ﺟﺮاﺣﯽ او از ﻧﻮع وﯾﭙﻞ) ١ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺮداﺷ ِ
Whipple
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥١
ِ ِ ﻣﺤﺘﻮﯾﺎت ﺷﮑﻤﯽ از ﺟﻤﻠﻪ ﭘﺎﻧﮑﺮاس( ﻧَﺒﻮد .زﯾﺮا دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺨﺶ ﺑﺰرﮔﯽ از ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ درﻣﺎن را ﺑﺎ ﺑﺮداﺷ ﺑﺨﺸﯽ روﯾﮑﺮد ﻣﺘﻌﺎدلﺗﺮی را اﺗﺨﺎذ ﮐﺮدﻧﺪ و از ﭘﺎﻧﮑﺮاس آﻏﺎز ﻮدﻧﺪ. ﻓﺮدایِ آن روز ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ ﭘﺎو ِ ِرﺑﻮک ﻣﺘﺼﻞ ﺑﻪ ﺷﺒﮑﻪی ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ،ﺑﺎ ارﺳﺎل اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﮐﺎرﻣﻨﺪان ،ﺧﱪ از ﺟﺮاﺣﯽ ﺧﻮد داد و ﺑﻪ آﻧﻬﺎ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺑﺨﺸﯿﺪ ﮐﻪ ﴎﻃﺎﻧﺶ از ﻧﻮﻋﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ» :ﭼﯿﺰی در ﺣﺪود ٪١از ﻣﻮار ِد اﺑﺘﻼی ﺳﺎﻻﻧﻪ ﺑﻪ ﴎﻃﺎن را ﺷﺎﻣﻞ ﻣﯽﺷﻮد و ﻣﯽﺗﻮان در ِ ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ )ﻣﺜﻞ ﻣﻮرد ﻣﻦ( ﺑﺎ ﺟﺮاﺣﯽ آن را درﻣﺎن ﮐﺮد«. ﺻﻮرت در اﯾﻤﯿﻞ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﺷﯿﻤﯽدرﻣﺎﻧﯽ و اﺷﻌﻪدرﻣﺎﻧﯽ ﻧﺪارد و در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎ ِر ﺧﻮد ﺣﺎﴐ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ» :از ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﺧﻮاﺳﺘﻪام ﮐﻪ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ،ﻣﺴﺌﻮ ِل ﻋﻤﻠﯿﺎت اﺟﺮاﯾﯽ روزاﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﭘﺲ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺛﺎﻧﯿﻪ را ﻫﻢ از دﺳﺖ ﻧﺪﻫﯿﺪ .ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً در آﮔﻮﺳﺖ ﺑﺎرﻫﺎ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎ ﺑﺮﺧﯽ از ﺷ ﺎس ﺧﻮاﻫﻢ داﺷﺖ و ﺑﺮای دﯾﺪارﺗﺎن در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﻟﺤﻈﻪﺷ ری ﻣﯽﮐﻨﻢ«. ﻋﺠﯿﺐ روزه ﮔﺮﻓ و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ رژﯾﻢﻫﺎی وﺳﻮاﺳﯽ و روشﻫﺎی ِ ﭘﺎکﺳﺎزیِ ﺑﺪن ﮐﻪ از دوران ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ ،ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﯾﮑﯽ از ﻋﻮارض ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﻣﺸﮑﻞﺳﺎز ﺷﻮد؛ از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﭘﺎﻧﮑﺮاس ﻣﺤﻞ ﺗﻮﻟﯿﺪ آﻧﺰﯾﻢﻫﺎی ﮔﻮارﺷﯽ ﺑﺮای ﻫﻀﻢ ﻏﺬا و ﺟﺬب ﻣﻮاد ﺑﻪ ﺑﺪن اﺳﺖ ،ﺑﺮداﺷ ِ ﺑﺨﺸﯽ از آن ﺑﺎﻋﺚ ﺑﺮو ِز ﻣﺸﮑﻞ در ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﭘﺮوﺗﺌﯿﻦِ ﮐﺎﻓﯽ
فصل سـی و پنج | ١٠٥٢
ﺑﺮای ﺑﺪن ﻣﯽﺷﻮد .ﺑﻪ ﺑﯿ رانِ ﻣﺬﮐﻮر ﺗﻮﺻﯿﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﺣﺘ ً ﺑﻌﺪ از ﺟﺮاﺣﯽ ،ﺑﺎ ﺧﻮردنِ وﻋﺪهﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽِ ﻣﺘﻌﺪد ،ﮔﺮﻓ رژﯾﻢﻫﺎی ُﻣ َﻐﺬی، ﺗﻐﺬﯾﻪ از ﻏﺬاﻫﺎی ﮔﻮﺷﺘﯽ و ﻣﯿﻮهﻫﺎی ﭘﺮوﺗﺌﯿﻨﯽ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻣﺸﺘﻘﺎت ﭼﺮب ﺷﯿﺮ ،از ﻋﻮارض اﺣﺘ ﻟﯽِ ﺑﯿ ری دوری ﺑﺠﻮﯾﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ، ﭘُﺮِ - اﯾﻨﻬﺎ را اﻧﺠﺎم ﻧﺪاده ﺑﻮد و ﯽداد .او ﺑﺮای دو ﻫﻔﺘﻪ در ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﻣﺎﻧﺪ و ﺑﻌﺪ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﻗﻮاﯾﺶ را ﺑﺎزﯾﺎﺑﯽ ﮐﻨﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺑﺎ او در ﻣﻨﺰﻟﺶ ﺑﻮدم ،ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽِ راﺣﺘﯽِ اﺗﺎقِ ﻧﺸﯿﻤﻦ اﺷﺎره ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﻢ و ﻧﺸﺴﺘﻢ روی آن ،ﺣﺘﯽ ﻧﯿﺮوی راه رﻓ ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺘﻢ .ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ دوﺑﺎره ﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ دو ِر ﻣﺤﻠﻪﻣﺎن را ﭘﯿﺎده ﻃﯽ ﮐﻨﻢ .ﺑﻌﺪ ﺧﻮدم را ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻢ و ﺗﺎ ﺑﺎغﻫﺎی ﭼﻨﺪ ﺧﯿﺎﺑﺎن آنﻃﺮفﺗﺮ رﻓﺘﻢ ،و ﺑﻌﺪ ﻓﺮاﺗﺮ از آﻧﺠﺎ .ﺷﺶ ﻣﺎه ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ دوﺑﺎره ﺗﻮاﻧﻢ را ﺑﺎز ﯾﺎﻓﺘﻢ«. ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﴎﻃﺎن در ﺑﺪﻧﺶ ﭘﺨﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد .دﮐﱰﻫﺎ در ﺣﯿﻦ ﺟﺮاﺣﯽ، ﺳﻪ ِ ﺑﺎﻓﺖ ﻣﻬﺎﺟ ِﺮ ﴎﻃﺎﻧﯽ را در ﮐﺒﺪش ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﻧﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ٩ﻣﺎه ﻗﺒﻞ از آن ،ﺟﻠﻮﮔﯿﺮی از ﴎ ِ اﯾﺖ ﺑﯿ ری ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ اﻋﻀﺎی ﺣﯿﺎﺗﯽ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮان در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺣﮑﻢِ ﻗﻄﻌﯽ داد .ﺟﺎﺑﺰ در اداﻣﻪ، ﺷﯿﻤﯽدرﻣﺎﻧﯽ را ﴍوع ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﺮ ﭼﺎﻟﺶﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽاش اﻓﺰود.
فصل سـی و پنج | ١٠٥٣
ﺟﺸﻦِ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﻴﻠﻲ در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺟﺎﺑﺰ -ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﻌﺎﻟﺠﻪ ﺷﺪه و -ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﴎﻃﺎن را ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ اداﻣﻪ داد ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﺑﯿ ری در اﮐﺘﱪ ٢٠٠٣ را از ﻫﻤﻪ ﻣﺨﻔﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد .رازداریِ او ﻫﯿﭻ ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ،زﯾﺮا ﺟﺰوی از ذاﺗﺶ ﺑﻮد .ﻣﻮرد ﻋﺠﯿﺐ را ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺼﻤﯿﻢ او ﺑﺮای ﺳﺨ اﻧﯽِ ﻋﻠﻨﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﴎﻃﺎﻧﺶ داﻧﺴﺖ .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﻧﺪرت ﻏﯿﺮ از روﯾﺪادﻫﺎی اﭘﻞ در ِ دﻋﻮت داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﺮای ﺳﺨ اﻧﯽ در ﺟﺎﯾﯽ ﺳﺨ اﻧﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻣﺮاﺳﻢ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽِ ﺳﺎل ٢٠٠٥را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺑﻌﺪ از ِ ﺷﻮک ﻧﺎﺷﯽ از ﺑﯿ ری و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ورود ﺑﻪ ٥٠ﺳﺎﻟﮕﯽ ،در ﺣﺎﻟﺘﯽ اﻧﺪﯾﺸﻨﺎک ﺑﻪ ﴎ ﻣﯽﺑُﺮد. ِ ﻧﮕﺎرش ﻣ ِ ﺳﺨ اﻧﯽ ،ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﮐﻤﮏ ﮔﺮﻓ ﺑﺮای ﻓﯿﻠﻤﻨﺎﻣﻪ ِ ﻧﻮﯾﺲ ﻣﻌﺮوف ،آﺋﺮون ﺳﻮرﮐﯿﻦ) ١ﺧﺎﻟﻖ ﻓﯿﻠﻤﻨﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﻫﻤﭽﻮن “اﻧﺪک آدمﻫﺎی ﺧﻮب” و “ﺑﺎ ِل ﻏﺮﺑﯽ”( زﻧﮓ زد .ﭼﻨﺪ اﯾﺪهی ﻣﺘﻨﯽ ﻫﻢ ﺑﺮاﯾﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد .اﻣﺎ ﻃﺒﻖ ﺑﯿﺎنِ ﺧﻮدش» :ﻓﻮرﯾﻪ ﺑﻮد و ﺧﱪی از او ﻧﺸﺪ. دوﺑﺎره در آورﯾﻞ زﻧﮓ زدم ،ﮔﻔﺖ“ :ا ُه آره” و ﻣﻦ ﭼﻨﺪﺗﺎ اﯾﺪهی دﯾﮕﺮ
Aaron Sorkin
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥٤
ﻓﺮﺳﺘﺎدم .ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره آوردﻣﺶ روی ﺧﻂ و ﺑﺎز ﻫﻢ ﮔﻔﺖ“ :آره ،آره ”.وﻟﯽ ِ دﺳﺖآﺧﺮ ژوﺋﻦ از راه رﺳﯿﺪ ،و او ﻫﺮﮔﺰ ﭼﯿﺰی ﺑﺮاﯾﻢ ﻧﻔﺮﺳﺘﺎد«. ِ ﺟﺎﺑﺰ دﭼﺎر اﺿﻄﺮاب ﺷﺪ .ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل را ﺧﻮدش ﻣﯽﻧﻮﺷﺖ وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﺳﺨ اﻧﯽِ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ ﮐﺎر ﻧﮑﺮده ﺑﻮد. ﴎاﻧﺠﺎم ﯾﮏ ﺷﺐ ﺗﺎ ﺻﺒﺢ ﺑﯿﺪار ﻣﺎﻧﺪ و ﻣ را ﻧﻮﺷﺖ .ﻫﯿﭻﮐﺲ ﮐﻤﮑﺶ ﻧﮑﺮد ﺟﺰ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺎ آن اﯾﺪهﻫﺎی ﻧﺎﺑﺶ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ آن ﺳﺨ اﻧﯽ، ﺻﻤﯿﻤﯽ و ﺑﯽﺗﮑﻠﻒ از ﮐﺎر در آﻣﺪ؛ ﺑﺎ ﻫ ن ِ ﺣﺲ ﺑﯽﭘﯿﺮاﯾﮕﯽِ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﮐﻪ در ﮐﺎرﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮج ﻣﯽزد. اَﻟِﮑﺲ ِﻫﯿﻠﯽ ١ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ راه ﺑﺮای ﴍوع ﯾﮏ ﺳﺨ اﻧﯽ، اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﮕﻮﯾﯽ» :اﺟﺎزه دﻫﯿﺪ ﯾﮏ داﺳﺘﺎن ﺑﺮایﺗﺎن ﺑﮕﻮﯾﻢ«. ﻫﯿﭻﮐﺲ ﻋﺎﺷﻖ ﺧﻄﺎﺑﻪ ﻧﯿﺴﺖ وﻟﯽ ﻫﻤﻪ ﻗﺼﻪ ﺷﻨﯿﺪن را دوﺳﺖ دارﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﯿﻦ روﯾﮑﺮد را اﻧﺘﺨﺎب و اﯾﻦﻃﻮر ﺳﺨﻨﺎﻧﺶ را آﻏﺎز ﮐﺮد: »اﻣﺮوز ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺳﻪ ﻗﺼﻪ از زﻧﺪﮔﯽِ ﺧﻮدم ﺑﮕﻮﯾﻢ .ﻓﻘﻂ ﻫﻤﯿﻦ .ﺧ ِﱪ ﺑﺰرﮔﯽ ﻧﯿﺴﺖ .ﻓﻘﻂ ﺳﻪ ﻗﺼﻪ«.
Alex Haley
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥٥
اوﻟﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﺗﺮک ﺗﺤﺼﯿﻞ از ﮐﺎﻟ ِﺞ رﯾﺪ ﺑﻮد» :از رﻓ ﺑﻪ ﮐﻼسﻫﺎی ﴎ ﮐﻼسﻫﺎﯾﯽ رﻓﺘﻢ ﮐﻪ اﺟﺒﺎری ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﺟﺬاب ﻧﺒﻮد دﺳﺖ ﮐﺸﯿﺪم و ِ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺟﺬاب ﺑﻮدﻧﺪ «.دوﻣﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ،اﺧﺮاج از اﭘﻞ ﺑﺪل ﺑﻪ اﺗﻔﺎقِ ﺧﻮﺑﯽ ﺷﺪ”» :ﺳﻨﮕﯿﻨﯽِ ﺑﺎ ِر ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ” ﺑﺎ ”ﺳﺒﮑﯽِ ﺗﺎزهﮐﺎر ﺑﻮدن و اﻃﻤﯿﻨﺎنِ ﮐﻤﱰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ” ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺷﺪ «.ﺑﺎ وﺟﻮد اﯾﻨﮑﻪ ﻫﻮاﭘﯿ ﯾﯽ در آﺳ ن ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ و ﺑَﻨـِ ِﺮ “ﺑﺎزﯾﺎﻓﺖ ﺎم زﺑﺎﻟﻪﻫﺎی اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ” را ﺑﻪ اﻫﺘﺰاز در آورده ﺑﻮد ،داﻧﺸﺠﻮﻫﺎ ﺑﻪ ﻃﺮز ﻏﺮﯾﺒﯽ ﺑﻪ ﺣﺮفﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺟﻪ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدادﻧﺪ .ﺳﻮﻣﯿﻦ داﺳﺘﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﮔﻔﺖ ،ﻫﻤﻪ را ِ ﻣﻔﺘﻮنِ ﺧﻮد ﮐﺮد .داﺳﺘﺎنِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﴎﻃﺎن و آﮔﺎﻫﯽِ ﻧﺎﺷﯽ از آن: »ﯾﺎدآوریِ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ زودی ﺧﻮاﻫﻢ ُﻣﺮد ،ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ اﺑﺰاری اﺳﺖ ﮐﻪ در ﺗﺼﻤﯿﻢﻫﺎی ﻣﻬﻢِ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﮐﻤﮑﻢ آﻣﺪه .زﯾﺮا ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﻤﻪی اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎ - ﺎم ﺗﻮﻗﻌﺎت ﺑﯿﺮوﻧﯽ ،ﴎﺑﻠﻨﺪیﻫﺎ ،ﺗﺮسﻫﺎی ﻧﺎﺷﯽ از ﴍﻣﺴﺎری ﯾﺎ ﺷﮑﺴﺖ -ﻫﻤﻪ و ﻫﻤﻪ ،ﻫﻨﮕﺎمِ روﺑﺮو ﺷﺪن ﺑﺎ ﻣﺮگ ،رﻧﮓ ﻣﯽﺑﺎزﻧﺪ و ﻓﻘﻂ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﯽﻣﺎﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﺣﻘﯿﻘﺘﺎً ﻣﻬﻤﻨﺪ .ﯾﺎدآوریِ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﺳﻮی ﻣﺮگ ﻣﯽروم ،ﺑﻬﱰﯾﻦ راﻫﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻠﺪم ﺗﺎ ﺧﻮد را از اﯾﻦ دامِ ﻓﮑﺮی “ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای ﺑﺎﺧ دارم” رﻫﺎﯾﯽ ﺑﺨﺸﻢ .ﺷ از اﺑﺘﺪا ﻋﺮﯾﺎﻧﯿﺪ .ﻫﯿﭻ دﻟﯿﻠﯽ ﻗﻠﺐ ﺧﻮد ﻧﺒﺎﺷﯿﺪ«. وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ دﻧﺒﺎﻟﻪ ُرویِ ِ
فصل سـی و پنج | ١٠٥٦
ﺳﺎدﮔﯽِ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪی اﯾﻦ ﺳﺨ اﻧﯽ ،آن را ﺑﯽآﻻﯾﺶ ،ﺑﺎﺻﻔﺎ و ﻣﺴﺤﻮرﮐﻨﻨﺪه ﮐﺮده .ﻫﺮ ﺟﺎ را ﮐﻪ دلﺗﺎن ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﮕﺮدﯾﺪ )از ﮔﻠﭽﯿﻦِ ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎ ﺗﺎ ﯾﻮﺗﻮب( ،اﯾ ن دارم ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﯾﮏ ﺳﺨ اﻧﯽِ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ از اﯾﻦ ﺑﻬﱰ ،ﻧﺨﻮاﻫﯿﺪ ﯾﺎﻓﺖ .ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮﺧﯽ از ﺳﺨ اﻧﯽﻫﺎ ﻣﻬﻢﺗﺮ ﺑﻮده ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﻣﺜﻞ ﺳﺨﻨﺎن ُﺟﺮج ﻣﺎرﺷﺎل ١در ﻫﺎروارد ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٤٧ﮐﻪ ِ ﺟﺬاﺑﯿﺖ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ را ﻃﺮح ﺑﺎزﺳﺎزی اروﭘﺎ را اﻋﻼم ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻫﯿﭻﮐﺪام ﻧﺪارﻧﺪ. ﺷﻴﺮِ ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎﻟﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ِ ﺗﻮﻟﺪ ٣٠و ٤٠ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﺑﺎ ﺳﺘﺎرﮔﺎنِ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ و دﯾﮕﺮ دوﺳﺘﺎنِ ﻣﻌﺮوﻓﺶ ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓﺖ .وﻟﯽ )ﺑﻌﺪ از ﻋﻤﻞِ ﺟﺮاﺣﯽ( ﺑﻪ ﺳﺎل ٢٠٠٥ﮐﻪ ٥٠ﺳﺎﻟﻪ ﺷﺪ ،ﻫﻤﴪش ﺟﺸﻦ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮﮐﻨﻨﺪهای ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺷﺎﻣﻞِ ﻧﺰدﯾﮏﺗﺮﯾﻦ دوﺳﺘﺎن و ﻫﻤﮑﺎرانِ او ﺑﻮد .ﺟﺸﻦ در ﺧﺎﻧﻪی ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎن در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .ﴎآﺷﭙ ِﺰ درﺟﻪ ﯾﮏ ،آﻟﯿﺲ ِ ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﻣﺘﻨﻮع آراﺳﺖ .واﺗﺮز واﺗﺮز ،ﻣﺎﻫﯽ ﻗﺰلآﻻی اﺳﮑﺎﺗﻠﻨﺪی را ﺑﺎ George Marshall
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥٧
ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺻﻤﯿﻤﯽ و ﮔﺮم ﺑﻮد ،ﻫﻤﻪی ﻣﻬ نﻫﺎ و ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن ﮔﻮﺷﻪای ﺑﻨﺸﯿﻨﻨﺪ و ﮔﭗ ﺑﺰﻧﻨﺪ «.ﴎﮔﺮﻣﯽِ اﺻﻠﯽِ آن ﺷﺐ ،ﯾﮏ ِ ﺎﯾﺶ ﮐُ ِﻤﺪیِ ﻓﯽاﻟﺒﺪاﻫﻪ ،ﮐﺎ ِر ﺑﺎزﯾﮕﺮانِ “آﺧﺮش اﯾﻦ ١ ِ ِ ﺧﻂ ﮐﯿﻪ؟” ﺑﻮد. دوﺳﺖ ﻧﺰدﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﺎﯾﮏ اﺳﻠِﯿﺪ ﻫﻢ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد. ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر دوﺳﺘﺎﻧﯽ از اﭘﻞ و ﭘﯿﮑﺴﺎر ،از ﺟﻤﻠﻪ ﻟ َِﺴ ِﱰ ،ﮐﻮک ،ﺷﯿﻠِﺮ ،ﮐﻠﻮ، راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ِﺗﻮاﻧﯿﺎن. ﻏﯿﺎب ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﴍﮐﺖ را اداره ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺑﺎزﯾﮕﺮانِ ﮐﻮک در ِ اﺻﻠﯽ اﭘﻞ زﯾﺮ ﻧﻈ ِﺮ او ﺑﻪ ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهﺷﺎن اداﻣﻪ ﻣﯽدادﻧﺪ و ﮐﻮک از ورود ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪی اﺻﻠﯽ ﺣﺬر ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ از ﺷﺨﺼﯿﺖﻫﺎی ﻗﻮی ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ،وﻟﯽ ﺗﺎ ﺣﺪی ﻣﺸﺨﺺ .ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺟﺎﻧﺸﯿﻨﯽ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻧﮑﺮد ﯾﺎ ﮐﺴﯽ را ﮐﻨﺎر ﺧﻮدش روی ﺻﺤﻨﻪ ﻧﯿﺎورد .ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺪ ِل او ﺑﺸﻮی .اﮔﺮ ﻣﯽدرﺧﺸﯿﺪی ،ﻧﻔﺮﯾﻦ ﺷﺪه ﺑﻮدی ،و اﮔﺮ ﻧﻪ ،ﺑﺎز ﻫﻢ ﻧﻔﺮﯾﻦ ﺷﺪه ﺑﻮدی .ﮐﻮک ﺗﻮاﻧﺴﺖ در ﻣﺴﯿ ِﺮ درﺳﺖ ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﺪ .در ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ اﺻﻠﯽ ،آرام و ﻗﺎﻃﻊ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ دﻧﺒﺎ ِل ﺑﻪ رخ زﻣﺎنِ اﯾﻔﺎی ﺟﻠﺐ ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻧﺒﻮد .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ﮐﺸﯿﺪنِ ﺣﻀﻮ ِر ﺧﻮد ﯾﺎ ِ »ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ از اﯾﻦ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ اﻋﺘﺒﺎ ِر ﻫﻤﻪی دﺳﺘﺎوردﻫﺎ را ﺑﻪ ﺧﻮد ﺟﻠﺐ
Mike Slade
1
فصل سـی و پنج | ١٠٥٨
ﻣﯽﮐﺮد ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ا َر َزن ﻫﻢ اﻫﻤﯿﺖ ﻧﺪاﺷﺖُ .رک ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻢ ﻫﺮﮔﺰ اﺳﻤﻢ در روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﻧﺒﺎﺷﺪ«. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺮﺧﺼﯽِ ﭘﺰﺷﮑﯽ ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﮐﻮک دوﺑﺎره ِ ﻧﻘﺶ ﺧﻮد ﺑﻪ ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ اﭘﻞ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ و ﻋﻨﻮان ﻫ ﻫﻨﮓﮐﻨﻨﺪهی ﺑﺨﺶﻫﺎی ﻃﺒﻖ ﻣﻌﻤﻮل از ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺘﺄﺛﺮ ﯽﺷﺪ .درﺑﺎرهی ﮐﺎر در اﭘﻞ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﻀﯽ اﻓﺮاد ،ﻧﻈﺮ ِ ات او را ﺑﺎ ﯾﺎوهﮔﻮﯾﯽ و ﻣﻨﻔﯽﺑﺎﻓﯽ اﺷﺘﺒﺎه ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ ،وﻟﯽ واﻗﻌﺎً اﯾﻦ ﺗﻨﻬﺎ را ِه ﻧﺸﺎن دادنِ ﺷﻮﻗﺶ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦ َروﯾﻪ را در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺘﻢ و ﻫﺮﮔﺰ ﻣﺴﺎﺋﻞ را ﺷﺨﺼﯽ ﻧﮑﺮدم «.از ﺑﺴﯿﺎری ﺟﻬﺎت ،او ﺑﺮ ِ ﻋﮑﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد :ﺧﻮنﴎد ،ﺛﺎﺑﺖﻗﺪم ،ﻋﺒﻮس و ﻧﻪ دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻣﺬاﮐﺮهﮐﻨﻨﺪهی ﺧﻮﺑﯽ ﻫﺴﺘﻢ وﻟﯽ ﺗﯿﻢ اﺣﺘ ﻻً ﺑﻬﱰ از ﻣﻦ اﺳﺖ :ﯾﮏ ﺣﺮﻓﻪایِ ﺧﻮنﴎد «.ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺠﯿﺪ ِ ﺳﺘﺎﯾﺶ دﯾﮕﺮ از ﮐﻮک ،ﯾﮏ اﺳﺘﺜﻨﺎء ﻫﻢ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﺪ ،ﻣﻮردی ﺟﺪی ﮐﻪ ﮐﻤﱰ و از آن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد» :وﻟﯽ ﺗﯿﻢ ،ﻓﯽ ﻧﻔﺴﻪ آدمِ ﻣﺤﺼﻮلﮔﺮاﯾﯽ ﻧﯿﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎﯾﯿ ِﺰ ،٢٠٠٥ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ از ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽ ،ﮐﻮک را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮد .در ﭘﺮواز ﺑﻪ ﺳﻮی ژاﭘﻦ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﻧﻈﺮ ﺧﻮ ِد او را ﻫﻢ ﻧﺨﻮاﺳﺖ و ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﮔﻔﺖ» :ﺗﯿﻢ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﺑﺎﺷﯽ«.
فصل سـی و پنج | ١٠٥٩
در ﻫ ن دوره ،دوﺳﺘﺎنِ ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺟﺎن راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ا َوی ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ،رﺋﺴﺎی ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ،ﮐﻪ در ﺑﺎزﺳﺎزی ﺳﺎل ١٩٩٧ﺑﻪ اﭘﻞ اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﺮک ﴍﮐﺖ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ .در ﻣﻮرد ِ ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻋﻠﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ درآﻣﺪ زﯾﺎدی ﮐﺴﺐ ﮐﺮده و آﻣﺎدهی ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﮕﯽ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ا َوی آدﻣﯽ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ و دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ اﺳﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﮐﺎرﮐﺸﺘﻪﺗﺮ از راﺑﯽ و ﻋﺎری از ﺧﻮد-ﺑﺰرگ-ﺑﯿﻨﯽ .ﻓﻘﺪاﻧﺶ ﺑﺮای ﻣﺎ ﺿﺎﯾﻌﻪی ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻮد .او ﯾﮏ ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺗَﮏ اﺳﺖ ،آﺧﺮﯾﻦ ﻓﺮد از ﻧﻮ ِع ﺧﻮدش«. ﻣﻮر ِد راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﮐﻤﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮ ﺑﻮد .او ﺑﻌﺪ از ٩ﺳﺎل ﮐﺎر ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ، از ﮐﺎر زﯾ ِﺮ ﻧﻈ ِﺮ ﮐﻮک ﻧﺎراﺣﺖ و ﻓﺮﺳﻮده ﺷﺪ و درﮔﯿﺮیﺷﺎن رو ﺑﻪ ﺗﺰاﯾﺪ ﮔﺬاﺷﺖ .ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ وﺟﻮد داﺷﺖ :راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻣﺪام ﺑﻪ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ﮔﯿﺮ ﻣﯽداد ،ﭼﻮن ﺟﺎﻧﯽ ﻗﺒﻼً زﯾﺮ ﻧﻈﺮ او ﺑﻮد و ﺣﺎﻻ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺰارش ﻣﯽداد .آﯾ ْﻮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﭘﺎﮐﺖﻫﺎی ﺣﺎویِ ﻃﺮحﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎر ﭘﯿﭽﯿﺪه را ﺑﻪ ِ ﺑﺨﺶ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎد و ﺑﻌﺪ از آن ،وﻇﯿﻔﻪی راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر ﻣﻨﺎﺳﺐ را ﺑﻪ روﺷﯽ ﺑﻬﯿﻨﻪ ﺑﺮای آن ﻃﺮحﻫﺎ ﺟﻮر ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ اﻏﻠﺐ از اﯾﻦ ﮐﺎر ﻃﻔﺮه ﻣﯽرﻓﺖ .او ذاﺗﺎً آدﻣﯽ ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎر ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﭼﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،راﺑﯽ از HPآﻣﺪه ﺑﻮد و ﻫﺮﮔﺰ ﯾﮏ ﺟﺴﺘﺠﻮﮔ ِﺮ واﻗﻌﯽ ﻧﺒﻮد ،ﭘﺸﺘﮑﺎر زﯾﺎدی ﻧﺪاﺷﺖ«.
فصل سـی و پنج | ١٠٦٠
ﺳﺎﺧﺖ ﭘﺎور ِ ﻣﮏ G4ﻣﺸﺎﺟﺮ ِ ِ ات ﺑﺪی رخ داد؛ آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،در ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮل ،ﺷﮑﻞ و ِ ﺟﻨﺲ درﺟﻪ ﯾﮑﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﺰﯾﻨﻪی اﯾﻦ ﮐﺎر ﻧﺠﻮﻣﯽ اﺳﺖ و ﺗﺄﺧﯿﺮ ﻧﺎﺷﯽ از آن ﺑﻪ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﻫﻔﺘﻪ ﺧﻮاﻫﺪ رﺳﯿﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﯾﺪه را وﺗﻮ ﮐﺮد .وﻇﯿﻔﻪی او ﺗﺤﻮﯾﻞِ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊِ ﺗﻮﻟﯿﺪات ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﮔﺎه ﺑﺎﯾﺪ ﮐﯿﻔﯿﺖ را ﻓﺪایِ ﮐﻤ ّﯿﺖ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ اﯾﻦ روﯾﮑﺮد از ﻣﻨﻈ ِﺮ آﯾ ْﻮ دﺷﻤﻨﯽِ ﻣﺤﺾ ﺑﺎ ﻧﻮآوری ﺑﻮد، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ﭼﻨﯿﻦ ﴍاﯾﻄﯽ از ِ ﭘﯿﺶ او ﯾﮏراﺳﺖ ﺑﻪ ﻧﺰ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽرﻓﺖ و ﮔﺎه ﺣﺘﯽ راﺑﯽ را دور ﻣﯽزد و ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﻣﯿﺎﻧﯽ ارﺗﺒﺎط ﺑﺮﻗﺮار ﻣﯽﮐﺮد .آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ» :راﺑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﺗﻮ ﯽﺗﻮاﻧﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯽ ،ﺑﺎﻋﺚ ﺗﺄﺧﯿﺮ ﭘﺮوژہ ﻣﯽﺷﻮد ”.ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ“ :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ ”،و اﯾﻦ را از روی ﻫﻮا ﯽﮔﻔﺘﻢ ،ﭼﻮن ِ ﭘﺸﺖ ﴎش ﺑﺎ ﮔﺮوهﻫﺎی ِ ارﺗﺒﺎط ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ داﺷﺘﻢ «.در اﯾﻦ ﻣﻮرد و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮارد ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ، ِ ﻃﺮف آﯾ ْﻮ را ﮔﺮﻓﺖ. ﺑﺎرﻫﺎ ﻣﺸﺎﺟﺮ ِ ات آﯾ ْﻮ و راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ -ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً -ﺑﻪ دﻋﻮا اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﴎاﻧﺠﺎم ،آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎ ﻣﻦ ،ﯾﺎ راﺑﯽ «.ﺟﺎﺑﺰ آﯾ ْﻮ را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ آﻣﺎدهی رﻓ ﺑﻮد .او ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﯾﮏ زﻣﯿﻦ در ﻣﮑﺰﯾﮏ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺴﺎزد .ﺑﻌﺪ از آن ﻫﻢ ﮐﺎرش را در ﭘﺎ اداﻣﻪ داد ،ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺑﺎ آﯾـﻔـُﻦ رﻗﺎﺑﺖ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از
فصل سـی و پنج | ١٠٦١
اﯾﻨﮑﻪ ﭘﺎ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺳﺎﺑﻖ اﭘﻞ را اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮده ﺑﻮد ،آﻧﻘﺪر ِ ﻣﺆﺳﺲ ﯾﮏ ﮔﺮو ِه ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﺰد ﺑﻮﻧﻮ ﺷﮑﺎﯾﺖ ﺑُﺮد؛ زﯾﺮا ﺑﻮﻧﻮ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاریِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺎﻟﯽِ اﺳﺒﻖِ اﭘﻞ ،ﻓ ِﺮد رﺳﻦ ،اداره ﻣﯽﺷﺪ و ﺳﻬﻢ زﯾﺎدی در ﭘﺎ داﺷﺖ .ﺑﻮﻧﻮ در ﯾﺎدداﺷﺘﯽ ا َِﻧﺪ ُ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﻧﻮﺷﺖ» :ﺗﻮ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﯽﺧﯿﺎ ِل اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺸﻮی .ﮐﺎ َرت درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﯿﺘﻠﺰ زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ و ﺷﮑﺎﯾﺖ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ِﻫﺮﻣﺎن- ا َﻧﺪِ -د ِﻫﺮﻣﯿﺘﺰ ١ﯾﮑﯽ از ﺗﺪارﮐﺎﺗﭽﯽﻫﺎﯾﺶ را ﺑﻪ ﺧﺪﻣﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮد ﻧﯿﺰ ﻣﻌﱰف ﺑﻪ واﮐﻨﺶ ﺳﺨﺘﮕﯿﺮاﻧﻪاش در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :در ﺷﮑﺴﺖ ﮐﺎﻣﻞ آﻧﻬﺎ ِ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﺴﮑﯿﻨﻢ ﺷﺪ«. ﺣﻘﯿﻘﺖ، ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺸﮑﯿﻞ ﯾﮏ ﮔﺮو ِه ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ اﻋﻀﺎی آن ﮐﻤﺘـﺮ ﺳﺘﯿﺰهﺟﻮ و ﺑﯿﺸﺘـﺮ ﺣﺮف-ﮔﻮش-ﮐﻦ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎزﯾﮕﺮانِ اﺻﻠﯽ ﻋﻼوه ﺑﺮ ﮐﻮک و آﯾ ْﻮ ،اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻮدﻧﺪ :اِﺳﮑﺎت ﻓُﺮﺳﺘﺎل ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ﺑﺨﺶ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎیِ آﯾـﻔ ُـﻦ ،ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﺑﺎب َﻣﻨﺴﻔﯿﻠﺪ ٢ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎی َﻣﮏ ،اِدی ﮐﯿﻮ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﴎوﯾﺲﻫﺎی اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ ،و ﭘﯿﱰ ا ُﭘﻨﻬﺎﯾ ِﻤﺮ ٣ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻣﺎﻟﯽ .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺷﺒﺎﻫﺘﯽ ﺳﻄﺤﯽ ﺑﯿﻦ اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه ﺑﻮد -ﻫﻤﻪ ﺳﻔﯿﺪﭘﻮﺳﺖ Herman And The Hermits Bob Mansfield Peter Oppenheimer
1 2 3
فصل سـی و پنج | ١٠٦٢
و ﻣﯿﺎنﺳﺎل -وﻟﯽ ﮔﺴﱰهای از ﺳﻠﯿﻘﻪﻫﺎ در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ وﺟﻮد داﺷﺖ .آﯾ ْﻮ ﻋﺎﻃﻔﯽ و ﺣﺴﺎس ﺑﻮد؛ اﻣﺎ ﮐﻮک ﺑﻪ ﴎدیِ ﻓﻮﻻد .ﻫﻤﮕﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺘﻈﺎ ِر اﺣﱰام دارد وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﻏﻠﺐ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ از اﯾﺪهﻫﺎﯾﺶ ﻋﻘﺐ ﺑﻨﺸﯿﻨﺪ و آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﺑﮕﺬارد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺗﻌﺎد ِل ﻣﺎﻫﺮاﻧﻪای ﻧﯿﺎز ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ از ﻋﻬﺪهاش ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .ﮐﻮک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ زود ﭘﯽ ﺑﺮدم ﮐﻪ اﮔﺮ ﺑﺎ ﺻﺪایِ ﺑﻠﻨﺪ ﻋﻘﯿﺪهات را ﺑﯿﺎن ﻧﮑﻨﯽ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻮ را ﮐﻨﺎر ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺬاﺷﺖ .او ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﺟﺒﻬﻪی ﻣﺨﺎﻟﻒ ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﻓﻘﻂ ِ ﭼﺎﻟﺶ ﺑﯿﺸﱰی اﯾﺠﺎد ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ ،ﭼﻮن اﯾﻦ ِ ﺑﺎﻋﺚ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﻧﺘﺎﯾ ِﺞ ﺑﻬﱰی ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﮔﺮ در اﺑﺮاز ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﺿﻌﻒ ﻧﺸﺎن ﻣﯽدادی ،ﮐﺎرت ﺎم ﺑﻮد«. ِ ِ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻣﺪﯾﺮﯾﺘﯽِ دوﺷﻨﺒﻪِ ، رأس ﺳﺎﻋﺖ ٩ﺻﺒﺢ ﺑﺤﺚ آزاد ،اﻏﻠﺐ در ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﺮای ﺳﻪ ﯾﺎ ﭼﻬﺎر ﺳﺎﻋﺖ اداﻣﻪ ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ .ﺮﮐﺰ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ روی اﻓﻖﻫﺎی آﯾﻨﺪه ﺑﻮد :ﻫﺮ ﻣﺤﺼﻮل در ﮔﺎم ﺑﻌﺪی ﺑﺎﯾﺪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ؟ ِ ﺳﺆاﻻت ﮐﻠﯿﺪی. ﭼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی ﺑﺎﯾﺪ ﺗﻮﺳﻌﻪ ﯾﺎﺑﺪ؟ و از اﯾﻦ دﺳﺖ ِ ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﺟﻠﺴﺎت ،ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﺗﺄﮐﯿﺪ روی ِ ﺣﺲ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺟﻤﻌﯽ ﺑﺮای ِ ﺧﺪﻣﺖ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم رﺳﺎﻧﺪنِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﮐﻨﱰ ِل ﻣﺮﮐﺰیِ اﻣﻮر ﺑﻮد؛ ﮐﻨﱰﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ اﭘﻞ ﻣﺜﻞِ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ؛ ﮐﻨﱰﻟﯽ ﮐﻪ از درﮔﯿﺮیﻫﺎی ﺑﯿﻦِ
فصل سـی و پنج | ١٠٦٣
ﺑﺨﺸﯽ ،ﮐﻪ ﻃﺎﻋﻮن ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺿﻌﯿﻒ اﺳﺖ ،ﻣ ﻧﻌﺖ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ ﻣﯽآورد. ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮای ﺑﺎﻻ ﺑﺮدنِ ﺮﮐﺰ ﮔﺮوﻫﯽ ﻫﻢ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮد .در ﻣﺰرﻋﻪی راﺑﺮت ﻓﺮﯾﺪﻟﻨﺪ ،ﮐﺎرش اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ درﺧﺖﻫﺎی ﺳﯿﺐ را َﻫ َﺮس ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﻗﻮی ﺎﻧﻨﺪ ،اﯾﻦ ﺑﺪل ﺑﻪ اﺳﺘﻌﺎرهای از ﻧﻘﺶ او در اﭘﻞ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﺮ ﮔﺮدﯾﺪ .ﺑﻪ ﺟﺎی ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﻫﺮ ﮔﺮوه ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ِ ﻣﻼﺣﻈﺎت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ،ﯾﺎ اﺟﺎزه دادن ﺑﻪ ﺷﮑﻮﻓﺎﯾﯽِ ﻫﺰاران اﯾﺪهی ﻣﺒﻨﺎی اﺣﺘ ﻟﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ در ﻫﺮ زﻣﺎن روی دو ﯾﺎ ﺳﻪ اوﻟﻮﯾﺖ ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ .ﮐﻮک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﺑﻬﱰ از اﺳﺘﯿﻮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺧﺎﻣﻮش ﮐﺮدنِ ﻗﯿﻞ و ﻗﺎلﻫﺎی ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﯽ ﻧﺒﻮد ،اﯾﻦ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ روی ﭼﻨﺪ ﭼﯿ ِﺰ ﻣﺤﺪود ﺮﮐﺰ ﮐﻨﺪ و از ﮐﺎرﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪد اﺟﺘﻨﺎب ﺑﻮرزد .اﻧﮕﺸﺖﺷ رﻧﺪ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ از ِ ﭘﺲ اﯾﻦ ﻣﻬﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﻨﺪ«. ِ ﺗﺜﺒﯿﺖ درسﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺧﻮد و اﻓﺮادش در ﺟﺮﯾﺎنِ ﮐﺎر ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﻣﯽآﻣﻮﺧﺘﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﺮﮐﺰ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم “داﻧﺸﮕﺎه اﭘﻞ” راهاﻧﺪازی ِ ﮐﺮد و ﺟﻮﺋﻞ ﭘﻮدوﻟْﻨﯽِ ١ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ داﻧﺸﮕﺎ ِه ﯾِﯿﻞ ٢را رﺋﯿﺲ داﻧﺸﮑﺪهی ِ اﺳﺘﺨﺪام ﻮد ﺗﺎ ﯾﮏ ﴎی ﭘﮋوﻫﺶ ﻣﻮردی ﺑﺮای ﺗﺤﻠﯿﻞِ ﺗﺼﻤﯿ ِت ﻣﻬﻢِ Joel Podolny Yale
1 2
فصل سـی و پنج | ١٠٦٤
اﺗﺨﺎذﺷﺪه در ﴍﮐﺖ اﻧﺠﺎم دﻫﺪ ،ﮐﻪ از ﺟﻤﻠﻪی اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿ ت ،ﻣﻬﺎﺟﺮت ﺑﻪ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ و اﻓﺘﺘﺎ ِح ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻮد .ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ، ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ آﻣﻮ ِ زش درسﻫﺎیِ ﺣﺎﺻﻞ از اﯾﻦ ﭘﮋوﻫﺶﻫﺎ ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺟﺪﯾﺪ در ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﻃﺮﯾﻖ ِ ﺳﺒﮏ ﺗﺼﻤﯿﻢﺳﺎزیِ اﭘﻞ ،ﮐﻢﮐﻢ در ﻓﺮﻫﻨﮓ ﮐﺎری اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﺗﻨﯿﺪه ﺷﺪ. در اﻓﺴﺎﻧﻪﻫﺎ آﻣﺪه ﮐﻪ در رومِ ﺑﺎﺳﺘﺎن ،وﻗﺘﯽ ﯾﮏ ﴎدا ِر ﭘﯿﺮوز در ﺧﯿﺎﺑﺎنﻫﺎ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،ﮔﺎه ﭘﯿﺸﮑﺎری در رﮐﺎب داﺷﺖ ﮐﻪ وﻇﯿﻔﻪاش ﺗﮑﺮا ِر “ﯾﺎ ِد ﻣﺮگ” ﺑﺮای او ﺑﻮد :ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺘﻪ ﺑﺎش ﮐﻪ ﺧﻮاﻫﯽ ُﻣﺮد. ﯾﺎدآوریِ ﻣﺮگ ﺑﻪ ﻗﻬﺮﻣﺎن ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ دوراﻧﺪﯾﺸﯽ و ﺗﻮاﺿﻊ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﺪ“ .ﯾﺎ ِد ﻣﺮگ” ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺳﻂ دﮐﱰﻫﺎﯾﺶ ﮔﻮﺷﺰد ﻣﯽﺷﺪ وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺸﺪ ﮐﻪ او ﺗﻮاﺿﻊ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﺪ .در ﻋﻮض ﺑﻌﺪ از دورهی ﻧﻘﺎﻫﺖ ،ﺑﺎ ﺣﺮارﺗﯽ ﺣﺘﯽ ﻓﺰون از ﻗﺒﻞ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﴎﻃﺎن ﺑﻪ او ﯾﺎدآوری ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﺮای ﺑﺎﺧ ﻧﺪارد ،ﭘﺲ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﺎمِ ﴎﻋﺖ ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽرﻓﺖ. ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ وﯾﮋﮦ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺖ .اﮔﺮ ﭼﻪ ﻋﻬﺪهدا ِر ﮐﻮک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺎ ﯾﮏ ِ ِ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺣﺮﮐﺖﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎر ﺟﺴﻮراﻧﻪای را اﻧﺠﺎم ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﻣﯽداد ﮐﻪ ﮔ ن ﯽﮐﻨﻢ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی از ﻋﻬﺪهی آﻧﻬﺎ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ«.
فصل سـی و پنج | ١٠٦٥
ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺷﻮاﻫﺪ ﯾﺎ ﻻاﻗﻞ اﻣﯿﺪﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ وﺟﻮد آﻣﺪ ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ روﺷﯽ ﻣﻌﺘﺪلﺗﺮ در ﭘﯿﺶ ﺑﮕﯿﺮد و ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﴎﻃﺎن و ورود ﺑﻪ ﭘﻨﺠﺎه ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﺑﺎﻋﺚ ﺷﻮد ﮐﻪ در ﻫﻨﮕﺎم آﺷﻔﺘﮕﯽ ﮐﻤﱰ ﺧﺸﻮﻧﺖ ﺑﻮرزد .ﺗِﻮاﻧﯿﺎن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﺟﺮاﺣﯽ و دورهی ﻧﻘﺎﻫﺖ ،دﯾﮕﺮ ﭼﻨﺪان ِ ﺻﻮرت ﻋﺪمِ رﺿﺎﯾﺖ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد داد ﺑﺰﻧﺪ و ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﮐﺞﺧﻠﻘﯽ ﯽﮐﺮد .در ﺑﺸﻮد و ﭼﯿﺰی ﻫﻢ ﺑﮕﻮﯾﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ رﻓﺘﺎرش آدم را ﮐﺎﻣﻼً ﻧﺎﺑﻮد ﯽﮐﺮد .اﯾﻦ ﻓﻘﻂ روﺷﯽ ﺑﻮد ﺑﺮای واداﺷ ِ اﻓﺮاد ﺑﻪ اﻧﺠﺎمِ ﺑﻬﱰِ وﻇﺎﯾﻒﺷﺎن «.ﺑﻌﺪ از ﮔﻔ ِ اﯾﻦ ،ﺑﺮای ﻟﺤﻈﻪای ﺑﻪ ﻓﮑﺮ ﻓﺮو رﻓﺖ و ﻣﺤ ِﺾ اﺣﺘﯿﺎط اﻓﺰود» :ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﻃﺮف واﻗﻌﺎ ً ﺑﺪ اﺳﺖ و ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮود ،ﮐﻪ ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻮردی ﻫﻢ ﭘﯿﺶ ﻣﯽآﻣﺪ«. ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ،ﴎاﻧﺠﺎم رﻓﺘﺎ ِر ﺗﻨﺪش ﺑﺮﮔﺸﺖ .ﻫﻤﮑﺎران ﻧﺰدﯾﮑﺶ ﺑﻪ آن ﻋﺎدت داﺷﺘﻨﺪ و ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﭼﻄﻮر از ﻋﻬﺪه ﺑﺮ آﯾﻨﺪ ،وﻟﯽ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ِ ﭘﺮﺧﺎش ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻢﮐﻢ داﻣﻦِ ﻏﺮﯾﺒﻪﻫﺎ را ﻫﻢ را آﺷﻔﺘﻪ ﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﺮﻓﺖ .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮏ ﺑﺎر رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ ﺑﺎزار ﺗﺎ از ﺧﺎﻧﻢِ ﺳﺎﻟﺨﻮردهای آبﻣﯿﻮهی ﻣﺨﻠﻮط ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ،اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏﻣﺮﺗﺒﻪ -ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ روش درﺳﺖ ﮐﺮدن آبﻣﯿﻮه -ﺑﻪ او ﭘﺮﯾﺪ .ﮐﻤﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ِ ﺣﺲ ﻫﻤﺪردی ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ“ :او زنِ ﻣﺴﻨﯽ ﺑﻮد و دﻟﺶ ﯽﺧﻮاﺳﺖ اﯾﻦ ﺷﻐﻞ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ” وﻟﯽ اﺻﻼً ِ رﺑﻂ
فصل سـی و پنج | ١٠٦٦
اﯾﻦ ﺣﺮف و آن ﭘﺮﺧﺎش را ﻧﮕﻔﺖ .در ﻫﺮ دو ﻣﻮرد ،رﻓﺘﺎرش ﻧﺎﻣﺘﻌﺎدل ﺑﻮد«. اﻧﺘﺨﺎب ﻫﺘﻞ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه در ﺳﻔﺮی ﺑﻪ ﻟﻨﺪن ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،آﯾ ْﻮ وﻇﯿﻔﻪی ِ ﮔﺮﻓﺖ و ﻫﺘﻞ ِﻫﻤ ِﭙﻞ ١را ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ؛ ﻫﺘﻠﯽ ﭘﻨﺞ ﺳﺘﺎره ،آرام و ﺳﺎده ،ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﻮر ِد ِ ﭘﺴﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺴﺘﻘﺮ ﺷﺪﻧﺪ ،آﻣﺎده ﮐﻨﺎری ﻧﺸﺴﺖ و ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺎ ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪی دﯾﮕﺮ ،ﺗﻠﻔﻦِ اﺗﺎﻗﺶ زﻧﮓ ﺧﻮاﻫﺪ ﺧﻮرد .ﭼﻨﯿﻦ ﻧﯿﺰ ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ از آن ِ ﻃﺮف ﺧﻂ ﮔﻔﺖ» :از اﺗﺎﻗﻢ ﻣﺘﻨﻔﺮم ،ﻣﺜﻞ ﻃﻮﯾﻠﻪ اﺳﺖ ،ﺑﺰن ﺑﺮوﯾﻢ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آﯾ ْﻮ ﺑﺎر و ﺑﻨﺪﯾﻠﺶ را ﺑﺮداﺷﺖ و ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ ﻣﯿ ِﺰ ﭘﺬﯾﺮش رﻓﺖ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﻧﻈﺮی را ﮐﻪ ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ،ﺑﯽﺗﻌﺎرف ﺑﻪ ﻣﺘﺼﺪی ﺷﻮﮐﻪﺷﺪهی ﻫﺘﻞ ﻫﻢ ﻣﯽﮔﻔﺖ .آﯾ ْﻮ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ اﮐ ِ اﻓﺮاد )از ﺟﻤﻠﻪ ﺧﻮدش( وﻗﺘﯽ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑُﻨ ُﺠﻞ اﺳﺖ ،ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﺮﺧﻮرد ﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ وﺟﻬﻪﺷﺎن ﺣﻔﻆ ﺷﻮد» :ﮐﻪ اﯾﻦ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﯾﮏ وﯾﮋﮔﯽِ ﻋﺒﺚ اﺳﺖ «.اﻟﺒﺘﻪ اﯾﻦ ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ ﺑﯿﺶ از اﻧﺪازه ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺎﻧﻪ ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل، ﺟﺎﺑﺰ از ﻫﯿﭻ ﻣﻨﻈﺮی اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽِ ﻋﺒﺚ را ﻧﺪاﺷﺖ.
Hempel
1
فصل سـی و پنج | ١٠٦٧
از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ آﯾ ْﻮ ذاﺗﺎ ً اﻧﺴﺎن ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ اﺳﺖ ،از ﻧﻈ ِﺮ ﺧﻮدش ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻔﻬﻤﺪ ﮐﻪ ﭼـﺮا ﺟﺎﺑـﺰ -ﮐﺴﯽ ﮐﻪ او ﻋﻤﯿﻘﺎ ً دوﺳﺘﺶ داﺷﺖ- اﯾﻦﻃﻮر رﻓﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ روز ﻋﴫ در ﮐﺎﻓﻪای در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﺧﻢ ﺷﺪ و ﺑﺎ ﺣﺮ ِ ارت زﯾﺎد ،ﺑﺮایِ ﻣﻦ اﯾﻦﻃﻮر ﺗﺤﻠﯿﻞ ﮐﺮد: »اﺳﺘﯿﻮ آدمِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺣﺴﺎﺳﯽ اﺳﺖ .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ رﻓﺘﺎ ِر ﺿﺪ اﺟﺘ ﻋﯽ و ﺑﯽرﺣﻤﯽاش را اﯾﻦﻗﺪر ﻏﯿﺮﻋﻘﻼﻧﯽ ﮐﺮده .ﻣﻦ ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ ﭼﺮا آدمﻫﺎی ﭘﻮﺳﺖﮐﻠﻔﺖ و ﺑﯽﻋﺎﻃﻔﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﯽرﺣﻢ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﻦ را در ﻣﻮرد آدمﻫﺎی ﺣﺴﺎس ﯽﻓﻬﻤﻢ .ﯾﮏ ﺑﺎر از ﺧﻮدش ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﺑﺮای ﭼﻪ اﯾﻦﻗﺪر ﴎ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ِ ﺧﻠﻮص ﮐﻮدﮐﺎﻧﻪ را ﻣﯽﺷﻮد .ﮔﻔﺖ“ :وﻟﯽ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﯽﻣﺎﻧﻢ ”.او اﯾﻦ دارد ﮐﻪ از ﻣﺴﺌﻠﻪای ،ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺮ اﻧﮕﯿﺨﺘﻪ ﺷﻮد ،وﻟﯽ اﺑﺪاً آن ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﻫﻤﺮاﻫﺶ ﺎﻧَﺪ .اﻟﺒﺘﻪ ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﺎا ُﻣﯿﺪﮐﻨﻨﺪه ﻣﯽﺷﻮد و ِ روش ﺗﺨﻠﯿﻪی ﻫﯿﺠﺎﻧﯽاش ﺑﻪ دﯾﮕﺮان آﺳﯿﺐ ﻣﯽزﻧﺪ .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ آزادی و ﻣﺠﻮز را دارد ،و ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﻋﺎدیِ اﺟﺘ ع ﻫﻢ ﺷﺎﻣﻞ ﺣﺎﻟﺶ ﯽﺷﻮد .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺧﻮدش ِ ﮐﺎرآﻣﺪ دﯾﮕﺮان را ﻣﯽداﻧﺪ«. ﺧﯿﻠﯽ ﺣﺴﺎس اﺳﺖ ،دﻗﯿﻘﺎ ً را ِه آزا ِر ﻣﺆﺛﺮ و
فصل سـی و پنج | ١٠٦٨
ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﯾﮑﯽ از ﻫﻤﮑﺎرانِ ﺧﺮدﻣﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﮐﻨﺎری ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﺑﻪ آراﻣﺶ دﻋﻮت ﮐﻨﺪ .ﻟﯽ ﮐﻠﻮ اﺳﺘﺎ ِد اﯾﻦ ﮐﺎر ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻠﻨﺎً ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را ﺗﺤﻘﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﮐﻠﻮ ﺑﻪ آراﻣﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﺎﻫﺎت ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﮐﺎ ِر اﻓﺮاد را ﺗﻮﺿﯿﺢ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﻢ؟« ﺑﻌﺪ ﺑﻪ دﻓﱰ او ﻣﯽرﻓﺖ و ﻣﯽداد» :اﻫﺎﻧﺖ ﮐﺮدنِ ﺗﻮ ،ﺑﯿﺸﱰ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻀﻌﯿﻒ اﺳﺖ ،ﻧﻪ ﺗﺮﻏﯿﺐ «.ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﯿﻦ ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﺘﻮﺟﻪ اﺳﺖ، وﻟﯽ ﺑﻪ زودی دوﺑﺎره ﻏﺎﺋﻠﻪای ﺑﺮ ﭘﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻨﻢ، ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺎدﮔﯽ«. ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺶ ﮐﺮد ،راﺑﻄﻪاش ﺑﺎ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻮد. ﴎ ﻗﺮاردادی ﮐﻪ در ﺳﺎل ١٩٩٧ﺑﺎ اﭘﻞ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮ ِ ﻣﺎﻧﺪ و ﺳﭙﺲ ،اراﺋﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را اداﻣﻪ داد .در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،رﻗﺎﺑﺖﺷﺎن ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺣﺎﺷﯿﻪ رﻓﺖ ،زﯾﺮا ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ اﺳﱰاﺗﮋیِ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرد .ﮔِﯿﺘﺲ و ﺟﺎﺑﺰ در ﻗﺒﺎ ِل ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت و اﺑﺪاﻋﺎت ،روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﻣﺘﻔﺎوﺗﯽ داﺷﺘﻨﺪ وﻟﯽ رﻗﺎﺑﺖﺷﺎن ﺧﻮدآﮔﺎﻫﯽِ ﺣﯿﺮتآوری را ﺑﺮای ﻫﺮ دو ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورده ﺑﻮد.
فصل سـی و پنج | ١٠٦٩
ﺑﺮای ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ آل-ﺗﯿﻨﮕﺰ-دﯾﺠﯿﺘﺎلِ ١ﺳﺎل ،٢٠٠٧ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎنِ ٢ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ،واﻟﺖ ﻣﺎﺳﱪگ و ﮐﺎرا ﺳﻮﯾﴩ ،روی ﯾﮏ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی دو ﻧﻔﺮی ﺑﺎ آن دو ﮐﺎر ﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﺎﺳﱪگ اﺑﺘﺪا ﺟﺎﺑﺰ را دﻋﻮت ﮐﺮد ﮐﻪ زﯾﺎد ﺑﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲﻫﺎﯾﯽ ﯽرﻓﺖ .ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮی زﻣﺎﻧﯽ رخ داد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ :ﺗﻨﻬﺎ در ﺻﻮرﺗﯽ ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﯿﻞ ِﮔﯿﺘﺲ ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ ﺷﻨﯿﺪنِ اﯾﻦ ﺣﺮف ،در ﺟﺎ ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ. ﻣﺎﺳﱪگ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی دو ﻧﻔﺮیِ ﻋﴫ ،ﺑﺤﺜﯽ ﺻﻤﯿﻤﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﻧﻪ ﻣﻨﺎﻇﺮهی دو رﻗﯿﺐ .اﻣﯿﺪش وﻗﺘﯽ ﮐﻤـﺮﻧﮓ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺗﮑﯽِ ﺻﺒ ِﺢ ﻫ ن روز ،ﯾﮏ ﮐﻨﺎﯾﻪی ﺑﺪ ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ زد .از او در ﻣﻮر ِد اﯾﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﮐﻪ ﻧﺮماﻓﺰا ِر آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﺮای وﯾﻨﺪوز ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮرد اﺳﺘﻘﺒﺎ ِل ﻣﺮدم ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺳﺆال ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻋﺮﺿﻪاش درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ آب ﯾﺦ را ﺑﺪﻫﯽ ﺑﻪ ِ دﺳﺖ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺗﻮی ﺟﻬﻨﻢ«. ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ ﻟﯿﻮان ِ وﻗﺘﯽ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی دو ﻧﻔﺮیِ ﻋﴫ رﺳﯿﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔِﯿﺘﺲ ﻗﺒﻞ از ﴍو ِع ﺟﻠﺴﻪ ،در اﺗﺎقِ ﺳﺒ ِﺰ اﻧﺘﻈﺎر ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدﻧﺪ .ﻣﺎﺳﱪگ ﺧﯿﻠﯽ ﻧﮕﺮان ﺑﻮد .ﮔِﯿﺘﺲ زودﺗﺮ رﺳﯿﺪ؛ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دﺳﺘﯿﺎرش ﻟَﺮی ﮐﻮ ِﻫﻦ ٣ﮐﻪ All Things Digital Kara Swisher Larry Cohen
1 2 3
فصل سـی و پنج | ١٠٧٠
راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﻨﺎﯾﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻪ او ﮔﺰارش داده ﺑﻮد .ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ رﺳﯿﺪ ،ﯾﮏ ﺑﻄﺮی آب از داﺧﻞِ ﺟﺎ ﯾَﺨﯽ ﺑﺮداﺷﺖ و ﻧﺸﺴﺖ .ﭘﺲ از ﭼﻨﺪ ﻟﺤﻈﻪ ،ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ ﺎﯾﻨﺪهی ﺟﻬﻨﻤـَﻢ؟!« ﻫﯿﭻ اﺛﺮی از ﻟﺒﺨﻨﺪ روی ﺻﻮرﺗﺶ ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد ،ﯾﮑﯽ از آن ﺧﻨﺪهﻫﺎی آب ﯾﺦ را ﺑﻪ او داد .ﮔِﯿﺘﺲ ﺷﯿﻄﻨﺖآﻣﯿﺰ روی ﺻﻮرﺗﺶ آﻣﺪ و ﺑﻌﺪ ،ﺑﻄﺮیِ ِ ﺷُ ﻞ ﺷﺪ و ﺗَ ِﻨﺶ از ﻣﯿﺎن رﻓﺖ. ﻧﺘﯿﺠﻪی ﮐﺎر ﯾﮏ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی دوﻧﻔﺮهی ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ در آن ،ﻫﺮ ﮐﺪام از ﻧﻮاﺑﻎِ ﻋﴫ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،اﺑﺘﺪا ﻣﺤﺘﺎﻃﺎﻧﻪ و ﺳﭙﺲ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮم راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﺳﺆاﻻت ﺣﻀﺎر ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﯾﺎدﻣﺎﻧﺪﻧﯽ ﺑﻮد ،از ﻫﻢ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ ١ ِ اﺗﮋﯾﺴﺖ ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﻟﯿﺰ ﺑﺎﯾﺮ ،از ﻫﺮ ﮐﺪام ﺟﻤﻠﻪ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﺳﱰ ِ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی از دﯾﮕﺮی آﻣﻮﺧﺘﻪ .ﮔﯿﺘﺲ ﺟﻮاب داد» :ﺣﺎﴐم ﮐُﻠﯽ ﺑﺪﻫﻢ ﺗﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪی اﺳﺘﯿﻮ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ «.ﺧﻨﺪهای ﻫﯿﺠﺎﻧﯽ از ﺑﻌﻀﯽ ﺻﻨﺪﻟﯽﻫﺎ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ؛ ﭼﺮا ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺪو ِد ده ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آن ،ﯾﮏ ﻧﻈ ِﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻌﺮوف داده ﺑﻮد ﮐﻪ :ﺗﻨﻬﺎ ﻣﺸﮑﻠﺶ ﺑﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ اﺻﻼً ﺳﻠﯿﻘﻪ ﻧﺪارﻧﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ در واﮐﻨﺶ ﺑﻪ ﺧﻨﺪهﻫﺎی ﭘﺮاﮐﻨﺪهی ﺣﻀﺎر، ﺗﴫﯾﺢ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ را ﺟﺪی ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ .از ﻧﻈ ِﺮ او ،ﺟﺎﺑﺰ »ذاﺗﺎً ﺳﻠﯿﻘﻪی
Lise Buyer
1
فصل سـی و پنج | ١٠٧١
ﺑﴫیِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای« داﺷﺖِ .ﮔﯿﺘﺲ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺑﺮرﺳﯽِ ﻧﺮماﻓﺰاری ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ داﺷﺖ ﺑﺮای َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻃﺮاﺣﯽ اﺳﺎس ِ ﻣﯽﮐﺮد ،ﭘﺮداﺧﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﯽدﯾﺪم ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺼﻤﯿﻢ را ﴏﻓﺎً ﺑﺮ ِ ﺣﺲ ﻣﺸﱰی و ﻣﺤﺼﻮل ﻣﯽﮔﯿﺮد ،ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﯿﺪ ،ﺣﺘﯽ ﺗﻮﺿﯿﺤﺶ ﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺳﺨﺖ اﺳﺖِ . روش ﮐﺎرش واﻗﻌﺎً ﻣﺘ ﯾﺰ و ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺟﺎدوﯾﯽ اﺳﺖ .و در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻓﻘﻂ ﺑﺎﯾﺪ ﮔﻔﺖ :وآو!« ِ ﺻﺤﺒﺖ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﺧﯿﺮه ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮ ِل ِ ﺻﺪاﻗﺖ ﮔِﯿﺘﺲ در آن ﻟﺤﻈﻪ داﺷﺘﻪ ﻣﯽﺗﺮﮐﯿﺪه. ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ و ِ ﻧﻮﺑﺖ ﺧﻮدش رﺳﯿﺪ ،ﻫ نﻗﺪر ﺻﺪاﻗﺖ در ﮐﻼﻣﺶ ﺑﻮد وﻟﯽ وﻗﺘﯽ ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﯽ ،ﻧﻪ ﭼﻨﺪان .ﻗﺒﻞ از آن ،در اواﯾﻞِ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ،ﺗﻮﺿﯿﺤﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و روﯾﮑﺮ ِد ﺳﺎﺧﺖ ﺗﻔﺎوت زﯾﺎ ِد روﯾﮑﺮ ِد اﭘﻞ در ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ رﻗﺒﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰاریِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در اراﺋﻪی ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار اراﺋﻪ ﮐﺮده و ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺑﺎزا ِر ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،روﯾﮑﺮ ِد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﮐﻪ در ﺑﺴﺘﻪی آﯾـﺘﻮﻧﺰ-آﯾـﭙﺎد ﻮد ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﻣﻮﻓﻖﺗﺮ اﺳﺖ ،وﻟﯽ در ﺑﺎزا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎیِ ﺷﺨﺼﯽ ،روﯾﮑﺮ ِد ﺗﮑ ﮔﺮای ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﻬﱰ ﺟﻮاب داده .ﺳﺆاﻟﯽ ﮐﻪ ﻧﺎﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻪ اذﻫﺎن ﻣﺘﺒﺎدر ﮐﺮد اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ :ﮐﺪام روﯾﮑﺮد در ﺑﺎزا ِر ﺗﻠﻔﻦﻫﺎیِ ﻫﻤﺮاه ﺑﻬﱰ ﺟﻮاب ﺧﻮاﻫﺪ داد؟
فصل سـی و پنج | ١٠٧٢
ﺑﻌﺪ از آن ،رﻓﺖ ﺑﻪ ﴎا ِغ اراﺋﻪی ﯾﮏ ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﮐﻠﯽ از ِ ﺑﯿﻨﺶ ﺧﻮد راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺠﺮﺑﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ از ﴎ ﮔﺬراﻧﺪه ﺑﻮد؛ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺎﯾﺰ در ﻓﻠﺴﻔﻪی ِ ﺿﻌﯿﻒ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﻣﻨﺠﺮ ﺷﺪه و اداﻣﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ،ﺑﻪ ﻣﺮاودهی داد» :از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻦ و واز اﭘﻞ را ﺑﺮ اﺳﺎس ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻞ ﻣﺤﺼﻮل ﭘﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﺮدﯾﻢ ،ﭼﻨﺪان در ﴍاﮐﺖ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﺧﻮب ﻧﺒﻮدﯾﻢ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﮔﺮ اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺸﱰ از اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽ را در دی .اِن .اِیِ ﺧﻮد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﴍﮐﺖ ﺧﻮب ﻣﯽﺷﺪ .و ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﭘﻞ اﯾﻦ را ﯾﺎد ﻧﮕﺮﻓﺖ ﺗﺎ ...ﻣﯽداﻧﯿﺪ ،ﺗﺎ ﭼﻨﺪ دﻫﻪ ﺑﻌﺪ«.
فصل سـی و شش آﻳـﻔـُﻦ سه محصو ِل انقالبی در یک محصول
ﻳﻚ آﻳـﭙﺎد ﻛﻪ ﻣﻲﺷﻮد ﺑﺎ آن ﺗﻠﻔﻦ زد ِ در ﺳﺎ ِل ِ ،٢٠٠٥ ﺳﻘﻒ آﺳ ن را ﺷﮑﺎﻓﺖ ٢٠ .ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد آﯾـﭙﺎدی ﮐﻪ در آن ﺳﺎل ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﺪ ٤ ،ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﺳﺎ ِل ﻗﺒﻞ ﺑﻮد .ﺑﺎ رﻗﻢ زدنِ ِ درآﻣﺪ اﭘﻞ در ﺳﺎل ﻣﺬﮐﻮر ،ﺧﺎﻧﻮادهی آﯾـﭙﺎد داﺷﺖ ﺑﺪل ﺑﻪ ٪٤٥از ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﴍﮐﺖ ﻣﯽﺷﺪ و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﺗﯿﺮهی اﭘﻞ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ُرﮐﻦِ را ﻃﻮری ﺻﯿﻘﻞ ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ِ ﻓﺮوش َﻣﮏﻫﺎ ﻫﻢ ﻓﺰوﻧﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد. ِ اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻦ ﺑﺎﺑﺖ ﺑﺴﯿﺎر ﻧﮕﺮان ﺑﻮد .آرت ﻟﻮﯾﻨﺴﻮن -ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه -ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ دﭼﺎر اﯾﻦ وﺳﻮاس ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی
فصل سـی و شش | ١٠٧٤
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﻓﻨﺎ ﺑﺪﻫﺪ« و ﻧﺘﯿﺠﻪای ﮐﻪ ﺑﻪ آن رﺳﯿﺪ ،اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﺗﻨﻬﺎ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻓﺮوشﻣﺎن را ﺑﺒﻠﻌﺪ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه اﺳﺖ «.ﺑﺮایِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺑﺎزا ِر دورﺑﯿﻦﻫﺎیِ ﻋﮑﺎﺳﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ورودِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎیِ ﻫﻤﺮا ِه دورﺑﯿﻦدار دﭼﺎر ﺗﻠﻔﺎت ﺷﺪه و ﻫﻤﯿﻦ ﴎﻧﻮﺷﺖ در اﻧﺘﻈﺎر آﯾـﭙﺎد ﻫﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻨﻮت ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎنِ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ﴍوع ﺑﻪ ﮔﻨﺠﺎﻧﺪنِ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻫﺎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه دارد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ، ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ وﺟﻮ ِد آﯾـﭙﺎد را ﻏﯿﺮﴐوری ﮐﻨﺪ«. اوﻟﯿﻦ اﺳﱰاﺗﮋیاش ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ در ﺣﻀﻮ ِر ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ اﻋﱰاف ﮐﺮد ﮐﻪ اﺛﺮی از آن در دی .اِن .اِیِ ﺧﻮد و اﭘﻞ ﯽﺑﯿﻨﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ ِ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮ .ﺑﺎ اِد زَﻧﺪر ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﺗﻮروﻻ ،ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺮای ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ ﯾﮏ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺪﻟﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﯽِ ﭘﺮﻓﺮوش ﻣﻮﺗﻮروﻻ RAZRرا ﴍوع ﮐﺮد؛ ﻣﺪﻟﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻤﺮاه دورﺑﯿﻦدار ﺑﻮد و ﻣﯽﺷﺪ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﻫﻢ داﺧﻠﺶ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ROKRﭘﺎ ﺑﻪ ﻋﺮﺻﻪ ﮔﺬاﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻧﻪ ﺳﺎدﮔﯽِ آﯾـﭙﺎد را داﺷﺖ و ﻧﻪ ﺑﺎرﯾﮑﯽِ RAZRرا .زﺷﺖ ،ﮐُﻨﺪ و ﺑﺎ ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﻣﺴﺨﺮهی ١٠٠آﻫﻨﮓ ،دارای ﺎمِ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﯾﮏ “ﮐﻤﯿﺘﻪی ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ” ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ در آن ﺑﮕﻨﺠﺎﻧﺪ .ﺑﻪ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ، ﺟﺎی ﮐﻨﱰل ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا
فصل سـی و شش | ١٠٧٥
ِ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﻮﺗﻮروﻻ ،اﭘﻞ و ﴍﮐﺖ ﻣﺨﺎﺑﺮاﺗﯽ ﺳﯿﻨﮕﻮﻻر ١ﺑﻪ ﻫﻢ وﺻﻠﻪ- اﯾﻨﻬﺎ ﭘﯿﻨﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،روی ِ ﺟﻠﺪ ﻧﻮاﻣ ِﱪ ٢٠٠٥ﻣﺠﻠﻪی واﯾﺮد ،اﯾﻦ ﺗﯿﱰ ﮐﺎر ﺷﺪ» :ﻣﻨﻈﻮرﺗﺎن از ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺮای آﯾﻨﺪه اﯾﻦ ﺑﻮد؟« ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ آﯾـﭙﺎدﻫﺎی ﻧﺴﻞِ ﺑﻌﺪ، ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮد .در ﯾﮑﯽ از ﺑﻪ ﺗﻮﻧﯽ ِﻓ ِﯿﺪل و ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ دﯾﮕﺮ ﮔﻔﺖ» :از ﴎ و ﮐﻠﻪ زدن ﺑﺎ اﯾﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺴﺨﺮه ﻣﺜﻞ ﻣﻮﺗﻮروﻻ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪهام .ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺧﻮدﻣﺎن اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯿﻢ «.ﺣﺮف ﺟﺎﻟﺒﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮا ِه ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار زد: ﻫﻤﻪﺷﺎن ﮔَﻨﺪ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ، ﻗﺒﻞ از آﯾـﭙﺎد ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﯾﺎد ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :دور ﻫﻢ ﻣﯽﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و از اﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر از ﮔﻮﺷﯽﻫﺎﻣﺎن ﻧﻔﺮت دارﯾﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ. ﻫﯿﭻﮐﺲ ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ از ﻃﺮز ﮐﺎر ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﴎ در ﺑﯿﺎورد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص از ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺎس ،ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻣﺎل دوران ﺑﯿﺰاﻧﺲ ﺑﻮدُ «.ﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﻃﺮز ﮐﺎ ِر ﯾﮑﯽ از وﮐﻼی ﻣﺴﺘﻘﻞِ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ در ﺟﻠﺴﺎت ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﺴﺎﺋﻞ ﺣﻘﻮﻗﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺧﺴﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ و ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻤﺮاه او را ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ و دا ِد ﺳﺨﻦ در ﻣﯽداد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر “ﺑﯽروح” اﺳﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮ ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻤﺮاﻫﯽ ﻫﻤﺖ ﮔ ﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﮐﺎرﻫﺎی
Cingular
1
فصل سـی و شش | ١٠٧٦
ِ ﻣﺤﺮک ﻣﺎ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪﺷﺎن را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺑﻮد«. ِ ﯾﮏ ﻣﺤﺮک دﯾﮕﺮ ،ﺑﺎزار ﺑﺎﻟﻘﻮهی اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد .ﺗﻌﺪاد ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮا ِه ﺑﻪ ﻓﺮوش رﻓﺘﻪ در ﺳﺎ ِل ٢٠٠٥ﺑﯿﺶ از ٨٢٥ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺑﻮد ،و داﻣﻨﻪی ﺧﺮﯾﺪاران از ﺑﭽﻪ ﻣﺪرﺳﻪایﻫﺎ ﺗﺎ ﻣﺎدرﺑﺰرگﻫﺎ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎ آن ﮔﻮﺷﯽﻫﺎی آﺷﻐﺎ ِل ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ،ﻓﻀﺎ ﺑﺮای ﺣﻀﻮ ِر ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺑﺮﺗﺮ ﺑﺎز ﺑﻮد؛ درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻓﻀﺎی ﻣﺎﻗﺒﻞِ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙﺎد .ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ،ﺑﺎ اﯾﻦ اﺳﺘﺪﻻل ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺑﯽﺳﯿﻢ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،ﭘﺮوژہ را ﺑﻪ ِ ﯾﮑﯽ از ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎریِ اﭘﻞ ﺳﭙﺮد ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮل ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﭘﺎﯾﺎﻧﻪی ﺑﯽﺳﯿﻢِ ﻓﺮودﮔﺎﻫﯽ ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﻣﺜﻞِ آﯾـﭙﺎد ،ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهی ﻋﺎم اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﺗﺠﺪﯾﺪ ﻧﻈﺮ ،ﮐﺎر را ﺑﻪ ِﻓ ِﯿﺪل و ﮔﺮوﻫﺶ ﻣﺤﻮل ﮐﺮد. روﯾﮑﺮ ِد اوﻟﯿﻪ ،ﺑﻬﺒﻮ ِد ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی آﯾـﭙﺎد ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺳﻌﯽ ﺷﺪ از ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ وﺳﯿﻠﻪای ﺑﺮای ﺣﺮﮐﺖ ﺑﯿﻦ ﻣﻨﻮﻫﺎ و وارد ﮐﺮدنِ ﺷ رهﻫﺎ و ﺣﺮوف ﺑﺪون ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﺻﻔﺤﻪ ﮐﻠﯿﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﺷﻮد .وﻟﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر از اﺑﺘﺪا ﻏﻠﻂ ﺑﻮدِ .ﻓ ِﯿﺪل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﮐﻠﯽ ﻣﺸﮑﻞ ﴎ راهﻣﺎن ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﺮای وارد ﮐﺮدنِ ﺷ رهﻫﺎ .ﻓﻘﻂ ﻣﺎﯾﻪی زﺣﻤﺖ ﺑﻮد «.ﭼﺮخآﻫﻨﮓ ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ دﻓﱰﭼﻪ ﺗﻠﻔﻦ ﺧﻮب ﺑﻮد وﻟﯽ
فصل سـی و شش | ١٠٧٧
ﺑﺮای ﺎم ﮐﺎرﻫﺎی دﯾﮕﺮ ،اﻓﺘﻀﺎح .در اﺑﺘﺪا ﺑﺎ اﯾﻦ اﯾﺪه ﮐﻪ “ﻫﺮ ﮐﺲ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ داﺧﻞ دﻓﱰﭼﻪ ﺗﻠﻔﻨﺶ ﺑﺎﺷﻨﺪ ﺎس ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ ”،ﺧﻮدﺷﺎن را ﮔﻮل زدﻧﺪ .وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻋﺒﺚ ﺑﻮدنِ اﯾﻦ ﺗﻼش ﻋﯿﺎن ﺷﺪ. ﻫﻤﺰﻣﺎن ،در اﭘﻞ ﯾﮏ ﭘﺮوژہی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ در ﺟﺮﯾﺎن ﺑﻮد :ﺗﻼﺷﯽ ِّ ﴎی ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﺗ ِ ِ ﺒﻠﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی! در ﺳﺎل ٢٠٠٥اﯾﻦ دو ﻣﺎﺟﺮا ﺑﻪ ﻫﻢ ﺑﺮای ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺒﻠﺖ ،در ﻣﺴﯿ ِﺮ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه ﺑﻪ ﮐﺎر وﺻﻞ ﺷﺪ و اﯾﺪهﻫﺎی ِ آﻣﺪ .ﺑﻪ ﺑﯿﺎنِ دﯾﮕﺮ ،اﯾﺪهی ﺳﺎﺧﺖ آﯾـ َﭙﺪ در واﻗﻊ ﻗﺒﻞ از “آﯾـﻔـُﻦ” ﺑﻪ ﺟﺮﯾﺎن اﻓﺘﺎده ﺑﻮد و ﺑﻪ ِ ﺗﻮﻟﺪ “آن” ِ ﮐﻤﮏ ﺷﺎﯾﺎﻧﯽ ﮐﺮد. ﻟﻤﺲِ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ
1
ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎی ِ ﺑﺨﺶ ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﺒﻠﺖ در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ ِ ﭘﻨﺠﺎه ﺗﻮﻟﺪ ای ﺮ ﺑ ﺑﻮد، ﮐﺮده ازدواج ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎنِ ﻟﻮرﯾﻦ و اﺳﺘﯿﻮ ﺳﺎﻟﮕﯽِ ﺧﻮدش ﺗﺮﺗﯿﺐ ﺟﺸﻨﯽ را داد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ آن دو ﻧﯿﺰ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺑﯿﻞ و ﻣﻠﯿﻨﺪا ﮔِﯿﺘﺲ ٢در ﺗﻮﻟﺪش ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﮐﺮاﻫﺖ دﻋﻮﺗﺶ را Multi-Touch Melinda Gates
1 2
فصل سـی و شش | ١٠٧٨
ﭘﺬﯾﺮﻓﺖِ .ﮔﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آن ﺷﺐ اﺳﺘﯿﻮ ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎ ﻣﻦ دوﺳﺘﺎﻧﻪ رﻓﺘﺎر ﮐﺮد« وﻟﯽ ﺑﺎ ﻣﯿﺰﺑﺎن »زﯾﺎد دوﺳﺘﺎﻧﻪ« رﻓﺘﺎر ﻧﮑﺮد. ﮔِﯿﺘﺲ از اﯾﻦ دﻟﺨﻮر ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﯿﺰﺑﺎن داﺷﺖ راﺳﺖ-راﺳﺖ اﻃﻼﻋﺎتِ ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪ ﺗﺒﻠﺘﯽ را ﮐﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﺣﺎ ِل ﺳﺎﺧﺘﺶ ﺑﻮد درز ﻣﯽداد» :او ﻣﺎ ﺑﻮد و داﺷﺖ داراﯾﯽﻫﺎی ﻣﻌﻨﻮیِ ﴍﮐﺖ را ﻓﺎش ﻣﯽﮐﺮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ دﻟﺨﻮر ﺷﺪ و ﻫ ن اﺗﻔﺎﻗﯽ اﻓﺘﺎد ﮐﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﻧﮕﺮاﻧﺶ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻮر ِد آن ﺷﺐ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ﴎ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﺜﻼً ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻗﺮار »ﻃﺮف داﺷﺖ ﴎ ﺑﻪ ِ ِ اﺳﺖ دﻧﯿﺎ را ﺑﺎ ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺗﺒﻠﺖ ﺧﻮدش ﻣﺘﺤﻮل و ﺎمِ ﻧﻮتﺑﻮکﻫﺎ را از ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺻﻔﺤﻪی روزﮔﺎر ﻣﺤﻮ ﮐﻨﺪ ،و اﯾﻨﮑﻪ از آن ﭘﺲ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ دﻧﺒﺎ ِل ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻣﯽدوﯾﺪ .واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ دارﻧﺪ اﺷﺘﺒﺎه ﭘﯿﺶ ﻣﯽروﻧﺪ .ﺗﺒﻠﺖﺷﺎن ﻗﻠﻢِ اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس داﺷﺖ! اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس ﻣﺴﺎوی اﺳﺖ ﺑﺎ ﻣﺮگ .آن ﺷﺎم ﺷﺎﯾﺪ دﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎری ﺑﻮد ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺒﻠﺖﺷﺎن ﺑﺎ ﻣﻦ ﺣﺮف ﻣﯽزد و دﯾﮕﺮ از دﺳﺘﺶ ﺧﺴﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدم ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﮔﻮر ﭘﺪرش ،ﺑﮕﺬار ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﻢ ﺗﺒﻠﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻄﻮری ﺑﺎﺷﺪ”«.
فصل سـی و شش | ١٠٧٩
ﻓﺮداروز ،ﮔﺮوه را دور ﺧﻮدش ﺟﻤﻊ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﯾﮏ ﺗﺒﻠﺖ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ ،ﺑﺪونِ ﺻﻔﺤﻪ ﮐﻠﯿﺪ و اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس «.ﮐﺎرﺑﺮ ﺑﺎﯾﺪ ِ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ ِ اﻃﻼﻋﺎت دﻟﺨﻮاه را وارد ﮐﻨﺪ و ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﳌﺲ ﺻﻔﺤﻪ، ِ ﻣﺴﺘﻠﺰمِ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ اﻧﺠﺎم ﭼﻨﺪﯾﻦ ﮐﺎر در آنِ واﺣﺪ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪ ﺑﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺑﺮاﯾﻢ ﺟﻮر ﮐﻨﯿﺪ؟« ﺷﺶ ﻣﺎه زﻣﺎن ﴏف ﺷﺪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﻮﻧﻪی ﺧﺎم وﻟﯽ ﻗﺎﺑﻞ اﺳﺘﻔﺎده درﺳﺖ ﮐﻨﻨﺪ. ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﺳﻌﻪی ِ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ داﺷﺖ. ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮه از ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﭽﻪﻫﺎی اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻃﺮاﺣﯽاش از ﻗﺒﻞ رویِ ِ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺑﺮای ورود اﻃﻼﻋﺎت از ﻃﺮﯾﻖ ﺗِ َﺮکﭘَ ِﺪ ١ﻣﮏﺑﻮکﭘﺮوﻫﺎی اﭘﻞ ﮐﺎر ﮐﺮده و ﻣﺸﻐﻮ ِل اﻧﺘﻘﺎلِ اﯾﻦ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺑﻪ ﺻﻔﺤﺎت ﳌﺴﯽ ﺑﻮدﻧﺪ .آن ﻣﻮﻗﻊ از ﯾﮏ ﭘﺮوژﮐﺘﻮر ﺑﺮای ﺎﯾﺶ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎ روی دﯾﻮار اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﮔﺮوﻫﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻋﻮض ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد« وﻟﯽ ﻣﺮاﻗﺐ ﺑﻮد ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﯿﺰی ﻧﻔﻬﻤﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎ در وﻗﺖ آزادﺷﺎن روی آن ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺷﻮق و ذوقﺷﺎن ﺑﺎ رﻓﺘﺎرﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻮر ﻣﯽﺷﺪ .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ در اﻇﻬﺎر ﻧﻈﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﻋﺠﻮل اﺳﺖ ،ﻣﻦ
Trackpad
1
فصل سـی و شش | ١٠٨٠
ﮐﺎرﻫﺎ را ﺟﻠﻮی ﺟﻤﻊ ﻧﺸﺎﻧﺶ ﯽدﻫﻢ ،ﭼﻮن ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﮕﻮﯾﺪ“ :اﯾﻦ ﮐﻪ آﺷﻐﺎﻟﻪ” و ﮐﻞ اﯾﺪه را زﯾﺮ ﺳﺆال ﺑﱪد .از ﻧﻈ ِﺮ ﻣﻦ اﯾﺪهﻫﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﺷﮑﻨﻨﺪه ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻢ در ﻣﺴﯿ ِﺮ ﺗﻮﺳﻌﻪ ،ﻣﺮاﻗﺐﺷﺎن ﺑﺎﺷﻢ .آن ﻣﻮﻗﻊ ﺗﺸﺨﯿﺼﻢ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ اﯾﺪهی ِ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ را رد ﮐﻨﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪ ﻣﯽﺷﻮد ،ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ ﭼﻪ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﻬﻤﯽ اﺳﺖ«. آﯾ ْﻮ ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺬاﺷﺖ و دﺳﺘﺎوردﻫﺎ را در اﺗﺎقِ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آورد ،ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﮐﺴﯽ آﻧﺠﺎ ﻧﺒﺎﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺠﻮﻻﻧﻪ ﻗﻀﺎوت ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﺎﻧﻪ او “دﯾﻮاﻧﻪوار” ﺑﻪ وﺟﺪ آﻣﺪ و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻣﺎ ِل آﯾﻨﺪه اﺳﺖ«. ِ ﻣﺸﮑﻼت ﭘﯿﺶ رو در ﺣﻘﯿﻘﺖ او ﻣﻨﺘﻈ ِﺮ ﭼﻨﯿﻦ اﯾﺪهی ﺧﻮﺑﯽ ﺑﻮد ﺗﺎ ﺳﺎﺧﺖ ر ِ ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه را ﺣﻞ ﮐﻨﺪ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ در را ِه ﯾﮏ ﭘﺮوژہی اﺳﱰاﺗﮋﯾﮏ ﺑﻮد ،ﻣﻮﻗﺘﺎً ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﺒﻠﺖ را ﺑﻪ ﺣﺎل ﺗﻌﻠﯿﻖ در آورد ﺗﺎ اﺑﺘﺪا ر ِ اﺑﻂ ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ ،ﺑﺮای ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻬﯿﻨﻪﺳﺎزی ﺷﻮد. ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ اﮔﺮ روی ﺗﻠﻔﻦ ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ ،ﺑﻌﺪاً وﻗﺖ ﺑﺮای اﺟﺮاﯾﺶ روی ﺗﺒﻠﺖ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِﻓ ِﯿﺪل ،راﺑﯿﻨﺸ ِﺘﯿﻦ و ﺷﯿﻠِﺮ زﻧﮓ زد ﺗﺎ ﺟﻠﺴﻪای ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ در ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ِ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ را اﺳﺘﻮدﯾﻮی ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾ ْﻮ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .آﯾ ْﻮ ﺑﺮایﺷﺎن ﺎﯾﺶ دادِ .ﻓ ِﯿﺪل ﮔﻔﺖ» :وآو!« ﻫﻤﻪ از آن ﺧﻮشﺷﺎن آﻣﺪ وﻟﯽ
فصل سـی و شش | ١٠٨١
ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﺮ آن ﮐﺴﯽ ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ِ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﺰﻣﺎن دو ﻣﺴﯿﺮ را در ﭘﯿﺶ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ P1 :اﺳﻢِ رﻣ ِﺰ ﭘﺮوژہی ﺗﻮﺳﻌﻪی ﺗﻠﻔﻦ از ﻃﺮﯾﻖِ ﭼﺮخ ِ آﻫﻨﮓ آﯾـﭙﺎد ﺑﻮد ،و P2اﺳﻢِ رﻣ ِﺰ ﭘﺮوژہی ﺻﻔﺤﻪی ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ. ١ ﺧﻂ ِ در آن زﻣﺎن ،ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻮﭼﮏ در ِدﻻوار ﺑﻪ ﻧﺎم ﻓﯿﻨ ِﮕﺮ ُورﮐﺰ ِ ، ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺗ َﺮکﭘَﺪﻫﺎی ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ را داﺷﺖ .ﻣﺆﺳﺴﯿﻦِ آن ،دو ﻋﻀ ِﻮ داﻧﺸﮕﺎه ِدﻻوار ﺑﻮدﻧﺪ :ﺟﺎن اﻟﯿﺎس ٢و وِﯾﻦ و ِ ِﺳﱰ َﻣﻦ .٣ﻓﯿﻨ ِﮕﺮ ُورﮐﺰ ﭼﻨﺪ ﺗﺒﻠﺖ ﺑﺎ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد و ﺣﻘﻮقِ ِ ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎیِ ﺛﺒﺖ اﺧﱰاع ﺑﺮای ﺗﺒﺪﯾﻞِ ﺗﻌﺪادی وﯾﮋﮔﯽِ ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ ﺑﻪ ﻋﻤﻠﮑﺮدﻫﺎی وﻇﯿﻔﻪای را ﻫﻢ ِ ﺣﺮﮐﺖ ﺟﺎروﯾﯽ ٥ﺑﺮای در اﺧﺘﯿﺎر داﺷﺖ :از ﺟﻤﻠﻪ زومِ دو اﻧﮕﺸﺘﯽ ،٤و ﭘﯿ ِ ﯾﺶ ﺻﻔﺤﺎت .در اواﯾﻞِ ،٢٠٠٥اﭘﻞ ﺑﯽ ﴎ و ﺻﺪا اﯾﻦ ﴍﮐﺖ را ﺧﺮﯾﺪ و ِ ﻣﺎﻟﮏ ﺎم اﺧﱰاﻋﺎت و ﴎوﯾﺲﻫﺎی آن ﺷﺪ .در اداﻣﻪ ﻧﯿﺰ ﻓﯿﻨ ِﮕﺮ ُورﮐﺰ ﻓﺮوش ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ اﻧﴫاف داد و اﺧﱰ ِ از ِ اﻋﺎت ﺟﺪﯾﺪ، ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺎ ﻧﺎم اﭘﻞ ﺑﻪ ﺛﺒﺖ رﺳﯿﺪﻧﺪ. Fingerworks John Elias Wayne Westerman Pinch Swipe
1 2 3 4 5
فصل سـی و شش | ١٠٨٢
ﺑﻌﺪ از ﺷﺶ ﻣﺎه ﮐﺎر رویِ دو ﭘﺮوژہی P1و ،P2ﺟﺎﺑﺰ ﺣﻠﻘﻪی ﻫﻤﮑﺎرانِ ﻧﺰدﯾﮏ را ﺑﻪ اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ دﻋﻮت ﮐﺮد ﺗﺎ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﻧﻬﺎﯾﯽ اﺗﺨﺎذ ﺷﻮدِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺳﺨﺖ ﮐﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ ﻣﺪلِ ﭼﺮخآﻫﻨﮕﯽ را ﺗﻮﺳﻌﻪ دﻫﺪ وﻟﯽ وارد ﮐﺮدنِ ﺷ رهﻫﺎ ﺑﻪ وﺳﯿﻠﻪی ﭼﺮخ ،ﻫﻨﻮز ﭘﺮ از اﯾﺮاد ﺑﻮد .در ﺳﻮیِ دﯾﮕﺮ روﯾﮑﺮ ِد ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ ﻫﻢ ﭘُﺮ رﯾﺴﮏ ﺑﻮد زﯾﺮا آﻧﻬﺎ در ﺗﻮانِ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﺧﻮد ﺑﺮای اﺟﺮای ﺑﯽ ِ ﻧﻘﺺ آن ﺷﮏ داﺷﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ در ﻋﯿﻦِ ﭘُﺮ رﯾﺴﮏ ﺑﻮدن، ﻣﻬﯿﺞ و اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ ﻫﻢ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺷﺎره ﺑﻪ آن ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﯿﻢ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﻃﺒﻖ ﻣﯿﻞﻣﺎن اﺳﺖ ،ﭘﺲ ﺑﺠﻨﺒﯿﺪ ،راﻫﺶ ﺑﯿﺎﻧﺪازﯾﺪ «.اﯾﻦ درﺳﺖ ﯾﮑﯽ از آن ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ آن را “ﻟﺤﻈﻪی ﻗ ر ﮐﺮدنِ ﮐﻞِ ِ ِ ﺻﻮرت ﻣﻮﻓﻘﯿﺖِ ، ﭘﺎداش زﯾﺎد. رﯾﺴﮏ زﯾﺎد و در ﴍﮐﺖ” ﻣﯽﻧﺎﻣﯿﺪ؛ ِ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از اﻋﻀﺎ اﺳﺘﺪﻻل ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ داﺷ ِ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ِ ﻣﺤﺒﻮﺑﯿﺖ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﺑﻠَﮏﺑِﺮی ١را ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﯿﺎورد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ اﯾﺪه را ِوﺗﻮ ﮐﺮد .ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﮐﻮﭼﮑﯽِ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﯽﺷﺪ و در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،اﻧﻌﻄﺎف و وﻓﻖﭘﺬﯾﺮیِ ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﳌﺴﯽ را ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺖ .او ﮔﻔﺖ» :ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ راه ﺣﻠﯽ آﺳﺎن وﻟﯽ در اﺻﻞ ﺗﺤﻤﯿﻠﯽ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺎمِ ﻧﻮآوریﻫﺎﯾﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮان
Blackberry
1
فصل سـی و شش | ١٠٨٣
ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﳌﺴﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ اول ﻗ ر و ﺑﻌﺪ ﯾﮏ راﻫﯽ ﺑﺮای اﻧﺠﺎﻣﺶ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﻢ «.ﻧﺘﯿﺠﻪی اﯾﻦ رﯾﺴﮏ ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﻮﻗﻊِ ﺷ رهﮔﯿﺮی ،دﮐﻤﻪﻫﺎی ﺗﻠﻔﻦ را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و ﻣﻮﻗﻊِ ﻧﻮﺷ ِ ﻣ ،دﮐﻤﻪﻫﺎی ﺣﺮوف را و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻪ ِ وﻗﺖ ﻧﯿﺎز ،ﻫﺮ دﮐﻤﻪی دﯾﮕﺮی را ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺑﺮای ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی ﺧﺎص ﺑﻪ آن ﻧﯿﺎز داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ .ﻣﻮﻗﻊِ دﯾﺪنِ وﯾﺪﯾﻮ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﮕﯽِ دﮐﻤﻪﻫﺎ ﻧﺎﭘﺪﯾﺪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺗﻮﺳﻂ ﻧﺮماﻓﺰار ،ر ِ ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی را ﺷﻨﺎور و ﻣﻨﻌﻄﻒ ﮐﺮدنِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ﻣﯽﮐﺮد. ﺑﻪ ِ ﻣﺪت ﺷﺶ ﻣﺎه ،ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮ روز ﺑﺮای ﺑﻬﺒﻮ ِد ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽِ ﺎﯾﺸﮕﺮ وﻗﺖ ﮔﺬاﺷﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮﯾﻦ ﴎﮔﺮﻣﯽِ ﺎم ﻋﻤﺮم ﺑﻮد، اﻧﮕﺎر ﮐﺴﯽ ﺑﻮدم ﮐﻪ در ِ ﺿﺒﻂ ﺎمِ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی آﻟﺒﻮمِ “ﮔﺮوﻫﺒﺎن ﭘﭙ ِﺮ” ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻧﻘﺶ داﺷﺖ «.ﺑﺴﯿﺎری از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﻣﺮوزه ﺳﺎده ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﻨﺪ، ﻣﺎﺣﺼﻞِ ﻓﮑﺮﻫﺎی ﺑﮑﺮی ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ اذﻫﺎنِ ﺧﻼقِ اﯾﻦ ﮔﺮو ِه ﻣﺨﻔﯽﮐﺎر ﻣﯽآﻣﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،ﯾﮏ ﻧﮕﺮاﻧﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر از ِ ﭘﺨﺶ اﺗﻔﺎﻗﯽِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﯾﺎ ﺑﺮﻗﺮاری ِ ﺎس اﺗﻔﺎﻗﯽ ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦ داﺧﻞِ ﺟﯿﺐ ﺷﻠﻮار ِ ِ ﺑﻮد ،ﺟﻠﻮﮔﯿﺮی ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ذاﺗﺎ ً ﻣﺨﺎﻟﻒ وﺟﻮ ِد دﮐﻤﻪی روﺷﻦ-ﺧﺎﻣﻮش ﺑﻮد، زﯾﺮا ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﻧﺎﻫﻨﺠﺎر ﻣﯽآﻣﺪ .راهﺣﻞ» ،ﺑﮑﺶ ﺗﺎ ﺑﺎز ﺑﺸﻪ« ﺑﻮد ،ﯾﮏ ﻗﻔﻞِ ﳌﺴﯽِ ﻟﻐﺰﻧﺪه ﮐﻪ وﻗﺘﯽ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﻪ ﺧﻮاب ﻣﯽرﻓﺖ ﺑﺎ ﮐﺸﯿﺪنِ آن از ﭼﭗ
فصل سـی و شش | ١٠٨٤
ﭘﯿﴩﻓﺖ ِ ِ ﺑﺰرگ دﯾﮕﺮ ،اﺳﺘﻔﺎده از ِﺳﻨﺴﻮری ﺑﻪ راﺳﺖ ،آن را ﺑﯿﺪار ﻣﯽﮐﺮد. ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪنِ ﺗﻠﻔﻦ ﺑﻪ ﮔﻮشﺗﺎن -ﻫﻨﮕﺎم ﭘﺎﺳﺨﮕﻮﯾﯽ ﺑﻪ ﺎس- ﺻﻔﺤﻪ را ﻗﻔﻞ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرتِ ، ﺎس ﻟ ُِﭗ ﺷ ﺑﺎ ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽ ﺑﺎﻋﺚ اﺟﺮایِ دﺳﺘﻮر ِ ات اﺗﻔﺎﻗﯽ ﯽﺷﺪ .ﺑﯽﺷﮏ آﯾﮑُﻦﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﻃﺒﻖ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮاﺣﯽ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﻃﺮاﺣﯽ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی اوﻟﯿﻦ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﺑﻮد :ﻣﺮﺑﻊﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﮔِﺮد. َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻫﻢ از ﺑﯿﻞ ا ُ ِ ِ ﻣﺮﺣﻠﻪ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪ ﺑﺎ ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺎمِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ ،اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه راهﻫﺎﯾﯽ را ﺑﺮای ﺳﺎدهﺳﺎزی ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎی ﭘﯿﭽﯿﺪهی ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه، اﺑﺪاع ﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﮏ ﻧﻮار-اﺑﺰا ِر ﺑﺰرگ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ ﺷ را در اﯾﻦ ﻣﻮارد راﻫﱪی ﮐﻨﺪ :ﭘﺸﺖ ﺧﻂ ﮔﺬاﺷ ِ ﺎسﻫﺎ ،ﺑﺮﮔﺰاریِ ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﺗﻠﻔﻨﯽ ،ﴎ زدن ﺑﻪ اﯾﻤﯿﻞ ،ﭼﯿﺪﻣﺎن دﻟﺨﻮاه آﯾﮑُﻦﻫﺎ در ﯾﮏ ﻧﻮار ،و ﻏﯿﺮه .ﻫﻤﻪی ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺳﺎدهﺳﺎزی ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮ ﻣﻨﺘﻬﯽ ﺷﺪ ،ﭼﻮن ﺑﻪ واﺳﻄﻪی ﺑﴫیِ ﮐﺎرﮐﺮدﻫﺎ ،دﯾﮕﺮ ﻟﺰوﻣﯽ ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ﻧﺒﻮد.
فصل سـی و شش | ١٠٨٥
ﺷﻴﺸﻪي ﮔﻮرﻳﻼ
1
ﺟﺎﺑﺰ ﺷﯿﻔﺘﻪی اﻧﻮاع ﻣﱰﯾﺎلﻫﺎ ﺑﻮد .ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ ﺑﻪ اﭘﻞ در ﺳﺎل ِ ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ ﻧﯿﻤﻪﺷﻔﺎف و رﻧﮕﯽ را ،١٩٩٧ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺖ آﯾـ َﻤ ِﮏ ﺟﺪﯾﺪ، ِ ﭘﺎورﺑﻮک G3را ﮐﻪ از ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ .ﻓﺎز ﺑﻌﺪی ورو ِد ﻓﻠﺰ ﺑﻮد .او و آﯾ ْﻮ، ﻗﺎﻟﺐ ﻣﻨﺤﻨﯽ ﺑﻮد ،ﺑﺎ ﭘﺎورﺑﻮک G4ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﯿﺘﺎﻧﯿﻮمِ ﺻﯿﻘﻠﯽ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﺑﺎ ِ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ ،ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﮐﺮدﻧﺪ و دو ﺳﺎ ِل ﺑﻌﺪِ ، ﺟﻨﺲ ﺑﺪﻧﻪ را ﺑﻪ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮم ﺗﻐﯿﯿﺮ دادﻧﺪ ﺗﺎ ﻋﺸﻖِ ﺧﻮد ﺑﻪ ﻓﻠﺰ ِ ات ﮔﻮﻧﺎﮔﻮن را ﻫﻢ ﻧﺸﺎن دﻫﻨﺪ .ﺳﭙﺲ ﺑﺪﻧﻪی آﯾـ َﻤﮏ و آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﻧﻮ را از آﻟﯿﺎ ِژ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮمِ آﻧﻮدﯾﺰه ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ؛ در ِ روش آﻧﻮدﯾﺰاﺳﯿﻮن ،ﻓﻠﺰ داﺧﻞِ ﯾﮏ ﺣ مِ اﺳﯿﺪ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﯿﺮد و ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﻋﺒﻮ ِر ﺟﺮﯾﺎن ﺑﺮق ،ﺳﻄ ِﺢ آن ا ُﮐﺴﯿﺪه ﻣﯽﺷﻮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺘﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﮐﺎر در ﺣﺠﻤﯽ ﮐﻪ او ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻗﺎﺑﻞ اﻧﺠﺎم ﻧﯿﺴﺖ، آﺳﺘﯿﻦﻫﺎ را ﺑﺎﻻ زد و ﯾﮏ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ -ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر -در ﭼﯿﻦ ﺳﺎﺧﺖ .درﺳﺖ در زﻣﺎن ﻓﺮاﮔﯿﺮیِ ﺑﯿ ری ﺳﺎرس ،٢آﯾ ْﻮ ﺑﺮای ﴎﮐﺸﯽ ﺑﻪ ﭘﺮوژہ ،ﺑﻪ ﭼﯿﻦ رﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای اﴍ ِ اف ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺮ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ، ﺳﻪ ﻣﺎه در ﺧﻮاﺑﮕﺎه زﻧﺪﮔﯽ ﮐﺮدم .راﺑﯽ و دﯾﮕﺮان اﯾﺪهی ﻣﺎ را ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ Gorilla Glass SARS
1 2
فصل سـی و شش | ١٠٨٦
ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ وﻟﯽ ﻣﻦ ﻣﺼ ّﻤﻢ ﺑﻮدم ،ﭼﻮن ﺑﺎ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﺎور رﺳﯿﺪه ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮمِ آﻧﻮدﯾﺰه ِ ارزش زﯾﺎدی دارد«. ﺳﭙﺲ ﻧﻮﺑﺖ ﺑﻪ ﺷﯿﺸﻪ رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻌﺪ از ﺗﻬﯿﻪی ﻓﻠﺰ ،ﺑﻪ ﺟﺎﻧﯽ ﻧﮕﺎه ﮐﺮدم و ﭘﺮﺳﯿﺪم ﺑﺮای ﺗﻬﯿﻪی ﺷﯿﺸﻪی ﻋﺎﻟﯽ ﭼﻪ ﮐﻨﯿﻢ؟« ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ،ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﺑﺰرگ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﭘﻠﮑﺎنﻫﺎی ﺎم ﺷﯿﺸﻪای ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺮای آﯾـﻔـُﻦ ،ﻧﻘﺸﻪی اﺻﻠﯽ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﭘﻼﺳﺘﯿﮏ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞ آﯾـﭙﺎد .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺷﯿﺸﻪ ،ﻣﺤﺼﻮل ﺧﯿﻠﯽ ﻇﺮﯾﻒﺗﺮ و دارایِ ﻫﻮﯾﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل ﺷﯿﺸﻪی ﻣﻘﺎوم در ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﺧﺮاش ،آﻏﺎز ﺷﺪ. در اﺑﺘﺪا ﻣﻨﻄﻘﻪی آﺳﯿﺎ را ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ِ ﭼﻨﯿﻦ ﺷﯿﺸﻪای ﮐﺎوﯾﺪﻧﺪ ،زﯾﺮا ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﻫﻢ در آﻧﺠﺎ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ .وﻟﯽ ﯾﮑﯽ از ٢ ِ ﴍﮐﺖ ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ ﮔﻠَﺲ دوﺳﺘﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺟﺎن ﺳﯿﻠﯽ ﺑﺮا ْون ١از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی ﻣﺴﺘﻘﺮ در ﺷ ل ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،او را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺑﻪ ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺟﻮان و ﻓﻌﺎ ِل آﻧﺠﺎ ،ﯾﻌﻨﯽ ِو ِﻧﺪل وﯾﮑﺰ ٣ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ﺷ ره ﺗﻠﻔﻦِ ﻣﻘ ِﺮ ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ را ﮔﺮﻓﺖ و ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺻﺤﺒﺖ ﺑﺎ وﯾﮑﺰ را ﻮد ،وﻟﯽ در ﻋﻮض ﺑﻪ John Seeley Brown Corning Glass Wendell Weeks
1 2 3
فصل سـی و شش | ١٠٨٧
ﯾﮑﯽ از دﺳﺘﯿﺎران او وﺻﻞ ﺷﺪ ﮐﻪ از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺮای وﯾﮑﺰ ﭘﯿﻐﺎم ﺑﮕﺬارد .ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ﻣﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺴﺘﻢ ،ﻟﻄﻔﺎً ﻫﻤﯿﻦ اﻵن وﺻﻠﻢ ﮐﻨﯿﺪ« وﻟﯽ دﺳﺘﯿﺎر اﻣﺘﻨﺎع ﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ در ﺎس ﺑﺎ ﺑﺮا ْون ،ﮐﻠﯽ داد و ﺑﯽداد ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﺮا ﻣﺜﻞ »آﺷﻐﺎلﻫﺎی ﺳﺎﺣﻞ ﴍﻗﯽ« ﺑﺎ او رﻓﺘﺎر ﮐﺮدهاﻧﺪ. وﯾﮑﺰ ﺑﺎ اﻃﻼع از اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ،ﻃﯽ ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر ﮔﻔﺘﮕﻮ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ ،وﻟﯽ ﻣﻨﺸﯽ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺗﻘﺎﺿﺎﯾﺶ را ﺑﺎ ﻓﮑﺲ ارﺳﺎل ﮐﻨﺪ! ﺳﭙﺲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﻃﻼع از اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﻪ وﯾﮑﺰ ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺷﺪ و ﺑﺎ دﻋﻮت از او ﺑﺮای ﺣﻀﻮر در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ،ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﺎزیِ ﻣﻮش و ﮔﺮﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن داد. ﺗﺎ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺗﴩﯾ ِﺢ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺷﯿﺸﻪی ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ﺑﺮای آﯾـﻔ ُـﻦ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ “ﺗﺒﺎد ِل ﺷﯿﻤﯿﺎﯾﯽ” ﺑﺮداﺷﺖ ﮐﻪ در ﭘﺮداﺧﺖ ،وﯾﮑﺰ ﭘﺮده از ﯾﮏ دﻫﻪی ١٩٦٠ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم “ﺷﯿﺸﻪی ﮔﻮرﯾﻼ” ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﺷﯿﺸﻪای ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻣﺤﮑﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻋﺪم ﺗﻘﺎﺿﺎی ِ ﮐﯿﻔﯿﺖ آن ﺗﺸﮑﯿﮏ اﻧﺒﻮه ،ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ از ﺗﻮﻟﯿﺪش ﻣﻨﴫف ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در و ﺗﻮﺿﯿ ِﺢ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺪ ﻧﻈﺮ ﺧﻮد را ﴍوع ﮐﺮد .ﻓَ ِﮏ وﯾﮑﺰ ﭘﺎﯾﯿﻦ اﻓﺘﺎد، اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ او ﺑﯿﺶ از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﯿﺎنِ ﺣﺮﻓﺶ ﭘﺮﯾﺪ و ﮔﻔﺖ: »ﻣﯽﺷﻮد ﻟﻄﻔﺎً ﺳﺎﮐﺖ ﺑﺎﺷﯽ و ﺑﮕﺬاری ﮐﻤﯽ ﺑﻪ داﻧﺶا َت اﺿﺎﻓﻪ ﮐﻨﻢ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎ ﭘﺲ ﮐﺸﯿﺪ و ﻻل ﺷﺪ .وﯾﮑﺰ رﻓﺖ ﺟﻠﻮیِ ﺗﺨﺘﻪﺳﻔﯿﺪ ،و ِ درس ﺷﯿﻤﯽ را آﻏﺎز ﮐﺮد :ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ اﯾﺠﺎ ِد ﯾﮏ ﻻﯾﻪی ﻓﴩدهی ﺑﺴﯿﺎر ﻣﺤﮑﻢ ﺑﺮ
فصل سـی و شش | ١٠٨٨
ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﺒﺎد ِل ﯾﻮﻧﯽ را ﺑﺎ دﻗﺖ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد. روی ﺳﻄ ِﺢ ﺷﯿﺸﻪ ،از ﻃﺮﯾﻖ ِ ﺧﺮﯾﺪ اﯾﻦ ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﺑﺎﻋﺚ ﺑﺮق زدنِ ﭼﺸﻢﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ و اراﺋﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺎم ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ﮔﻮرﯾﻼی ﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺗﻮﺳﻂ ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ در ٦ﻣﺎ ِه آﯾﻨﺪه ﺷﺪ. وﯾﮑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻇﺮﻓﯿﺖ ﺗﻮﻟﯿﺪش را ﻧﺪارﯾﻢ ،ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎﻣﺎن اﻵن ﮔﻮرﯾﻼ درﺳﺖ ﯽﮐﻨﻨﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻧﮕﺮاﻧﺶ ﻧﺒﺎش «.اﯾﻦ وﯾﮑﺰ را ﮔﯿﺞ ﮐﺮد ،ﭼﻪ آﻧﮑﻪ او ِ ِ واﻗﻌﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. ﺗﺤﺮﯾﻒ ﺧﻮشﻣﴩب و ﺑﯽﭘﺮوا وﻟﯽ ﻧﺎ آﺷﻨﺎ ﺑﺎ داﯾﺮهی او ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ اﻃﻤﯿﻨﺎنِ ﻏﯿﺮ واﻗﻌﯽ -ﻧﺎﺷﯽ از ﻣﺜﺒﺖاﻧﺪﯾﺸﯽ -ﺑﺮ ﭼﺎﻟﺶﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻏﻠﺒﻪ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﻫﺰاران ﺑﺎر اﯾﻦ ﺗﻮﺟﯿﻪ را رد ﮐﺮده ﺑﻮد .ﭘﺲ ﺑﺪون ﭘﻠﮏ زدن ،ﺧﯿﺮه ﺑﻪ وﯾﮑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ﮐﻪ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﯽ .ﺮﮐﺰ ﮐﻦ .ﻣﯽﺗﻮاﻧﯽ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺑﺪﻫﯽ«. ِ ﺗﻌﺮﯾﻒ اﯾﻦ ﻣﺎﺟﺮا ﺑﺮای ﻣﻦ ،ﺑﺎ ﺣﯿﺮت ﴎ ﺗﮑﺎن داد و وﯾﮑﺰ ﺑﻌﺪ از ﮔﻔﺖ» :در ﮐﻤﱰ از ٦ﻣﺎه اﻧﺠﺎﻣﺶ دادﯾﻢ ،ﺷﯿﺸﻪای ﺳﺎﺧﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ١ ِ ﺗﺄﺳﯿﺴﺎت ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪی ﮐُﺮﻧﯿﻨﮓ در َﻫﺮﯾﺴـ ِﱪ ِگ ﻫﺮﮔﺰ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻧﺸﺪه ﺑﻮد«. ِ ﺻﻔﺤﺎت اِل.ﺳﯽ.دی ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً در ﻃﻮل ﯾﮏ اﯾﺎﻟﺖ ﮐِﻨﺘﺎﮐﯽ ﺑﺎ ﺧﻂ ﺗﻮﻟﯿﺪ
Harrisburg
1
فصل سـی و شش | ١٠٨٩
ِ ﺻﻮرت ﺎموﻗﺖ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺷﯿﺸﻪی ﺷﺒﺎﻧﻪ روز ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﮐﺎرﺑﺮی داد ﺗﺎ ﺑﻪ ﮔﻮرﯾﻼ ﺑﭙﺮدازد» :ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻣﺤﻘﻘﺎن و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را روی ﭘﺮوژہ ﮔﺬاﺷﺘﯿﻢ و ﻗﺎب ﯾﺎدﮔﺎری ﮐﺎری ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﺎرﺳﺘﺎن «.وﯾﮑﺰ در دﻓﱰِ زﯾﺒﺎﯾﺶ ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ِ داﺷﺖ :ﺣﺎوی ﭘﯿﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در روز ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﻔ ُـﻦ ﺑﺮای او ﻓﺮﺳﺘﺎده ﺑﻮد» :ﺑﺪون ﺷ ،ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﻢ اﻧﺠﺎﻣﺶ دﻫﯿﻢ«. ﻃﺮاﺣﻲ در ﺑﺴﯿﺎری از ﭘﺮوژہﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪی ،ﻣﺜﻞِ اوﻟﯿﻦ داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی و ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻓﴩدن دﮐﻤﻪی “ﺗﻮﻗﻒ” آن ﻫﻢ ﮐﻤﯽ ﻗﺒﻞ از ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﻣﺤﺼﻮل ،ﺧﻮاﺳﺘﺎر ﺑﺎزﻧﮕﺮیﻫﺎی اﺳﺎﺳﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد .اﯾﻦ در ﻣﻮرد ﻃﺮاﺣﯽ آﯾـﻔـُﻦ ﻧﯿﺰ ﺗﮑﺮار ﺷﺪ .ﻣﺒﻨﺎی ﻃﺮاﺣﯽ اوﻟﯿﻪ ،ﺗﻠﻔﯿﻖِ ﺻﻔﺤﻪﻧـ ِ ﯾﺶ ﺷﯿﺸﻪای ﺑﺎ ﺑﺪﻧﻪی آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮﻣﯽ ﺑﻮد .ﯾﮏ روز دوﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ دﯾﺪا ِر آﯾ ْﻮ رﻓﺖ .ﮔﻔﺖ» :دﯾﺸﺐ ﻧﺨﻮاﺑﯿﺪم ،ﺑﺎ ﺧﻮدم ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ اﺻﻼً دوﺳﺘﺶ ﻧﺪارم «.اﯾﻦ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮلِ اﭘﻞ از زﻣﺎن ﺗﻮﻟﯿﺪ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﻮد و از ﻧﻈﺮ او ﯾﮏ ﺟﺎی ﮐﺎر ﻣﯽﻟﻨﮕﯿﺪ .آﯾ ْﻮ ﮐﻪ اﻏﻠﺐ از
فصل سـی و شش | ١٠٩٠
ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺴﺎب ﻣﯽﺑُﺮد ،ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ رﺋﯿﺲ اﺳﺖ» :ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﮐُﻠﯽ از ارزﯾﺎﺑﯽِ ﻣﺠﺪ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﴍﻣﺴﺎر ﺷﺪم«. ﻣﺸﮑﻞ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺮﮐ ِﺰ آﯾـﻔـُﻦ ﺑﺎﯾﺪ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ در ﻃﺮاﺣﯽ اوﻟﯿﻪ ،ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺪﻧﻪی دﺳﺘﮕﺎه از ﴎ راه ﮐﻨﺎر رود و ﺟﺎ را ﺑﺮای ﺧﻮد ﺎﯾﯽِ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﺑﺎز ﮐﻨﺪ ،ﺻﺎف اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد ِ وﺳﻂ ﺻﺤﻨﻪ و داﺷﺖ ﺑﺎ آن رﻗﺎﺑﺖ ﻣﯽﮐﺮد .دﺳﺘﮕﺎه ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﻣﺮداﻧﻪ ،وﻇﯿﻔﻪﻣﺤﻮر ِ و ﮐﺎرآﻣﺪ ﻣﯽ ﻮد .در اﯾﻦ ﻣﻮر ِد ﺧﺎص ،ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺨﺼﺎ ً ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﺎنِ زﯾﺮدﺳﺖ آﯾ ْﻮ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد» :ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﯽداﻧﻢ ٩ﻣﺎه ﺧﻮدﺗﺎن را ﴎ اﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ﻫﻼک ﮐﺮدهاﯾﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﻋﻮﺿﺶ ﮐﻨﯿﻢ .ﻣﺠﺒﻮرﯾﻢ ﺷﺒﺎﻧﻪروز و ﺣﺘﯽ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪﻫﺎ دوﺑﺎرهﮐﺎری ﮐﻨﯿﻢ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﮔﺮ ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ ،ﻫﻤﯿﻦ اﻵن زﻧﮓ ﻣﯽزﻧﻢ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ ِﺷﺸﻠﻮل ﺑﯿﺎورﻧﺪ ﺗﺎ از ﴍ ﻣﺎ ﺧﻼص ﺷﻮﯾﺪ «.ﺑﻪ ﺟﺎی اﻣﺘﻨﺎع ورزﯾﺪن ،ﮔﺮوه ﺑﺎ ﺑﺎزﻧﮕﺮی ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ آن ﻟﺤﻈﻪ را »از ِ ﻟﺤﻈﺎت ﺣﻀﻮ ِر ﺧﻮد در اﭘﻞ« ﻣﯽداﻧﺴﺖ. اﻓﺘﺨﺎرآﻣﯿﺰﺗﺮﯾﻦ در ﻃﺮاﺣﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﯾﮏ ﻧﻮا ِر ﻓﻠﺰیِ ﺑﺎرﯾﮏ دور ﺗﺎ دو ِر ﺎﯾﺸﮕﺮ را ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺻﻮرت ،ﺷﯿﺸﻪی ﮔﻮرﯾﻼ ﺗﺎ ﻟﺒﻪﻫﺎی ﮐﻨﺎری وﺳﻌﺖ ﯾﺎﻓﺖ. ﺣﺎﻻ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﺎمِ دﺳﺘﮕﺎه در ﺣﺎلِ ادای اﺣﱰام ﺑﻪ ﺎﯾﺸﮕﺮ اﺳﺖ .ﻇﺎﻫ ِﺮ ﺟﺪﯾﺪ ،ﺗﯿﺮه وﻟﯽ ﻫﻤﭽﻨﺎن دوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﻮد ﻃﻮری ﮐﻪ دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ آن را ﻧﻮازش ﮐﻨﯽ .اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ِ ات ﻇﺎﻫﺮی ،ﻣﺴﺘﻠﺰمِ ﺑﺎزﻧﮕﺮی در
فصل سـی و شش | ١٠٩١
ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ و ﻃﺮاﺣﯽِ ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎ ،آﻧ و ﻣﺤﻞ ﻗﺮارﮔﯿﺮیِ ﭘﺮدازﻧﺪه ﻧﯿﺰ ﺑﺎﻋﺚ اﻧﴫ ِ ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺣﺘﯽ ﺳﺨﺘﯽِ اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮات ﻫﻢ ِ اف ﺟﺎﺑﺰ از اِﻋ لﺷﺎن ﻧﺸﺪِ .ﻓ ِﯿﺪل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮی ،ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻣﺤﺼﻮل را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ دﮐﻤﻪی “ﮐﺎر از ﻧﻮ” را ﻓﴩدﯾﻢ«. ﯾﮑﯽ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎیِ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺎﯾﻨﺪهی ﮐ لﮔﺮاﯾﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻧﺸﺎﻧﮕ ِﺮ ﻣﯿﻞِ او ﺑﻪ ﮐﻨﱰل ﻫﻢ ﺑﻮد :ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣ ِﻞ ﺑﺪﻧﻪی ِ ﺗﻌﻮﯾﺾ ﺑﺎﺗﺮی ﻫﻢ ﻧﺸﻮد آن را ﮔﺸﻮد .ﺟﺎﺑﺰ دﺳﺘﮕﺎه؛ ﻃﻮری ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ِ ﻣﺤﺘﻮﯾﺎت دﺳﺘﮕﺎه َور ﺑﺮوﻧﺪ. ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﺜﻞِ ﻗﺪﯾﻢ ﻣﺎﯾﻞ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻣﺮدم ﺑﺎ در ﺣﻘﯿﻘﺖ وﻗﺘﯽ اﭘﻞ در ﺳﺎ ِل ٢٠١١ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﺗﻌﻤﯿﺮﮔﺎهﻫﺎی ﻏﯿﺮﻣﺠﺎز، ِ ﮐﻮﭼﮏ ﭘﺎﯾﯿﻦِ دﺳﺘﮕﺎه را ﺑﺎ ﭘﯿﭻﻫﺎی آﯾـﻔـُﻦ 4را ﺑﺎز ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﭘﯿﭻﻫﺎی ﭘﻨﺞﭘَﺮهیِ ﻣﻘﺎوم در ﺑﺮاﺑﺮ ﻧﻔﻮذ ﻋﻮض ﮐﺮد ،ﭘﯿﭻﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﭘﯿﭻﮔﻮﺷﺘﯽﻫﺎی ِ ﻣﺰﯾﺖ ﻗﺎﺑﻞﺗﻌﻮﯾﺾ ﻧﺒﻮدنِ ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ ﺑﺎز ﯽﺷﺪﻧﺪ .از اﯾﻦﻫﺎ ﮔﺬﺷﺘﻪ، ﺑﺎﺗﺮیﻫﺎ در اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ آﯾـﻔ ُـﻦ را ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺳﺎﺧﺖ؛ و در ﺟﻬﺎنﺑﯿﻨﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻬﱰ .ﮐﻮک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎرﯾﮏ ﺑﻮدن زﯾﺒﺎ اﺳﺖ .اﯾﻦ را در ﺎمِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﺪ .ﻣﺎ ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮﯾﻦ ﻧﻮتﺑﻮک ،و ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮﯾﻦ ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ را دارﯾﻢ و ﻫﺮ ﺑﺎر ،آﯾـ َﭙﺪ را ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ و ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺳﺎﺧﺘﻪاﯾﻢ«.
فصل سـی و شش | ١٠٩٢
ﻣﻌﺮﻓـﻲِ آﻳـﻔـُﻦ ِ ﻣﻮﻋﺪ ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﻔ ُـﻦ ﮐﻪ ﻓﺮا رﺳﯿﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺒﻖِ ﻣﻌﻤﻮل ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ِ ﻣﺠﻼت ﻣﻌﺘﱪ ،ﺎﯾﺸﯽ ﺧﺼﻮﺻﯽ اراﺋﻪ دﻫﺪ .در ﺎﺳﯽ ﺑﺎ ﮐﻪ ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺟﺎن ﻫﯿﻮﯾﯽ ١ﴎدﺑﯿ ِﺮ ﺗﺎﯾﻢ ،ﻫ ن ُﻣﺒﺎﻟﻐﻪﻫﺎی ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ را ﺑﻪ ﮐﺎر ﺑُﺮد: »اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﮐﻨﻮن ﺳﺎﺧﺘﻪاﯾﻢ «.ﻣﺪﻋﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻪ اﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ را ﺑﻪ ﺗﺎﯾﻢ ﺑﺪﻫﺪ وﻟﯽ» :ﻫﯿﭻ آدﻣﯽ ﺗﻮی ﺗﺎﯾﻢ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺻﻼﺣﯿﺖ ﻧﻮﺷﺘﻨﺶ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﯽدﻫﻤﺶ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ِ دﯾﮕﺮ «.ﻫﯿﻮﯾﯽ ﺑﺮای از دﺳﺖ ﻧﺮﻓ ِ ﻓﺮﺻﺖ ،ﯾﮑﯽ از ﻧﻮﯾﺴﻨﺪﮔﺎنِ زرﻧﮓ ﺗﺎﯾﻢ در ﺣﻮزهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی را ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد؛ ﻟِﻮ ﮔﺮاﺳ َﻤﻦ .٢ﮔﺮاﺳ َﻤﻦ در ﻣﻘﺎﻟﻪی ﺧﻮد ﺑﻪ درﺳﺘﯽ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی اﺧﱰاﻋﯽِ ﭼﻨﺪاﻧﯽ در آﯾـﻔ ُـﻦ وﺟﻮد ﻧﺪارد ،ﺑﻠﮑﻪ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﻮﺟﻮد ﺑﻪ ﻃﺮزی ﺗﺤﺴﯿﻦ-ﺑﺮ-ا َﻧﮕﯿﺰ ﮐﺎرﺑﺮدی ﺷﺪهاﻧﺪ» :و اﯾﻦ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻢ اﺳﺖ .وﻗﺘﯽ ﴎ ﻋﺎدت ﺧﻮدﻣﺎن را ﴎزﻧﺶ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،ﮐﻪ وﺳﺎﯾﻞﻣﺎن ﮐﺎر ﯽﮐﻨﻨﺪ ،از ِ ﭼﻘﺪر اﺣﻤﻘﯿﻢ ﯾﺎ ﭼﺮا اول دﻓﱰﭼﻪ راﻫﻨ ی ﻣﺤﺼﻮل را ﻧﺨﻮاﻧﺪﯾﻢ ﯾﺎ ﻟﻌﻨﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ اﻧﮕﺸﺖﻫﺎی ﺗُ ُﭙﻞ ...وﻗﺘﯽ اﺑﺰارﻫﺎی ﻣﺎ ﻧﺎﻗﺼﻨﺪ ،اﻧﮕﺎر ﺧﻮدﻣﺎن John Huey Lev Grossman
1 2
فصل سـی و شش | ١٠٩٣
ﻧﺎﻗﺼﯿﻢ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ،وﻗﺘﯽ ﮐﺴﯽ وﺳﯿﻠﻪی ﺧﻮﺑﯽ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻣﺎ ﻫﻢ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﺳﺎ ﺗﺮ از ﻗﺒﻠﯿﻢ«. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رو ﺎﯾﯽ از آﯾـﻔـُﻦ در َﻣﮏ ُورد ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠٠٧در َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ،اﺳﺘﯿﻮ وازﻧﯿﺎک و ﺎم ﮔﺮوه ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ،ﺑﯿﻞ ا ُ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ١٩٨٤را دﻋﻮت ﮐﺮد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ روﯾﺪاد ﻣﻌﺮﻓﯽ آﯾـ َﻤﮏ .اﯾﻦ َﻣ اﺟﺮا ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺟﺮاﻫﺎی او در ﻃﻮل دوران ﺣﺮﻓﻪایِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻟﺶ ﺷﺪ .اﯾﻦﻃﻮر ﴍوع ﮐﺮد» :ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل اﻧﻘﻼﺑﯽ از ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش راه ﻣﯽرﺳﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﺪ «.دو ﻣﺜﺎل اراﺋﻪ ﮐﺮدَ :ﻣ ﺳﺎل ١٩٨٤ﮐﻪ »ﮐﻞ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را دﮔﺮﮔﻮن ﮐﺮد« و اوﻟﯿﻦ آﯾـﭙﺎد ﮐﻪ »ﮐﻞ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮد «.ﺳﭙﺲ ﺑﺎ زﯾﺮﮐﯽ زﻣﯿﻨﻪﭼﯿﻨﯽ ﮐﺮد: »اﻣﺮوز ﻗﺼﺪ دارﯾﻢ ﺳﻪ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﻧﻘﻼﺑﯽ از ﻫﻤﯿﻦ رده را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﯿﻢ. اوﻟﯽ ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ﺑﺎ ﺻﻔﺤﻪی ﺑﺰرگ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ دﺳﺘﻮر ِ ات ﳌﺴﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ .دوﻣﯽ ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻤﺮاه اﻧﻘﻼﺑﯽ اﺳﺖ .و ﺳﻮﻣﯽ وﺳﯿﻠﻪای اﺳﺖ ﻧﻮﯾﻦ در ﻋﺮﺻﻪی ارﺗﺒﺎﻃﺎت اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ «.ﺳﭙﺲ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ آﯾﮑُﻦﻫﺎ در ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ِ ِ ﺑﺰرگ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺳﻪﺗﺎﯾﯽ را ﺑﺎ ﻃ ﻧﯿﻨﻪ ﭘﺸﺖ ﴎش، ﺗﮑﺮار ﮐﺮد» :ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد ،ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ ،و ﯾﮏ ﻣﺮورﮔﺮ اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ .ﯾﮏ آﯾـﭙﺎد، ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ «...و اﯾﻦ ﺑﺎر ﺗﺸﻮﯾﻖِ ﺣﻀﺎر .ﺳﭙﺲ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﻄﻠﺐ را ﮔﺮﻓﺘﯿﺪ؟
فصل سـی و شش | ١٠٩٤
اﯾﻨﻬﺎ ﺳﻪ ﺗﺎ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﺟﺪا ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ،اﯾﻦ ﯾﮏ دﺳﺘﮕﺎه اﺳﺖ .و ﻣﺎ اﺳﻤﺶ را ﮔﺬاﺷﺘﻪاﯾﻢ ،آﯾـﻔـُﻦ«. ِ وﻗﺘﯽ ﭘﻨﺞ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ در اواﺧ ِﺮ ﺟﻮﻻیِ ٢٠٠٧ﻓﺮوش آﯾـﻔـُﻦ آﻏﺎز ﺷﺪ، ﺟﺎﺑﺰ و ﻫﻤﴪش ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺘﻨﺪ ﺗﺎ در ﺷﻮر و ﻫﯿﺠﺎنِ آن روز ﺳﻬﯿﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ او اﻏﻠﺐ در رو ِز او ِل ﻓﺮوش ﭼﻨﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی از ﻫﻮاداران در ﺑﯿﺮون از ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﮔﺮد آﻣﺪه ﺑﻮدﻧﺪ و او را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺗﻮ ﮔﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﺣﴬت ﻣﻮﺳﯽ دارد وارد ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎ ﯾﮏ اﻧﺠﯿﻞ ﺑﺨﺮد .در ﺑﯿﻦ ﻣﺸﺘﺎﻗﺎن ،ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ و ﺑﯿﻞ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮایﺷﺎن دﺳﺖ ﺗﮑﺎن داد و ﻟﺒﺨﻨﺪ زدِ .ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ا ُ ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﻞ ﺎم ﺷﺐ ﺗﻮی ﺻﻒ اﯾﺴﺘﺎده ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮاﯾﺶ ﯾﮑﯽ ﻓﺮﺳﺘﺎدهامِ «.ﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﺟﻮاب داد» :وﻟﯽ او ﺷﺶ ﺗﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ!« ﻟﻘﺐ “ﺧﺪای ﮔﻮﺷﯽﻫﺎ” را از وﺑﻼگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ آﯾـﻔ ُـﻦ ﺑﻪ زودی ِ ِ ﻗﯿﻤﺖ ٥٠٠دﻻر ﺧﯿﻠﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد ،اﻣﺎ رﻗﺒﺎی اﭘﻞ ﺗﺄﮐﯿﺪ داﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﮔﺮان اﺳﺖ و ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﺗﺴﺨﯿ ِﺮ ﺑﺎزار ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﳌﺮ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺳﯽ.اِن.ﺑﯽ.ﺳﯽ ١ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﮔﺮانﺗﺮﯾﻦ ﺗﻠﻔﻦِ دﻧﯿﺎ اﺳﺖ و ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ در ِد ﮐﺎرﺑﺮانِ ﺣﺮﻓﻪای ﺑﺨﻮرد ﭼﻮن
CNBC
1
فصل سـی و شش | ١٠٩٥
ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺎﺑﺰ را دﺳﺖ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﻧﺪارد «.ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﮐﻢ ﮔﺮﻓﺖ .ﺗﺎ ﭘﺎﯾﺎنِ ﺳﺎل ،٢٠١٠اﭘﻞ ٩٠ﻣﯿﻠﯿﻮن آﯾـﻔـُﻦ ﻓﺮوﺧﺖ و ﺑﯿﺶ از ِ ﻧﺼﻒ ﺳﻮ ِد ﺑﺎزا ِر ﺟﻬﺎﻧﯽِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه را درو ﮐﺮد. آﻻن ﮐِﯽ ،ﻧﺎﺑﻐﻪی زﯾﺮاﮐﺲﭘﺎرک ﮐﻪ ِ ﺗﺒﻠﺖ “داﯾﻨﺎﺑﻮک” را ٤٠ﺳﺎل ﭘﯿﺶﺗﺮ رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ رؤﯾﺎ را ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ«. ارزﯾﺎﺑﯽﻫﺎی ﮐِﯽ ،ﮐﻪ اﻏﻠﺐ ﺟﻨﺒﻪی ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽ داﺷﺘﻨﺪ ،زﺑﺎنز ِد ﺧﺎص و ﻋﺎم ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ آﯾـﻔـُﻦ ﭼﻪ ﻧﻈﺮی دارد .ﮐِﯽ ﺟﻮاب داد» :اﻧﺪازهی ﺎﯾﺸﮕﺮ را ﺑﮑﻦ “ﭘﻨﺞ اﯾﻨﭻ در ﻫﺸﺖ اﯾﻨﭻ ”،آن وﻗﺖ ﺑﺮ دﻧﯿﺎ ﺣﮑﻮﻣﺖ ﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮد «.آﻻن آن زﻣﺎن ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ: ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾـﻔـُﻦ در اﺻﻞ از اﯾﺪهی ﯾﮏ ِ ﺗﺒﻠﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻧﺸﺄت ﮔﺮﻓﺘﻪ ،و اﭘﻞ ﻣﯽرود ﺗﺎ ﻇﺮف ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ،ﺑﻪ رؤﯾﺎیِ او “داﯾﻨﺎﺑﻮک ”،ﺟﺎﻣﻪی ﻋﻤﻞ ﺑﭙﻮﺷﺎﻧﺪ -و ﺣﺘﯽ از آن ﻓﺮاﺗﺮ رود.
فصل سـی و هفت راﻧﺪ دوم سرطان عود میکند
ﺗﻼشﻫﺎي ﺳﺎلِ 2008 اﯾﺖ ﴎﻃﺎن ﺑﻪ ﺳﺎﯾ ِﺮ ِ در اواﯾﻞ ،٢٠٠٨ﴎ ِ ﻧﻘﺎط ﺑﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای دﮐﱰﻫﺎ ﻣﺤﺮز ﺷﺪ .در ﺟﺮاﺣﯽِ ﭘﺎﻧﮑﺮاس ﺑﻪ ﺳﺎل ،٢٠٠٤ﺑﺎ ﻮﻧﻪﺑﺮداری ،ﺗﻮاﻟﯽ ژﻧﻮمِ ﴎﻃﺎنِ او را ﭘﯿﺪا ﮐﺮدﻧﺪ و اﯾﻦ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﺳﺎﺧﺘﺎرﻫﺎی دی .اِن .اِیِ ﺑﯿ ری و اراﺋﻪی درﻣﺎنﻫﺎی ﻫﺪﻓﻤﻨﺪ ﺑﺎ اﺣﺘ ل ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ ﺑﺎﻻﺗﺮ ﺷﺪ. او ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺮای ﮐﺎﻫﺶ دردﻫﺎی ﺟﺴ ﻧﯽ ،داروﻫﺎﯾﯽ از ﺧﺎﻧﻮادهی ِ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﺎوِل، دوﺳﺖ ُﻣﺮﻓﯿﻦﻫﺎ را ﻣﴫف ﻣﯽﮐﺮد .در ﻓﻮرﯾﻪی ٢٠٠٧ ﮐﺎﺗﺮﯾﻦ اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ آﻣﺪ ،و ﯾﮏ روز ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی
فصل سـی و هفت | ١٠٩٧
رﻓﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ وﻗﺘﯽ واﻗﻌﺎً ﺣﺎﻟﺶ ﺧﺮاب ﺑﺎﺷﺪ ،ﻓﻘﻂ روی درد ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﻋﻤﻖِ آن ﻣﯽرود .ﻣﯽﮔﻔﺖ اﯾﻦ ﮐﺎر دردش را ﺗﺴﮑﯿﻦ ﻣﯽدﻫﺪ «.اﻣﺎ واﻗﻌﯿﺖ ورای اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺑﻮد و ﺣﯿﻦِ درد ﻫﺮ ﮐﻪ ﻧﺰدﯾﮑﺶ ﺑﻮد اﯾﻦ را ﻣﯽﻓﻬﻤﯿﺪ. ﻣﺸﮑﻞِ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ داﺷﺖ دردﴎﺳﺎز ﻣﯽﺷﺪ؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ درﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺮﮐ ِﺰ زﯾﺎد روی ﴎﻃﺎن و درد ،از آن ﻏﺎﻓﻞ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﮑﻞِ ﺗﻐﺬﯾﻪ داﺷﺖ و وزﻧﺶ رو ﺑﻪ ﮐﺎﻫﺶ ﺑﻮد. ﺑﺨﺸﯽ از اﯾﻦ ،ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺑﺮداﺷ ِ ﻗﺴﻤﺖ ﺑﺰرﮔﯽ از ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ ﺑﻮد؛ ﻋﻀﻮی ﮐﻪ آﻧﺰﯾﻢﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای ﻫﻀﻢِ ﭘﺮوﺗﺌﯿﻦﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﻮا ِد ُﻣﻐَﺬی را ِ ِ ﮐﺎﻫﺶ ﺑﺎﻋﺚ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﺪ .در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،ﻫﻢ ﴎﻃﺎن و ﻫﻢ ُﻣﺮﻓﯿﻦ اﺷﺘﻬﺎی او ﺷﺪه ﺑﻮد .ﯾﮏ ﻣﺆﻟﻔﻪی رواﻧﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ دو اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪ ﮐﻪ دﮐﱰﻫﺎ ﻣﺸﮑﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ آن را ﺗﻮﺿﯿﺢ دﻫﻨﺪ :او از ﻋﻨﻔﻮانِ ﺟﻮاﻧﯽ دﭼﺎ ِر ِ وﺳﻮاس اﻓﺮاﻃﯽ در ﮔﺮﻓ ِ رژﯾﻢﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽِ ﺳﺨﺖ و روزهﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﻮد. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از ازدواج و آﻣﺪنِ ﻓﺮزﻧﺪان ﻫﻢ ﻋﺎدات ﻏﺬاﯾﯽاش را اداﻣﻪ داد .ﺑﺮای ﻫﻔﺘﻪﻫﺎی ﻣﺘ دی ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ﻣﯽﺧﻮرد -ﺳﺎﻻ ِد ﻫﻮﯾﺞ و ﻟﯿﻤﻮ ﯾﺎ ﻓﻘﻂ ﺳﯿﺐ -و ﺑﻌﺪ ﯾﮏ دﻓﻌﻪ ﺑﻪ ﺗﻐﺬﯾﻪ ِ ﭘﺸﺖ ﭘﺎ ﻣﯽزد ،دﯾﮕﺮ ﻏﺬا ﯽﺧﻮرد و روزه ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ دورانِ ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ و ﺑﺎ
فصل سـی و هفت | ١٠٩٨
ﴎ ﻣﯿﺰ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﻧﻄﻖﻫﺎی آﻧﭽﻨﺎﻧﯽ ﻣﻘﺪس ﺎﯾﯽ ،ﺑﺮای ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ ِ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ در ﻓُﻼن رژﯾﻢِ ﻏﺬاﯾﯽِ ﺧﻮد ﻗﺮار دارد و ﭼﻪﻫﺎ .ﭘﺎوِل ﻫﻢ در اﺑﺘﺪای ازدواج ﮔﯿﺎهﺧﻮار ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﻋﻤﻞِ ﺟﺮاﺣﯽِ ﻫﻤﴪشُ ،ﺳﻔﺮه را ﺑﺎ ﻣﺎﻫﯽ و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻏﺬاﻫﺎی ﭘﺮوﺗﺌﯿﻨﯽ ،رﻧﮕﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﴪﺷﺎن ﮐﻪ او ﻫﻢ ﯾﮏ ﮔﯿﺎهﺧﻮار ﺑﻮد ،ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ “ﻫﻤﻪﭼﯿﺰﺧﻮار” از ﻧﻮع ﺧﻮﺑﺶ ﺷﺪ .ﺣﺎﻻ ﻫﻤﮕﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺳﻼﻣﺘﯽِ اﺳﺘﯿﻮ ،ﭼﯿﺰی ﻣﻬﻢﺗﺮ از ِ ﺟﺬب ﻣﻨﺎﺑﻊِ ﭘﺮوﺗﺌﯿﻨﯽ وﺟﻮد ﻧﺪارد. ﯾﮏ آﺷﭙ ِﺰ ﻧﺠﯿﺐ و ﻫﻤﻪ-ﻓﻦ-ﺣﺮﯾﻒ ﺑﻪ ﻧﺎم ﺑﺮاﯾﺮ ﺑﺮا ْون ١اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺮای آﻟﯿﺲ واﺗِﺮز در رﺳﺘﻮرانِ ﭼﺰﭘﺎﻧﯿﺲ ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮد. ِ ﺳﺒﺰﯾﺠﺎت ﭘﺮورﺷﯽِ ﭘﺎوِل ،ﺳﻔﺮهای او ﻋﴫﻫﺎ ﻣﯽآﻣﺪ و ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از رﻧﮕـﺎرﻧﮓ و ُﻣـﻐَﺬی ﺑﺮای ﺷﺎم ﻣﯽآراﺳﺖ .ﺑﺮا ْون ﺻﺒﻮراﻧﻪ و ﻣﺪﺑﺮاﻧﻪ ﻫـﺮ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﺟﺎﺑﺰ -ﺳﺎﻻد ﻫﻮﯾﺞ ،ﭘﺎﺳﺘﺎ ﺑﺎ رﯾﺤﺎن ،ﯾﺎ ﺳﻮپ ﻋﻠﻒ ﻟﯿﻤﻮ -را ﺑﺮآورده ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﻣﺸﱰیِ ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻮد رأی ،ﺑﺎ ﮔﺮاﯾﺸﯽ ﻣﻬﺎرﻧﺸﺪﻧﯽ ِ ﻗﻀﺎوت آﻧﯽ ،ﮐﻪ ﻫﺮ ﻏﺬاﯾﯽ را ﯾﺎ ﻋﺎﻟﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﯾﺎ اﻓﺘﻀﺎح ،ﻗﺎدر ﺑﺮای ﺑﻮد دو آ ُوﮐﺎدو را ﺑﭽﺸﺪ و ﯾﮑﯽ را ﺑﻬﱰﯾﻦ آ ُوﮐﺎدوی روﯾﯿﺪه ﺷﺪه ﺑﺮ ﺳﻄﺢ زﻣﯿﻦ و دﯾﮕﺮی را آﺷﻐﺎل ﻗﻠﻤﺪاد ﮐﻨﺪ.
Bryar Brown
1
فصل سـی و هفت | ١٠٩٩
ِ اﺧﺘﻼﻻت ﻏﺬاﯾﯽِ او ﺑﺪﺗﺮ ﺷﺪ .ﺑﻌﻀﯽ ﺷﺐﻫﺎ در اواﯾﻞِ ﺳﺎل ،٢٠٠٨ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از ﺑﺸﻘﺎبﻫﺎیِ ﻏﺬایِ ﭼﯿﺪه ﺷﺪه روی ﻣﯿ ِﺰ ﻃﻮﯾﻞِ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ،دﺳﺖ ﯽزد .ﮔﺎه دﯾﮕﺮان ﻧﯿﻤﯽ از ﻏﺬاﯾﺸﺎن را ﺧﻮرده ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ او ﺑﺪون ﮔﻔ ِ ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪ ،از ﭘﺸﺖ ﻣﯿﺰ ﺑﻠﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪ و ﻣﯽرﻓﺖ .اﯾﻦ ﻧﻮع رﻓﺘﺎر ،ﺑﺮای ﺧﺎﻧﻮاده ﺗﻨﺶزا ﺑﻮد .در ﺳﺎ ِل ،٢٠٠٨ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻠﻮی ﭼﺸ نِ ﻧﮕﺮانِ آﻧﻬﺎ ١٨ ،ﮐﯿﻠﻮ از وزنِ ﺧﻮد را از دﺳﺖ داد. ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﻣﻘﺎﻟﻪی »ﻣﺸﮑﻞِ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ« در ﻣﺎرس ٢٠٠٨ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺠﻠﻪی ﻓُﺮﭼﻮن ،ﺑﯿ ریِ او دوﺑﺎره ﻋﻠﻨﯽ ﺷﺪ .در آن ﻣﻄﻠﺐ ،ﺑﻪ ِ ﺗﻼش ٩ ﻣﺎﻫﻪ ﺑﺮای درﻣﺎنِ ﴎﻃﺎن از ﻃﺮﯾﻖ رژﯾﻢﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽ اﺷﺎره ﮔﺮدﯾﺪ و در ﺣﺎﺷﯿﻪُ ،ﺟﺴﺘﺎری راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻘﺶ او در دﺳﺘﮑﺎریِ ﺗﺎرﯾﺦ ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎ ِر اﭘﻞ آﻣﺪ .ﻣﻘﺎﻟﻪ در ِ دﺳﺖ ﺗﻬﯿﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ،دﺑﯿ ِﺮ اﺟﺮاﯾﯽِ ﻓُﺮﭼﻮن ،اَﻧﺪی ِﴎور را ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ دﻋﻮت )اﺣﻀﺎر( ﮐﺮد ﺗﺎ او را ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ،وادار ﺑﻪ اﻧﴫاف از اﻧﺘﺸﺎ ِر آن ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﭼﻬﺮهی ِﴎور زُل زد و ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ ﺗﻮ ﮐﺸﻒ ﮐﺮدهای ﮐﻪ ﻣﻦ ﯾﮏ ﻋﻮﺿﯽ ﻫﺴﺘﻢ .ﮐﺠﺎی اﯾﻦ ﺗﺎزه اﺳﺖ؟« ﺳﭙﺲ از ﻃﺮﯾﻖِ ﺗﻠﻔﻦِ ﻣﺎﻫﻮارهای ،ﺑﺤﺚ ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را ﺑﺎ ﺟﺎن ﻫﯿﻮﯾﯽ ِ رﺋﯿﺲ ِﴎور در ﺗﺎﯾﻢ ،ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ در دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎی ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﻮد ،ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ. ِ اراﺋﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺟﻤﻌﯽ از ﻣﺪﯾﺮانِ ﻋﺎﻣﻞِ ﺻﻨﻌﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،ﺑﺎ
فصل سـی و هفت | ١١٠٠
ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺳﻼﻣﺘﯽ ،ﺣﺮﺑﻪی آﺧﺮ او ﺑﺮای ﻣﻮﺿﻮ ِع ﻣﻮار ِد ﻗﺎﺑﻞ اﻓﺸﺎ در ﻣﻮر ِد ﺟﻠﻮﮔﯿﺮی از اﻧﺘﺸﺎر آن ﻣﻘﺎﻟﻪی ﮐﺬاﯾﯽ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻓُﺮﭼﻮن ﺗﺴﻠﯿﻢ ﻧﺸﺪ. در روﯾﺪا ِد ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﻔـُﻦ 3Gﺑﻪ ﺗﺎرﯾ ِﺦ ژوﺋﻦِ ،٢٠٠٨ﻻﻏﺮیِ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮل را ﺗﺤﺖاﻟﺸﻌﺎ ِع ﺧﻮد ﻗﺮار داد .ﺗﺎم ﺟﻮﻧﻮد ١از اﺳﮑﻮاﯾﺮ، ﻣﺮ ِد “ﭼﺮوﮐﯿﺪهی” روی ﺻﺤﻨﻪ را »ﻧﺤﯿﻒ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ دزد درﯾﺎﯾﯽ ،در ﻟﺒﺎﺳﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶ از اﯾﻦ ﺎ ِد رﺳﻤﯽِ آﺳﯿﺐﻧﺎﭘﺬﯾﺮیاش ﺑﻮد« ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻮد .اﭘﻞ ِ ﮐﺎﻫﺶ وزنِ او را اﻋﻼﻣﯿﻪای ﻋﺎری از ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد و در آن ﻧﺘﯿﺠﻪی “ﯾﮏ ﻋﺎرﺿﻪی ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ” داﻧﺴﺖ .در ﻣﺎ ِه ﺑﻌﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﴫاﻧﻪی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ،اﭘﻞ ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪی دﯾﮕﺮ، ﺳﺆالﻫﺎی ﱢ ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را “ﻣﺴﺌﻠﻪای ﺧﺼﻮﺻﯽ” ﻋﻨﻮان ﮐﺮد. ﺟﻮ ِ ﻧﻮﴎا از ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ،در ﻣﻘﺎﻟﻪای ،ﻋﺪمِ ﺷﻔﺎﻓﯿﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را ﺗﻘﺒﯿﺢ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ در ﺟﻮﻻی ﻧﻮﺷﺖ» :اﭘﻞ ِ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﺶ ﻣﻮر ِد اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺑﺎﺷﺪ. ﺣﻘﯿﻘﺖ ﯽﺗﻮاﻧﺪ در ﺑﯿﺎن ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ آﻗﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،اﭘﻞ ﻓﺮﻫﻨﮓ رازداریِ ﻣﺨﺼﻮﺻﯽ را ﺑﺴﻂ داده ﺗﺤﺖ ﺑﺎب اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﮐﻪ در ﺑﺴﯿﺎری ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﻣﻔﯿﺪ واﻗﻊ ﺷﺪه -ﻣﺨﻔﯽﮐﺎری در ِ ز ﺑﺎ ارﻫﺎی ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ در َﻣﮏ ُورد ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ ،از ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺑﺰ ارﯾﺎﺑﯽِ Tom Junod
1
فصل سـی و هفت | ١١٠١
آﻧﻬﺎ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ ﺑﺮای ادارهی ﴍﮐﺖ ،ﺳﻢ ﻣﻬﻠﮑﯽ اﺳﺖ«. ِ ِ ﻋﺒﺎرت “ﻣﺴﺌﻠﻪای ﺧﺼﻮﺻﯽ” ﻧﮕﺎرش اﯾﻦ ﺳﺘﻮن و ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﮐﺮدن در ﺣﺎ ِل از ﺑﯿﺎﻧﯿﻪی اﭘﻞ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺎﺳﯽ ﻏﯿﺮﻣﻨﺘﻈﺮه درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد» :ﻣﻦ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰم، ﺗﻮ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻋﻮﺿﯽِ ﮔﺮدنﮐﻠﻔﺖ ﻃﺮﻓﯽ ﮐﻪ ﺧﻮدش را ﺑﺎﻻﺗﺮ از ﻗﺎﻧﻮن ﻣﯽداﻧﺪ ،و ﻣﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺗﻮ ﯾﮏ ﺳﻄﻞِ ﻟَ َﺠﻦﻣﺎﻟﯽ ﮐﻪ اﮐ اﻃﻼﻋﺎﺗﺖ ﻏﻠﻂ اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﴍو ِع ﺟﺎﻟﺐ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد اراﺋﻪی ِ ِ ﺳﻼﻣﺖ ﺧﻮد را داد ،ﺗﻨﻬﺎ ﴍﻃﺶ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ وﺿﻌﯿﺖ اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻮﴎا آن اﻃﻼﻋﺎت را ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ﻧﮕﻪ داردِ . ِ ﻧﻮﴎا ﺿﻤﻦ ﻣﺤﱰم ﺷﻤﺮدنِ ﺗﻘﺎﺿﺎﯾﺶ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ آن را ﮔﺰارش ﮐﻨﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺸﺨﺺ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ ﻋﺎرﺿﻪی ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ اﺳﺖ ﺷﺪ ِ ِ »ﻣﺸﮑﻼتْ ﻣﺨﻞِ زﻧﺪﮔﯽاش ﻧﺒﻮد و ﻋﻮد ﻣﺠﺪد ﴎﻃﺎن ﻫﻢ اﻧﺘﻈﺎر ﯽرﻓﺖ؛« اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ ﮐﻪ او ﺑﻪ ﻧﻮﴎا داد ﺑﯿﺶ از آن ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه و ﺳﻬﺎمدارانِ اﭘﻞ ﺑﺪﻫﺪ ،وﻟﯽ ﻋﯿﻦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺒﻮد. ﮐﺎﻫﺶ وزنِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻗﯿﻤﺖِ ِ ﺗﺎ ﺣﺪودی ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻧﮕﺮاﻧﯽﻫﺎی ﻧﺎﺷﯽ از ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ از ١٨٨دﻻر در آﻏﺎ ِز ژوﺋﻦِ ٢٠٠٨ﺑﻪ ١٥٦دﻻر در اﻧﺘﻬﺎیِ ﺟﻮﻻی ﮐﺎﻫﺶ ﯾﺎﻓﺖ .در اواﺧ ِﺮ آﮔﻮﺳﺖ ،اوﺿﺎع ﺑﺪﺗﺮ ﺷﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﺑﻠﻮﻣﱪگ ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎه اﻋﻼﻣﯿﻪی ِ ﻓﻮت ﺟﺎﺑﺰ را ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد ،ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ زﯾﺮ ﴎ ﺳﺎﯾﺖ
فصل سـی و هفت | ١١٠٢
ﮔﺎو ِﮐﺮ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ در روﯾﺪاد ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﻃﻌﻨﻪی ارﺷﺎت ِ ﻣﻌﺮوف ﻣﺎرک ﺗﻮاﯾﻦ را در اﯾﻦ ﺑﺎره روی ﭘﺮده ﺑُﺮد» :ﮔﺰ ِ ﻣﺮگ ﻣﻦ ﺑﺴﯿﺎر اﻏﺮاقآﻣﯿﺰﻧﺪ «.آﯾـﭙﺎدﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ در راه ﺑﻮدﻧﺪ وﻟﯽ ﺣﻀﻮر او ﺑﺎ ﺟﺴﻤﯽ وﯾﺮان ،ﺑﺮای ﻃﺮﻓﺪاران ،ﻗﻮت ﻗﻠﺐ ﻧﺒﻮد .در اواﯾﻞ اﮐﺘﱪ ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢ اﭘﻞ ﺑﻪ ٩٧دﻻر رﺳﯿﺪ. ِ ﴍﮐﺖ ﯾﻮﻧﯿﻮرﺳﺎل ﻣﯿﻮزﯾﮏ ،در ﻣﻘﺮ اﭘﻞ در اﯾﻦ ﻣﺎه ،داگ ﻣﻮرﯾﺲ از واﻗﻊ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ -ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺮا ِر ﻣﻼﻗﺎت داﺷﺖ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﻋﻮض ،اورا ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺧﻮد در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ دﻋﻮت ﮐﺮد .ﻣﻮرﯾﺲ از دﯾﺪنِ ﺑﯿ ری و در ِد او ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﺷﺪ .ﻗﺮار ﺑﻮد در ﯾﮏ ﻣﺮاﺳﻢِ ﺟﻤﻊآوریِ اﻋﺎﻧﻪ ﺑﺮای ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﴎﻃﺎن در ﻟﻮسآﻧﺠﻠﺲ ﴍﮐﺖ ﮐﻨﺪ و ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻣﺸﺎرﮐﺖ در ﺗﺄﺳﯿﺲ ﻣﺮﮐﺰ درﻣﺎﻧﯽِ “ﺷﻬﺮ اﻣﯿﺪ ”،ﻣﻮرد ﺗﺠﻠﯿﻞ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻌﻤﻮﻻً از ﻣﺮاﺳﻢِ ﺧﯿﺮﯾﻪ ﺣﺬر ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ اﯾﻦﺑﺎر ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻣﻮرﯾﺲ و ﺧﻮ ِد ﻣﺮاﺳﻢ، ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ رﻓ ﮔﺮﻓﺖ .در ﻣﺮاﺳﻢ ،ﮐﻪ زﯾ ِﺮ ﯾﮏ ﺧﯿﻤﻪی ﺑﺰرگ در ﺳﺎﺣﻞِ ﺳﺎﻧﺘﺎ ﻣﺎﻧﯿﮑﺎ ١ﺑﺮﮔﺰار ﻣﯽﺷﺪ ،ﻣﻮرﯾﺲ ﻧﺰ ِد ٢.٠٠٠ﻧﻔﺮ از ﺣﻀﺎر ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ دﻣﯿﺪه اﺳﺖ .اﺟﺮاﻫﺎ - ﭼﻄﻮر ﺟﺎﺑﺰ رو ِح ﺗﺎزهای در ٢ ١ ﺗﻮﺳﻂ اﺳﺘﯿﻮی ﻧﯿﮑﺰ ،٢ﻟﯿﻮﻧِﻞ رﯾﭽﯽ ،ارﯾﮑﺎ ﺑﺎدو و آﮐُﻦ -ﺗﺎ ﻧﯿﻤﻪﺷﺐ Santa Monica Stevie Nicks
1 2
فصل سـی و هفت | ١١٠٣
اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﴎﻣﺎ ﺧﻮرد .ﺟﯿﻤﯽ آﯾﻮوﯾﻦ ﯾﮏ ﮐﺎﭘﺸﻦِ ﮐﻼهدار ﺑﻪ او داد ﮐﻪ ﺎمِ ﻋﴫ ﮐﻼﻫﺶ را روی ﴎ ﮐﺸﯿﺪه ﺑﻮد .ﻣﻮرﯾﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺮﯾﺾ ﺑﻮد ،ﴎد و ﺷﮑﻨﻨﺪه و ﻧﺤﯿﻒ«. ِ ﻣﻘﺎﻻت ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ در ﻓُﺮﭼﻮن ،ﺑﺮﻧﺖ ﺷﻠِﻨﺪر، ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهی ﻗﺪﯾﻤﯽِ دﺳﺎﻣ ِﱪ ﻫ ن ﺳﺎل داﺷﺖ ﻣﺠﻠﻪ را ﺗﺮک ﻣﯽﮐﺮد و ﻗﺮار ﺑﻮد آﺧﺮﯾﻦ ﮐﺎرش در آﻧﺠﺎ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﭼﻨﺪﻧﻔﺮی ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ،ا َﻧﺪی ﮔﺮو ْو و ﻣﺎﯾﮑﻞ ِدل ﺑﺎﺷﺪ .ﺳﺎزﻣﺎﻧﺪﻫﯽ ﺟﻠﺴﻪ ﮐﺎر ﺳﺨﺘﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ درﺳﺖ ﭼﻨﺪ روز ﻗﺒﻞ از آن ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺎﺳﯽ اﻧﴫاف داد» :اﮔﺮ ﭘﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﭼﺮا ،ﻓﻘﻂ ﺑﮕﻮ ﭼﻮن ﻣﻦ ِ وﺿﻌﯿﺖ ﯾﮏ ﻋﻮﺿﯽ ﻫﺴﺘﻢ «.ﮔِﯿﺘﺲ اﺑﺘﺪا رﻧﺠﯿﺪ اﻣﺎ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ ﻓﻬﻤﯿﺪ ﺟﺴ ﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻄﻮر ﺑﻮده ،ﮔﻔﺖ» :اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﺣﻖ ﺑﺎ او ﺑﻮد ،دﻟﯿﻞ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﯿﻠﯽ درﺳﺘﯽ ﻫﻢ داﺷﺖ ،ﻓﻘﻂ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻧﺨﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﺎ ﺑﮕﻮﯾﺪ «.دﻟﯿﻞ ﻋﺪم ﺣﻀﻮرش ،زﻣﺎﻧﯽ از ﭘﺮده ﺑﯿﺮون اﻓﺘﺎد ﮐﻪ اﭘﻞ در ١٦دﺳﺎﻣﱪ اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎل ﻟﻐﻮ ﺣﻀﻮرش در َﻣﮏ ُور ِد ژاﻧﻮﯾﻪ اﺳﺖ ،روﯾﺪادی ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﺰرگ ِ ِ ﺗﻮﺳﻂ او ﺑﻮد. در ١١ﺳﺎ ِل ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻫﻤﻮاره ﻣﺤﻞِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻓﻀﺎی اﯾﻨﱰﻧﺖ ﭘﺮ ﺷﺪ از ﮔ ﻧﻪزﻧﯽﻫﺎ راﺟﻊِ ﺑﻪ وﺿﻊ ﺳﻼﻣﺖ او ،اﯾﻦ ﺑﺎر ﻃﻌﻢِ ﺗﻠ ِﺦ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﯿﺰ در راه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ،ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ و ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻪ ﺗﺠﺎوز Erykah Badu Akon
1 2
فصل سـی و هفت | ١١٠٤
ﺑﻪ ﺣﺮﯾﻢ زﻧﺪﮔﯽِ ﺧﺼﻮﺻﯽاش ﺑﻮد .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر از اﯾﻨﮑﻪ اﭘﻞ در ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ از او ﭼﻨﺪان ﻓﻌﺎل ﻋﻤﻞ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد ،اﺣﺴﺎس ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ در ٥ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠٩ﯾﮏ ﻧﺎﻣﻪی ﴎﮔﺸﺎدهی ﮔﻤﺮاهﮐﻨﻨﺪه ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد .ادﻋﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ از ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ َﻣﮏ ُورد ﮐﻨﺎره ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ زﻣﺎن ﺑﯿﺸﱰی را ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮادهاش ﺑﺎﺷﺪ و در اداﻣﻪ آورد» :ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ از ﺷ ﻣﯽداﻧﯿﺪ ،در ﻃﻮ ِل ﺳﺎ ِل ،٢٠٠٨وزن ﮐﻢ ﮐﺮدهام .دﮐﱰﻫﺎی ﻣﻦ ﮔ ن ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ دﻟﯿﻠﯽ ﺑﺮای آن ﭘﯿﺪا ﮐﺮدهاﻧﺪ ،ﯾﮏ ﻋﺪمِ ﺗﻌﺎد ِل ﻫﻮرﻣﻮﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﺮوﺗﺌﯿﻦﻫﺎی ﻣﻮر ِد ﻧﯿﺎز ﺑﺮای ِ ﺳﻼﻣﺖ ﺑﺪﻧﻢ را ﻣﯽدزدد .آزﻣﺎﯾﺶﻫﺎی ﺧﻮﻧﯽِ ﭘﯿﭽﯿﺪه ،اﯾﻦ ﺗﺸﺨﯿﺺ را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﻋﻼ ِج اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞ ،ﻧﺴﺒﺘﺎ ً ﺳﺎده اﺳﺖ«. ﺷﺎﻟﻮدهی اﯾﻦ ادﻋﺎ ﺻﺤﯿﺢ ،وﻟﯽ ِﭘﯽ رﻧﮓ آن ﻣﺤﻮ ﺑﻮد؛ ﯾﮑﯽ از ﻫﻮرﻣﻮنﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪی ﺗﻮﺳﻂ ﭘﺎﻧﮑﺮاس ،ﮔﻠﻮﮐﺎﮔﻮن ١اﺳﺖ ﮐﻪ ﻋﻤﻠﮑﺮدی ﺑﺮ ﻋﮑﺲ اﻧﺴﻮﻟﯿﻦ دارد و ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ِ ِ ﮐﺒﺪ اﻧﺴﺎن ،ﻗﻨﺪ ﺗﺮﺷﺢ ﮐﻨﺪ .ﴎﻃﺎن ﺑﻪ ِ ﮐﺒﺪ ﺟﺎﺑﺰ ﴎاﯾﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد و داﺷﺖ آن را ﻓﺎﺳﺪ ﻣﯽﮐﺮد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺪن ﺑﻪ ﺧﻮدﺳﻮزی اﻓﺘﺎده ﺑﻮد .از اﯾﻦ رو دﮐﱰﻫﺎ داروﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﮐﺎﻫﺶ ﺳﻄﺢ ﮔﻠﻮﮐﺎﮔﻮنِ ﺧﻮﻧﺶ ﺗﺠﻮﯾﺰ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻠﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺪم ﺗﻌﺎد ِل ﻫﻮرﻣﻮﻧﯽ داﺷﺖ وﻟﯽ ﻣﺸﮑﻞ اﺻﻠﯽ ﴎﻃﺎﻧﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ از ﭘﺎﻧﮑﺮاس ﺑﻪ ﮐﺒﺪش ﴎاﯾﺖ
Glucagon
1
فصل سـی و هفت | ١١٠٥
ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻧﺰد ﺧﻮدش اﯾﻦ را اﻧﮑﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻋﻤﻮم ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻨﺪ .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ اﯾﻦ از ﻟﺤﺎظ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﻣﻨﺸﺎء ﻣﺸﮑﻞ ﻣﯽﺷﺪ زﯾﺮا ِ ﴍﮐﺖ ﺳﻬﺎﻣﯽِ ﻋﺎم ﺑﻮد .اﺻﻞِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺘﺶ از ﺑﺎﺑﺖ رﻓﺘﺎ ِر او ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﯾﮏ وﺑﻼگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺖﻫﺎی ﺧﱪی ﺑﻮد ،و از ﻫﻤﯿﻦ رو ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺣﻤﻠﻪی ﻣﺘﻘﺎﺑﻞ ﮐﻨﺪ. در اﯾﻦ ﻣﻘﻄﻊ ﺑﺎ وﺟﻮد ﻧﺎﻣﻪی ﺧﻮﺷﺒﯿﻨﺎﻧﻪاش ،ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺪﺣﺎل ﺑﻮد و ِ ﻣﻌﺎﻟﺠﺎت داروﯾﯽ ﺑﺎ در ِد ﮐُﺸﻨﺪهای را ﺗﺎب ﻣﯽآورد .وار ِد دور ﺗﺎزهای از ِ ﻋﻮارض ﺟﺎﻧﺒﯽِ ﻓﺮﺳﺎﯾﻨﺪه ﺷﺪه ﺑﻮد .ﭘﻮﺳﺘﺶ ﺧﺸﮏ و ﭼﺮوﮐﯿﺪه ﺷﺪ .در ﺗﻼﺷﯽ ﺑﺮای ﯾﺎﻓ ِ درﻣﺎنﻫﺎی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ،ﺑﻪ ﺑﺎﺳﻞِ ﺳﻮﺋﯿﺲ ﭘﺮواز ﮐﺮد ﺗﺎ ﭘﺮﺗﻮ-درﻣﺎﻧﯽِ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺗﺰرﯾﻖِ ﻫﻮرﻣﻮن را ﺑﯿﺎزﻣﺎﯾﺪ .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ در روﺗِﺮدامِ ١ ﻫﻠﻨﺪ ،وار ِد ﻧﻮﻋﯽ از درﻣﺎنِ ﺗﺠﺮﺑﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ درﻣﺎنِ رادﯾﻮﻧﻮﮐﻠﺌﯿﺪی ﺗﻮﺳﻂ ﮔﯿﺮﻧﺪهﻫﺎی ِﭘﭙﺘﯿﺪ ٢ﻣﻌﺮوف اﺳﺖ. ﺑﻌﺪ از ﯾﮏ ﻫﻔﺘﻪ ﭘﺮ از ﻣﺸﺎﺟﺮهﻫﺎی ﺣﻘﻮﻗﯽ ،ﴎاﻧﺠﺎم رﻓ ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ١٤ .ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠٩در ﻧﺎﻣﻪای ﴎﮔﺸﺎده ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﮐﺎرﻣﻨﺪان اﭘﻞ ،ﮐﻪ ﺑﺎ ﴎزﻧﺶ ﮐﻨﺠﮑﺎویﻫﺎی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت و وﺑﻼگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ ﴍوع ﻣﯽﺷﺪ ،اﯾﻦﻃﻮر ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪِ ، ﺣﺲ ﮐﻨﺠﮑﺎوی Radionuclide Peptide
1 2
فصل سـی و هفت | ١١٠٦
ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﻣﻦ ،ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺮای ﺧﻮد و ﺧﺎﻧﻮادهام ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺮای ﻫﺮ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی در اﭘﻞ ﻧﯿﺰ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه اﺳﺖ« و در اداﻣﻪ آورد ﮐﻪ ﻋﻼج ﻋﺪمﺗﻌﺎدل ﻫﻮرﻣﻮﻧﯽاش ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﺎدﮔﯽﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﻪ ادﻋﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﻧﯿﺴﺖ: ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﺳﻼﻣﺘﯽام »در ﻃﻮ ِل ﻫﻔﺘﻪای ﮐﻪ ﮔﺬﺷﺖ ﭘﯽ ﺑﺮدم ﮐﻪ ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﭘﯿﭽﯿﺪهﺗﺮ از ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻢ «.ﺗﯿﻢ ﮐﻮک دوﺑﺎره ﻋﻤﻠﯿﺎتﻫﺎی روزاﻧﻪی ﴍﮐﺖ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﻋﻼم ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ اﺳﺖ ،در ﺗﺼﻤﯿ ت ﻣﻬﻢ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،و در ژاﻧﻮﯾﻪ ﻣﺠﺪدا ً ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺎز ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺸﺖ. ﺟﺎﺑﺰ در ﺎم اﯾﻦ ﻣﺪت دا ﺎً ﺑﺎ دو ﻧﻔﺮ در ﺎس ﺑﻮد ،ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ و آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﮐﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ ﻧﻘﺸﯽ دوﮔﺎﻧﻪ ﺑﺮ ﻋﻬﺪه داﺷﺘﻨﺪ :ﻣﺸﺎورهی ﺳﻼﻣﺖ ﻓﺮدی ،و ﺣﻀﻮر ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻋﻀ ِﻮ ِ ِ ارﺷﺪ ﺧﺼﻮﺻﯽ در زﻣﯿﻨﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه .ﺑﺎﻗﯽِ اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﺎ ﺣﺪی ،و ﺳﻬﺎمداران ﻫﻢ ﮐﻪ ِ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺑﺎﻋﺚ ﺑﺮوز اﺻﻼً در ﺟﺮﯾﺎن اﻣﻮر ﻧﺒﻮدﻧﺪ ،ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻧﯿﺰ ﺣﻘﻮﻗﯽ ﺷﺪ؛ ﮐﻤﯿﺴﯿﻮنِ ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ﭘﺮوﻧﺪهای ﮔﺸﻮد ﺗﺎ ﺗﺤﻘﯿﻖ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﴍﮐﺖ “اﻃﻼﻋﺎت ﺣﯿﺎﺗﯽ” را از ﺳﻬﺎمداران ﻣﺨﻔﯽ ﮐﺮده ﯾﺎ ِ ِ اﻃﻼﻋﺎت ﻏﯿﺮ ﴍﮐﺖ ﺳﻬﺎﻣﯽِ ﻋﺎم ﺑﻪ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﺧﯿﺮ .در ﺻﻮرت اﻗﺪامِ ﯾﮏ ِ واﻗﻌﯽ ،ﯾﺎ ﻣﺨﻔﯽ ﮐﺮدنِ اﻃﻼﻋﺎت واﻗﻌﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺮ ﭘﯿﺶﺑﯿﻨﯽﻫﺎی
فصل سـی و هفت | ١١٠٧
ﻣﺎﻟﯽِ آن ﴍﮐﺖ اﺛﺮ ﺑﮕﺬارد ،ﺗﺸﮑﯿﻞ ﭘﺮوﻧﺪهی ﮐﻼﻫﱪداری دور از ذﻫﻦ ﻧﯿﺴﺖ ﭼﺮا ﮐﻪ در ﺷﻤﻮ ِل ﺟﺮاﺋﻢِ ﺗﺒﻬﮑﺎراﻧﻪ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﯿﺮد .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﺳﻄﻮرهی ﺟﺎﺑﺰ و ﺟﺎدویِ ﺣﻀﻮرش ،ﺑﺎ رﺳﯿﺪنِ اﭘﻞ ﺑﻪ دورانِ او ِج ﺧﻮد ِ اﺟﯿﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻣﺸﮑﻞِ ﺳﻼﻣﺖ ﻓﺮدیِ او در ﺷﻤﻮ ِل اﯾﻦ ﺿﺎﺑﻄﻪی ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﻗﺮار ﺑﮕﯿﺮد .اﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﺑﺨﺸﯽ ﺗﺎرﯾﮏ از ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﺟﺎریِ ﺻﺤﺖ ﺗﻮﺟﯿ ِﻪ ِ ِ ﺣﻔﻆ ﻣﻤﻠﮑﺖ اﺳﺖ زﯾﺮا ﺑﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺿﺎﺑﻄﻪی ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ، ﺣﺮﯾﻢِ ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻮرد راﺳﺘﯽآزﻣﺎﯾﯽ ﻗﺮار ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﮐﺎری ﮐﻪ در ﻣﻮرد او ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،زﯾﺮا ﻫﻢ در ﻣﻮر ِد ﺣﺮﯾﻢ ﺧﺼﻮﺻﯽاش ،و ﻫﻢ در ﻣﻮرد ﺗﻀﻤﯿﻦِ ﻣﻨﺎﻓﻊ ﴍﮐﺖ ،ﺑﯿﺶ از ﺎمِ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺣﺴﺎﺳﯿﺖ ﺑﻪ ﺧﺮج ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ،اﺻﻼً ﻗ ِ ﺼﺪ ﮐﻮﺗﺎه آﻣﺪن ﻧﺪاﺷﺖ .ﺑﺴﯿﺎر اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﺷﺪ و ﺑﺎرﻫﺎ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد دﯾﮕﺮان ﺑﺮای ﭘﻨﻬﺎنﮐﺎریِ ﮐﻤﱰ ،ﮔﺮﯾﻪ و ﯾﺎوهﴎاﯾﯽ ﮐﺮد. ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﮐﻪ ﺑﺮای دوﺳﺘﯽِ ﺧﻮد ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺣﺮﻣﺖ ﻗﺎﺋﻞ ﺑﻮد ،ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺨﻮاﺳﺖ ﻋﻬﺪهدا ِر وﻇﺎﯾﻔﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ ﺣﺮﯾﻢِ ﺧﺼﻮﺻﯽِ او را ﻧﻘﺾ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺧﻮدش از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی ﮐﺮد. ﺑﻌﺪﻫﺎ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ﻣﻦِ ، ﺣﻔﻆ ﺣﺮﯾﻢِ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻬﻢ و ِ دوﺳﺖ ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺳﺎﻟﻪ اﺳﺖ «.وﮐﻼ ﴎاﻧﺠﺎم ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻧﯿﺎزی اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏ
فصل سـی و هفت | ١١٠٨
ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎی ﮐَﻤﭙﺒِﻞ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﯿﺴﺖ وﻟﯽ او دﯾﮕﺮ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻋﻀﻮ ِ ارﺷﺪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻣﯽﺑﻮد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺟﺎی او را آﻧﺪرآ ﯾﻮﻧﮓ از آ ُون ﮔﺮﻓﺖ. ِ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﮐﻤﯿﺴﯿﻮنِ ﺑﻮرس و اوراق ﺑﻬﺎدار ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ ﻧﺮﺳﯿﺪ ،اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اراﺑﻪﻫﺎ را دور ﺟﺎﺑﺰ داﯾﺮه ﮐﺮدﻧﺪ ﺗﺎ او از ﻓﺮاﺧﻮاﻧﯽ ﺑﺮای اراﺋﻪی اﻃﻼﻋﺎت ﺑﯿﺸﱰ ﻣﺼﻮن ﺎﻧﺪ .ا َل ﮔُﺮ از آن روزﻫﺎ اﯾﻦﻃﻮر ﯾﺎد ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﯿﺸﱰی ﻣﻨﺘﺸـﺮ ﻣﯽﮐﺮد» :ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت از ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﮐﻨﯿﻢ وﻟﯽ اراﺋﻪی اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ ﻓﺮاﺗﺮ از اﻟﺰاﻣﺎت ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ،ﺑﻪ ﻋﻬﺪهی ﺧﻮدِ ﴫاﻧﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺣﺮﯾﻢ ﺧﺼﻮﺻﯽاش ﻣﻮرد ﺗﺠﺎوز ﻗﺮار اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ُﻣ ّ ﻧﮕﯿﺮد ،و اﯾﻦ ﺧﻮاﺳﺘﻪ ﻣﻮرد اﺣﱰام ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺑﻮد «.وﻗﺘﯽ از ﮔُﺮ ﭘﺮﺳﯿﺪم ِ اﻃﻼﻋﺎت ﮐﻪ آﯾﺎ در آﻏﺎ ِز ﺳﺎل ٢٠٠٩ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﻧﺒﺎﯾﺴﺘﯽ آﻣﺎدهی اراﺋﻪی ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺟﺴ ﻧﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪﺗﺮ از ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﺷﺪ -ﭼﻮن آن زﻣﺎن ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋﻤﻮمِ ﺳﻬﺎمداران ﮔﻔﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد ،اﯾﻦﻃﻮر ﺟﻮاب داد: »ﻣﺎ ﯾﮏ ﻣﺸﺎو ِر ﺣﻘﻮﻗﯽ از ﺑﯿﺮونِ ﴍﮐﺖ آوردﯾﻢ ﺗﺎ ﺑﺮرﺳﯽﻫﺎیِ ﮐﺎﻓﯽ رویِ ِ ﮐﺘﺎب ﻗﺎﻧﻮن ﺿﻮاﺑﻂ اﻟﺰامآور را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ ،و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را از روی ِ ﭘﯿﺶ ﺑﺮدﯾﻢ .ﺷﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯽ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺪاﻓﻌﯽ ﮔﺮﻓﺘﻪام ،وﻟﯽ آن ﻋﯿﺐﺟﻮﯾﯽﻫﺎ واﻗﻌﺎ ً ﺣﺎ را ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽزد«. اﻣﺎ ﯾﮑﯽ دﯾﮕﺮ از اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﻣﺨﺎﻟﻒ اﯾﻦ ﮔﻔﺘﻪﻫﺎ ﺑﻮد. ﺟﺮی ﯾﻮرک ِ رﺋﯿﺲ اﺳﺒﻖ اﻣﻮر ﻣﺎﻟﯽ در ﮐﺮاﯾﺴﻠﺮ و آی.ﺑﯽ.اِم ،ﮔﺮﭼﻪ ﻋﻠﻨﺎ ً
فصل سـی و هفت | ١١٠٩
ﭼﯿﺰی ﻧﮕﻔﺖ وﻟﯽ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﯿﺮرﺳﻤﯽ و ﻣﺤﺮﻣﺎﻧﻪ ِ ﭘﯿﺶ ﯾﮑﯽ از ﺧﱪﻧﮕﺎرانِ ِ ﻣﺸﮑﻼت والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ،از اﯾﻨﮑﻪ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه در اواﺧﺮ ﺳﺎل ٢٠٠٨ ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را ﻻﭘﻮﺷﺎﻧﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد ،اﺑﺮاز اﻧﺰﺟﺎر ﮐﺮد» :ﴏﯾﺢ ﺑﮕﻮﯾﻢ، آرزو ﻣﯽﮐﻨﻢ ای ﮐﺎش ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ اﺳﺘﻌﻔﺎ داده ﺑﻮدم «.ﺑﺎ ِ ﻓﻮت ﯾﻮرک در ﺳﺎل ،٢٠١٠ﻧﻘﻞﻗﻮلﻫﺎی او در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﺑﻪ ﭼﺎپ رﺳﯿﺪ .ﯾﻮرک ﺑﺎز ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻏﯿﺮ رﺳﻤﯽ -اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ را ﺑﻪ ﻓُﺮﭼﻮن داده ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦﻣﺠﻠﻪ در ﺳﻮﻣﯿﻦ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،٢٠١١از آﻧﻬﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد. ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ در اﭘﻞ ﺑﺎور ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی ﻧﻘﻞ ﺷﺪه از ﯾﻮرک ﺣﻘﯿﻘﺖ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ زﯾﺮا در آن زﻣﺎن ﻫﺮﮔﺰ رﺳ ً اﻋﱰاﺿﯽ ﺑﻪ اﻣﻮر ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﮔﺰارشﻫﺎ درﺳﺖ اﺳﺖ؛ ﯾﻮرک در اواﯾﻞ ﺳﺎل ٢٠٠٩ﺑﻪ او اﻋﱰاض ﮐﺮده ﺑﻮد .ﮐَﻤﭙﺒِﻞ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﻣﯽﮔﻔﺖ: ِ ﺳﺎﻋﺖ دو »ﺟﺮی ﯾﮏ ﺷﺐ ﺑﯿﺶ از ﻇﺮﻓﯿﺖ ﺧﻮدش ﻣﴩوب ﺧﻮرده ﺑﻮد، ﯾﺎ ﺳﻪی ﺑﻌﺪ از ﻧﯿﻤﻪﺷﺐ زﻧﮓ زده ﺑﻮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﭼﻪ ﻣﺰﺧﺮﻓﺎﺗﯽ ،ﻣﻦ اﯾﻦ دروغﻫﺎ را راﺟﻊ ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽاش ﺑﺎور ﯽﮐﻨﻢ ،ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدﻣﺎن ﺗﻪ و ﺗﻮﯾﺶ را در ﺑﯿﺎورﯾﻢ ”.اﻣﺎ ﺻﺒﺢ ﮐﻪ ﺑﺎ او ﺎس ﮔﺮﻓﺘﻢ ،ﮔﻔﺖ“ :ا ُه ،ﻧﻪ ﺑﺎﺑﺎ،
فصل سـی و هفت | ١١١٠
ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﯿﺴﺖ ”.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﻄﻤﺌﻨﻢ در ﯾﮑﯽ از آن ﻋﴫﻫﺎیِ ﮐﺬاﯾﯽ، زﻫﺮﻣﺎری ﺧﻮرده و ﭘﯿﺶ ﺧﱪﻧﮕﺎرﻫﺎ ﺣﺮفﻫﺎﯾﯽ زده ﺑﻮد«. ﻣﻤﻔﻴﺲ
1
ِ رﺋﯿﺲ ﮔﺮو ِه ﺗﻮﻣﻮرﺷﻨﺎﺳﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ،دﮐﱰ ُﺟﺮج ﻓﯿﴩ ،ﭘﮋوﻫﺸﮕﺮی ﭘﯿﴩو در زﻣﯿﻨﻪی ﴎﻃﺎنﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه ﮔﻮارﺷﯽ از داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،از ﻣﺎهﻫﺎ ﭘﯿﺶ ﺑﻪ او ﻫﺸﺪار داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﻧﺎﮔﺰﯾﺮ از ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﻫﻢ از ﻣﻮاردی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺮاﺑﺮ ﭘﺬﯾﺮش آن ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﯿﴩ ﺑﻪ اﴏار و ﯾﺎدآوریِ ﺧﻮد اداﻣﻪ ﻣﯽدﻫﺪ، ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺗﺮﻏﯿﺐ ﮐﺮد ﺗﺎ ﭼﻨﯿﻦ اﯾﺪهﻫﺎﯾﯽ را ﺑﭙﺬﯾﺮد. ﴎاﻧﺠﺎم در ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠٠٩ﯾﻌﻨﯽ درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ادﻋﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﻋﺪمﺗﻌﺎدل ﻫﻮرﻣﻮﻧﯽاش ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ درﻣﺎن ﻣﯽﺷﻮد ،ﺑﻪ ﭘﯿﻮﻧﺪ راﺿﯽ ﺷﺪ. ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر ﺑﺮای اﻣﺎ ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﺸﮑﻠﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد؛ ﻧﺎم ﺟﺎﺑﺰ وارد Memphis
1
فصل سـی و هفت | ١١١١
ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪ در ِ اﯾﺎﻟﺖ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺷﺪ وﻟﯽ ﻋﯿﻦِ روز روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﻣﻮﻗﻊ ﻧﻮﺑﺘﺶ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺗﻌﺪاد اﻫﺪاﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺑﺎ ﮔﺮوه ﺧﻮﻧﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ او ﺑﺴﯿﺎر ﮐﻢ ﺑﻮد .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎی ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﺗﻮﺳﻂ ﺷﺒﮑﻪی ِ ﻣﺘﺤﺪ اﻫﺪای ﻋﻀ ِﻮ -اﯾﺎﻟﺖ -اُرِﮔﺎن ﮐﻪ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی ﮐﻞِ ﮐﺸﻮر را ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﺪ، ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮔﺮاﯾﺶ دارد ﮐﻪ از ﻫﭙﺎﺗﯿﺖ و ﺳﯿ ُﺮز رﻧﺞ ﻣﯽﺑﺮﻧﺪ ،ﻧﻪ ﺑﯿ ران ﴎﻃﺎﻧﯽ. ﻫﯿﭻ راه ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﺑﯿ ر ،ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﺛﺮو ﻨﺪیِ ﺟﺎﺑﺰ ،وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ ﺻﻒ را ﺟﺎ ﺑﮕﺬارد .درﯾﺎﻓﺖﮐﻨﻨﺪهﻫﺎ ﺑﺮ اﺳﺎس ﻣﻌﯿﺎر ِﻣﻠﺪ )ﻣﺪل ﺑﯿ ریِ ﮐﺒﺪیِ ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ( اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ﮐﻪ در آن ﺑﺎ اﻧﺪازهﮔﯿﺮی ﺳﻄﺢ ِ ِ ﻓﻮرﯾﺖ ﻧﯿﺎ ِز ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر، ﻫﻮرﻣﻮنﻫﺎی ﺑﺪن و ﻣﺪت زﻣﺎن ﺣﻀﻮر در ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻋﻀﻮ ﺗﺸﺨﯿﺺ داده ﺷﺪه و اوﻟﻮﯾﺖﺑﻨﺪی ﻣﯽﮔﺮدد .ﺎم ﺑﯿ ر ﺑﻪ ﻣﻮار ِد اﻫﺪای ﻋﻀﻮ ﺑﻪ دﻗﺖ زﯾﺮ ﻧﻈ ِﺮ ﺑﺎزرﺳﺎن ﻗﺮار دارد و دادهﻫﺎ روی وبﺳﺎﯾﺖﻫﺎیِ ﻋﻤﻮﻣﯽ در دﺳﱰس اﺳﺖ ﺗﺎ ﻫﺮ ﻓﺮ ِد ﻣﺘﻘﺎﺿﯽ ،ﻗﺎدر ﺑﻪ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر ﺑﺎﺷﺪ. ﻣﺸﺎﻫﺪهی وﺿﻌﯿﺖ ﺧﻮد در روزﻫﺎی ﺑﺪی ﺑﻮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﻣﺜﻞِ اﺟﻨﻪ در وبﺳﺎﯾﺖﻫﺎی اﻫﺪای ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر ،اﻣﺘﯿﺎ ِز ِﻣ ِﻠﺪ آﻧﻬﺎ ﻋﻀﻮ ﭼﺮخ ﻣﯽزد و ﻫﺮ ﺷﺐ ﺗﻌﺪا ِد اﻓﺮا ِد و ﻣﺪتزﻣﺎنِ اﻧﺘﻈﺎرﺷﺎن را ﺑﺮرﺳﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺷﺪ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﻋﻀﻮ ﺣﺴﺎب ﮐﺮد ،در ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﻌﺪ از ژوﺋﻦ ﻣﻨﺘﻈ ِﺮ
فصل سـی و هفت | ١١١٢
ﻣﯽﻣﺎﻧﺪﯾﻢ وﻟﯽ دﮐﱰﻫﺎ ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﺒﺪش ﺗﺎ آورﯾﻞ ﺑﯿﺸﱰ دوام ﯽآ َو َرد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﴍوع ﺑﻪ ﭘﺮسوﺟﻮ ﮐﺮد و روﺷﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮان ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎ ِر دو اﯾﺎﻟﺖ ﺛﺒﺖ ﻧﺎم ﮐﺮد؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ٪٣از ﻫﻤﺰﻣﺎن در درﯾﺎﻓﺖﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﺑﺎﻟﻘﻮه اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻨﺪ .ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﻣﻨﻌﯽ ﻧﺪارد ،ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻨﺘﻘﺪﯾﻦِ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻧﻔﻊِ ﺛﺮو ﻨﺪان اﺳﺖ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﮐﺎ ِر ﺳﺨﺘﯽ اﺳﺖ ،ﭼﻮن دو ِ ﴍط اﻟﺰاﻣﯽ را ﻣﯽﻃﻠﺒﺪ :درﯾﺎﻓﺖﮐﻨﻨﺪه ﺑﺎﯾﺪ ﻗﺎدر ﺑﺎﺷﺪ ﻇﺮف ٨ﺳﺎﻋﺖ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺑﯿ رﺳﺘﺎنِ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺎﻧﺪ -ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِ ﻟﻄﻒ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺷﺨﺼﯽاش ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ،و دﮐﱰﻫﺎی ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ ﻗﺒﻞ از اﺿﺎﻓﻪ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر ،ﺣﺘ ً ﻣﻌﺎﯾﻨﻪی ﺣﻀﻮری اﻧﺠﺎم دﻫﻨﺪ. ﺷﺪنِ ﻓﺮد ﺑﻪ ِ ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﺣﻘﻮﻗﺪانِ اﻫﻞِ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ،ﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ِ ﻣﺸﺎوره داده ﺑﻮد ،ﻣﺮدی ﻣﻮﻗﺮ و دلﻧﮕﺮان و از دوﺳﺘﺎنِ ﻧﺰدﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد. ١ ِ ﻣﺘﻮدﯾﺴﺖ ﻣﻤﻔﯿﺲ ﺑﻮدﻧﺪ، واﻟﺪﯾﻨﺶ ﻫﺮ دو دﮐﱰﻫﺎی ﺑﯿ رﺳﺘﺎنِ داﻧﺸﮕﺎ ِه ٢ ِ ِ اﯾﺴﻦ ،ﻣﺪﯾﺮ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﻣﻤﻔﯿﺲ و از دوﺳﺘﺎن ﺧﻮدش ﻧﯿﺰ ﻧﺰدﯾﮏ ﺟﯿﻤﺰ ُ ِ ِ اﯾﺴﻦ ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ و اﻧﺴﺘﯿﺘﻮی ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻋﻀ ِﻮ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد .واﺣﺪ ﺟﺮاﺣﯽ ُ ِ اﯾﺴﻦ، ﺮ ﺟ ه ﮔﺮو ٢٠٠٨ ﭘﺮﻣﺸﻐﻠﻪﺗﺮﯾﻦﻫﺎ در ﮐﻞ ﮐﺸﻮر اﺳﺖ؛ در ﺳﺎل اﺣﯽِ ُ Methodist James Eason
1 2
فصل سـی و هفت | ١١١٣
ِ ١٢١ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪ اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد و او ﺑﺎ ﻗﺮار ﮔﺮﻓ ِ ﺑﯿ ران در دو اﻧﺘﻈﺎر ﻫﯿﭻ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺖ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﮐﺎر دور زدنِ ِ ِ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﺤﻞِ ﺧﺪﻣﺎت درﻣﺎﻧﯽﺷﺎن را درﯾﺎﻓﺖ ِ ﺳﯿﺴﺘﻢ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺮدم ﺣﻖِ ١ دارﻧﺪ .ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﺮﺧﯽ ﺑﯿ ران ﺑﺮای ﺑﺮﺧﻮرداری از ﺧﺪﻣﺎت ،ﺗِ ِﻨﺴﯽ را ﺑﻪ ﻣﻘﺼﺪ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﯾﺎ ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﺗﺮک ﮐﻨﻨﺪ .ﺑﺮ ﻋﮑﺴﺶ ﻫﻢ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻃﺒﯿﻌﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺮدم از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﺗِ ِﻨﺴﯽ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ «.راﯾﻠﯽ ،ﭘﺮوا ِز ِ ﺗﺪارک دﯾﺪ. اﯾﺴﻦ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ و اﻧﺠﺎمِ آزﻣﺎﯾﺶﻫﺎی ﻻزم را ُ در اواﺧﺮ ﻓﻮرﯾﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر ﺗِ ِﻨﺴﯽ ﻫﻢ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ و اﻧﺘﻈﺎری زﺟﺮآور ﴍوع ﺷﺪ .در ﻫﻔﺘﻪی او ِل ﻣﺎرس ﺑﻪ ﴎﻋﺖ ﻗﻮایِ ﺑﺪﻧﯽاش ﺗﺤﻠﯿﻞ رﻓﺖ ،زﻣﺎن ﺗﺨﻤﯿﻨﯽِ اﻧﺘﻈﺎر ٢١روز دﯾﮕﺮ ﺑﻮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺑﻮد ،ﻇﺎﻫﺮم داد ﻣﯽزد ﮐﻪ اﻣﯿﺪی ﺑﻪ ﻣﺎﻧﺪﻧﺶ ﻧﺪارم «.ﻫﺮ روز از دﯾﺮوز ﺳﺨﺖﺗﺮ ﻣﯽﮔﺬﺷﺖ .در ﻣﯿﺎﻧﻪی ﻣﺎرس ﺑﻪ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ اﻧﺘﻈﺎر رﺳﯿﺪ ،ﺳﭙﺲ دوم و ﺑﺎﻷﺧﺮه اول .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ، رﺗﺒﻪی ﺳﻮمِ روزﻫﺎ ِ ﭘﺸﺖ ﴎ ﻫﻢ ،ﺑﯽﻫﯿﭻ اﻣﯿﺪی آﻣﺪﻧﺪ و رﻓﺘﻨﺪ .ﺟﺎﯾﯽ در دوردﺳﺖ ٢ ِ ﴍف وﻗﻮع ﺑﻮد؛ ﺑﺎ ﻧﺰدﯾﮏ ﺷﺪنِ ﻋﯿﺪ َﺳﻨﺖ ﭘﺎﺗﺮﯾﮏ و ﺣﺎدﺛﻪای ﺗﻠﺦ در ُ ُ
٢
Tennessee
1
ﯾﮑﯽ از اﻋﯿﺎدی ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﻬﺎﺟﺮﯾﻦ اﯾﺮﻟﻨﺪی ﺑﻪ اﻣﺮﯾﮑﺎ آﻣﺪ و در ١٧ﻣﺎرس، ﺎم اﯾﺎﻻت ﻣﺘﺤﺪه آن را ﺟﺸﻦ ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ.م
فصل سـی و هفت | ١١١٤
ِ ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت ٢٠٠٩ﺣﻀﻮر و در ﺟﻨﻮنِ ﻣﺎرس) ١ﺗﯿﻢِ ﻣﻤﻔﯿﺲ ﻫﻢ در ِ ﺗﺼﺎدﻓﺎت ﺟﺎدهای ﺑﻪ ورزﺷﮕﺎ ِه ﻣﺤﻠﯽ ﺑﺎزی داﺷﺖ( و ﺑﺎ ﺑﺎﻻ رﻓ ِ آﻣﺎ ِر ﺧﺎﻃ ِﺮ ُﴍ ِب ﺧَﻤﺮِ ، ﺑﺨﺖ ﯾﺎﻓ ِ ﻋﻀ ِﻮ اﻫﺪاﯾﯽ ،ﺑﯿﺸﱰ ﻣﯽﺷﺪ. آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی ٢١ﻣﺎرس ،٢٠٠٩ﻣﺮدی ﺟﻮان ﮐﻪ در ﻣﯿﺎﻧﻪی دﻫﻪی ِ ﺗﺼﺎدف اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺟﺎن ﺑﺎﺧﺖ و اﻋﻀﺎی ﺣﯿﺎﺗﯽ ﺳﻮم ﻋﻤ ِﺮ ﺧﻮد ﺑﻮد ،در ﺑﺪﻧﺶ آﻣﺎدهی اﻫﺪا ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و ﻫﻤﴪش ﺑﯽدرﻧﮓ ﺑﻪ ﻣﻤﻔﯿﺲ ﭘﺮواز ِ ﺳﺎﻋﺖ ﭼﻬﺎ ِر ﺻﺒﺢ در ﻓﺮودﮔﺎه ﻧﺸﺴﺖ و ﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﻮاﭘﯿ درﺳﺖ ﻗﺒﻞ از اﯾﺴﻦ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻮازﺷﺎن آﻣﺪ .اﺗﻮﻣﺒﯿﻠﯽ روی ِ ﺑﺎﻧﺪ ﻓﺮود ،ﻣﻨﺘﻈﺮ و ﻫﻤﻪﭼﯿﺰ ُ آﻣﺎدهی ﻋﻤﻞِ ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﻮد .ﻣﺪارک و ﻓﺮمﻫﺎی ﻻزم در راه ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﺗﮑﻤﯿﻞ و اﻣﻀﺎ ﺷﺪﻧﺪ. ِ ﻋﻤﻞ ﺟﺮاﺣﯽِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﻋﻀﻮ ،ﻣﻮﻓﻘﯿﺖآﻣﯿﺰ ﺑﻮد وﻟﯽ اﻃﻤﯿﻨﺎنﺑﺨﺶ ﻧﺒﻮد. زﯾﺮا وﻗﺘﯽ دﮐﱰﻫﺎ ﮐﺒﺪش را ﺧﺎرج ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻟﮑﻪﻫﺎﯾﯽ روی ﭘﺮدهی ِﺻﻔﺎﻗﯽ )ﻫ ن ﻏﺸﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﻋﻀﺎیِ ﺷﮑﻤﯽ را اﺣﺎﻃﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ( ﻣﺸﺎﻫﺪه ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه ﺗﻮﻣﻮرﻫﺎﯾﯽ در ﮐﺒﺪ او ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ ،ﭘﺲ ﻫﯿﭻ ﺑﻌﯿﺪ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﴎﻃﺎن ﺑﻪ ﺟﺎﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﴎاﯾﺖ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﯿ ری ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ رﺷﺪ
١
اﺷﺎره ﺑﻪ ﺑﺮﮔﺰاری ﻣﺴﺎﺑﻘﺎت ﺑﺴﮑﺘﺒﺎل .NCAAم
فصل سـی و هفت | ١١١٥
ﮐﺮده و در ﺑﺪن ﭘﺨﺶ ﺷﺪه ﺑﻮد .دﮐﱰﻫﺎ ﻓﻘﻂ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﻮﻧﻪﺑﺮداری و اﻧﺠﺎم آزﻣﺎﯾﺶﻫﺎی ژﻧﺘﯿﮑﯽ ﺑﻮدﻧﺪ. ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ﻧﯿﺎز ﺑﻪ ﻋﻤﻞ ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ِ ﺗﻼش دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺮای ﺗﺨﻠﯿﻪی ﺷﮑﻤﯽ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ او آرامﺑﺨﺶ ﺗﺰرﯾﻖ ﮐﺮدﻧﺪ و ﮐﺎر را از ﴎ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﺤﺘﻮﯾﺎت ﺑﻪ داﺧﻞِ رﯾﻪﻫﺎﯾﺶ ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪ و ذاتاﻟﺮﯾﻪ ﮔﺮﻓﺖ .اﯾﻨﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﻮد را ﺑﻪ ﻋﯿﻨﻪ در ﭘﯿﺸﮕﺎه ﻣﺮگ ﺣﺎﴐ دﯾﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ در راﺑﻄﻪ ﺑﺎ آن روز ﮔﻔﺖ: »ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺧﺮابﮐﺎریِ آﻧﻬﺎ داﺷﺘﻢ ﻣﯽ ُﻣﺮدم .ﻟﻮرﯾﻦ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد و ﺑﭽﻪﻫﺎ را ﻫﻢ ﺑﺎ ﺧﻮدش آورده ﺑﻮد ،ﭼﻮن ﮐﺴﯽ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮد ﺷﺐ را ﺑﻪ ﺻﺒﺢ ﺑﺮﺳﺎﻧﻢ .رﯾﺪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﯾﮑﯽ از ﺑﺮادرﻫﺎی ﻟﻮرﯾﻦ داﺷﺖ ﺑﺮای اداﻣﻪی ﺗﺤﺼﯿﻠﺶ دﻧﺒﺎ ِل ﮐﺎﻟﺞ ﻣﯽﮔﺸﺖ .او را ﺑﺎ ﯾﮏ ﻫﻮاﭘﯿ یِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻪ دارتﻣﻮث ١آوردﻧﺪ و ﻣﺎﺟﺮا را ﺑﺮاﯾﺶ ﮔﻔﺘﻨﺪ .ﯾﮏ ﻫﻮاﭘﯿ ﻫﻢ دﺧﱰﻫﺎ را آورد .ﻫﺮ ﺳﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ اﯾﻦ آﺧﺮﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺮای دﯾﺪنِ ﻣﻦ در ﺣﯿﻦِ ﻫﺸﯿﺎری اﺳﺖ ،وﻟﯽ دوام آوردم«.
Darthmouth
1
فصل سـی و هفت | ١١١٦
ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﻣﺮاﻗﺒﺖﻫﺎی ﺑﻌﺪی را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ .ﺎم روز در ﭘﺎوِل اﺗﺎق ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﻣﯽﻣﺎﻧْﺪ و ﮔﻮش ﺑﻪ زﻧﮓ ،ﺑﻪ ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎ ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﺮد. ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ﮐﻪ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﻣﮑﺎن ﺧﻮدش را ﺑﻪ دﯾﺪا ِر ﺟﺎﺑﺰ رﺳﺎﻧﺪه ﺑﻮد، ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻟﻮرﯾﻦ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺑﱪ زﯾﺒﺎ ازش ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ ﻣﯽﮐﺮد «.ﻣﺎدر و ﺑﺮادرﻫﺎی ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻪ ﮐﻤﮑﺶ آﻣﺪﻧﺪ .ﺧﻮاﻫﺮ ﺟﺎﺑﺰُ ،ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺮاﻗﺐ از او ﺷﺘﺎﻓﺖ .او و ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﺗﻨﻬﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺟﺎزه ﻣﯽداد ﺟﺎیِ ﻟﻮرﯾﻦ را در ﮐﻨﺎر ﺗﺨﺘﺶ ﭘﺮ ﮐﻨﻨﺪ .ﺧﻮ ِد ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺧﺎﻧﻮادهی ﻟﻮرﯾﻦ ﮐﻤﮏﻣﺎن ﮐﺮدﻧﺪ از ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﮐﻨﯿﻢ -ﻣﺎدر و ﺑﺮادرﻫﺎﯾﺶ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺿﻌﯿﻒ و ﺣﺴﺎس ﺷﺪه ﺑﻮدم. وﻟﯽ ﺗﺠﺮﺑﻪای ﻣﺜﻞ اﯾﻦ ،آدمﻫﺎ را ﻋﻤﯿﻘﺎ ً ﺑﻪ ﻫﻢ ﻧﺰدﯾﮏ ﻣﯽﮐﻨﺪ«. ﭘﺎوِل ﻫﺮ روز ﺳﺎﻋﺖ ٧ﺻﺒﺢ ﻣﯽآﻣﺪ و دادهﻫﺎ را در ﻓُﺮمِ ﺑﯿ رﺳﺘﺎﻧﯽ وارد ﻣﯽﮐﺮد» :ﺧﯿﻠﯽ ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد ﭼﻮن ﭼﯿﺰﻫﺎی زﯾﺎدی آﻧﺠﺎ در ﺟﺮﯾﺎن ِ اﯾﺴﻦ و ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ از راه ﻣﯽرﺳﯿﺪﻧﺪ، ﺑﻮد «.ﺳﭙﺲ ﺳﺎﻋﺖ ٩ﮐﻪ ﺟﯿﻤﺰ ُ ِ ﺳﺎﻋﺖ ٩ﺷﺐ، ﺑﺮای ﻫ ﻫﻨﮕﯽﻫﺎیِ درﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺟﻠﺴﻪ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ و ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮود ،ﮔﺰ ِ ارش ﻋﻼﺋﻢ ﺣﯿﺎﺗﯽ و ﺳﺎﯾﺮ ﺳﻨﺠﻪﻫﺎ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺳﺆالﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺶ ﭘﯿﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد را آﻣﺎده ﻣﯽﮐﺮد» :اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﻐﺰم را درﮔﯿﺮ ﮐﻨﻢ و ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺎﻧﻢ«.
فصل سـی و هفت | ١١١٧
اﯾﺴﻦ در ِﻣﻤﻔﯿﺲ ﮐﺎری را اﻧﺠﺎم داد ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ُ ِ ِ ﭘﺬﯾﺮش ﮐﺎﻣﻞ ﺑﻪ آن ﻧﭙﺮداﺧﺘﻪ ﺑﻮد: ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺎمِ ﻣﺮاﻗﺒﺖﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻣﺪﯾ ِﺮ اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ دوران ﻧﻘﺎﻫﺖ و ﺑﺎزﭘﺮوریِ ﺑﻌﺪ از ﺟﺮاﺣﯽ ،آزﻣﺎﯾﺶﻫﺎی ﴎﻃﺎن ،ﻣﻌﺎﻟﺠﻪی دردﻫﺎ، ﴎ را ِه آﻣﺪن ﺗﻐﺬﯾﻪ ،ﺗﻮانﺑﺨﺸﯽ و ﭘﺮﺳﺘﺎری را ﺑﺎ ﻫﻢ ﻫ ﻫﻨﮓ ﮐﻨﺪ .ﺣﺘﯽ ِ ﺑﻪ اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ،ﻧﻮﺷﯿﺪﻧﯽﻫﺎی اﻧﺮژیزای ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ را ﻫﻢ ﻣﯽﺧﺮﯾﺪ. ﻣﺤﺒﻮب ﺟﺎﺑﺰ ،دو ﺧﺎﻧﻢ از اﻫﺎﻟﯽ ﺷﻬﺮﻫﺎیِ ﮐﻮﭼﮏِ ﭘﺮﺳﺘﺎرﻫﺎی ِ ﻣﺮﻋﻮب ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎی او ﻣﯽﺳﯽﺳﯽﭘﯽ ١ﺑﻮدﻧﺪ؛ زﻧﺎنِ ﻗﺎﺑﻞاﻋﺘ دی ﮐﻪ ِ اﯾﺴﻦ ﺗﺮﺗﯿﺒﯽ داد ﮐﻪ ﻓﻘﻂ آﻧﻬﺎ از ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﮐﻨﻨﺪ .ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﯽﺷﺪﻧﺪُ . اﯾﺴﻦ او را ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﺮای ادارهی اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎﯾﺪ ِﺳ ِﻤﺞ ﻣﯽﺑﻮدیُ . اداره ﻣﯽﮐﺮد و ﺣﺘﯽ ﻗﺎدر ﺑﻮد ﺑﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ وادارش ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐ َِﺲ دﯾﮕﺮی ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ،ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ اﮔﺮ ﭼﻪ ﻧﺎﺧﻮﺷﺎﯾﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺮای ﺳﻼﻣﺘﺶ ﴐوری«. ﺑﺎ وﺟﻮد ﺎم ﻣﺮاﻗﺒﺖﻫﺎ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﺎﻫﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً دﯾﻮاﻧﻪ ﻣﯽﺷﺪ .از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﮐﻨﱰ ِل اﻣﻮر از دﺳﺘﺶ ﺧﺎرج ﺑﻮد ،اوﻗﺎت-ﺗﻠﺨﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺑﻪ ﻫﺬﯾﺎنﮔﻮﯾﯽ ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﯾﺎ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﻣﯽﺷﺪ .ﺣﺘﯽ وﻗﺘﯽ ﻫﻮﺷﯿﺎریاش ﮐﺎﻣﻞ
Mississippi
1
فصل سـی و هفت | ١١١٨
ﻧﺒﻮد ،ﮐﺎراﮐﱰِ ﯾﺎﻏﯽاش ﴎ ﺑﺮ ﻣﯽآو ْرد .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻌﺪ از ﺗﺰرﯾﻖِ آرامﺑﺨﺶ، ِ ﻣﺘﺨﺼﺺ رﯾﻪ ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﻣﺎﺳﮑﯽ را روی ﺻﻮرﺗﺶ ﺑﮕﺬارد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ِ ِ ﻧﺎﮔﻬﺎن آن را ﭘﺎره ﮐﺮد و ﻣﻦﻣﻦﮐﻨﺎن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ :از ﻃﺮاﺣﯽاش ﻣﺘﻨﻔﺮ اﺳﺖ و ﯽﺧﻮاﻫﺪ آن را روی ﺻﻮرﺗﺶ ﺑﮕﺬارﻧﺪ .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ِ ﻣﺎﺳﮏ ﻣﺘﻔﺎوت ﺑﯿﺎورﻧﺪ ﺗﺎ از ﺑﯿﻦِ آﻧﻬﺎ ﻃﺮ ِح ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ ،دﺳﺘﻮر داد ﭘﻨﺞ دلﺧﻮا ِه ﺧﻮد را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﺪ! دﮐﱰﻫﺎ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ دﻫﺎنِ ﺑﺎز ،ﻟﻮرﯾﻦ را ﻧﮕﺎه ﮐﺮدﻧﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم او ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﻮاﻧﺴﺖ اﺳﺘﯿﻮ را آرام ﮐﻨﺪ و ﻣﺎﺳﮏ را روی ﺻﻮرﺗﺶ ﺑﮕﺬارد .ﺟﺎﺑﺰ از ﻧﺸﺎﻧﮕﺮ اﮐﺴﯿﮋن ﮐﻪ روی اﻧﮕﺸﺘﺶ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﻫﻢ ﺑﯿﺰار ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺧﯿﻠﯽ زﺷﺖ و ﭘﯿﭽﯿﺪه اﺳﺖ و روشﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﻃﺮاﺣﯽ ﺳﺎدهﺗ ِﺮ آن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ: »ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت و وﺳﺎﯾﻞِ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﺶ دﻗﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﺪ ﻋﺒﻮث ﺟﻠﻮه ﮐﻨﺪ«. ﯾﮑﯽ از آن روزﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺪام ﺑﻪ ﻫﻮش ﻣﯽآﻣﺪ و ﺑﺎز از ﻫﻮش ِ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﺎوِل ،ﮐﺎﺗﺮﯾﻦ اِﺳﻤﯿﺖ ﺑﻪ ﻣﻼﻗﺎﺗﺶ آﻣﺪ .راﺑﻄﻪی دوﺳﺖ ﻣﯽرﻓﺖ، او ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﺎﻟﯽ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ ﭘﺎوِل اﴏار ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎﻻی ﺗﺨﺘﺶ ﺑﯿﺎﯾﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﺳﺖ اﺷﺎره ﮐﺮد ،ﻗﻠﻢ و ﮐﺎﻏﺬ ﺧﻮاﺳﺖ .وﻗﺘﯽ آوردﻧﺪ ،ﻧﻮﺷﺖ: »آﯾـﻔ ُـﻨﻢ را ﺑﺪه «.اِﺳﻤﯿﺖ آن را از داﺧﻞِ ﮐﻤﺪ ﺑﺮداﺷﺖ و آورد .اﺳﺘﯿﻮ
فصل سـی و هفت | ١١١٩
ِ دﺳﺖ او را ﮔﺮﻓﺖ و ﻃﺮز ﮐﺎ ِر “ﺑﮑﺶ ﺗﺎ ﺑﺎز ﺑﺸﻪ” و ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﮐﺎر ﺑﺎ ﺻﻔﺤﺎت را ﻧﺸﺎﻧﺶ داد. راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دﺧﱰش ﻟﯿﺴﺎ ﻫﻢ ﺑﺴﯿﺎر ﮐﻢرﻧﮓ ﺷﺪه ﺑﻮد .او ﺑﻌﺪ از ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽ از ﻫﺎروارد ،در ﻧﯿﻮﯾﻮرک زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺑﺎ ﭘﺪرش در ﺎس ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل دو ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻤﻔﯿﺲ آﻣﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺪردانِ اﯾﻦ ﮐﺎرش ﺑﻮد» :آﻣﺪﻧﺶ ﺑﺮاﯾﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻌﻨﯽ داﺷﺖ «.ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ اﯾﻦ را ﺑﻪ ﺧﻮ ِد ﻟﯿﺴﺎ ﻧﮕﻔﺖ .ﺑﺴﯿﺎری از اﻃﺮاﻓﯿﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻟﯿﺴﺎ را ﻫﻢ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﭘﺪرش ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ ﺗﺤﻤﻞ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ،اﻣﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﺧﻮﺷﺎﻣﺪ ﮔﻔﺖ و ﺳﻌﯽ ﮐﺮد او را وارد ﺟﻤﻊ ﮐﻨﺪ ،زﯾﺮا اﯾﻦ راﺑﻄﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺗﺮﻣﯿﻤﺶ ﮐﻨﺪ. ِ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﺎ ﺑﻬﺒﻮد ،ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺣﺴﺎس و ﻋﺼﺒﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﺑﺮﮔﺸﺖ. ﻫﻨﻮز ﻟﻮﻟﻪﻫﺎی ﺻﻔﺮاوی در ﺑﺪﻧﺶ ﺑﻮد .ﮐﺖ اِﺳﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ ﺑﻬﺒﻮدش ﴎﻋﺖ ﮔﺮﻓﺖ ،ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ از ﻓﺎ ِز ﻗﺪرداﻧﯽ ﻋﺒﻮر ﮐﺮد و درﺳﺖ ﺑﺮﮔﺸﺖ ﴎ ﺟﺎی ﻗﺒﻠﯽاش ،ﺑﺪﺧﻠﻖ و ﻃﻠﺒﮑﺎر .ﻣﺎ ﻫﻤﻪ ﻣﻨﺘﻈﺮ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ آﯾﺎ از اﯾﻦ دوره ﺑﺎ رﻓﺘﺎری ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺎﻧﻪ ﺑﯿﺮون ﻣﯽآﯾﺪ ﯾﺎ ﻧﻪ ،ﮐﻪ ﻧﯿﺎﻣﺪ«. ِ ﻋﺎدات ﻏﺬاﯾﯽِ آﻧﺘﯿﮑﺶ را ﺣﻔﻆ ﮐﺮد ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﺧﻮد از او ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﺸﮑﻞﺳﺎزﺗﺮ ﺑﻮد .دﺳﺘﻮر ﻣﯽداد ﻫﻔﺖ ﯾﺎ ﻫﺸﺖ آبﻣﯿﻮهی ﻣﺨﻠﻮط )ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺣﺎﴐ ﺑﻪ ﺧﻮردﻧﺶ ﺑﻮد( را ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ردﯾﻒ ﮐﻨﻨﺪ
فصل سـی و هفت | ١١٢٠
ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ اﻧﺘﺨﺎﺑﯽ رﺿﺎﯾﺖﺑﺨﺶ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻗﺎﺷﻖ ،ﻣﻘﺪاری از ﻫﺮ ﮐﺪام را ﻣﯽﭼﺸﯿﺪ و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ ...آن ﯾﮑﯽ ﻫﻢ اﯾﺴﻦ ﺟﻠﻮﯾﺶ اﯾﺴﺘﺎد و ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽداﻧﯽ ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ «.ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﺑﺎر ُ اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﺎﺟﺮا رﺑﻄﯽ ﺑﻪ ﻣﺰه ﻧﺪارد ،دﯾﮕﺮ ﺑﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﭼﺸﻢِ ﻏﺬا ﻧﮕﺎه ﻧﮑﻦ. ﻓﮑﺮ ﮐﻦ دارو ﻫﺴﺘﻨﺪ«. وﻗﺘﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ در اﭘﻞ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﺪ ،اﺧﻼﻗﺶ ﴎ ﺟﺎ ﻣﯽآﻣﺪ .ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﻣﺮﺗﺐ ﺑﻪ دﯾﺪارش ﻣﯽﺷﺘﺎﻓﺖ و رﺋﯿﺲ را ﺣﺴﺎﺑﯽ ِ ِ در ﺟﺮﯾﺎنِ ﭘﯿﴩﻓﺖ اﻣﻮر ﻗﺮار ﻣﯽداد .ﮐﻮک درﺑﺎرهی آن روزﻫﺎ ﻣﯽﮔﻔﺖ: ِ ﺳﻤﺖ اﭘﻞ ،ﺑﺮقِ اﻣﯿﺪ را در ﭼﻬﺮهاش »ﻫﺮ ﺑﺎر ﮐﻪ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﭼﺮﺧﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﯽدﯾﺪم ،اﻧﮕﺎر داﺧﻞ ﻗﻠﺒﺶ ﭼﺮاغﻫﺎ ﻫﻤﻪ روﺷﻦ ﻣﯽﺷﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻋﻤﯿﻘﺎً ﴍﮐﺘﺶ را دوﺳﺖ داﺷﺖ .ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ اﺳﺖ ﮐﻪ از اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺨﺘﯽ ،ﺟﺎن ﺑﻪ در ﺑﺮده .ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺑﻪ او اﻧﺮژی ِ ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﮐﻮک راﺟﻊ ﺑﻪ آﯾـﻔ ُـﻦِ ﺟﺪﯾﺪ ﺎم ﺷﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﯽداد .وﻗﺘﯽ ِ ﺳﺎﻋﺖ ﺎم ،ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﺑﺤﺚ روی اﻧﺘﺨﺎب ﻧﺎم ﭘﺮداﺧﺖ )روی آﯾـﻔـُﻦ ِ 3GSﺗﻮاﻓﻖ ﮐﺮدﻧﺪ( ،ﺑﻠﮑﻪ ﺣﺘﯽ روی اﻧﺪازه و ﻓﻮﻧﺖ ” “GSﻫﻢ ﻧﻈﺮ داد؛ از ﺟﻤﻠﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺣﺮوف ﺑﺎﯾﺪ درﺷﺖ ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ؟ )ﺑﻠﻪ( و ﯾﺎ ﮐﺞ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ؟ )ﺧﯿﺮ(
فصل سـی و هفت | ١١٢١
در ﯾﮑﯽ از روزﻫﺎی دورهی ﻧﻘﺎﻫﺖُ ،ﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﺑﺎزدﯾﺪی رؤﯾﺎﯾﯽ از “ﺳﺎن اﺳﺘﻮدﯾﻮ” ﺗﺮﺗﯿﺐ داد؛ ﺟﺎﯾﮕﺎ ِه ﻣﻘﺪﺳﯽ ﮐﻪ اِﻟ ْﻮﯾﺲ ،ﺟﺎﻧﯽ ﮐَﺶ، ﺑﯽ.ﺑﯽ .ﮐﯿﻨﮓ و ﺑﺴﯿﺎری دﯾﮕﺮ از ﺳﺘﺎرهﻫﺎی راک-ا َﻧﺪ-رول ،در آن آﺛﺎری ِ ﺗﻮﺿﯿﺤﺎت ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﮐﻪ را ﺿﺒﻂ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎزدﯾﺪی ﺧﺼﻮﺻﯽ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﺟﻮانِ آﻧﺠﺎ اراﺋﻪ ﻣﯽﺷﺪ؛ ﺟﻮاﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ روی ١ ﻧﯿﻤﮑﺘﯽ ﭘﺮ از ﺟﺎی ﺧﺎﻣﻮش ﮐﺮدن ﺳﯿﮕﺎر ﻧﺸﺴﺖ ،ﮐﻪ ﺟﺮی ﻟﯽ ﻟﻮﺋﯿﺲ ﻋﺎدت داﺷﺖ روی آن ﺧﺴﺘﮕﯽ در ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﻘﯿﻦ از ﺗﺄﺛﯿﺮﮔﺬارﺗﺮﯾﻦ اﻓﺮا ِد ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ دوران ﺑﻮد ،وﻟﯽ آن ﭘﴪک او را ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻇﺎﻫﺮ ﺟﺪﯾﺪش ﻧﺸﻨﺎﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺴﯿﺮ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ راﯾﻠﯽ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﭘﴪ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮای آﯾـﺘﻮﻧﺰ اﺳﺘﺨﺪاﻣﺶ ﮐﻨﯿﻢ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ راﯾﻠﯽ ﺗﺮﺗﯿﺐ ﭘﺮوا ِز ﺟﻮاﻧﮏ ﺑﻪ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ،ﺑﺮای ﺑﻪ اِدی ﮐﯿﻮ زﻧﮓ زد و او ﻧﯿﺰ ِ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ،و ﺳﭙﺲ اﺳﺘﺨﺪام ﺑﺮای راهاﻧﺪازیِ ﺑﺨﺶﻫﺎی آر-ا َﻧﺪ-ﺑﯽ و راک- ا َﻧﺪ-رو ِل آﯾـﺘﻮﻧﺰ را داد .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮐﻪ راﯾﻠﯽ ﺑﺮای دﯾﺪنِ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﺑﻪ آن اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﺑﺮﮔﺸﺖ ،ﺑﻪ او ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ اﺗﻔﺎق )اﺳﺘﺨﺪامِ ﺟﻮاﻧﮏ( ﺷﻌﺎ ِر ﴎ زﺑﺎنﻫﺎ اﻧﺪاﺧﺘﻪ» :رؤﯾﺎﻫﺎﯾﺖ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ اﺳﺘﻮدﯾﻮ را دوﺑﺎره ِ در ﺳﺎن اﺳﺘﻮدﯾﻮ ﺑﻪ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺑﭙﯿﻮﻧﺪﻧﺪ«.
Jerry Lee Lewis
1
فصل سـی و هفت | ١١٢٢
ﺑﺎزﮔﺸﺖ در اواﺧ ِﺮ ِﻣﯽِ ،۲۰۰۹ﺟﺎﺑﺰ ،ﺧﻮاﻫﺮش و ﻫﻤﴪش ،ﺑﺎ ِ ﺟﺖ ﺷﺨﺼﯽ از ﻣﻤﻔﯿﺲ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ .در ﻓﺮودﮔﺎ ِه َﺳﻦ ﺧﻮزه ،ﺗﯿﻢ ﮐﻮک و ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ ﻓﺮود ،داﺧﻞِ ﻫﻮاﭘﯿ ﺷﺪﻧﺪ .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺗﯿﻢ ﮐﻮک» :ﻣﯽﺷﺪ ﻫﯿﺠﺎنِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ را در ﭼﻬﺮهاش دﯾﺪ ،در دروﻧﺶ ﺟﻨﮕﯽ ﺑﻪ ﭘﺎ ﺑﻮد .ﺑﺮای ﴍو ِع دوﺑﺎره اب ﺳﯿﺐ ﺛﺎﻧﯿﻪﺷ ری ﻣﯽﮐﺮد «.ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽِ ﺷﻮﻫﺮش ،ﯾﮏ ﺑﻄﺮی ﴍ ِ ﺑﺎز ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﻫﻤﻪ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ را در آﻏﻮش ﮐﺸﯿﺪﻧﺪ. آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﺑﺮاﻧﮕﯿﺨﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .از ﻓﺮودﮔﺎه ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ و ﺑﺮاﯾﺶ ﴍح داد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﮐﻮﺷﯿﺪه ﺗﺎ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﻣﺜ ِﻞ ِ اﺑﺪاﻋﺎت ﺳﺎﺑﻖ ﭘﯿﺶ ﺑﺮود .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ داﺳﺘﺎنﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ اﭘﻞ واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ و ﺑﺎ ﻧﺒﻮ ِد او ﻣﺤﻮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،ﻏﺮوﻟﻨﺪ ﮐﺮد. ِ اﺣﺴﺎس وﯾﺮاﻧﯽ و ﻗﺪرﻧﺸﻨﺎﺳﯽ ﻣﯽﮐﺮد. ﮔﻔﺖ» :واﻗﻌﺎً آزردهﺧﺎﻃﺮم«. ِ وﺿﻌﯿﺖ ﻓﮑﺮیِ ﺗﯿﺮهای ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻫﻤﭽﻨﺎن داﺷﺖ .ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﻮره دﭼﺎر ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ دﯾﮕﺮ ﺣﻀﻮرش ﺑﺮای ﴍﮐﺖ ﻣﻔﯿﺪ ﻧﺒﺎﺷﺪ .ﺳﻬﺎمِ اﭘﻞ در زﻣﺎنِ ﻏﯿﺒﺘﺶ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ رﺷﺪ ﮐﺮده ﺑﻮد :از ٨٠ دﻻر در زﻣﺎن رﻓﺘﻨﺶ -ژاﻧﻮﯾﻪی -٢٠٠٩ﺑﻪ ١٤٠دﻻر در زﻣﺎنِ ﺑﺎزﮔﺸﺘﺶ - ﯾﻌﻨﯽ اواﺧﺮ ِﻣﯽ .درﺳﺖ ﭘﺲ از رﻓ ِ او ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺼﯽ ،ﮐﻮک در ﮐﻨﻔﺮاﻧﺴﯽ
فصل سـی و هفت | ١١٢٣
ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺑﺎ ﺗﺤﻠﯿﻞﮔﺮانِ اﻗﺘﺼﺎدی ،از آن ِ ﺳﺒﮏ ﻏﯿﺮاﺣﺴﺎﺳﯽ و آﻫﻨﯿﻦِ ﺧﻮد ﮐﻤﯽ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﮔﺮﻓﺖ ،و ﺑﺎ اﻇﻬﺎراﺗﯽ روﺷﻦﮔﺮاﻧﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﺮا اﭘﻞ روﻧﺪ رو ﺑﻪ ِ ﻏﯿﺒﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻗﺎدر ﺑﻪ اداﻣﻪی ِ ﺣﺘﯽ در ِ رﺷﺪ ﺧﻮد ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد: ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﭘﺎ ﺑﻪ دﻧﯿﺎ »ﻣﺎ )در اﭘﻞ( ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺧﻠﻖِ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﯾﻢ ،و اﯾﻦ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ ﺗﻐﯿﯿﺮ اﺳﺖ .در اﭘﻞ ﻫﻤﻮاره ﺑﺮ ﻧﻮآوری ﺮﮐﺰ دارﯾﻢ .ﻫﻤﮕﯽ ﺑﻪ ﺳﺎدهﺳﺎزی ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ و ﻧﻪ ﺑﻪ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽ .ﻫﻤﯿﺸﻪ در ﭘﯽِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺼﺎﺣﺐ و ﮐﻨﱰ ِل ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎیِ ﺑﻨﯿﺎدیِ ﻣﻮرد ﻧﯿﺎز ﺑﺮای ﻣﺤﺼﻮﻻت ،و ﺣﻀﻮر در ﺑﺎزارﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ِ ﺗﺼﺎﺣﺐ ﺳﻬﻢِ ﻗﺎﺑﻞ ﺗﻮﺟﻬﯽ از آﻧﻬﺎ ﺑﺎﺷﯿﻢ .اﻋﺘﻘﺎدی ﺑﻪ اﺟﺮای ﻫﺰاران ﭘﺮوژہ ﻧﺪارﯾﻢ ،زﯾﺮا ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﻧﺪک وﻟﯽ ﻣﻬﻢ و اﺛﺮﮔﺬار ﺮﮐﺰ ﮐﻨﯿﻢ .ﺑﻪ ﻫﻤﮑﺎریِ ﻣﺎﯾﻠﯿﻢ روی ﻋﻤﯿﻖ و ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﺑﯿﻦ ﮔﺮوهﻫﺎ ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺎ اﻣﮑﺎنِ اﺑﺪا ِع راهﻫﺎﯾﯽ را ﻣﯽدﻫﺪ ،ﮐﻪ رﻗﺒﺎ از درک آﻧﻬﺎ ﻋﺎﺟﺰﻧﺪ .ﴏﯾﺢ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،در ﺎمِ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﴍﮐﺖ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻤﱰ از ﻋﺎﻟﯽ رﺿﺎﯾﺖ ﯽدﻫﯿﻢ و اﯾﻦ ﺻﺪاﻗﺖ را دارﯾﻢ، ﮐﻪ ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎ ِه ﺧﻮد اﻋﱰاف و ﺗﻐﯿﯿﺮ را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﮐﻨﯿﻢ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﴏف ﻧﻈﺮ از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ در ﭼﻪ ِﺳ َﻤﺘﯽ اﺳﺖ ،اﯾﻦ ارزشﻫﺎ آﻧﻘﺪر در ﴍﮐﺖ رﯾﺸﻪ دواﻧﺪهاﻧﺪ ﮐﻪ ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد اﭘﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻋﺎﻟﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد«.
فصل سـی و هفت | ١١٢٤
اﯾﻦ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﻣﯽﮔﻔﺖ )و اﻟﺒﺘﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد (،وﻟﯽ رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ آن را “دﮐﱰﯾﻦ ﮐﻮک” ﻧﺎم ﻧﻬﺎدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﺑﺖ ِ در ﻋﺬاب ﺑﻮد و ﻋﻤﯿﻘﺎً اﻓﴪده ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص از ِ ﺧﻂ آﺧﺮ. ﯽداﻧﺴﺖ ﺑﺎﯾﺪ از ﭼﻨﯿﻦ ﺣﻘﯿﻘﺘﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﺎﺷﺪ ،ﯾﺎ ﻧﺎراﺣﺖ. ِ رﯾﺎﺳﺖ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺻﺤﺒﺖﻫﺎﯾﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﻨﺎرهﮔﯿﺮی او و اﻧﺘﺼﺎﺑﺶ ﺑﻪ ﺷﻨﯿﺪه ﻣﯽﺷﺪ ،وﻟﯽ ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ او اﻧﮕﯿﺰهای دوﺑﺎره داد ﺗﺎ از ﺗﺨﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﺑﺮ درد ﻏﻠﺒﻪ ﮐﻨﺪ ،و ﭘﯿﺎده َرویﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽاش را از ﴎ ﺑﮕﯿﺮد. ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ او ﺗﻨﻈﯿﻢ ﺷﺪه ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮای ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از ﺑﻮد و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آﻣﺪن ﺑﻪ آن ،ﻫﻤﻪ را ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﺮد .در اﺗﺎقِ ﮐﻨﻔﺮاﻧﺲ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ و ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﯿﺸﱰِ ﺟﻠﺴﻪ را ﻃﺎﻗﺖ ﺑﯿﺎورد .ﺳﭙﺲ ،از اواﺋﻞِ ژوﺋﻦ، ﺟﻠﺴﺎت روزاﻧﻪای در ﺧﺎﻧﻪاش ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد و در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻫ ن ﻣﺎه ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎر ﺣﺎﴐ ﺷﺪ. آﯾﺎ اﮐﻨﻮن ﺑﻌﺪ از ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ﻣﺮگ ،آرامﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﺷﺪه ﺑﻮد؟ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﺑﻪ زودی ﭘﺎﺳﺦ را ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ .در اوﻟﯿﻦ رو ِز ﺣﻀﻮ ِر ﻣﺠﺪد ،ﮔﺮو ِه ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ را ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺑﺎ اوﻗﺎتﺗﻠﺨﯽﻫﺎﯾﺶ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﺮد .ﺑﻌﺪ از ٦ﻣﺎه ﻏﯿﺒﺖ ،ﻋﺪهای را ﺗﺤﻘﯿﺮ و ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮی را ﮐﻪ ﮐﺎرﺷﺎن ﺑﺪ ﺑﻮد ،ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺿﺎﯾﻊ ﮐﺮد ،و ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ را ﻫﻢ داﺧﻞ ﺳﻄﻞ آﺷﻐﺎل رﯾﺨﺖ.
فصل سـی و هفت | ١١٢٥
ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﺤﺾ را ﺑﺎﯾﺪ در ﺻﺤﺒﺖﻫﺎﯾﯽ ُﺟﺴﺖ ﮐﻪ ﻫ ن روز ﻋﴫ، اﻣﺎ ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از دوﺳﺘﺎن ﻧﺰدﯾﮑﺶ در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺖ» :اﻣﺮوز ﺑﻬﱰﯾﻦ روزم از ِ اﺣﺴﺎس ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ و زﻣﺎن ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻮد ،ﺑﺎورم ﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ رﺋﯿﺲ را ﭼﻘﺪر ﮐﻞِ ﮔﺮوه ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ «.ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﺑﺎ روﯾﯽ ﮔﺸﺎده، ﺧﻮﺷﺎﻣﺪ ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم اﺳﺘﯿﻮ آﻧﻘﺪر ﴏﯾﺢ ،دﯾﺪﮔﺎه ﯾﺎ اﺷﺘﯿﺎﻗﺶ را ﺑﯿﺎن ﮐﻨﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد«. دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﺧﯿﻠﯽ زود ﻓﻬﻤﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ او ﻫﻨﻮز ﻋﺼﺒﯿﺘﺶ را از دﺳﺖ ﻧﺪاده .ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺜﺎل ،در دورهی ﻧﻘﺎﻫﺖ ،و ﭘﺲ از ﺧﺎرج ﮐﺮدن ﻟﻮﻟﻪﻫﺎ از داﺧﻞِ ﺑﺪﻧﺶ ،ﺑﺮای ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنِ ﮐﺎﺑﻠﯽِ ﮐﺎمﮐَﺴﺖ درﺧﻮاﺳﺖ اﺷﱰاک داد و درﺳﺖ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺑﺮاﯾﺎن راﺑﺮﺗﺰ ،١ﻣﺪﯾﺮ اﺟﺮاﯾﯽِ آن زﻧﮓ زد .راﺑﺮﺗﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم زﻧﮓ زده ﺗﺎ از ﴎوﯾﺲ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﻨﺪ .در ﻋﻮض ﮔﻔﺖ“ :اﻓﺘﻀﺎﺣﻪ” «.اﻣﺎ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ،در ﻋﯿﻦِ ِ ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﯿﺸﱰی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻗﺒﻞ ﭘﯿﺪا ﮐﺮده ﺑﻮد» :ﭘﯿﺶﺗﺮ اﮔﺮ درﺷﺖﮔﻮﯾﯽ، از اﺳﺘﯿﻮ ﭼﯿﺰی ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯽ ،ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد درﺳﺖ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ﻋﻤﻞ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﺟﺰ ِو اﻧﺤﺮ ِ اﻓﺎت ذاﺗﯽاش ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،واﻗﻌﺎً ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻤﮏﺣﺎ ِل دﯾﮕﺮان ﺑﺎﺷﺪ«.
Brian Roberts
1
فصل سـی و هفت | ١١٢٦
ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ رﺳﻤﯽاش ﺑﺮ ﴎ ﮐﺎر ٩ ،ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ﺑﻮد؛ ﯾﻌﻨﯽ روﯾﺪا ِد ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ در ﭘﺎﯾﯿﺰ .وﻗﺘﯽ روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ ﺑﺮای ﯾﮏ دﻗﯿﻘﻪ ﴎ ﭘﺎ داﺷﺖ ﺷﺨﺼﯽ روی ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ِ ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻌﺪ ﯾﮏ ﯾﺎد ِ ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﮐﻪ در آن ﺑﻪ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪش اﺷﺎره ﮐﺮده ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺪونِ ﭼﻨﺎن ﺳﺨﺎوﺗﯽ ﻣﻦ اﻣﺮوز اﯾﻨﺠﺎ ﻧﺒﻮدم ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﻣﯿﺪوارم ﻫﻤﻪی ﻣﺎ آﻧﻘﺪر ﺑﺨﺸﻨﺪه و ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه ﺑﺎﺷﯿﻢ ﮐﻪ اﻫﺪای ﻋﻀﻮ ﮐﻨﯿﻢ «.ﺑﻌﺪ از ﺗﺸﻮﯾﻘﯽ ﮐﻮﺗﺎه اﻓﺰود» :ﻣﻦ ﴎ ﭘﺎ ﻫﺴﺘﻢ ،دوﺑﺎره ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪام و ﻫﺮ روزش را دوﺳﺖ دارم «.در آن روﯾﺪاد ،آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﻧﻮﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ دورﺑﯿﻦِ ﺟﻨﺲ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮمِ آﻧﻮدﯾﺰه ،در ِ ٩ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ و ﺑﺪﻧﻪﻫﺎﯾﯽ از ِ رﻧﮓ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻋﺮﺿﻪ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ. در آﻏﺎ ِز ﺳﺎ ِل ِ ،٢٠١٠ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻤﯽ از ﻗﻮای ﺟﺴ ﻧﯽاش را ﺑﺎزﯾﺎﻓﺖ و ﻃﻮری روی ﮐﺎر ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﺪ ﮐﻪ آن ﺳﺎل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﭘﺮﻣﺤﺼﻮلﺗﺮﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎی او و اﭘﻞ ﺑﺪل ﮔﺮدﯾﺪ .ﺑﻌﺪ از اﺗﺨﺎذ اﺳﱰاﺗﮋی ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،اﭘﻞ دو ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺧﯿﺮهﮐﻨﻨﺪه ﺑﺮای ﺑﺎزار ﺗﺪارک دﯾﺪه ﺑﻮد؛ آﯾـﭙﺎد و آﯾـﻔـُﻦ .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ِ وﻗﺖ ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺳﻮم ﻓﺮا رﺳﯿﺪه ﺑﻮد.
فصل سـی و هشت آﻳـﭙﺪ پیش به سوی ماوراء کامپیوتر دنیای ِ ِ
در ﺣﺎ ِل ﻣﻌﺮﻓﯽ آﯾﭙـَﺪ.٢٠١٠ ،
فصل سـی و هشت | ١١٢٨
ﺑﺎز ﻫﻢ ﻣﻲﮔﻮﻳﻲ ﻛﻪ ﻳﻚ اﻧﻘﻼب ﻣﻲﺧﻮاﻫﻲ ِ دﺳﺖ آن ﭘﯿﺶﺗﺮ ذﮐﺮش رﻓﺖ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،٢٠٠٢ﭼﻘﺪر از ِ ﻣﻬﻨﺪس ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪه ﺑﻮد؛ ﻫﻤﻮ ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ ﺗﺎزه ﺑﻪ دوران ِ ﻣﺨﺼﻮص ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﺗﺒﻠﺖﻫﺎی رﺳﯿﺪهﻫﺎ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﯾﺎوهﴎاﯾﯽ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻧﺮماﻓﺰاری ﮐﻪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮ اﻣﮑﺎن اﺟﺮای دﺳﺘﻮر ِ ات ﳌﺴﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻗﻠﻢ اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس را ﻣﯽداد .در آن ﺳﺎل ﴍﮐﺖﻫﺎی اﻧﺪﮐﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺮماﻓﺰار ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،ﺗﺒﻠﺖ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ ﻫﯿﭻ ﮐﺪام اﺛﺮ ﻗﺎﺑﻞ ذﮐﺮی در دﻧﯿﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﺟﺎ ﻧﮕﺬاﺷﺖ .آن ﻣﻮﻗﻊ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻮد ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻣﻨﺎﺳﺐ -ﺑﺪون اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس! -ﭼﯿﺴﺖ و ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺑﺎﯾﺪ آن را ﺳﺎﺧﺖ ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﻣﺸﺎﻫﺪهی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﭼﻨﺪﳌﺴﯽِ در ﺣﺎل ﺗﻮﺳﻌﻪ در اﭘﻞ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ِ ﺳﺎﺧﺖ آﯾـﻔ ُـﻦ اﺳﺘﻔﺎده ﺎﯾﺪ. ﮔﺮﻓﺖ اﺑﺘﺪا از آن ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪای ﺑﺎ واﻟﺖ ﻣﺎﺳﱪگ ،در ِﻣﯽ ،٢٠٠٣اﻇﻬﺎر داﺷﺖ: ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺒﻠﺖ ﻧﺪارﯾﻢ ،واﺿﺢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺮدم »ﻣﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﺑﺮای ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ .ﺗﺒﻠﺖ ﺑﻪ درد ﺑﭽﻪﭘﻮﻟﺪارﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽﺧﻮ َرد ﮐﻪ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ و دﺳﺘﮕﺎه دﯾﮕﺮ ﻫﻢ دارﻧﺪ «.درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﻧﺎﻣﻪاش راﺟﻊ ﺑﻪ “ﻋﺪمﺗﻌﺎدل ﻫﻮرﻣﻮﻧﯽ” اﯾﻦ ﺻﺤﺒﺖ ﻫﻢ ﮔﻤﺮاهﮐﻨﻨﺪه ﺑﻮد؛ در ﺟﻠﺴﻪی
فصل سـی و هشت | ١١٢٩
ﺳﺎﻻﻧﻪی ١٠٠ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﺮﺗ ِﺮ اﭘﻞ ،ﺗﺒﻠﺖ ﺑﯿﻦ ﮔﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﻣﻮرد ﺑﺤﺚ ﺟﺎی داﺷﺖ .ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﺪهﻫﺎ را در ﺑﺴﯿﺎری از ﺟﻠﺴﺎت ﻧﺸﺎن ﻣﯽدادﯾﻢ ،ﭼﻮن ﻫﻨﻮز اﺳﺘﯿﻮ ﮔﻮﺷﻪﭼﺸﻤﯽ ﺑﻪ ﺗﺒﻠﺖ داﺷﺖ«. ِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﮔﺮوه ﻃﯽ اﯾﻦ ﻣﺪت ،اﯾﺪهی ﺗﺒﻠﺖ از ﺻﺎﻓﯽﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰاریِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﻧﯿﺰ ﮔﺬﺷﺖ و ﭘﺮوژہ در ﺳﺎل ،٢٠٠٧دوﺑﺎره رو آﻣﺪ .در آن زﻣﺎن ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎل ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽ اﯾﺪهﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ﻧِﺖ ِ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﻫﻢاﻧﺪﯾﺸﯽ و ﺑﻮک ارزانﻗﯿﻤﺖ ﺑﻮد .اﻣﺎ در ﯾﮑﯽ از ﻃﻮﻓﺎنﻓﮑﺮیِ رو ِز دوﺷﻨﺒﻪ ،آﯾ ْﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ از ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﺎﯾﺸﮕﺮ آوﯾﺰان ﺑﺎﺷﺪ؟ ﮔﻔﺖ :ﮔﺮان اﺳﺖ و ﺣﺠﯿﻢ .ﺑﻌﺪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﺻﻔﺤﻪﮐﻠﯿﺪ را ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ِ ﳌﺲﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ﺑﻪ روی ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮد و ﺑﺪﯾﻦ ﺷﮑﻞ ﻣﻨﺎﺑﻊِ ﮐﺎری از ﭘﺮوژہی ﻧِﺖﺑﻮک ﺑﻪ ﭘﺮوژہی ﺗﺒﻠﺖ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺷﺪ. ِ ِ ﻧﺴﺒﺖ “ﻃﻮل-ﺑﻪِ - ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺮض” ﺎﯾﺸﮕﺮ، ﮐﺎر ﺑﺎ ﺗﻌﯿﯿﻦِ اﻧﺪازه و و آﯾ ْﻮ آﻏﺎز ﺷﺪ ٢٠ .ﻣﺪ ِل ﻣﺴﺘﻄﯿﻠﯽ ﺷﮑﻞ -اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﮕﯽ ﺑﺎ ﮔﻮﺷﻪﻫﺎی ﮔﺮد- در اﻧﺪازهﻫﺎ و ﺑﺎ ﻧﺴﺒﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ درﺳﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .آﯾ ْﻮ آﻧﻬﺎ را روی ﯾﮑﯽ از ﻣﯿﺰﻫﺎی اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻃﺮاﺣﯽ ﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﺎ ﭘﺎرﭼﻪ ﭘﻮﺷﺎﻧﯿﺪ .ﺳﭙﺲ ،ﻓﺮآﯾﻨﺪ ِ ﳌﺲ ﻏﯿ ِﺮ ﺑﴫی آﻏﺎز ﺷﺪ .آﯾ ْﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦﻃﻮری ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﺪس ﻣﯽزدﯾﻢ ﭼﻪ ﺳﺎﯾﺰی را در دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪاﯾﻢ«.
فصل سـی و هشت | ١١٣٠
ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺜﻞ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺳﺎدهﺗﺮﯾﻦ ﻃﺮح ﻣﻤﮑﻦ را ﺗﺪارک ﺑﺒﯿﻨﺪ .از اﯾﻦ رو ،اﺑﺘﺪا ﺑﺎﯾﺪ ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ِ ﺑﺨﺶ دﺳﺘﮕﺎه ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﺎﺳﺦ روﺷﻦ ﺑﻮد :ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﳌﺴﯽ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ِ ﺳﺒﮏ ﻃﺮاﺣﯽ ﻧﯿﺰ ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ :ﻫﺮ اﯾﺪهای ﻣﯽﺑﺎﯾﺴﺖ ِ وﻗﻒ ﺧﻮد ﺎﯾﯽِ ﺎﯾﺸﮕﺮ ﻣﯽﺷﺪ .آﯾ ْﻮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﭼﻄﻮر از ﻫ ن اول ﮐﺎر را درﺳﺖ ﭘﯿﺶ ﺑﱪﯾﻢ ،وﻗﺘﯽ دﮐﻤﻪای و وﯾﮋﮔﯽِ ﭼﻨﺪاﻧﯽ وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ ﺎﯾﺸﮕﺮ را ﺑﻪ ﺣﺎﺷﯿﻪ ِﺑﺮاﻧَﺪ؟« ﮐﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﻦ ﺑﻮد :ﺣﺬف ِ ﻫﺪاﯾﺖ ﻃﺮاﺣﯽ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺳﺎدﮔﯽ. ﻣﺮﺣﻠﻪ ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی زواﺋﺪ ،و در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺮرﺳﯽِ ﻣﺪ ِل اوﻟﯿﻪ ﮐﺎﻣﻼً ﻧﺎراﺿﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪِ . ﺣﺲ ﺳﺎدﮔﯽ و ﺧﻮدﻣﺎﻧﯽ ﺑﻮدن را اﻟﻘﺎ ﯽﮐﺮد ،ﭘﺲ ﺑﺪﯾﻬﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ دور اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺷﻮد .آﯾ ْﻮ رویِ ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ دﯾﮕﺮ اﻧﮕﺸﺖ ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺑﺤﺚ ﮐﻨﻨﺪ :اﯾﻨﮑﻪ ﺣﺘ ً ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮ ﻣﯽﻓﻬ ﻧﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ ِ ﺣﺮﮐﺖ دﺳﺖ ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺒﻠﺖ را ﺑﺮداﺷﺖ .ﭘﺲ ﺑﺨﺶ زﯾﺮﯾﻦِ ﻟﺒﻪﻫﺎی ﺗﺒﻠﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﮔِﺮد ﻣﯽﺷﺪ ﺗﺎ ﺷُ ی ﮐﺎرﺑﺮ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ دﺳﺘﺖ را زﯾﺮش ﺑﺰﻧﯽ و ﺑﺪون وﺳﻮاس آن را ﺑﺮداری .اﯾﻦ ﺑﺪان ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﻮرتﻫﺎیِ اﺗﺼﺎل و دﮐﻤﻪﻫﺎ را در ﯾﮏ ﻟﺒﻪی ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺎرﯾﮏ ﻃﻮری ﺟﺎی ﻣﯽدادﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺳﺎدﮔﯽ ﺑﺸﻮد ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﮐﺮد. ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺣﻖ اﺧﱰ ِ ِ اﻋﺎت ﺛﺒﺖ ﺷﺪه ﻧﮕﺎه ﮐﻨﯿﺪ ،اﺧﱰا ِع ﺷ ره اﮔﺮ ﺑﻪ D504889ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،در ِ ﻣﺎرس ۲۰۰۴ارﺳﺎل و ۱۴ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ﺛﺒﺖ
فصل سـی و هشت | ١١٣١
ﺷﺪه اﺳﺖ .در ﺑﯿﻦِ ﻣﺨﱰﻋﯿﻦِ آن ،ﻧﺎم ﺟﺎﺑﺰ و آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮ َرد: ِ درﺧﻮاﺳﺖ ﺛﺒﺖ ﯾﮏ ﺗﺒﻠﺖ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽِ ﻣﺴﺘﻄﯿﻠﯽ ﺷﮑﻞ ﺑﺎ ﻟﺒﻪﻫﺎی ﮔِﺮد، ِ ِ ِ ﮐﻪ ﻣﺮدی آن را در دﺳﺖ ﭼﭗ ﮔﺮﻓﺘﻪ و ﺑﺎ اﻧﮕﺸﺖ اﺷﺎرهی دﺳﺖ دﯾﮕﺮ ،ﺑﺎ ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽاش ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ؛ آﯾـ َﭙﺪ درﺳﺖ ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ آن ﻃﺮح ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪ. از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش از ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ در اﺑﺘﺪا ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﮐﺮد ﺗﺎ ﺗﺮاﺷﻪی وﻟﺘﺎژ ﭘﺎﯾﯿﻦِ اَﺗُﻢ ١را در آﯾـ َﭙﺪ ﻗﺮار دﻫﺪ .ﭘﺎ ْول اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ اﯾﻨﺘﻞ ،ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ روی ﻃﺮاﺣﯽِ ﺗﺮاﺷﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد و ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻮد ﺑﻪ او اﻋﺘ د ﮐﻨﺪ ،زﯾﺮا ﴍﮐﺘﺶ ﴎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی ﺟﻬﺎن را درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮد .وﻟﯽ اﯾﻨﺘﻞ روی ِ ﺳﺎﺧﺖ ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی روﻣﯿﺰی ﺮﮐﺰ داﺷﺖ ،ﻧﻪ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﺎﺗﺮیﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﺷﺎرژ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ،ﺗﻮﻧﯽ ِﻓ ِﯿﺪل ﺷﺪﯾﺪا ً ﺑﻪ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﻌ ریِ ARMاﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ﻫﻢ ﺳﺎدهﺗﺮ ﺑﻮد و ﻫﻢ ﮐﻢﻣﴫفﺗﺮ .اﭘﻞ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﺑﺎ ARMﴍاﮐﺖ و از ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی آن در ﺟﻠﺐ ﺣ ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ اوﻟﯿﻦ آﯾـﻔـُﻦ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮده ﺑﻮدِ .ﻓ ِﯿﺪل ﺑﺎ ِ ﯾﺖ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﭘﻞ ،اﺛﺒﺎت ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﯽﺷﻮد ﺟﻠﻮی ﺟﺎﺑﺰ در آﻣﺪ و ﺣﺘﯽ ﻧﻈﺮش را ﻋﻮض
Atom
1
فصل سـی و هشت | ١١٣٢
ِ ﺳﺎﺧﺖ ﴫاﻧﻪ از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ در ﮐﺮد .در ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎت ،وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ُﻣ ّ ﺗﺮاﺷﻪی ﺗﺒﻠﺖ ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ اﻋﺘ د ﮐﻨﺪِ ،ﻓ ِﯿﺪل ﻓﺮﯾﺎد زد» :اﺷﺘﺒﺎﻫﻪ! اﺷﺘﺒﺎﻫﻪ! اﺷﺘﺒﺎﻫﻪ!« و ﻧﺸﺎنِ ﺳﯿﻨﻪاش را روی ﻣﯿﺰ ﮐﻮﺑﯿﺪ و ﺗﻬﺪﯾﺪ ﺑﻪ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﮐﺮد. ﴎاﻧﺠﺎم ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﺸﯿ ﻧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﺣﺮﻓﺖ را ﺷﻨﯿﺪم ،ﻗﺼﺪ ﻧﺪارم ﺟﻠﻮی ﺑﻬﱰﯾﻦ اﻓﺮادم ﺑﺎﯾﺴﺘﻢ «.ﭼﺮا؟ ﭼﻮن داﺷﺖ ﻣﯽرﻓﺖ ﮐﻪ از ﻃﺮف ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﻌ ریِ دﯾﮕ ِﺮ ﭘﺸﺖﺑﺎم ﺑﯿﺎُﻓﺘﺪ! اﭘﻞ ﺑﻪ زودی ،ﻫﻢ ARMرا ﺧﺮﯾﺪ و ﻫﻢ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺗﺨﺼﺼﯽِ ﺳﺎزﻧﺪهی رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎی ﮐﻢﻣﺼـﺮف ،ﺑﻪ ﻧﺎم ﭘﯽ.اِیِ .ﺳﻤﯽ ١را ﮐﻪ ١٥٩ﮐﺎرﻣﻨﺪ داﺷﺖ .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﻮا ﻨﺪیِ اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ،ﺑﺮ ﻣﺒﻨﺎی ﻣﻌ ری ،ARMﯾﮏ ﻣﺠﺘﻤﻊ ﭘﺮدازﺷﯽِ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ -ﺷﺎﻣﻞ رﯾﺰﭘﺮدازﻧﺪه و ﺗﺮاﺷﻪی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ -ﺑﻪ ﻧﺎم A4 ﺗﻮﺳﻂ ﺳﺎﻣﺴﻮﻧﮓ ٢در ﮐﺮهی ﺟﻨﻮﺑﯽ ﺑﻪ ِ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ اﻧﺒﻮه رﺳﯿﺪ. ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »در ﺑﺎزار ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی ﺣﺮﻓﻪای ،اﯾﻨﺘﻞ ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺖ .اﮔﺮ ﻫﺰﯾﻨﻪ و ﻗﺪرت ﺑﺮای ﺷ ﻣﻬﻢ ﻧﺒﺎﺷﺪ ،ﴎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎ را در دُﮐﺎن اﯾﻨﺘﻞ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﯿﺪ .اﻣﺎ آﻧﻬﺎ ﻓﻘﻂ ﭘﺮدازﻧﺪه را در ﺗﺮاﺷﻪ ﻗﺮار ﻣﯽدادﻧﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺑﺎﯾﺪ P.A. Semi Samsung
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٣٣
ِ ﻗﻄﻌﺎت دﯾﮕﺮ را ﺧﻮدﻣﺎن ﺗﺪارک ﻣﯽدﯾﺪﯾﻢ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ،A4ﭘﺮدازﻧﺪه، ﺗﺮاﺷﻪی ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ و ﮐﻨﱰلﮐﻨﻨﺪهی ﺣﺎﻓﻈﻪ را ﯾﮏﺟﺎ داﺷﺖ .ﺳﻌﯽ ﮐﺮدﯾﻢ ﺑﻪ اﯾﻨﺘﻞ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﯿﻢ ،وﻟﯽ ﮐﻮ ِ ﮔﻮش ﺷﻨﻮا .از ﺳﺎلﻫﺎ ﻗﺒﻞ ﺑﻬﺸﺎن ﻣﯽﮔﻔﺘﯿﻢ ﮔﺮاﻓﯿﮏﺷﺎن اﻓﺘﻀﺎح اﺳﺖ .ﻫﺮ ﺳﻪ ﻣﺎه ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﻦ و ﺳﻪ ﻣﻌﺎون ارﺷﺪم ﺑﺎ ﭘﺎ ْول اوﺗِﻠﯿﻨﯽ ﺟﻠﺴﻪ داﺷﺘﯿﻢ .اﯾﻨﺘﻞ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺗﺮاﺷﻪ ﺑﺮای آﯾـﻔـُﻦﻫﺎی ﺑﻌﺪی را ﺑﺮ دارد ،وﻟﯽ ﺑﻪ دو ﭘﺮوژہی دﻟﯿﻞ ﺑﺎﻫﺎﺷﺎن ﮐﺎر ﻧﮑﺮدﯾﻢ؛ ﯾﮑﯽ اﯾﻨﮑﻪ واﻗﻌﺎً ﮐُﻨﺪ و درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﮐﺸﺘﯽِ ﺑﺨﺎ ْر ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﻧﻌﻄﺎﻓﻨﺪ ،در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ﭼﺎﺑﮑﯿﻢ .دوم اﯾﻨﮑﻪ ﻧﺨﻮاﺳﺘﯿﻢ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﯾﺎدﺷﺎن ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﭼﻮن ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ و ﺑﻪ رﻗﺒﺎ ﻣﯽﻓﺮوﺧﺘﻨﺪ«. ﺑﺮ ﻃﺒﻖ ادﻋﺎی او ِﺗﻠﯿﻨﯽ ،اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ در آﯾـ َﭙﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﻨﻄﻘﯽ ﺑﺎﺷﺪ .اﻣﺎ ﻣﺸﮑﻞ را ﻋﺪم ﺗﻮاﻓﻖِ اﭘﻞ و اﯾﻨﺘﻞ ،ﺑﺮ ﴎ ﻗﯿﻤﺖ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﻣﺸﮑﻞ دوم ﻧﯿﺰ ،ﻋﺪمِ ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺮ ﴎ ﮐﻨﱰ ِل ﻣﻌ ریِ ﺗﺮاﺷﻪ ﺗﻮﺳﻂ ﯾﮑﯽ از ﻃﺮﻓﯿﻦ ﺑﻮد .اﯾﻦ ﻫﻢ ﻮﻧﻪای دﯾﮕﺮ از ﺎﯾﻞ ﯾﺎ در ﺗﻌﺼﺐ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺮای ﮐﻨﱰل ﺎم ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮل ،از ﺣﻘﯿﻘﺖ ِ ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺑﺪﻧﻪ.
فصل سـی و هشت | ١١٣٤
ﻣﻌﺮﻓﻲِ آﻳـﭙﺪ ،ژاﻧﻮﻳﻪي 2010 ﻫﯿﺠﺎنِ ﻣﻌﻤﻮل ﻧﺎﺷﯽ از ﺣﻀﻮ ِر ﻣﺠﺪ ِد ﺟﺎﺑﺰ در روﯾﺪا ِد ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﺤﺼﻮل ،و ﻧﯿﺰ ﻫﯿﺠﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای رو ﺎﯾﯽ از ﻣﺤﺼﻮل ﺟﺪﯾﺪ -آﯾـ َﭙﺪ -در ٢٧ژاﻧﻮﯾﻪ ٢٠١٠ﺑﻪ ﭘﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد ،دﺳﺖ ﺑﻪ دﺳﺖ ﻫﻢ دادﻧﺪ ﺗﺎ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺷﻠﻮغ ﺷﻮد .ﺑﻌﺪ از ﺎﯾﺶ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻣﺠﻠﻪی اﮐﻮﻧﻮﻣﯿﺴﺖ ١ﻋﮑﺴﯽ از ﺟﺎﺑﺰ روی ﺟﻠﺪ اﻧﺪاﺧﺖ؛ ﺑﺎ رداﯾﯽ آﺑﯽ ﺑﺮ دوش، ﻫﺎﻟﻪای دو ِر ﴎ ،و “ﺗﺒﻠﺘﯽ ﻣﺴﯿﺤﺎﯾﯽ” در دﺳﺖ .والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﻫﻢ از اﯾﻦ ﺠﯿﺪ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد» :آﺧﺮﯾﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ اﯾﻨﻘﺪر ﻫﯿﺠﺎن ﺣﻮ ِل ﯾﮏ ﮐﺘﯿﺒﻪ ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ ،ﻓﺮﻣﺎنﻫﺎی اﻟﻬﯽ روی آن ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد«. ﺑﺮای ﺗﺄﮐﯿﺪ ﺑﺮ ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﺑﻮدنِ اﯾﻦ روﯾﺪاد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺴﯿﺎری از اﯾﺴﻦ ﺟﺮا ِح ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﻬﻨﻪﴎﺑﺎزﻫﺎی اﭘﻞ را دﻋﻮت ﮐﺮد .ﻣﻬﻢﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﯿﻤﺰ ُ ﮐﺒﺪش ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺟﻔﺮی ﻧﻮرﺗﻮن ٢ﺟﺮا ِح ﻋﻤﻞِ ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ در ﺳﺎل ٢٠٠٤ﻧﯿﺰ ،در ﺑﯿﻦ ﺣﻀﺎر و ﮐﻨﺎ ِر ﻫﻤﴪ ،ﭘﴪ و ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ ) ُﻣﻨﺎ( ﺣﻀﻮر داﺷﺘﻨﺪ.
Economist Jeffrey Norton
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٣٥
ﮐﺎ ِر اﺳﺘﺎداﻧﻪی ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺟﺪﯾﺪ را ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ روﯾﺪا ِد رو ﺎﯾﯽ از آﯾـﻔـُﻦ در ﺳﻪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،آﻏﺎز ﮐﺮد .اﯾﻦ ﺑﺎر رویِ ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ِ ﺑﺰرگ ِ ﻋﻼﻣﺖ ﺳﺆا ِل ﺑﺰرگ ﺳﺎﻟﻦ ،ﯾﮏ آﯾـﻔـُﻦ و ﯾﮏ ﻟﭗﺗﺎپ ﻇﺎﻫﺮ ﺷﺪ ،ﺑﺎ ﯾﮏ در “وﺳﻂ ”.ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺳﺆال اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻓﻀﺎ ﺑﺮای ﺣﻀﻮ ِر ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ در اﯾﻦ “وﺳﻂ” وﺟﻮد دارد ﯾﺎ ﺧﯿﺮ؟« ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در ﻣﺮو ِر ِ ﭘﺨﺶ اﯾﻨﱰﻧﺖ ،ارﺳﺎ ِل اﯾﻤﯿﻞ ،ﺎﺷﺎیِ ﻋﮑﺲ و وﯾﺪﯾﻮ ،ﺑﺎزی ﮐﺮدن، ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﮐﺘﺎبﺧﻮاﻧﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﻣﯽﺑﻮد .ﺑﺎ ﮔﻔ ِ ﯾﮏ ﺟﻤﻠﻪ ،ﺧﻨﺠﺮ را ﻓﺮو ﮐﺮد در ﻗﻠﺐ ﻧِﺖﺑﻮکﻫﺎ» :ﻧِﺖﺑﻮکﻫﺎ در ﻫﯿﭻﮐﺪام از اﯾﻦ ﻣﻮارد ﺑﻬﱰ ِ ﺟﻤﻼت ﺑﻌﺪی ﺗﺸﻮﯾﻖ را ﴍوع ﮐﺮدﻧﺪ: ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ!« ﻣﯿﻬ ﻧﺎن و ﮐﺎرﻣﻨﺪان ،ﺑﺎ »وﻟﯽ ﻣﺎ ﭼﯿ ِﺰ ﺑﻬﱰی دارﯾﻢ و ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻮﯾﯿﻢ :آﯾـﭙَﺪ«. ﺑﺮای ﻧﺸﺎن دادنِ رو ِح ﺗﻔﺮﯾﺢوا ِر آﯾـﭙَﺪ ،رﻓﺖ و روی ﯾﮏ ﻣﺒﻞِ ﭼﺮﻣﯽ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻻﮐﺎرﺑﻮﺳﯿِﺮ (١ﻧﺸﺴﺖ .ﮐﻨﺎر دﺳﺘﺶ ،ﯾﮏ ﻣﯿ ِﺰ ﮔﺮ ِد ﮐﻮﺗﺎه )ﺳﺎﺧﺖ ) ٢ اﯾﺮو ﺳﺎرﯾ ِﻨﻦ ( ﻗﺮار داﺷﺖ ﮐﻪ آﯾـ َﭙﺪ را از روی آن ﺑﺮداﺷﺖ ،ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺻﻤﯿﻤﯽﺗﺮ از ﻟﭗﺗﺎپ اﺳﺖ «.ﺑﺎ آن ،وب ِ ﺳﺎﯾﺖ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ را آورد ،ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ﺑﺮای اﺳﮑﺎت ﻓُﺮﺳﺘﺎل و ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ ﻓﺮﺳﺘﺎد )ﻣ “ :وآو، دارﯾﻢ واﻗﻌﺎً آﯾـ َﭙﺪ را ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ”( ،ﺗﻮی ﯾﮏ آﻟﺒﻮمِ ﺗﺼﻮﯾﺮی ﭼﺮخ زد، Le Corbusier Eero Saarinen
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٣٦
ﺑﻪ ﺗﻘﻮﯾﻢ ﴎک ﮐﺸﯿﺪ ،ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﴎوﯾﺲ ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ﮔﻮﮔﻞ رویِ ﺑﺮ ِج اﯾ ِﻔﻞ زوم ﮐﺮد ،ﮐﻠﯿﭗﻫﺎی وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ )“ﭘﯿﺸﺘﺎزانِ ﻓﻀﺎ“ و ﻓﯿﻠﻢِ “ﺑﺎﻻ” از ﭘﯿﮑﺴﺎر را( ﺎﺷﺎ ﮐﺮد ،و ﭘﺲ از ِ ﮐﺘﺎب آﯾـﺒﻮک ،ﺗﺮاﻧﻪای ﻫﻢ ﺎﯾﺶ ﻗﻔﺴﻪ ِ ِ ِ ﺳﻨﮓ ﺎﯾﺶ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮش ﮐﺮد )ﺗﺮاﻧﻪی ﺑﺎب دﯾﻼن “ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﭼﺎﺷﻨﯽِ ﻏﻠﺘﺎن ”،ﮐﻪ در ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﻔـُﻦ ﻫﻢ ﭘﺨﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد( .در آﺧﺮ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﯾﻦ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻧﯿﺴﺖ؟« ﺑﺎ ِ ﺎﯾﺶ آﺧﺮﯾﻦ اﺳﻼﯾﺪ ،ﺗﺄﮐﯿﺪی ﮐﺮد ﺑﺮ ﯾﮑﯽ از ِﭘﯽرﻧﮓﻫﺎی ﻣﻬﻢِ زﻧﺪﮔﯽاش ،ﮐﻪ اﯾﻨﮏ ﺑﺎ آﯾـ َﭙﺪ ﺗﺠﺴﻢ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد :ﯾﮏ ﺗﺎﺑﻠﻮیِ ﻋﻼﺋﻢ ﺷﻬﺮی، ﮐﻪ ﺗﻘﺎﻃﻊِ ﺧﯿﺎﺑﺎنِ “ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” و ﺧﯿﺎﺑﺎنِ “ﻫ ﻫﺎی آزاد” را ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻼت ﺟﻠﺴﻪ را ﺧﺎ ﻪ ﺑﺨﺸﯿﺪ» :ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﭘﻞ را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺧﻠﻖِ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﻣﺜﻞ آﯾـﭙَﺪ ﮐﺮده ،ﺳﻌﯽ ﻣﺎ ﺑﺮای اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﻘﻄﻪی ﺗﻼﻗﯽِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و ﻫ ﻫﺎی آزاد ﺑﺎﺷﯿﻢ «.آﯾـ َﭙﺪ ،ﺗﺠﺴﻢِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ ِ ﮐﺎﺗﺎﻟﻮگ ﮐﻞ زﻣﯿﻦ” ﺑﻮد ،ﻫ ن ﻣﺠﻠﻪای ﮐﻪ در آن ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﻪ دﯾﺪا ِر “ اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮایِ زﻧﺪﮔﯽِ ﺑﻬﱰ ﻣﯽرﻓﺖ. ِ ِ ﺗﻘﺪﯾﺲ ﺧﺪاﯾﮕﺎن در اﺑﺘﺪا ،ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞﻫﺎ ﻫﯿﭻ ﺷﺒﺎﻫﺘﯽ ﺑﻪ ﴎود ﻧﺪاﺷﺖ .ﺗﺎ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـ َﭙﺪ )در آورﯾﻞ( زﻣﺎن ﺑﺎﻗﯽ ﺑﻮد و ﺑﻌﻀﯽ از ﺷﺎﻫﺪانِ ِ ﺎﯾﺶ ﺟﺎﺑﺰ )ﺑﺮ روی ﻣﺒﻞ( ،ﮐﺎﻣﻼً ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ وﺳﯿﻠﻪ ﭼﯿﺴﺖ؛
فصل سـی و هشت | ١١٣٧
ﯾﮏ آﯾـﻔـُﻦ ﮐﻪ ﻫﻮرﻣﻮنﻫﺎی اﺳﱰوﺋﯿﺪی ﺗﺰرﯾﻖ ﮐﺮده؟ داﻧﯿِﻞ ﻟﯿﻮﻧﺰ ١از ﻧﯿﻮز وﯾﮏ )ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻔﺎی ﻧﻘﺶ “اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻘﻠﺒﯽ” در ﯾﮑﯽ از ﺗﻘﻠﯿﺪﻫﺎی اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ ﺧﻮش درﺧﺸﯿﺪه ﺑﻮد( ﻧﻮﺷﺖ» :از زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﺳﻨﻮﮐﯽ ٢ﺗﻮی آن ٣ ﴍاﯾﻂ ﮔﯿﺮ ﮐﺮد ،ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل اﯾﻨﻘﺪر ﻣﺄﯾﻮس ﻧﺸﺪه ﺑﻮدم «.ﺳﺎﯾﺖ ﮔﯿﺰﻣﻮدو ﯾﮏ ﻣﻘﺎﻟﻪی ﻣﺸﺎرﮐﺘﯽ ﮐﺎر ﮐﺮد ﺑﺎ ﻋﻨﻮان“ :ﻫﺸﺖ ﭼﯿﺰ در ﻣﻮرد آﯾـ َﭙﺪ ﮐﻪ اﻓﺘﻀﺎح اﺳﺖ” )ﻋﺪم اراﺋﻪی ﭼﻨﺪوﻇﯿﻔﮕﯽ ،ﻓﻘﺪان دورﺑﯿﻦ ،ﻋﺪم ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ از ﻓﻠﺶ و (...ﺣﺘﯽ اﺳﻢِ آن ﻫﻢ در ﻓﻀﺎی ﻣﺠﺎزی ﺑﻪ رﯾﺸﺨﻨﺪ ﻣﻄﺎﻟﺐ ارﺳﺎﻟﯽ در ﺳﺎﯾﺖﻫﺎ ،ﻧﻈﺮاﺗﯽ درج ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪ .در زﯾﺮ ِ آﯾـ َﭙﺪ را ﺑﺎ ﻣﺤﺼﻮﻻت آراﯾﺸﯽِ زﻧﺎﻧﻪ ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﻣﯽﮐﺮد .ارﺳﺎلﻫﺎی ٤ ” “#iTamponﻫﻢ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ در زﻣﺮهی ﺳﻪ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﭘُﺮﺑﯿﻨﻨﺪهی ﺗﻮﯾﯿﱰ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ. ﺣﺘﯽ ﻧﻈﺮ ﻣﻨﻔﯽِ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻢ ﺗﯿﱰ ﺷﺪ ﮐﻪ در ﻣﺼﺎﺣﺒﻪ ﺑﺎ ﺑﺮﻧﺖ ﺷﻠِﻨﺪر ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :ﻣﻦ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﻣﺨﻠﻮﻃﯽ از ﺻﺪا ،ﻗﻠﻢ و ﺻﻔﺤﻪ ِ ﮐﻠﯿﺪ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ -ﺑﻪ ﺑﯿﺎن دﯾﮕﺮ ﯾﮏ ِﻧﺖﺑﻮکِ - ﺧﻂ اﺻﻠﯽِ ﺑﺎزار ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﯾﻌﻨﯽ اﯾﻦﻃﻮر ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ و ﺣﺴﯽ ﻣﺜﻞ آﯾـﻔـُﻦ ﮐﻪ ﮔﻔﺘﻢ“ :ا ُه Daniel Lyons Snooki Gizmodo Twitter
1 2 3 4
فصل سـی و هشت | ١١٣٨
ﺧﺪای ﻣﻦ ،ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻠﻨﺪﭘﺮوازی ﻧﮑﺮده” داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ .ﺑﻠﻪ ﺑﺮای ﮐﺘﺎبﺧﻮاﻧﯽ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ وﻟﯽ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی در آﯾـﭙَﺪ وﺟﻮد ﻧﺪارد ﮐﻪ ﻣﺮا وادار ﮐﻨﺪ ﺑﮕﻮﯾﻢ“ :اِی ﮐﺎش ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﻧﺠﺎﻣﺶ داده ﺑﻮد” «.ﮔِﯿﺘﺲ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ روﯾﮑﺮ ِد ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻓﺮاﮔﯿﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺳﺎلﻫﺎ اﺳﺖ ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽِ ﺗﺒﻠﺘﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﺎﯾﻠﻮس را ﻣﯽﮐﻨﻢ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﺎ درﺳﺖ از آب در ﻣﯽآﯾﺪ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻋﻤ ِﺮ ﻣﻦ ﮐﻔﺎف ﯽدﻫﺪ«. ﺷﺐ ﺑﻌﺪ از ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﭙَﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ دﻟﺨﻮر و اﻓﴪده ﺑﻮد .ﺑﺮای ﺷﺎم دو ِر ِ ﻣﯿﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪاش ﺑﻮدﯾﻢ و او ﻗﺪم ﻣﯽزد و ﺑﺎ آﯾـﻔـُﻨﺶ اﯾﻤﯿﻞﻫﺎ و ِ ﺻﻔﺤﺎت وب را ﺑﻠﻨﺪ-ﺑﻠﻨﺪ ﺑﺮای ﻣﺎ ﻣﺮور ﻣﯽﮐﺮد: »ﺣﺪود ٨٠٠اﯾﻤﯿﻞ در ٢٤ﺳﺎﻋﺖ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻪ دﺳﺘﻢ رﺳﯿﺪه .اﮐ ﺷﺎن ﺷﮑﺎﯾﺖآﻣﯿﺰﻧﺪ :ﭼﺮا ِ ﭘﻮرت USBﻧﺪارد! ﭼﺮا اﯾﻦ ﻧﯿﺴﺖ ،ﭼﺮا آن ﻫﺴﺖ. ﺑﻌﻀﯽﺷﺎن ﮐﻢ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﮕﻮﯾﻨﺪ“ :ﮐﺜﺎﻓﺖ ،ﭼﻄﻮر ﺗﻮاﻧﺴﺘﯽ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﮑﻨﯽ؟” ﻣﻦ ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ ﺟﻮاب ﻣﺮدم را ﯽدﻫﻢ وﻟﯽ ﺟﻮاب اﯾﻨﻬﺎ را دادم: “واﻟﺪﯾﻦﺗﺎن ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯿﺪ اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ!” ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ از اﺳﻢ
فصل سـی و هشت | ١١٣٩
آﯾـ َﭙﺪ ﺧﻮشﺷﺎن ﯽآﯾﺪ و داﺳﺘﺎن ﻫﻤﭽﻨﺎن اداﻣﻪ دارد .اﻣﺮوز ﺑﺪ ﺑﻮد. ﺧﯿﻠﯽ ﴐﺑﻪ ﺧﻮردم«. ٢
ﻫ ن روز ﯾﮏ ِ ﺎس ﺗﻠﻔﻨﯽ از رﺋﯿﺲدﻓﱰِ ﺑﺎراک ا ُﺑﺎﻣﺎ ،١رام اﻣﺎﻧﻮﺋﻞ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻪی ﺧﺮﺳﻨﺪیاش ﺑﻮد .وﻟﯽ ﴎ ﻣﯿﺰ ﺷﺎم ﻏﺮوﻟﻨﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﺮا ا ُﺑﺎﻣﺎ از زﻣﺎن ورودش ﺑﻪ ﮐﺎ ِخ ﺳﻔﯿﺪ ،ﺎﺳﯽ ﺑﺎ او ﻧﮕﺮﻓﺘﻪ.
زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ آﯾـﭙَﺪ در آورﯾﻞ ﺑﻪ ﺑﺎزار ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ و ﻣﺮدم آن را در دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ،ﻋﯿﺐﺟﻮﯾﺎن ﺑﻪ دﺧﻤﻪﻫﺎﺷﺎن ﺧﺰﯾﺪﻧﺪ .ﺗﺎﯾﻢ و ﻧﯿﻮز وﯾﮏ آن را روی ﺟﻠﺪ ﮐﺎر ﮐﺮدﻧﺪ .ﻟِ ْﻮ ﮔﺮاﺳ َﻤﻦ در ﺗﺎﯾﻢ ﻧﻮﺷﺖ» :ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻧﻮﺷ راﺟﻊ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ را ﺳﺨﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻌﺪا ِد زﯾﺎدی از ﺑﻪ ﻣﻌﺘﺎدان ﺑﻪ اﭘﻞ دورﺷﺎن را ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ .ﺳﺨﺘﯽِ دﯾﮕﺮ ﺑﺮای ِ ﻧﻘﺪ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﮔﺎﻫﯽ اﯾﻦ اﻋﺘﯿﺎد ﺻﺤﯿﺢ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ «.ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻧﻘﺪ ﮐﻪ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻫﻢ داﺷﺖ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ :آﯾـ َﭙﺪ اﮔﺮ ﭼﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ دوﺳﺖداﺷﺘﻨﯽ ﺑﺮای ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﻣﴫﻓﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ ﭼﻨﺪان ﮐﻤﮑﯽ ﺑﻪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮا ﯽﮐﺮد .ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﺼﻮص َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،اﺑﺰارﻫﺎﯾﯽ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ Rahm Emanuel )Barack (Obama
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٤٠
ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮا ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺮدم؛ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،وﯾﺪﯾﻮ ،ﻃﺮاﺣﯽ وبﺳﺎﯾﺖ و ﺑﺮای وبﻻگ و ﻫﺮ آﻧﭽﻪ از اﯾﻦ دﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﻪ ﺟﻬﺎﻧﯿﺎن ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد .اﯾﻦ اﻧﺘﻘﺎدی ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺟﺎن و دل ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ» :آﯾـﭙَﺪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺗﻮﺟﻪ از “ﺧﻠﻖِ ﻣﺤﺘﻮا” ﺑﺮداﺷﺘﻪ ﺷﻮد و ﴏﻓﺎً ﺑﻪ “ﺟﺬب و دﺳﺘﮑﺎریِ ﻣﺤﺘﻮا” ﻣﻌﻄﻮف ﮔﺮدد «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺷﺨﺼﺎً اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪی ﺑﻌﺪیِ آﯾـﭙَﺪ ﺑﺎ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﺑﺮ ﺗﺴﻬﯿﻞِ “ﮐﺎرﺑﺮدﻫﺎی ﻫ یِ ﺧﻼﻗﺎﻧﻪ” و “ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮا ِ ﺗﻮﺳﻂ ﮐﺎرﺑﺮان” راﻫﯽِ ﺑﺎزار ﺷﻮد. ﺗﯿﱰِ روی ﺟﻠﺪ ﻧﯿﻮز وﯾﮏ اﯾﻦ ﺑﻮد» :ﭼﻪ ﭼﯿ ِﺰ آﯾـ َﭙﺪ ﺟﺎﻟﺐ اﺳﺖ؟ ِ ﻣﻌﺮوف اﺳﻨﻮﮐﯽدا ِر ﺧﻮدش آن ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰش!« داﻧﯿِﻞ ﻟﯿﻮﻧﺰ ﮐﻪ ﺑﺎ ﮐﻨﺎﯾﻪی را ﮐﻮﺑﯿﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ آﻓﺘﺎبﭘﺮﺳﺖ رﻧﮓ ﻋﻮض ﮐﺮد» :وﻗﺘﯽ دﯾﺪم ﺟﺎﺑﺰ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺎ آن ﮐﺎر ﮐﺮد ،اوﻟﯿﻦ ﻓﮑﺮم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﯿ ِﺰ ﻣﻬﻤﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،ﻓﻘﻂ ِ ﻓﺮﺻﺖ اﯾﻦ دﺳﺖ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪی ﺑﺰرﮔﱰ از آﯾـﭙﺎد ﺗﺎچ اﺳﺖ ،درﺳﺖ؟ ﺑﻌﺪ داد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ را ﳌﺲ ﮐﻨﻢ .ﻣﺮا ﮐُﺸﺖ :ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ آﯾـ َﭙ ِﺪ ﺧﻮدم را ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ «.ﻟﯿﻮﻧﺰ ﻣﺜﻞ ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ِﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ آﯾـﭙَﺪ ،ﭘﺮوژہی ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ؛ ﺗﺠﺴﻢِ ﺎم ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ او اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ﺑﺮایﺷﺎن اﯾﺴﺘﺎدﮔﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد .وی ﻧﻮﺷﺖ» :ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ ﻏﺮﯾﺐ دارد :ﺳﺎﺧ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺎ ﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ و ﺑﻌﺪ ،دﯾﮕﺮ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺪون آﻧﻬﺎ ﺑﺮایﻣﺎن ﻣﻤﮑﻦ ﻧﯿﺴﺖ .ﯾﮏ روﯾﮑﺮ ِد ﺑﺴﺘﻪ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮای
فصل سـی و هشت | ١١٤١
ِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ِﺷﺒ ِﻪ ذن ﺑﺎﺷﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اﭘﻞ در ﻓﺮاﻫﻢ آوردنِ اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪی آن ﺗﺨﺼﺺ دارد«. ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﻣﻨﺎزﻋﻪ ﭘﯿﺮاﻣﻮن آﯾـﭙَﺪ ،روی اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدن و ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ آن ﺧﻮب اﺳﺖ ﯾﺎ ﻣﺤﮑﻮم ﺑﻪ ﻓﻨﺎ؟ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﮔﻮﮔﻞ ﻫﻢ ﴍوع ﮐﺮده ﺑﻮد ﺑﻪ اﯾﻔﺎی ﻧﻘﺸﯽ ﮐﻪ در دﻫﻪی ١٩٨٠ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ اﯾﻔﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ اراﺋﻪی ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻣ ْ ﺑﺎز ﺑﻪ ﻧﺎم ا َﻧﺪروﯾﺪ ١ﮐﻪ ﺎم ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎی ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﻨﺪ. ﻓُﺮﭼﻮن ﻣﻄﻠﺒﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺎزهوارد ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮد .ﻣﺎﯾﮑﻞ ﮐﻮﭘﻠﻨﺪ ٢ﻧﻮﺷﺖ: ٣ »ﻫﯿﭻ ﺑﻬﺎﻧﻪای ﺑﺮای ﻣ ْ ﺑﺎز ﻧﺒﻮدن وﺟﻮد ﻧﺪارد «.ﻫﻤﮑﺎرش ﺟﺎن ﻓُﺮﯾﺖ ﻣﺘﻘﺎﺑﻼً ﺟﻮاب داد» :ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﻣ ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪﯾﺪا ً ﴐﺑﻪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺧﻮرد وﻟﯽ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺣﺎل زﯾﺒﺎ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺸﱰی از اﯾﻦ رﻗﺎﺑﺖ ﺳﻮد ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺮد. ﻫﯿﭻﮐﺲ در دﻧﯿﺎیِ ﻓﻨﺎوری ،اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﻬﱰ از ﺟﺎﺑﺰ اﺛﺒﺎت ﻧﮑﺮده؛ اﭘﻞ ﺑﺎ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﮐﺮدن ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﴎوﯾﺲﻫﺎ ،و ﮐﻨﱰل ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪی آﻧﻬﺎ ،ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻏﻠﺒﻪ ﺑﺮ ﺣﺮﯾﻔﺎن و اراﺋﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻬﱰی ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش ﺷﺪه «.آن دو در اﯾﻨﮑﻪ آﯾـﭙَﺪ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻮﻧﻪ از اﯾﻦ ﻣﻮرد -از زﻣﺎن َﻣ Android Michael Copeland Jon Forytt
1 2 3
فصل سـی و هشت | ١١٤٢
ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ اول ﺗﺎﮐﻨﻮن -اﺳﺖ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ .ﻓُﺮﯾﺖ ﻧﻮﺷﺖ» :اﭘﻞ ﺑﺎ ِ وﺳﻮاس ﮐﻨﱰﻟﯽِ ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺟﺪﯾﺪی ﺳﻮق داده ﭘﺮدازﻧﺪهی ،A4 اﺳﺖ .ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ اﮐﻨﻮن ﺣﺮفﻫﺎی ﻓﺮاواﻧﯽ ﺑﺮای ﮔﻔ دارد ،از ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ،ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ،و ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﭘﺮداﺧﺖ«. در ٥آورﯾﻞ ،ﯾﻌﻨﯽ رو ِز او ِل ﻓﺮوش آﯾـﭙَﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻤﯽ ﻗﺒﻞ از ﻇﻬﺮ ،ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺖ .داﻧﯿِﻞ ﮐﺎﺗﮑﯽ -دوﺳﺖ ﻗﺪﯾﻤﯽِ دوران ِ ﮐﺎرﻣﻨﺪ روزﻫﺎی ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ در اﭘﻞ ،ﮐﻪ ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻧﮕﺮﻓ ِ ﮐﺎﻟﺞ و ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،ﮐﯿﻨﻪای ﺑﻪ دل ﻧﺪاﺷﺖ -ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮود. ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﭘﺎﻧﺰده ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد و ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺒﯿﻨﻤﺶ .او را ﮔﻮﺷﻪای ﭘﯿﺪا ﮐﺮدم و ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻣ ﻫﻤﻪی ﺗﺮاﻧﻪﻫﺎ را روی آﯾـ َﭙﺪ ﺑﺮﯾﺰم .ﺣﺎﻟﺶ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮب ﺑﻮد و ﺑﻌﺪ از آن ﻫﻤﻪ ﺳﺎل ،ﮔﻔﺘﮕﻮی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای داﺷﺘﯿﻢ «.ﭘﺎوِل و ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ ﻓﺮزﻧﺪﺷﺎن اﯾ ْﻮ ،از ﮔﻮﺷﻪی ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﻧﻬﺎ را ﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺎ روﯾﮑﺮدِ ِ وازﻧﯿﺎک ﮐﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﻃﺮﻓﺪا ِر ﺑﺎز ﺑﻮد ،ﻫﻤﭽﻨﺎن ﺑﻪ ﺗﺠﺪﯾﺪﻧﻈﺮ در اﯾﻦ اﯾﺪه اداﻣﻪ ﻣﯽداد .ﭼﻨﺎنﮐﻪ ﺑﺎرﻫﺎ رخ داده ﺑﻮد ،ﺎم ﺷﺐ را ﺗﺎ ﺻﺒﺢ در ِ ﺻﻒ اﻧﺘﻈﺎر اﯾﺴﺘﺎد ،ﺗﺎ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺑﺎز
فصل سـی و هشت | ١١٤٣
ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺷﻮد .اﯾﻦ ﺑﺎر در ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﭘﺎﺳﺎژ َوﻟﯽ ِﻓﺮ ١در َﺳﻦ ﺧﻮزه ﻣﻨﺘﻈ ِﺮ ﻣﺤﺼﻮل ﺑﻮد ﮐﻪ ﺧﱪﻧﮕﺎری از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﻧﻈﺮش راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺎﻫﯿﺖ ﺑﺴﺘﻪی اﮐﻮﺳﯿﺴﺘﻢِ اﭘﻞ ﭼﯿﺴﺖ .ﺟﻮاب داد» :اﭘﻞ ﺷ را ﻣﯽﺑﺮد داﺧﻞ ﺣﺼﺎر و ﻫ نﺟﺎ ﻧﮕﻪ دارد ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﻣﻨﺎﻓﻌﯽ ﻫﻢ دارد .ﻣﻦ ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﻣ ْ ﺑﺎز را دوﺳﺖ دارم وﻟﯽ ﺧﺐ ﻣﻦ ﻫﮑﺮم .اﮐ اﻓﺮاد ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﮐﺎرﺑﺮی ﺳﺎده را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻨﺪ .ﻧﺒﻮ ِغ اﺳﺘﯿﻮ در اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺪ ﭼﻄﻮر ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺳﺎدهﺳﺎزی ﮐﻨﺪ ،و روﯾﮑﺮدش ﮔﺎﻫﯽ ﻣﺴﺘﻠﺰم ﮐﻨﱰل ﮐﺮدن ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ اﺳﺖ«. ﺑﻪ زودی »ﭼﯽ روی آﯾـ َﭙﺪت داری؟« ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ »ﭼﯽ روی آﯾـﭙﺎدت اﻧﺘﺨﺎب آﯾـﭙَﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ داری؟« ﺷﺪ .ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ دﻓﱰِ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ِ ٢ ﺎ ِد ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،اﯾﻦ ﺑﺎزی را ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ؛ ﻟَﺮی ﺳﺎﻣﺮز ﻣﺸﺎو ِر اﻗﺘﺼﺎدیِ ا ُﺑﺎﻣﺎ، ِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ اﻃﻼﻋﺎت ﻣﺎﻟﯽِ ﺑﻠﻮﻣﱪگ ،اﺳﮑﺮاﺑﻞ ،٣و ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ِ ﻣﻘﺎﻻت ﻓﺪراﻟﯿﺴﺖ ٤را روی آﯾـ َﭙﺪش داﺷﺖ .رام اﻣﺎﻧﻮﺋﻞ رﺋﯿﺲ ِ دﻓﱰ ا ُﺑﺎﻣﺎ، ٥ ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی از روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را داﺷﺖ .ﺑﯿﻞ ﺑﺎرﺗُﻦ ﻣﺸﺎو ِر ارﺗﺒﺎﻃﺎﺗﯽِ ا ُﺑﺎﻣﺎ، Valley Fair Larry Summers Scrabble The Federalist Papers Bill Burton
1 2 3 4 5
فصل سـی و هشت | ١١٤٤
“ﭘﻮﭼﯽِ ﻣﻨﺼﻔﺎﻧﻪ ”١و ﯾﮏ ﻓﺼﻞِ ﮐﺎﻣﻞ از ﴎﯾﺎ ِل “ﮔﻤﺸﺪﮔﺎن” را داﺷﺖ ،و دﯾﻮﯾﺪ ا ِ َﮐﺴﻠ ُﺮد ٢ﻣﺪﯾﺮ ﺳﯿﺎﺳﯽِ دﻓ ِﱰ ا ُﺑﺎﻣﺎ ،ﻟﯿﮓ اﺗﺤﺎدﯾﻪی ﺑﯿﺲﺑﺎل و NPR را داﺷﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ از ﺷﻨﯿﺪنِ ﻣﺎﺟﺮاﯾﯽ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آﯾـ َﭙﺪ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﺘﺄﺛﺮ ﺷﺪه ﺑﻮد، ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻧﻮﯾﺮ ٣از ﺳﺎﯾﺖ ﻓﻮرﺑْﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﴍ ِح آن را ﺑﺮای ﻣﻦ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ. ﻣﺎﺟﺮا از اﯾﻦ ﻗﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻮﯾﺮ ﯾﮏ روز در ﻣﻨﻄﻘﻪای روﺳﺘﺎﯾﯽ واﻗﻊ در ﺷ لِ ﺷﻬ ِﺮ ﺑﻮﮔﻮﺗﺎ ٤در ﮐﺸﻮ ِر ﮐﻠﻤﺒﯿﺎ ،در ﯾﮏ ﻣﺰرﻋﻪی ﮔﺎوداری ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ﻧﻈﺎﻓﺖ اﺻﻄﺒﻞﻫﺎ ﺑﻮد ،آﻣﺪ و ﮐﻨﺎرش ﴪ ﻓﻘﯿ ِﺮ ﺷﺶ ﺳﺎﻟﻪ ﮐﻪ ﮐﺎرش ﯾﮏ ﭘ ِ ﻧﺸﺴﺖ .ﻧﻮﯾﺮ ﺑﺎ ﮐﻨﺠﮑﺎوی آﯾـ َﭙﺪ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﭘﴪﺑﭽﻪ داد ،و او ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺑﺎ آن ﮐﺎر ﮐﺮد :ﺻﻔﺤﻪ را ﺑﺎﻻ و ﭘﺎﯾﯿﻦ ﺑﺮد ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎ را اﺟﺮا ﮐﺮد، ﺣﺘﯽ ﭘﯿﻦﺑﺎل ٥ﻫﻢ ﺑﺎزی ﮐﺮد .ﻧﻮﯾﺮ ﻧﻮﺷﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی ﻗﻮی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﭘﴪ ﺑﭽﻪی ﺑﯽﺳﻮا ِد ﺷﺶ ﺳﺎﻟﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺪون آﻣﻮزش از آن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﺪ .اﮔﺮ اﯾﻦ ﺟﺎدوﯾﯽ ﻧﯿﺴﺖ ،دﯾﮕﺮ ﯽداﻧﻢ ﭼﯿﺴﺖ!«
Vanity Fair David Axelrod Michael Noer Bogota Pinball
1 2 3 4 5
فصل سـی و هشت | ١١٤٥
اﭘﻞ در ﮐﻤﱰ از ﯾﮏ ﻣﺎه ،ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﻮن آﯾـ َﭙﺪ ﻓﺮوﺧﺖ .ﻓﺮوش اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل دو ﺑﺮاﺑﺮ ﴎﯾﻊﺗﺮ از آﯾـﻔـُﻦ ﺑﻮد ٩ .ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ﻋﺮﺿﻪاش ﯾﻌﻨﯽ در ﻣﺎرس ،٢٠١١ﺗﻌﺪا ِد ﻓﺮوش ﺑﻪ ١٥ﻣﯿﻠﯿﻮن رﺳﯿﺪ .ﺑﺮ اﺳﺎس ﺑﺮﺧﯽ ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎ ،ﻧﺴﺨﻪی او ِل آﯾـ َﭙﺪ ،ﻣﻮﻓﻖﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻣﴫﻓﯽِ ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪه در ﮐﻞ ﺗﺎرﯾﺦ اﺳﺖ. ﺗﺒﻠﻴﻐﺎت ﺟﺎﺑﺰ از آﮔﻬﯽﻫﺎی اوﻟﯿﻪی آﯾـ َﭙﺪ راﺿﯽ ﻧﺒﻮد .از اﯾﻦ رو ﻃﺒﻖِ ﻣﻌﻤﻮل، وﺳﻂ ﮔﺮوه ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ ﭘﺮﯾﺪ و ﺑﺎ ﺟﯿﻤﺰ ِ ﺑﻪ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ و داﻧ ِﮑﻦ ﻣﯿﻠ ِ در ١ آژاﻧﺲ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺣﺎﻻ ﺗﯽ.ﺑﯽ.داﺑﻠﯿﻮ.اِی/ﻣﺪﯾﺎ آرﺗﺰ ﻟَﺐ ﻧﺎم داﺷﺖ، ﻫﻤﮑﺎری ﮐﺮد .ﻟﯽ ﮐﻠﻮیِ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪ ﻫﻢ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻣﺸﺎوره ﻣﯽداد .در ٢ ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ آﮔﻬﯽِ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ،ﻣﺮدی ﺑﺎ ﺷﻠﻮا ِر ﺟﯿﻦِ ﮐﻢرﻧﮓ و ﺳﻮﺋﯿﺖ ِﴍت روی ﺻﻨﺪﻟﯽ داده ،آﯾـ َﭙﺪ را روی ﭘﺎ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،و در ﺣﺎل ﮐﺎر ﺑﺎ اﯾﻤﯿﻞ، آﻟﺒﻮم ﻋﮑﺲ ،ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ،ﮐﺘﺎبﻫﺎ و وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ﺑﻮد .ﻫﯿﭻ دﯾﺎﻟﻮﮔﯽ در TBWA/Media Arts Lab Sweatshirt
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٤٦
ﮐﺎر ﻧﺒﻮد ،ﺗﻨﻬﺎ ﯾﮏ ﻣﺎﺷﯿﻦِ َونِ آﺑﯽ در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪ ﺣﺮﮐﺖ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ روی آن ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد“ :ﻋﺸﻖِ ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖِ ”. وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻌﺪ از ﺗﺄﯾﯿﺪ اوﻟﯿﻪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﻧﻈﺮش را ﻋﻮض ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ازش ﻣﺘﻨﻔﺮ اﺳﺖ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﻣﺜﻞ ﺗﺒﻠﯿﻎ دﮐﻮراﺳﯿﻮن ﭘﺎﺗﺮی ﺑﺎرن ١ﺷﺪه «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ِ ﺗﻮﺻﯿﻒ آﯾـﭙﺎد آﺳﺎن ﺑﻮد -ﻫﺰار آﻫﻨﮓ ﺗﻮی ﺟﯿﺐﺗﺎن ،و اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﺎ » ِ ﺗﻮﺻﯿﻒ اﺟﺎزه ﻣﯽداد ﴎﯾﻊ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺳﺎﯾﻪای درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ .وﻟﯽ ِ ﻣﺎﻫﯿﺖ آﯾـﭙَﺪ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد .ﻣﺎ ادﻋﺎ ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ اﺳﺖ ،اﻣﺎ در ِ ﻋﯿﻦ ﺣﺎل دوﺳﺖ ﻫﻢ ﻧﺪاﺷﺘﯿﻢ ﺷﺒﯿﻪ ﯾﮏ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنِ ﺧﻮﺷﮕﻞ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﺪ .اوﻟﯿﻦ ﴎیِ آﮔﻬﯽﻫﺎ ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﯽداﻧﯿﻢ دﻧﺒﺎ ِل ﭼﻪ ﻫﺴﺘﯿﻢِ ، ﺣﺲ آﮔﻬﯽﻫﺎیِ ﺷﺎ ِل ﮐﺸﻤﯿﺮی و ﮐﻔﺶﻫﺎی ﻫﺎشﭘﺎﭘﯿﺰ ٢را داﺷﺖ«. ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ از ﻣﺎهﻫﺎ ﻗﺒﻞ اﺳﱰاﺣﺖ ﻧﮑﺮده ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ ﴍو ِع ﻓﺮوش و ِ ﭘﺨﺶ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽِ آﯾـﭙَﺪ ،ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮادهاش ﺑﻪ ﻓﺴﺘﯿﻮا ِل Pottery Barn Hush Puppies
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٤٧
ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﮐﻮآﭼِ ﻼ ١رﻓﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﺪ ﺗﺎ از ﮔﺮوهﻫﺎی ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﻣﺜﻞ ﻣﯿﻮز،٢ ِﻓﯿﺖ-ﻧﻮ-ﻣﻮر ٣و ِدوو ٤ﻧﯿﺰ در آن ﺑﻮدﻧﺪ .در ﮔﯿﺮ و دا ِر اﺳﺘﻘﺮار ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ زﻧﮓ زد و ﮔﻔﺖ» :آﮔﻬﯽﻫﺎﯾﺖ آﺷﻐﺎﻟﻨﺪ .آﯾـﭙَﺪ دارد دﻧﯿﺎ را ﻣﺘﺤﻮل ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻣﺎ ﺑﻪ ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ درﺳﺖوﺣﺴﺎﺑﯽ ﻧﯿﺎز دارﯾﻢ ،آنوﻗﺖ ﺗﻮ ﯾﮏ آﮔﻬﯽِ آﺷﻐﺎل ﮔﺬاﺷﺘﻪای ﺟﻠﻮی ﻣﻦ!« ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﺗﻮپ را ﺑﻪ زﻣﯿﻦِ ﺟﺎﺑﺰ اﻧﺪاﺧﺖ» :ﺧُﺐ ،ﺗﻮ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ؟ ﻗﺒﻼً ﮐﻪ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﯽ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﯽ ،ﺣﺎﻻ ﭼﻄﻮر؟« ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ » :ﯽداﻧﻢ ،ﺧﻮدت ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﯿﺎور .اﯾﻦ ﯾﮑﯽ ﮐﻪ ِ ﻧﺰدﯾﮏ دروازه ﻫﻢ رد ﻧﺸﺪ!« ﺣﺘﯽ از ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ،ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ دﻣﺪﻣﯽﻣﺰاج ﺑﺎﺷﺪ ،و ﻫﻢ آرام .ﺑﺎ ﺣﺎﴐ- ﺟﻮاﺑﯽِ او ،ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﻣﻨﻔﺠﺮ ﺷﺪ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﯾﮏﻫﻮ روی ﴎم آوار ﺷﺪ«. Coachella Muse Faith No More Devo
1 2 3 4
فصل سـی و هشت | ١١٤٨
وﻗﺘﯽ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻓﺮﯾﺎد زد» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﯽ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ «،ﺟﺎﺑﺰ از آن ﻃﺮف ﺷﻠﯿﮏ ﮐﺮد» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﯾﮏ ﴎی ﮐﺎر ﻧﺸﺎن ﺑﺪﻫﯽ .ﺗﺎ وﻗﺘﯽ ﻧﺒﯿﻨﻢ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﺪام ﯾﮑﯽ ﺧﻮدش اﺳﺖ!« »ا ُﮦ ﻋﺎﻟﯽ ﺷﺪ ،ﺑﮕﺬار اﯾﻦ را ﺑﺮای ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮوه ﯾﺎدداﺷﺖ ﮐﻨﻢ :ﺗﺎ وﻗﺘﯽ ﻧﺒﯿﻨﻢ ،ﭼﻪ ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﺪام ﯾﮑﯽ ﺧﻮدش اﺳﺖ!« ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ آﻧﻘﺪر ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻣﺸﺖ ﺑﻪ دﯾﻮا ِر ﺧﺎﻧﻪی اﺟﺎرهای ِ ﮐﻮﺑﯿﺪ ،ﮐﻪ ﺟﺎﯾﺶ ﻫﻢ ﻓﺮو رﻓﺖ .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﮐﻨﺎ ِر اﺳﺘﺨ ْﺮ ﭘﯿﺶ ﺧﺎﻧﻮادهاش رﻓﺖ ،دﺳﺖﭘﺎﭼﻪ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﻫﻤﴪش ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺟﺮأت ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﭙﺮﺳﺪ: »ﺗﻮ ﺧﻮﺑﯽ؟« دو ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺮای ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ و ﮔﺮوﻫﺶ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ ﭼﻨﺪ ﻮﻧﻪ ﺑﺮای رﺋﯿﺲ ردﯾﻒ ﮐﻨﻨﺪ ،و ﻗﺮار ﺷﺪ ﺑﻪ ﺟﺎی دﻓﱰ ،آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﱪﻧﺪ، ﻓﻘﻂ ﺑﺎ اﯾﻦ اﻣﯿﺪ ﮐﻪ َﺟ ﱢﻮ آرامﺗﺮی ﺑﺮﻗﺮار ﺑﺎﺷﺪِ . وﯾﻨﺴﻨﺖ و ﻣﯿﻠ ِ ،دوازده ﻃﺮ ِح ﻣﺨﺘﻠﻒ را روی ﻣﯿ ِﺰ ﻗﻬﻮهﺧﻮری ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را از ﻧﻈﺮ ﺑﮕﺬراﻧﺪ؛ ﯾﮑﯽ اﻟﻬﺎمﺑﺨﺶ ﺑﻮد و ﺗﮑﺎندﻫﻨﺪه .دﯾﮕﺮی ِ ﺧﻂ ﺳﯿﺮی ﮐﻤﺪی
فصل سـی و هشت | ١١٤٩
داﺷﺖ ﺑﺎ ﺑﺎزی ﻣﺎﯾﮑﻞ ِﴎا ،١ﺑﺎزﯾﮕ ِﺮ ﻃﻨﺰ ،ﮐﻪ داﺧﻞ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪی ﺗﺨﯿﻠﯽ داﺷﺖ ﺗﻌﺒﯿﺮ ِ ات ﺑﺎﻣﺰهای از ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﮐﺎر ﮐﺮدنِ ﻣﺮدم ﺑﺎ آﯾـﭙَﺪ اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮد .در ﺳﺎﯾﺮ ﻃﺮحﻫﺎ ﯾﺎ آﯾـﭙَﺪ در ﮐﻨﺎر ﺳﺘﺎرﮔﺎنِ دﻧﯿﺎیِ ﻫ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ ﻗﺎب ﻃﻨ ِﺰ ﻣﻮﻗﻌﯿﺖ ،ﯾﺎ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺑﻮد ،ﯾﺎ در ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪای ﺳﭙﯿﺪ ،ﯾﺎ در ِ ﺗﻮﺿﯿ ِﺢ ﴎر ِ اﺳﺖ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻣﺤﺼﻮل. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪ از ﺑﺮرﺳﯽ اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﻧﻪ ﮐُﻤﺪﯾﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ،ﻧﻪ ﻫ ﻣﻨﺪ ،و ﻧﻪ آﻧﻬﺎی دﯾﮕﺮ را .ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺷﺒﯿﻪ ﯾﮏ اﻋﻼﻣﯿﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺑﯿﺎﻧﯿﻪ .ﭼﻮن ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺰرگ اﺳﺖ «.ﭘﯿﺶﺗﺮ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ِ ﺟﻨﺒﺶ ﮐﻪ آﯾـ َﭙﺪ دﻧﯿﺎ را دﮔﺮﮔﻮن ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و ﺣﺎﻻ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﯾﮏ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ راه ﺑﯿﺎﻧﺪازد ﺗﺎ اﯾﻦ ﭘﯿﺶﮔﻮﯾﯽ را ﻣﺤﻘﻖ ﮐﻨﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺳﺎﯾﺮ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺗﺎ ﯾﮏ ﺳﺎل دﯾﮕﺮ ﺑﺎ ﺗﺒﻠﺖﻫﺎی ِ ﻣﻘﻠﺪ ﺧﻮدﺷﺎن ﴎ ﺑﺮ ﻣﯽآورﻧﺪ و از اﯾﻦ رو ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻣﺮدم ﯾﺎدﺷﺎن ﺑﺎﺷﺪ ﮐﻪ آﯾـ َﭙﺪ ﻃﻼﯾﻪدا ِر اﺻﻠﯽ اﯾﻦ ﻣﻮ ِج ﺟﺪﯾﺪ اﺳﺖ» :ﻣﺎ ﺑﻪ آﮔﻬﯽﻫﺎﯾﯽ اﺣﺘﯿﺎج دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺑِﺎﯾﺴﺘﻨﺪ و ﺟﺎر ﺑﺰﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﮐﺮدهاﯾﻢ«. از روی ﺻﻨﺪﻟﯽاش ﺑﺎﻻ ﭘﺮﯾﺪ .ﮐﻤﯽ ﺿﻌﯿﻒ وﻟﯽ ﺧﻨﺪان ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ: »ﻣﻦ اﻵن ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺮومِ ، ﴎ ﮐﺎر«. ﻧﻮﺑﺖ ﻣﺎﺳﺎژ دارم ،ﺷ ﻫﻢ ﺑﺮﮔﺮدﯾﺪ ِ
Michael Cera
1
فصل سـی و هشت | ١١٥٠
ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ و ﻣﯿﻠ ِ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ارﯾﮏ ﮔﺮانﺑﺎ ْوم ١ﴍوع ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﯾﮏ آﮔﻬﯽ ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻪ آن ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ “ﻣﺎﻧﯿ ِﻔﺴﺖ ”.ﺑﺎﯾﺪ رﯾﺘﻢ ﺗﻨﺪی ﻣﯽداﺷﺖ ،ﻣﺠﻤﻮﻋﻪای از ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﭘﺮﻃﺮاوت و ﴐبآﻫﻨﮕﯽ ﻗﻮی ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﻧﻘﻼﺑﯽﺑﻮدنِ آﯾـ َﭙﺪ را ﺟﺎر ﻣﯽزد .ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ اﻧﺘﺨﺎﺑﯽﺷﺎن ،ﯾﮏ ﺑﺮﮔﺮدانِ ِ رﯾﺘﻤﯿﮏ از آﻫﻨﮓ “ﮔُﻠﺪ ﻻﯾِﻦ ”٢اﺛ ِﺮ ﮐﺎ ِرن ا ُ ْو ٣ﺑﻮد .آﯾـ َﭙﺪ در آﮔﻬﯽ ،ﮐﺎرﻫﺎی ﺟﺎدوﯾﯽ اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد و ﻫﻤﺰﻣﺎن ﯾﮏ ﺻﺪایِ ﻗﻮی دﮐﻠﻤﻪ ﻣﯽﮐﺮد» :آﯾـﭙَﺪ ﺑﺎرﯾﮏ اﺳﺖ ...آﯾـﭙَﺪ زﯾﺒﺎ اﺳﺖ ...وﺣﺸﺘﻨﺎک ﻗﻮی .ﺟﺎدوﯾﯽ اﺳﺖ ...ﺑﺎ وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ و ﻋﮑﺲﻫﺎ .ﺑﺎ ﮐﺘﺎبﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﺎمِ ﻋﻤﺮﺗﺎن ﻫﻢ ﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ .ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ،اﻧﻘﻼﺑﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎزه ﴍوع ﺷﺪه«. وﻗﺘﯽ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﻣﺎﻧﯿﻔﺴﺘﯽ دورهی ﺧﻮد را ِ ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ،ﮔﺮو ْه ِ ﭼﯿﺰ ﻣﻼﯾﻢﺗﺮی ﺳﺎﺧﺖ؛ ﺗﺼﺎوﯾﺮی ِ ﺗﺤﺖ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺴﺘﻨﺪ ﯾﮏ روز از زﻧﺪﮔﯽ، ﮐﺎر ﻓﯿﻠﻤﺴﺎ ِز ﺟﻮان ﺟﺴﯿﮑﺎ ﺳﺎﻧﺪرز .٤ﺟﺎﺑﺮ اﺑﺘﺪا آﻧﻬﺎ را دوﺳﺖ داﺷﺖ وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﻫ ن دﻟﯿﻠﯽ ﮐﻪ از اوﻟﯿﻦ آﮔﻬﯽ ﺑﺪش آﻣﺪه ﺑﻮد ،ﺑﺮ ﺿﺪﺷﺎن
Eric Grunbaum Gold Lion Karen O Jessica Sanders
1 2 3 4
فصل سـی و هشت | ١١٥١
ﻣﻮﺿﻊ ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﮔﻔﺖ» :ﻟﻌﻨﺖ ﺑﻪ اﯾﻨﻬﺎ ،ﻣﺜﻞ آﮔﻬﯽﻫﺎی وﯾﺰا ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﻮﻧﻪﮐﺎ ِر ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗـﭽﯽﻫﺎیِ ﺳﺨﯿﻒ«. ﺟﺎﺑﺰ دﻧﺒﺎ ِل آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ و ﻣﺘ ﯾﺰ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ ﯽﺧﻮاﻫﺪ از ﺳﺒﮏ ﮐﺎریِ اﭘﻞ ﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﮕﯿﺮد .ﺑﺮای او ،اﯾﻦ ﺳﺒﮏ، ﻣﺠﻤﻮﻋﻪای از ﮐﯿﻔﯿﺖﻫﺎ ﺑﻮد :ﺳﺎده ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺧﻮد ﺎﯾﯽ ،واﺿﺢ ،و ﯿﺰ. ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ اﺳﺘﯿﻮ ِ ِ ﻣﺸﺨﺺ ﻣﺎ را ﺳﺒﮏ ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ ،اﻣﺎ ﯾﮏ روز ﻧﺎﮔﻬﺎن ﮔﻔﺖ“ :ﻣﻦ از اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ ﻣﺘﻨﻔﺮم ،اﺻﻼً اﭘﻠﯽ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ” و ﺑﻪ ﻣﺎ دﺳﺘﻮر داد ﺑﻪ ِ ﺳﺒﮏ اﭘﻞ رﺟﻌﺖ ﮐﻨﯿﻢ .ﺳﺒﮑﯽ ﺳﺎده و ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ «.ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺮﮔﺸﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﴎاغ آﮔﻬﯽﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﭘﺲزﻣﯿﻨﻪی ﺳﻔﯿﺪ و ﺎﻫﺎﯾﯽ ﻧﺰدﯾﮏ از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی دﺳﺘﮕﺎه“ :آﯾـﭙَﺪ ﻓُﻼن اﺳﺖ و ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻓُﻼن ﮐﺎرﻫﺎ را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ”. ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎي ﻛﺎرﺑﺮدي )اَﭘﺰ(1 آﮔﻬﯽﻫﺎی آﯾـ َﭙﺪ ،ﻧﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺧﻮد دﺳﺘﮕﺎه ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﺑﺎ آن ﻫﺴﺘﻨﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ، Apps: Applications
1
فصل سـی و هشت | ١١٥٢
ﺧﺎﻃ ِﺮ زﯾﺒﺎﯾﯽِ ﻓﯿﺰﯾﮑﯽ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ آن اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷ اﻣﮑﺎن ﻣﯽدﻫﻨﺪ اﻧﻮاع ﻓﻌﺎﻟﯿﺖﻫﺎی دﻟـﭙﺬﯾﺮ را ﺑﺎ دﺳﺘﮕﺎهﺗﺎن اﻧﺠﺎم دﻫﯿﺪ .ﻫﺰاران -و ﺑﻪ زودی ﺻﺪﻫﺎ ﻫﺰار -ا َﭘﺰ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺠﺎﻧﯽ و ﺗﻌﺪاد ِ اﻧﮕﺸﺖ ﺧﻮد ﮐﻤﱰی ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﭘﻮﻟﯽ ،در دﺳﱰس ﻣﺮدم ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎ ِ ﺳﻤﺖ ﺧﻮکﻫﺎی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﺪ “ﭘﺮﻧﺪﮔﺎن ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ”١را ﺑﺎ ﺗﯿﺮ و ﮐ ن ﺑﻪ ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺳﻬﺎم را دﻧﺒﺎل ﮐﻨﯿﺪ ،ﻓﯿﻠﻢ ﺑﺒﯿﻨﯿﺪ ،ﮐﺘﺎب و ﮐﺜﯿﻒ ﭘﺮﺗﺎب ﮐﻨﯿﺪ، ﻣﺠﻠﻪ ﺑﺨﻮاﻧﯿﺪ ،ﺑﻪ ﻣﺮو ِر اﺧﺒﺎر ﯾﺎ ﺑﺎزی ﮐﺮدن ﺑﭙﺮدازﯾﺪ ،و ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ ﺳﺎﻋﺖﻫﺎ از ِ وﻗﺖ ﻧﺎزﻧﯿﻦِ ﺧﻮد را ﺗﻠﻒ ﮐﻨﯿﺪ! ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ “ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻓﺮوﺷﮕﺎه” ﮐﺎرﻫﺎ را آﺳﺎن ﮐﺮد .در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ِ ﮔﺴﱰش ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ،ﻣﺴﺘﻠﺰمِ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﮐﺎﻣﻼً ﮐﻨﱰلﺷﺪه وﻟﯽ “ﺑﺎز” در اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﻣﺴﺘﻘﻞ و ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا )ﺑﺮای ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ آی.ا ُ .اِس (٢ﻗﺮار ﮔﯿﺮد - ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮر از “ﺑﺎز” ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﺑﻮﺳﺘﺎن ﻋﻤﻮﻣﯽ ،وﻟﯽ ﺑﺎ دروازهﻫﺎ و ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺗﺤﺖ ﮐﻨﱰل اﺳﺖ. ﭘﺪﯾﺪهی ا َﭘﺰ در واﻗﻊ ﺑﺎ آﯾـﻔـُﻦ ﴍوع ﺷﺪ .در اواﯾﻞِ ﺳﺎ ِل ٢٠٠٧ﺑﺎ از راه رﺳﯿﺪن ﺗﻠﻔﻦ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ اﭘﻞ ،ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎرﺑﺮدی ﻫﻢ ﺑﺮای Angry Birds iOS
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٥٣
ﺧﺮﯾﺪ از ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن ﻣﺴﺘﻘﻞ وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ در اﺑﺘﺪا ﻣﺎﯾﻞ ﻧﺒﻮد آﻧﻬﺎ را وارد ﺑﺎزی ﮐﻨﺪ ﭼﻮن ﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻏﺮﯾﺒﻪﻫﺎ ﻣﺠﺎز ﺑﻪ ﺗﻬﯿﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای آﯾـﻔـُﻦ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،زﯾﺮا اﺣﺘ ل ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺧﺮاﺑﯽ ﺑﻪ ﺑﺎر ﺑﯿﺎورﻧﺪ ،ﯾﺎ آﯾـﻔ ُـﻦ را وﯾﺮوﺳﯽ ﮐﻨﻨﺪ ،ﯾﺎ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ ﺳﯿﺴﺘﻤﺶ را ﻟﮑﻪدار ﺎﯾﻨﺪ. آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ،ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،در ﺑﯿﻦ ﮔﺮو ِه ﺧﻮاﺳﺘﺎر آزادﺳﺎزی ا َﭘﺰ ﺑﺮای آﯾـﻔـُﻦ ﺑﻮد» :ﺷﺶ ﻫﻔﺖ ﺑﺎر ﺑﻪ اﺳﺘﯿﻮ زﻧﮓ زدم ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ اراﺋﻪی اﭘﺰ ﻣﺬاﮐﺮه ﮐﻨﯿﻢ «.اﮔﺮ اﭘﻞ اﯾﻦ اﻣﮑﺎن را ﻓﺮاﻫﻢ ﯽﺳﺎﺧﺖ ،در ﺣﻘﯿﻘﺖ دﯾﮕﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ را ﺗﺸﻮﯾﻖ ﺑﻪ رﻗﺎﺑﺖ و ﮐﺴﺐ ِ ﻣﻨﻔﻌﺖ ﻣﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﺮد .ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ رﺋﯿﺲ ﺑﺨﺶ ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﭘﻞ ﺑﺎ اﯾﻦ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ » :ﯽﺷﺪ ﺗﺼﻮر ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻗﺪر ﻨﺪی آﯾـﻔ ُـﻦ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﻢ ،وﻟﯽ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﻣﺴﺘﻘﻞ ﻣﺠﺎز ﺑﻪ اراﺋﻪی ا َﭘﺰ ﺑﺮای آن ﻧﺒﺎﺷﻨﺪ .ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﻋﺎﺷﻖ ا َﭘﺰ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ «.از ﺑﯿﺮونِ ﴍﮐﺖ ﻧﯿﺰ ،ﺟﺎن دوﺋِﺮ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬا ِر ﻧﻮآور ،اﺳﺘﺪﻻل ﮐﺮد ﮐﻪ اراﺋﻪی اﭘﺰ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﭘﺎ ﮔﺮﻓ ِ ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﺎنِ ﺑﺴﯿﺎری ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﴎوﯾﺲﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪی را اراﺋﻪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا ﻣﻮﺿﻮع را ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ ﭼﻮن ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ِ ﮔﺮوﻫﺶ ﺗﻮانِ رﻓﻊ ﭘﯿﭽﯿﺪﮔﯽﻫﺎ و ﺗﺴﻬﯿﻞِ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن
فصل سـی و هشت | ١١٥٤
ﻣﺴﺘﻘﻞ را داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺮﮐﺰ ،ﺧﻮاﺳﺖ اﺻﻠﯽ او ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﺷﯿﻠِﺮ: »ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻧﺨﻮاﺳﺖ در ﻣﻮردش ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﻢ «.اﻣﺎ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﻔـُﻦ ،ﮔﻮش ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺷﻨﯿﺪن ﺻﺤﺒﺖﻫﺎ ﺑﺎز ﺷﺪ .ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ: »ﺑﺎ ﻫﺮ ﺑﺎر ﺑﺤﺚ ،ﻋﻼﻗﻤﻨﺪﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ «.ﭼﻬﺎر ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﻪ ِ ﺑﺤﺚ آزاد ﭘﯿﺮاﻣﻮن اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ اﺧﺘﺼﺎص ﯾﺎﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ زودی درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻪ راﻫﯽ واﺣﺪ ﺑﺮای در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓ ِ ﻣﻨﺎﻓﻊِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ا َﭘﺰ ﺑﺮای ﻫﺮ دو ﮔﺮوه وﺟﻮد دارد؛ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ ﺑﻪ ﻏﺮﯾﺒﻪﻫﺎ ﻣﺠﻮ ِز آی.ا ُ .اِس را ﺑﺪﻫﺪ ﺑﻪ ﴍط اﯾﻨﮑﻪ آﻧﻬﺎ ﻫﻢ :ﻣﻌﯿﺎرﻫﺎی ﻣﺪ ﻧﻈ ِﺮ اﭘﻞ را ﭘﺸﺖ ﴎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﺷﺎن ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ اﭘﻞ ﺗﺴﺖ و ﺗﺄﯾﯿﺪ ﻣﯽﺷﺪ ،و ﺗﻨﻬﺎ از ﻃﺮﯾﻖِ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﻣﯽرﺳﯿﺪ .اﯾﻦ ،ﺗﻨﻬﺎ راه ﺑﺮایِ ﺑﻬﺮﻣﻨﺪی از ﻣﺰاﯾﺎیِ ﮐﺎر ﺑﺎ ﻫﺰاران ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهی ﻣﺴﺘﻘﻞ ،و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺣﻔﻆ ﮐﻨﱰل ﻻزم ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﺣ ﯾﺖ از ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ آﯾـﻔ ُـﻦ و ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻗﻮل ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن» :ﯾﮏ راه ﺣﻞِ ﺟﺎدوﯾﯽ ،ﮐﻪ ﺳﻮ ِد اﭘﻞ را ﺗﺮﻗﯽ ﻣﯽداد و در ﻋﯿﻦِ ِ ﺣﻔﻆ ﮐﻨﱰ ِل ﴎﺗﺎﴎی ،از ﻣﻨﺎﻓﻊِ ﺑﺎز ﺑﻮدن ﻫﻢ ﺑﻬﺮﻣﻨﺪ ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ«.
فصل سـی و هشت | ١١٥٥
ا َپاﺳﺘﻮر ١ﺑﺮای آﯾـﻔ ُـﻦ ،در ﺟﻮﻻی ٢٠٠٨روی آﯾـﺘﻮﻧﺰ راهاﻧﺪازی ﺷﺪ؛ ﯾﮏ ﻣﯿﻠﯿﺎردﻣﯿﻦ داﻧﻠﻮد از آن ٩ﻣﺎه ﺑﻌﺪ رﻗﻢ ﺧﻮرد .ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙَﺪ در ِ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ آورﯾﻞ ١٨٥.٠٠٠ ،٢٠١٠ا َﭘﺰ ﺑﺮای آﯾـﻔ ُـﻦ ﻣﻮﺟﻮد ﺑﻮد ﮐﻪ اﮐ ﺷﺎن اﺟﺮا روی آﯾـ َﭙﺪ را ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ از ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ ﺑﺰرﮔﱰِ آن ﺑﻬﺮهای ﯽﺑﺮدﻧﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل در ﮐﻤﱰ از ﭘﻨﺞ ﻣﺎه ،ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهﻫﺎ ٢٥.٠٠٠ا َﭘ ِﺰ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺮای آﯾـ َﭙﺪ ﻧﻮﺷﺘﻨﺪ .در ﺟﻮﻻی ،٢٠١١ﺗﻌﺪا ِد ٥٠٠.٠٠٠ا َﭘﺰ ﺑﺮای ٢ ِ ﻣﺤﺒﻮب اﭘﻞ ﻣﻮﺟﻮد ﺑﻮد ،ﺗﻌﺪا ِد داﻧﻠﻮدﻫﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ١٥ ﮔﺠﺖ ﻫﺮ دو ِ ﻣﯿﻠﯿﺎرد ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪه ﺑﻮد. ا َپاﺳﺘﻮر ﯾﮏﺷَ ﺒﻪ ﺻﻨﻌﺘﯽ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮد .در ﺧﻮاﺑﮕﺎهﻫﺎ و ﮔﺎراژﻫﺎ و ﴍﮐﺖﻫﺎی ِﻣﺪﯾﺎﯾﯽِ ﺑﺰرگ ،ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﺟﺪﯾﺪی ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﺪ. ِ ﴍﮐﺖ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری رﯾﺴﮑﯽِ ﺟﺎن دوﺋِﺮ ،ﺑﻨﯿﺎدی ﺑﺎ ﻧﺎم آﯾـﻔﺎﻧﺪ ٣ﺑﺎ ِ ﺳﺎﺧﺖ اﯾﺪهﻫﺎی ﴎﻣﺎﯾﻪی ۲۰۰ﻣﯿﻠﯿﻮن دﻻر ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد ،ﺗﺎ ﻣﻨﺎﺑﻊِ ﻣﺎﻟﯽِ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪه را ﺗﺄﻣﯿﻦ ﮐﻨﺪ .از دﯾﮕﺮ ﺳﻮ ،ﻣﺠﻼت و روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﺤﺘﻮای ﺗﻮﻟﯿﺪی ﺧﻮد را ﺑﻪ راﯾﮕﺎن اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،آﺧﺮﯾﻦ ﻓﺮﺻﺖ ﺑﺮای ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪنِ ﻏﻮل اﯾﻦ ﻣﺪل اﻗﺘﺼﺎدیِ ﻣﺸﮑﻮک ﺑﻪ داﺧﻞ ﺑﻄﺮی را ﭘﯿﺶ روی ﺧﻮد App Store Gadget iFUND
1 2 3
فصل سـی و هشت | ١١٥٦
ﯾﺎﻓﺘﻨﺪ .ﻧﺎﴍانِ ﻧﻮﻇﻬﻮر ﺑﻪ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺠﻼت ،ﮐﺘﺎبﻫﺎ و ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی آﻣﻮزﺷﯽِ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺮای آﯾـ َﭙﺪ روی آوردﻧﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،اﻧﺘﺸﺎر ِ ات ﻣﻌﻈﻢ ﮐﺎﻻوِی ﮐﻪ ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﻣﺘﻨﻮﻋﯽ از “ﺟﻨﺴﯿﺖ ﻣﺪوﻧﺎ” ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ “ﻣﻬ ﻧﯽِ ﭼﺎیِ ﻣﯿﺲ اﺳﭙﺎﯾﺪر ”٢را در ﮐﺎرﻧﺎﻣﻪ داﺷﺖ ،ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ “ﻗﺎﯾﻖﻫﺎ را آﺗﺶ ﺑﺰﻧﺪ” و ﺎم اﻧﺘﺸﺎرات ﮐﺎﻏﺬی را از دﺳﺘﻮ ِر ﮐﺎر ﺧﺎرج ﺎﯾﺪ ،ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﻓﻘﻂ ﺑﺮ روی ﻗﺎﻟﺐ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎیِ ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﻣﺤﺎورهای ﺮﮐﺰ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﮐﺘﺎبﻫﺎیِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ در ِ ﮐﻨﺪ .ﺗﺎ ژوﺋﻦ ،۲۰۱۱اﭘﻞ ۲.۵ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﭘﺮداﺧﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد. آﯾـ َﭙﺪ و ﺳﺎﯾﺮ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ ا َﭘﺰ-ﻣﺤﻮر ،ﺗﻐﯿﯿﺮی ﺷﮕﺮف در زﻧﺪﮔﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﭘﺪﯾﺪ آوردﻧﺪ .ﭘﯿﺶﺗﺮ در دﻫﻪی ،١٩٨٠ﺑﺮ ﺧﻂ ٣ﺑﻮدن ِ ﮐﺎﻣﭙﻮﴎو ٤ﯾﺎ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﻪ ﻣﻌﻨﯽ اﺳﺘﻔﺎده از ﺧﺪﻣﺎﺗﯽ ﻣﺜﻞ اِی.ا ُ .اِل، ِ ﭘﺮداﺧﺖ ﻣﺒﺎﻟﻐﯽ ،اﻣﮑﺎنِ اﺗﺼﺎل ﺑﻪ درﮔﺎهﻫﺎی ﻣﺘﺼﻞ ﭘﺮودﯾﺠﯽ ٥ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺑﻪ ﻓﻀﺎی ﺑﺴﺘﻪ و ﺣﻔﺎﻇﺖﺷﺪهی ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ را ﻣﯽدادﻧﺪ و ﯾﺎ اﮔﺮ ﮐﺎرﺑﺮ ﮐﻤﯽ ﻣﺎﺟﺮاﺟﻮ ﺑﻮد ،از درﮔﺎهﻫﺎی ﺧﺮوﺟﯽ ﺑﻪ ﻓﻀﺎی ِ ﺑﺰرگ اﯾﻨﱰﻧﺖ
١
Callaway Miss Spider’s Tea Party Online Compuserve Prodigy
1 2 3 4 5
فصل سـی و هشت | ١١٥٧
ﭘﺎ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ .ﻓﺎ ِز دوم در اواﯾﻞِ دﻫﻪی ۱۹۹۰آﻏﺎز ﮔﺮدﯾﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﺮورﮔﺮﻫﺎ ﺳﺒﺐ ﺷﺪ ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﻪ ١ ﭘﺮوﺗﮑﻞﻫﺎیِ اﻧﺘﻘﺎل ﻓﺮاﻣﺘﻨﯽِ اﻃﻼﻋﺎت ،آزاداﻧﻪ در ﺷﺒﮑﻪی ﺟﻬﺎﻧﯽ وِب ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﻮﺗﻮرﻫﺎی ﺟﺴﺘﺠﻮ ﻣﺮدم را ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺟﺴﺖ و ﺟﻮ ﮐﻨﺪ .در اداﻣﻪ، ﴎ ﻫﺮ ﭼﯿﺰی در ﺷﺒﮑﻪی اﯾﻨﱰﻧﺖ ﮐﺮد. ﯾﺎﻓ ِ ﺑﯽدرد ِ اﻣﺎ ﺑﺮﺳﯿﻢ ﺑﻪ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙَﺪ ﮐﻪ ﺣﺎﮐﯽ از ﻇﻬﻮ ِر ﻣﺪل ﺟﺪﯾﺪی ﺑﻮد. ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی )ا َﭘﺰ( را ﻣﯽﺗﻮان ﺑﻪ ﻫ ن درﮔﺎهﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽ ﺗﺸﺒﯿﻪ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﻣﺒﺎﻟﻐﯽ ،ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮان اﻣﮑﺎن اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺮد .ﺧﺎﻟﻘﯿﻦِ ﻫﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﺎ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎیِ ﺑﯿﺸﱰی را ﻣﯽدﻫﻨﺪ .اﻣﺎ آﯾﺎ ِ رﺷﺪ ا َﭘﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ِ ﻣﺤﯿﻂ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪی اﯾﻨﱰﻧﺖ ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺷﺪ؟ ﺧﯿﺮ ،در ﺣﻘﯿﻘﺖ آزادی و ِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ،ﻗﺎﺑﻠﯿﺖ ﺟﺴﺘﺠﻮ ﯾﺎ ارﺗﺒﺎطﺳﺎزیِ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ را ﻧﺪارﻧﺪ و از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ آﯾـ َﭙﺪ ،اﺳﺘﻔﺎده از ﻫﺮ دویِ ا َﭘﺰ و ﻣﺮورﮔﺮﻫﺎ را ﻣﯿﴪ ﻣﯽﮐﻨﺪ، ِ ﴎ ﺟﻨﮓ ﻧﺪارد ،ﺑﻠﮑﻪ ﴏﻓﺎ ً ﯾﮏ ﮔﺰﯾﻨﻪی دوم ﺑﻪ ﭘﺲ ا َﭘﺰ ﺑﺎ ﻣﺤﯿﻂ وِب ِ ﺷ ر ﻣﯽرود ،ﻫﻢ ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮان و ﻫﻢ ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن.
World Wide Web: WWW
1
فصل سـی و هشت | ١١٥٨
ﺻﻨﻌﺖ ﻧﺸﺮ و روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎري ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙﺎد ،ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را دﮔﺮﮔﻮن ﺳﺎﺧﺖ .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـ َﭙﺪ و ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﺶ ،ﮐﻞِ رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ ،از ﻧﴩ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ِ دﺳﺘﺨﻮش ﺗﺤﻮل ﮐﺮد. روزﻧﺎﻣﻪﻧﮕﺎری و ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن و ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی را در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ،ﮐﺘﺎبﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﻫﻢ ﯾﮏ ِ ﻫﺪف واﺿﺢ ﺑﻮدﻧﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﮐﺘﺎبﺧﻮانِ ﮐﯿﻨﺪل ١از آﻣﺎزون ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ اﻗﺒﺎل ﻣﺮدم ﺑﻪ آﻧﻬﺎ زﯾﺎد اﺳﺖ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﭘﻞ ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺒﻮﮐﺰ ٢را ﻫﻢ راهاﻧﺪازی ﮐﺮد ﮐﻪ ﻧﺴﺨﻪی ﮐﺘﺎﺑﯽِ ِ ﺗﻔﺎوت اﻧﺪﮐﯽ در ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽرود .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻣﺪ ِل ﺗﺠﺎریِ اﯾﻦ دو وﺟﻮد دارد؛ ﺑﺮای ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺟﺎﺑﺰ اﴏار داﺷﺖ ﮐﻪ ﺎم آﻫﻨﮓﻫﺎ ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ارزان ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﺷﻮﻧﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ِ ٩٩ﺳﻨﺖ ﺑﺮای ﻫﺮ آﻫﻨﮓ .ﺟﻒ ﺑﺰوس ٣ﻣﺆﺳﺲ ،رﺋﯿﺲ و ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ آﻣﺎزون ﺳﻌﯽ ﮐﺮد روﯾﮑﺮد ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را در ﭘﯿﺶ ﮔﯿﺮد و روی ﻓﺮوش ﻫﺮ ﮐﺘﺎب ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ٩.٩٩ دﻻر اﴏار ﮐﺮد .در اﯾﻦ ﺑﺰﻧﮕﺎه ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﺑﻪ ﻧﺎﴍان داد ﮐﻪ از اراﺋﻪاش ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﺟﺘﻨﺎب ﮐﺮده ﺑﻮد :آﻧﻬﺎ Kindle iBooks Store Jeff Bezos
1 2 3
فصل سـی و هشت | ١١٥٩
ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﻫﺮ ﻗﯿﻤﺘﯽ ﮐﻪ دلﺷﺎن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ روی ﮐﺎﻻﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺒﻮﮐﺰ ﺑﮕﺬارﻧﺪ ،و اﭘﻞ ٪٣٠ﺳﻬﻢ ﺑﺮ ﻣﯽداﺷﺖ .در اﺑﺘﺪا اﯾﻦ ﺑﺪان ﻣﻌﻨﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ از ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﻣﺎزون ﺑﺎﻻﺗﺮ ﺧﻮاﻫﺪ رﻓﺖ .ﭼﺮا ﻣﺮدم ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮاﻫﻨﺪ ﺑﻪ اﭘﻞ ﭘﻮل ﺑﯿﺸﱰی ﺑﺪﻫﻨﺪ؟ وﻗﺘﯽ واﻟﺖ ﻣﺎﺳﱪگ ﻫﻤﯿﻦ را در روﯾﺪا ِد ﻋﺮﺿﻪی آﯾـ َﭙﺪ از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ ،او ﺟﻮاب داد» :اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪای ﻧﯿﺴﺖ .ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ ﻫﻤﺴﺎن ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ «.ﺣﻖ ﺑﺎ او ﺑﻮد .ﻓﺮدای روز ﻋﺮﺿﻪی آﯾـﭙَﺪ ،ﻧﻮع ﻧﮕﺎﻫﺶ ﺑﻪ ﻣﻘﻮﻟﻪی ﮐﺘﺎبﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد: ِ ﻗﯿﻤﺖ ﻋﻤﺪهﻓﺮوﺷﯽِ ﺑﺮﺧﯽ »آﻣﺎزون ﺧﻮدش را ﺧﺮاب ﮐﺮد .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺘﺎبﻫﺎ را ﻣﯽﭘﺮداﺧﺖ وﻟﯽ آﻧﻬﺎ را ٩.٩٩دﻻر ﻣﯽﻓﺮوﺧﺖ .ﻧﺎﴍان از اﯾﻦ ﮐﺎر ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﻮدﻧﺪ -ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ اﯾﻦ ﺣﺮﮐﺖ اﻣﮑﺎنِ ﻓﺮوش ﮐﺘﺎبﻫﺎی ِ ﻗﯿﻤﺖ ﺟﻠﺪی ٢٨دﻻر را از آﻧﻬﺎ ﻣﯽﮔﯿﺮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﭼﺎﭘﯽ ﺑﻪ ِ ﺣﺘﯽ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﯿﺎﯾﺪ ،ﺑﺮﺧﯽﺷﺎن ﻣﺸﻐﻮل ﺑﯿﺮون ﮐﺸﯿﺪنِ ﮐﺘﺎبﻫﺎ از آﻣﺎزون ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺎ ﺑﻪ ﻧﺎﴍان ﮔﻔﺘﯿﻢ“ :ﺑﺎ ﻣﺪل دﻻﻟﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ. ِ درﺻﺪ ﺧﻮدﻣﺎن را ﺑﺮ ﻣﯽدارﯾﻢ .ﺑﻠﻪ، ﺷ ﻗﯿﻤﺖ ﺑﺪﻫﯿﺪ ،ﻣﺎ ﻫﻢ ﻓﻘﻂ ٣٠ ﻣﺸﱰی ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺸﱰ از ﺟﯿﺐ ﺧﺮج ﻣﯽﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮد ﺷ اﺳﺖ ”.در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل اﯾﻦ ﺗﻀﻤﯿﻦ را ﻫﻢ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ اﮔﺮ ِ ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻫ ن
فصل سـی و هشت | ١١٦٠
ِ ﻗﯿﻤﺖ ﭘﺎﯾﯿﻦﺗﺮی ﻋﺮﺿﻪ ﮐﺮد ،ﻣﺎ ﻫﻢ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ در ﻫ ن ﻗﯿﻤﺖ ﮐﺘﺎب را ﺑﺎ ﻓﺮوش ﮐﻨﯿﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آﻧﻬﺎ رﻓﺘﻨﺪ ﴎا ِغ آﻣﺎزون و ﮔﻔﺘﻨﺪ“ :ﯾﺎ ﻗﺮاردا ِد دﻻﻟﯽ را اﻣﻀﺎ ﻣﯽﮐﻨﯽ ﯾﺎ دﯾﮕﺮ ﺧﱪی از ﮐﺘﺎب ﻧﯿﺴﺖ”«. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ ،ﻣﺸﻐﻮ ِل اﻣﺘﺤﺎنِ ﻫﺮ دو ﻣﺪل ﺑﺮای ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاریِ ﻣﺤﺘﻮای ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﮐﺘﺎب ﺑﻮده .اﻣﺎ ﭼﺮا ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ اﻣﮑﺎن ﻗﯿﻤﺖﮔﺬاری ﻧﺪاد؟ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺠﺒﻮر ﻧﺒﻮد .اﻣﺎ در ﻣﻮرد ﮐﺘﺎبﻫﺎ ﭼﺎرهای ﻧﺪاﺷﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﴍﮐﺖ اوﻟﯽ ﻧﺒﻮدﯾﻢ ﮐﻪ وار ِد ﮐﺎر و ﺑﺎر ﮐﺘﺎبﻓﺮوﺷﯽ ﺷﺪ و ﺑﺎ ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ﴍاﯾﻄﯽ ﮐﻪ از ﻗﺒﻞ وﺟﻮد داﺷﺖ، ِ ﺣﺮﮐﺖ آﮐﯿﺪو و ﺗﻦ دادن ﺑﻪ ﻣﺪل دﻻﻟﯽ ﺑﺮایﻣﺎن ﺑﻬﱰ ﺑﻮد. اﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﭘﺲ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﻪ ﺧﻮدﻣﺎن ﮐﻤﯽ ﺗﮑﺎن دادﯾﻢ«. درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از روﯾﺪا ِد ﻋﺮﺿﻪی آﯾـ َﭙﺪ در ﻓﻮرﯾﻪی ،٢٠١٠ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِ اﻗﺎﻣﺖ دو ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﭘﺮواز ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ ﴎانِ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت دﯾﺪار ﮐﻨﺪ .در روزهاش ،ﺑﺎ اﯾﻦ اﻓﺮاد ﻣﺬاﮐﺮه ﮐﺮد :رو ِﭘﺮت ُﻣﺮداک ١و ﭘﴪش ﺟﯿﻤﺰ ،و ِ ﻣﺪﯾﺮانِ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل؛ آرﺗﻮر ﺳﺎﻟﺰﺑﺮﮔﺮ ﺟﻮﻧﯿﻮر ٢و دﺑﯿﺮانِ ارﺷﺪ ِ ﻣﺠﻼت ﺗﺤﺖ ﻧﻈﺮ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ؛ و ﻣﺪﯾﺮان ﺗﺎﯾﻢ ،ﻓُﺮﭼﻮن و ﺳﺎﯾﺮ Rupert Murdoch Arthur Sulzberger Jr.
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٦١
ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺎﯾﻢ .ﺧﻮدش ﺑﻌﺪا ً ﮔﻔﺖ» :ﻋﺎﺷﻖ اﯾﻨﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ ژورﻧﺎﻟﯿﺴﻢ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﻢ .ﻧﺒﺎﯾﺪ ﺑﻪ وﺑﻼگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ دل ﺑﺒﻨﺪﯾﻢ .ﻫﻤﻪی ﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﻣﻘﺎﻻت ﻧﻈﺎرتﺷﺪه ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪﯾﻢ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ واﻗﻌﺎ ً ژورﻧﺎﻟﯿﺴﻢِ واﻗﻌﯽ و ﻣﺸﺘﺎﻗﻢ ﮐﻪ راﻫﯽ ﺑﺮای ﮐﻤﮏ ﺑﻪ ﺗﻮ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ ﭘﻮﻟﺴﺎز ﭘﯿﺪا ﻟﯿﺪ ﮐﻨﻢ «.از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﻣﺮدم را ﺑﻪ ﭘﺮداﺧﺖ ﭘﻮل در ازای درﯾﺎﻓﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ راﺿﯽ ﮐﻨﺪ ،اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺪﻟﯽ ﺑﺮای ژورﻧﺎﻟﯿﺴﻢ ﻫﻢ ﺟﻮاب دﻫﺪ. در اﯾﻦ ﺑﯿﻦ ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻧﺎﴍانِ ﺣﻮزهی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎت ،دﺳﺘﺶ را ﺧﻮاﻧﺪه ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮدﻧﺪ ٪٣٠از ﻋﺎﯾﺪی ﺧﻮد را ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺪﻫﻨﺪ وﻟﯽ اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﺑﻪ ﺣﺴﺎب ﯽآﻣﺪ .آﻧﻬﺎ از اﯾﻦ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ورود ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢ اﭘﻞ ،دﯾﮕﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ِ ﺣﻔﻆ راﺑﻄﻪی ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺧﻮد ﺑﺎ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﻧﺒﺎﺷﻨﺪ زﯾﺮا دﯾﮕﺮ آدرسﻫﺎی اﯾﻤﯿﻞ و ﺷ رهی ﮐﺎرتﻫﺎی اﻋﺘﺒﺎری )ﺑﺮای ﭘﺮداﺧﺖ ﺣﻖ ﻋﻀﻮﯾﺖ( را در اﺧﺘﯿﺎر ﯽداﺷﺘﻨﺪ و اﻣﮑﺎنِ درﯾﺎﻓﺖ ﺑﺎزﺧﻮر ِد ﺧﻮاﻧﻨﺪﮔﺎن و ﻧﯿﺰ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ،از ﺻﺎﺣﺐ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ، اﯾﺸﺎن ﺳﻠﺐ ﻣﯽﺷﺪ .اﻣﺎ در ﺳﻮیِ دﯾﮕﺮ اﭘﻞ ِ درﯾﺎﻓﺖﮐﻨﻨﺪهی ﻣﺒﺎﻟﻎ ،و ﭘﺎﯾﮕﺎه دادهﻫﺎﯾﺶ ﭘﺮﺑﺎرﺗﺮ از ﻗﺒﻞ ﻣﯽﺷﺪ و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﯿﺎﺳﺖ رازداری ﻣﺘ ﯾﺰش ،اﯾﻦ اﻃﻼﻋﺎت ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ِ دﺳﺖ ﻧﺎﴍﯾﻦ
فصل سـی و هشت | ١١٦٢
ﯽرﺳﯿﺪ ،ﻣﮕﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ اﺟﺎزهی ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را ﻣﯽدادﻧﺪ. ِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ ،ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ اﻧﻌﻘﺎد ﻗﺮارداد ﺑﺎ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ ﺑﻮد ﭼﻮن ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد اﯾﻦ روزﻧﺎﻣﻪی ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻋﺪمﺗﻮاﻧﺎﯾﯽ در ﻧﴩ ﻣﺤﺘﻮای دﯾﺠﯿﺘﺎل ،در ﻣﻌﺮض ﺳﻘﻮط ﻗﺮار دارد .اواﯾﻞِ ٢٠١٠ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﯾﮑﯽ از ﭘﺮوژہﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽام در اﯾﻦ ﺳﺎل ،ﮐﻤﮏ ﺑﻪ ﺗﺎﯾﻤﺰ ﺑﺎﺷﺪ -ﭼﻪ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺨﻮاﻫﻨﺪ ﭼﻪ ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺮای ﮐﻞ ﮐﺸﻮر ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﯾﻤﺰ ﻣﺸﮑﻼﺗﺶ را ﺣﻞ ﮐﻨﺪ«. در ﺳﻔﺮش ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ،ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎمِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺎ ﺣﻀﻮر ﭘﻨﺠﺎه ِ ﻧﻔﺮ از ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ ﺗﺎﯾﻤﺰ در رﺳﺘﻮرانِ آﺳﯿﺎﯾﯽِ ﭘﺮاﻧﺎ ١ﺑﺮﮔﺰار ﮐﺮد )آبﻣﯿﻮهی اﻧﺒﻪ و ﭘﺎﺳﺘﺎی ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﺳﺎده ﺳﻔﺎرش داد ﮐﻪ ﻫﯿﭻ ﮐﺪام در ﴎ ﻣﯿﺰ ،ﯾﮏ آﯾـ َﭙﺪ ﺑﯿﺮون آورد ﺗﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﻨﻮی ﻏﺬای رﺳﺘﻮران ﻧﺒﻮدِ (. ِ ﻗﯿﻤﺖ “ﻗﺎﺑﻞ ﻗﺒﻮل ﺑﺮای ﻣﺸﱰی ”،ﭼﻘﺪر ﻣﻬﻢ دﻫﺪ ﮐﻪ اِﻋ ِل ﺑﻬﱰﯾﻦ اﺳﺖِ . ﭼﺎرت ﻗﯿﻤﺖﻫﺎ و ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎی اﺣﺘ ﻟﯽ را ﮐﺸﯿﺪ؛ ﺳﭙﺲ ﭘﺮﺳﯿﺪ اﮔﺮ ﺗﺎﯾﻤﺰ ﻣﺠﺎﻧﯽ ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻘﺪر ﺧﻮاﻧﻨﺪه ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ؟ آﻧﻬﺎ اﻟﺴﺎﻋﻪ ﺟﻮاب را ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ،زﯾﺮا آن زﻣﺎن روزﻧﺎﻣﻪ را ﻣﺠﺎﻧﯽ روی ﺳﺎﯾﺖ ﻣﯽﻓﺮﺳﺘﺎدﻧﺪ و
Pranna
1
فصل سـی و هشت | ١١٦٣
ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﯿﺎﻧﮕﯿﻦ ٢٠ﻣﯿﻠﯿﻮن ﺑﺎزدﯾﺪﮐﻨﻨﺪه داﺷﺖ .ﺑﻌﺪ ﭘﺮﺳﯿﺪ اﮔﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﮔﺮان ﺑﺎﺷﺪ ﭼﻄﻮر؟ دادهﻫﺎی اﯾﻦ ﺳﺆال را ﻫﻢ داﺷﺘﻨﺪ؛ اﺷﱰ ِ اک ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻧﺴﺨﻪی ﭼﺎﭘﯽ ٣٠٠دﻻر ،و ﺗﻌﺪاد ﻣﺸﱰﮐﯿﻦ ﺣﺪو ِد ١ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻧﻔﺮ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﺑﺎﯾﺪ دﻧﺒﺎل ﯾﮏ ﺣﺪ وﺳﻂ ﺑﮕﺮدﯾﺪ ،ﻣﺜﻼً ١٠ ﻣﯿﻠﯿﻮن ﻣﺸﱰک .و اﯾﻦ ﯾﻌﻨﯽ ،ﻧﺴﺨﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎ ِل روزﻧﺎﻣﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده و ارزان ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺜﻼً ﻣﺎﻫﯽ ٥دﻻر ﺑﺮای ﻫﻤﻪ«. ﯾﮑﯽ از ﻣﺪﯾﺮانِ ﮐﻬﻨﻪﮐﺎ ِر ﺗﺎﯾﻤﺰ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ روزﻧﺎﻣﻪ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻤﯿﻞ و ِ اﻃﻼﻋﺎت ﮐﺎرتﻫﺎی اﻋﺘﺒﺎریِ ﺎمِ ﻣﺸﱰﮐﯿﻦ را درﯾﺎﻓﺖ ﮐﻨﺪ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ آﻧﻬﺎ از ﻃﺮﯾﻖِ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ ﻣﺸﱰیِ روزﻧﺎﻣﻪ ﺷﻮﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد ،و ﺟﻮاب ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ اﮔﺮ اﻃﻼﻋﺎﺗﯽ در ﮐﺎر ﻧﺒﺎﺷﺪ ،ﺗﺎﯾﻤﺰ ﺣﺘﯽ ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد اﭘﻞ ﻓﮑﺮ ﻫﻢ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .او ﮔﻔﺖ» :ﺧُﺐ ﺷ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ از ﺧﻮ ِد ﻣﺸﱰﮐﯿﻦ اﯾﻦ را ﺑﺨﻮاﻫﯿﺪ ،وﻟﯽ اﮔﺮ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﻃﻼﻋﺎت در اﺧﺘﯿﺎر ﺷ ﻗﺮار ﻧﮕﯿﺮد ،ﻣﺮا ﺷ ﺗﺖ ﻧﮑﻨﯿﺪ .اﮔﺮ اﯾﻦ را ﻫﻢ ﺧﻮش ﻧﺪارﯾﺪ ،ﺑﺎ ﻣﺎ ﮐﺎر ﻧﮑﻨﯿﺪ .ﻣﻦ ﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺷ را ﺗﻮی اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﯿﺎﻧﺪازم .ﺗﺎﯾﻤﺰ از ﭘﻨﺞ ﺳﺎل ﭘﯿﺶ ﻧﺴﺨﻪی اﯾﻨﱰﻧﺘﯽ دارد وﻟﯽ ﺣﺘﯽ ِ اﻃﻼﻋﺎت ﮐﺎرتﻫﺎیِ اﻋﺘﺒﺎری ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را ﻫﻢ ﻧﺪارﯾﺪ!« ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﻣﻼﻗﺎت ﺧﺼﻮﺻﯽ ﻫﻢ ﺑﺎ آرﺗﻮر ﺳﺎﻟﺰﺑﺮﮔﺮ ﺟﻮﻧﯿﻮر داﺷﺖ. ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺗﺎﯾﻤﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :آدم ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ اﺳﺖ و واﻗﻌﺎً ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘ ن
فصل سـی و هشت | ١١٦٤
اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻫﻢ ﺑﮑﻨﺪ .ﺑﺎ ﻫﻢ ﺧﯿﻠﯽ ﺣﺮف زدﯾﻢ .ﻣﻦ ﻧﻈﺮم را ﮔﻔﺘﻢ وﻟﯽ اﺗﻔﺎق ﺧﺎﺻﯽ رخ ﻧﺪاد «.ﯾﮏ ﺳﺎل ﺑﻌﺪ در آورﯾﻞ ،٢٠١١ﺗﺎﯾﻤﺰ ﻧﺴﺨﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ روزﻧﺎﻣﻪ را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد و اﺷﱰاک آن را از ﻃﺮﯾﻖ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻓﺮوش ﮔﺬاﺷﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺗﺤﺖ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺣﻖ اﺷﱰاک ﻣﺎﻫﺎﻧﻪ ،ﭼﻬﺎر ﺑﺮاﺑ ِﺮ آن ٥دﻻری ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮده ﺑﻮد. در ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺗﺎﯾﻢ-ﻻﯾﻒ ،١رﯾﮏ اﺳ ِﺘﻨ ِﮕﻞ ٢دﺑﯿ ِﺮ ﺗﺎﯾﻢ ﻣﯿﺰﺑﺎﻧﺶ ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ از اﺳ ِﺘﻨ ِﮕﻞ ﺧﻮﺷﺶ ﻣﯽآﻣﺪ ﭼﺮا ﮐﻪ ﯾﮏ ﮔﺮوه ﺧﱪه ﺑﻪ رﯾﺎﺳﺖ ﺟﺎش ﮐﻮﯾﺘ ٣را ﺑﻪ ﺗﻬﯿﻪی ﻧﺴﺨﻪی اﺧﺘﺼﺎﺻﯽِ ﻫﻔﺘﻪﻧﺎﻣﻪ ﺑﺮای آﯾـ َﭙﺪ ﮔ ﺷﺘﻪ ﺑﻮد .وﻟﯽ از دﯾﺪن ا َﻧﺪی ِﴎوِر -از ﻓُﺮﭼﻮن -در آﻧﺠﺎ ﻧﺎراﺣﺖ ﺷﺪ .اﻋﺼﺎﺑﺶ ﺑﻪ ﻫﻢ رﯾﺨﺖ و ﺑﻪ ِﴎوِر ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ از ﻣﻘﺎﻟﻪی دو ﺳﺎل ِ ﭘﯿﺶ او راﺟﻊ ﺑﻪ وﺿﻊ ﺳﻼﻣﺘﺶ ،و ﻣﺸﮑﻼت ﺳﻬﺎمِ ﺣﻖِ اﺧﺘﯿﺎر ،دﻟﺨﻮر اﺳﺖ: »وﻗﺘﯽ ﻣﻦ روی زﻣﯿﻦ اﻓﺘﺎده ﺑﻮدم ،ﺗﻮ ﺑﻬﻢ ﻟﮕﺪ زدی«. ﻣﺸﮑﻞِ ﺑﺰرﮔﱰ در ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺎﯾﻢ ،ﻣﺸﺎﺑﻪ ﻣﻮر ِد ﻧﯿﻮﯾﻮرکﺗﺎﯾﻤﺰ ﺑﻮد :ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﯽﺧﻮاﺳﺖ اﭘﻞ ﺻﺎﺣﺐ ﻣﺸﱰﮐﯿﻨﺶ ﺑﺸﻮد و ﻣﺮ ِ اودات ﻣﺎﻟﯽِ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ را ﻣﺎل ﺧﻮد ﮐﻨﺪ .ﺑﻠﮑﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ Time-Life Rick Stengel Josh Quittner
1 2 3
فصل سـی و هشت | ١١٦٥
ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺣﻖ اﺷﱰاک، ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﮐﺎرﺑﺮدی درﺳﺖ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﻣﺨﺎﻃﺒﯿﻦ را ﺑﺮای ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﻪ ﺳﺎﯾﺖ ﺧﻮدش ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﺪ .اﭘﻞ از اﯾﻦ ﴍاﮐﺖ اﺟﺘﻨﺎب ﮐﺮد. ﺗﺎﯾﻢ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺠﻼﺗﺶ ﻫﻢ ﭘﺲ از ﺗﻬﯿﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺬﮐﻮر ،از ﻗﺮار دادنِ آن در ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ ﴎ ﺑﺎز زدﻧﺪ. ١ ﺟﺎﺑﺰ در اداﻣﻪی ﺗﻼشﻫﺎﯾﺶ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﺎ ﺟﻒ ﺑﯿﻮﮐﺰ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺗﺎﯾﻢوارﻧﺮ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ ،ﯾﮏ آدمِ ﻋﻤﻞﮔﺮای زرﻧﮓ ﮐﻪ اﺻﻼً ِ ﺟﺬاب ﻧﺒﻮد .ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،ﺑﺮ ﴎ ﺣﻘﻮقِ ﻣﺤﺼﻮﻻت وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﺑﺮای آﯾـﭙﺎد ﺗﺎچ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺣﺘﯽ اﯾﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻤﮏ ِ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﺣﻖِ اﻧﺤﺼﺎریِ ﺎﯾﺶ ﻧﮑﺮد ﮐﻪ او را ﺑﻪ اﻣﻀﺎی ﻗﺮاردادی ﺷﺎﻣﻞ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎی HBOﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﺑﻌﺪ از اﮐﺮان ،ﻣﺘﻘﺎﻋﺪ ﮐﻨﺪ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﺳﺒﮏ ﮐﺎری ﴏﯾﺢ و ﻗﺎﻃﻊ ﺑﯿﻮﮐﺰ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﯿﻮﮐﺰ ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد، ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽاش در ﺗﻔﮑ ِﺮ اﺳﱰاﺗﮋﯾﮏ و ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ رﯾﺰﺗﺮﯾﻦ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﯽﺳﺘﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ آﺳﺎﻧﯽ ﺮﮐﺰش را از ﻣﻀﺎﻣﯿﻦِ اﺻﻠﯽ ﺑﻪ رﯾﺰﺗﺮﯾﻦِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﻣﻌﻄﻮف ﮐﻨﺪ«. ِ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای رﺳﯿﺪن ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ اراﺋﻪی ﻣﺠﻼت ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺑﺮای آﯾـ َﭙﺪ ،ﺑﺎ ﺑﯿﻮﮐﺰ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﺸﺪار ﴍوع ﮐﺮد ﮐﻪ Jeff Bewkes
1
فصل سـی و هشت | ١١٦٦
اوﺿﺎع ﭼﺎپ »اﻓﺘﻀﺎح اﺳﺖ« و »ﻫﯿﭻﮐﺲ واﻗﻌﺎً ﻣﺠﻠﻪﻫﺎی ﺷ را ﯽﺧﻮاﻫﺪ« و اﯾﻨﮑﻪ اﭘﻞ دارد ﯾﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺮای ِ ﻓﺮوش اﺷﱰاکﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ اراﺋﻪ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ »ﺑﭽﻪﻫﺎی ﺷ ﻗﻀﯿﻪ را ﯽﮔﯿﺮﻧﺪ «.ﺑﯿﻮﮐﺰ ﺑﺎ ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از اﯾﻦ ﻧﻈﺮات ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد .ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ اﻋﻄﺎی ﺳﻬﻢ ٪٣٠از ِ ﻓﺮوش اﺷﱰاکﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎ ِل ﻣﺆﺳﺴﻪی ﺗﺎﯾﻢ ﺑﻪ اﭘﻞ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪارد ،در واﻗﻊ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻫﻢ ﻣﯽﺷﺪ» :ﻫﻤﯿﻦ اﻵن دارم ﻣﯽﮔﻮﯾﻢ ،ﺗﻮ ﯾﮏ داﻧﻪ ﻣﺠﻠﻪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﻔﺮوﺷﯽ ٣٠ ،درﺻﺪت را ﻣﯽﮔﯿﺮی«. ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب دادُ » :ﺧﺐ ،اﯾﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭘﯿﴩﻓﺘﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﺎ ﺣﺎﻻ ﺑﺎ ﺷ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽﻫﺎ داﺷﺘﻪام«. ﺑﯿﻮﮐﺰ اداﻣﻪ داد» :ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺳﺆال دارم ،اﮔﺮ ﺗﻮ ﯾﮏ اﺷﱰاک ﺑﺮای ِ ﻣﺸﱰک ﻣﺠﻠﻪ ﻣﺎ ِل ﻣﺠﻠﻪی ﻣﻦ ﺑﻔﺮوﺷﯽ و ﻣﻦ ٪٣٠ﺑﺮاﯾﺖ ﮐﻨﺎر ﺑﮕﺬارم، ﮐﯿﺴﺖ -ﺗﻮ ﯾﺎ ﻣﻦ؟« ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺳﯿﺎﺳﺖ رازداری اﭘﻞ ﯽﺗﻮاﻧﻢ اﻃﻼﻋﺎت ﻣﺸﱰﮐﯿﻦ را درز ﺑﺪﻫﻢ«.
فصل سـی و هشت | ١١٦٧
ﺑﯿﻮﮐﺰ ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ ﺑﺎﯾﺪ ﯾﮏ راه دﯾﮕﺮ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯽ ،ﻣﻦ ﯾﮑﯽ اﺻ ًﻼ ﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻫﻤﻪی ﻣﺸﱰﮐﯿﻨﻢ ﻣﺎل ﺗﻮ ﺑﺎﺷﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ آﻧﻬﺎ را ﺗﻮی ﻓﺮوﺷﮕﺎه اﭘﻞ ﺑﺒﯿﻨﻢ .ﭼﻮن وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﻧﺤﺼﺎرﻃﻠﺒﯽات ﻧﺘﯿﺠﻪ داد ،ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﻌﺪش ﻣﯽﮐﻨﯽ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽآﯾﯽ ﴎا ِغ ﻣﻦ و ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﻣﺠﻠﻪ را ﻧﺒﺎﯾﺪ ٤دﻻر ﺑﻔﺮوﺷﻢ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﺎﯾﺪ ١دﻻر ﺑﻔﺮوﺷﻢ .ﭘﺲ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺑﺎش ﮐﻪ اﮔﺮ ﻗﺮار اﺳﺖ ِ ِ ﺻﺎﺣﺐ ﭘﺎﯾﮕﺎه ﻣﺸﱰک ﻣﺠﻠﻪی ﻣﺎ ﺑﺸﻮﻧﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺮدم ِ اﻃﻼﻋﺎت آﻧﻬﺎ و ﺣﻖِ اﻃﻼعرﺳﺎﻧﯽِ ﻣﺴﺘﻘﯿﻢ ،ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﺑﻪ روز رﺳﺎﻧﯽِ ﻣﻄﺎﻟﺐ ﺑﺎﺷﯿﻢ«. ِ ﺻﺎﺣﺐ ﺗﺸﮑﯿﻼت رﺳﺎﻧﻪایِ او ﻣﺬاﮐﺮه ﺑﺎ رو ِﭘﺮت ُﻣﺮداک ﺳﺎدهﺗﺮ ﺑﻮد. ِ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ،ﻧﯿﻮﯾﻮرکﭘُﺴﺖ ،روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ در ﴎﺗﺎﴎ ﺟﻬﺎن، اﺳﺘﻮدﯾﻮﻫﺎی ﻓﺎﮐﺲ و ﺷﺒﮑﻪی ﻓﺎﮐﺲﻧﯿﻮز ١اﺳﺖ .در دﯾﺪار ﺑﺎ ُﻣﺮداک و ِ ﻣﺎﻟﮑﯿﺖ ﮔﺮوﻫﺶ ،آﻧﻬﺎ ﻫﻢ اﯾﻦ ﻣﻮرد را ﻣﻄﺮح ﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺴﺘﯽ در اﺷﱰاکﻫﺎی ﻓﺮوﺷﯽ از ﻃﺮﯾﻖِ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﭘﻞ ﺳﻬﯿﻢ ﺑﺎﺷﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﻦ ﻧﺪاد ،اﺗﻔﺎق ﺟﺎﻟﺒﯽ اﻓﺘﺎدُ .ﻣﺮداک اﺻﻮﻻً آدﻣﯽ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ راﺣﺖ ﺑﺎﺧﺖ را ﻗﺒﻮل ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺮگﺑﺮﻧﺪهای ﻧﺪارد ،ﴍاﯾﻂ ﺟﺎﺑﺰ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدادﯾﻢ
Fox News
1
فصل سـی و هشت | ١١٦٨
ﺻﺎﺣﺐ اﺷﱰاکﻫﺎ ﺑﺎﺷﯿﻢ و اﴏار زﯾﺎدی ﻫﻢ ﮐﺮدﯾﻢ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﻧﺒﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﺑﺎﺷﺪ ،ﻫﻤﯿﻦ را ﻗﺒﻮل ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ”.دﻟﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﻣﺴﺨﺮهﺑﺎزی ﻧﺪﯾﺪم .او رﺿﺎﯾﺖ ﯽداد -ﻣﻦ ﻫﻢ اﮔﺮ ﺑﻮدم رﺿﺎﯾﺖ ﯽدادم -ﭘﺲ ﮔﻔﺘﻢ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻗﺒﻮل«. ُﻣﺮداک ﺣﺘﯽ ﺑﻪ اﻧﺘﺸﺎر ﯾﮏ روزﻧﺎﻣﻪی اﻧﺤﺼﺎری ﺑﺮای آﯾـ َﭙﺪ روی آورد ﮐﻪ ِدﯾﻠﯽ ١ﻧﺎم دارد و ﻃﺒﻖِ ﻧﻈﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎ ﻗﯿﻤﺖ ِ ٩٩ﺳﻨﺖ در ﻫﻔﺘﻪ در ا َپ اﺳﺘﻮ ِر اﭘﻞ ﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻣﯽﺷﻮدُ .ﻣﺮداک ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺎ ﯾﮏ ﮔﺮوه ﺑﻪ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ رﻓﺖ ﺗﺎ ﻃﺮاﺣﯽ اوﻟﯿﻪ را ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ از آن ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﺎﺷﺪ. ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﺎنِ ﻣﺎ اﺟﺎزه ﻣﯽدﻫﯿﺪ ﮐﻤﮏﺗﺎن ﮐﻨﻨﺪ؟« ُﻣﺮداک ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻃﺮاﺣﺎنِ اﭘﻞ از رویِ آن ﯾﮏ ﻃﺮ ِح ﺟﺪﯾﺪ زدﻧﺪ ،و ﺑﻌﺪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺎ ﯾﮏ ﻃﺮح دﯾﮕﺮ .ده روز ﺑﻌﺪ ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ و ﻫﺮ دو را ﻧﺸﺎن دادﯾﻢ ،اﺳﺘﯿﻮ ﻧﺴﺨﻪی ﻣﺎ را ﺑﯿﺸﱰ ﭘﺴﻨﺪﯾﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺑﺮای ﺧﻮدﻣﺎن ﻫﻢ ﻋﺠﯿﺐ ﺑﻮد«. ِدﯾﻠﯽ ،ﻧﻪ ﻣﺼﻮر اﺳﺖ و ﻧﻪ ﺟﺪی؛ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل ردهﻣﯿﺎﻧﯽ ﻣﺜﻞ ﯾﻮ.اِس.اِی ﺗﻮ ِدی ٢ﮐﻪ زﯾﺎد ﻫﻢ ﻣﻮﻓﻖ ﻧﺸﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮی رﻓﺎﻗﺘﯽ دو ﻧﻔﺮه ﺑﯿﻦ ﺟﺎﺑﺰ و ُﻣﺮداک ﺷﺪ .وﻗﺘﯽ ُﻣﺮداک از او ﺧﻮاﺳﺖ در ﺟﻠﺴﻪی ﺳﺎﻻﻧﻪی ﻣﺪﯾﺮانِ ﻣﺆﺳﺴﻪی ﻧﯿﻮز -ژوﺋﻦ -٢٠١٠ﺳﺨ اﻧﯽ ﮐﻨﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ The Daily USA Today
1 2
فصل سـی و هشت | ١١٦٩
ﻫﺮﮔﺰ در ﭼﻨﯿﻦ ﺟﺎﻫﺎﯾﯽ ﺣﺎﴐ ﯽﺷﺪ ،اﺳﺘﺜﻨﺎﺋﺎً ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺟﯿﻤﺰ ُﻣﺮداک ﻫﻢ ﯾﮏ ﻣﺼﺎﺣﺒﻪی ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ﺗﺮﺗﯿﺐ داد ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً دو ﺳﺎﻋﺖ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪُ .ﻣﺮداک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﯿﻠﯽ ﴏﯾﺢ و ﻣﻨﺘﻘﺪاﻧﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﻘﺶ روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ در دﻧﯿﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺳﺨﺖ اﺳﺖ از ِ ﭘﺲ ﺳﺎﻣﺎن دادنِ ﮐﺎر و ﺑﺎرﻣﺎن ﺑﺮ ﺑﯿﺎﯾﯿﻢ .ﭼﻮن “ﺷ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﻫﺴﺘﯿﺪ وﻟﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺎم ِﺧﱪهﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی در درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ”«. ِ اﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﺬاقِ رﺋﯿﺲ ﺷﺒﮑﻪی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ،ﮔﻮردون ﻣﮏﻟﺌﻮد ١زﯾﺎد ﺧﻮش ﻧﯿﺎﻣﺪ و او را ﻧﺎراﺣﺖ ﮐﺮد ،ﺗﺎ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ در آﺧﺮ، ِ ﭘﯿﺶ ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ و ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮﺳﯽ ،ﻋﴫ زﯾﺒﺎﯾﯽ ﺑﻮد ،ﺣﺮﻓﺖ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﺑﻪ ِ ﻗﯿﻤﺖ از دﺳﺖ رﻓ ِ ﺷﻐﻞِ ﻣﻦ ﺎم ﺷﺪُ «.ﻣﺮداک وﻗﺘﯽ آن ﺻﺤﻨﻪ را ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺻﯿﻒ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺧﻨﺪهای ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً درﺳﺖ از آب در آﻣﺪ «.ﻣﮏﻟﺌﻮد ﺳﻪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،از ﮐﺎر ﺑﺮ ﮐﻨﺎر ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ در ازای ﺣﻀﻮر در آن ﺟﻠﺴﻪ ،از ُﻣﺮداک ﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻪ ﻧﻈﺮاﺗﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻓﺎﮐﺲﻧﯿﻮز ﮔﻮش ﮐﻨﺪ ،ﭼﻮن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﺷﺒﮑﻪ ،وﯾﺮانﮔﺮ، ﻣﴬ ﺑﻪ ﺣﺎ ِل ﻣﺮدم ،و ﻟﮑﻪی ﻧﻨﮕﯽ ﺑﺮ وﺟﻬﻪی ُﻣﺮداک اﺳﺖ .ﺑﻌﺪ از ﺷﺎم ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :اﻣﺮوز ،ﻣﺤﻮ ِر ﺟﺎﻣﻌﻪ آزادیﺧﻮاه-ﯾﺎ-ﻣﺤﺎﻓﻈﻪﮐﺎر ﻧﯿﺴﺖ،
Gordon Mcleod
1
فصل سـی و هشت | ١١٧٠
ﺑﻠﮑﻪ ﺳﺎزﻧﺪه-ﯾﺎ-ﻣﺨﺮب اﺳﺖ و ﺗﻮ ﮔﺮوﻫﯽ از آدمﻫﺎی ﺧﺮابﮐﺎر را آﻧﺠﺎ ﺟﻤﻊ ﮐﺮدهای .ﻓﺎﮐﺲ واﻗﻌﺎً ﺑﺪل ﺑﻪ ﻧﯿﺮوی ﻣﺨﺮﺑﯽ در ﺟﺎﻣﻌﻪی ﻣﺎ ﺷﺪه. ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻬﱰ ﺑﺎﺷﯿﺪ و اﮔﺮ ﻣﺮاﻗﺒﺖ ﻧﮑﻨﯿﺪ ،اﯾﻦ وﺿﻌﯿﺖ ﺑﺪل ﺑﻪ ﻣﯿﺮ ِ اث ﺷ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ُﻣﺮداک ﻫﻢ از روﯾﮑﺮ ِد ﻓﺎﮐﺲ ﭼﻨﺪان راﺿﯽ ﻧﯿﺴﺖ» :رو ِﭘﺮت ﺑﻠﺪ اﺳﺖ ﺑﺴﺎزد ،اﻣﺎ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﺧﺮاب ﮐﻨﺪ .ﻣﻦ ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﺑﺎ ﺟﯿﻤﺰ داﺷﺘﻢ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ او ﺑﺎ ﻣﻦ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد .ﻓﻘﻂ ﻫﻤﯿﻦ را ﻣﯽﺷﻮد ﮔﻔﺖ«. ِ اﻧﺘﻘﺎدات اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎدت دارد: ُﻣﺮداک ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ »ﯾﮏﺟﻮرﻫﺎﯾﯽ دﯾﺪﮔﺎﻫﺶ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﭼﭗﻫﺎ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ از او ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ اﺟﺎزه دﻫﺪ ﯾﮏ ﻧﻮار ﺗﻠﻔﯿﻘﯽِ ﯾﮏﻫﻔﺘﻪای از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺷﺎون ٣ َﻫﻨﯿﺘﯽ ١و ﮔﻠﻦ ﺑِﮏ- ٢ﮐﻪ اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﺮد ﻣﺨﺮبﺗﺮ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﺑﯿﻞ ا ُرﯾﻠﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ -ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ ﺗﺎ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻗﻀﺎوت ﺑﻨﺸﯿﻨﺪُ .ﻣﺮداک ﻣﻮاﻓﻘﺖ ٤ ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻪ از ﮔﺮوه ﺟﺎن اﺳﺘﯿﻮارت ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﻧﻮاری را درﺳﺖ ﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺮداک ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪ وﻟﯽ ﻫﻨﻮز ﮐﻪ ﭼﯿﺰی ﻧﻔﺮﺳﺘﺎده«. Sean Hannity Glenn Beck Bill O’reilly Jon Stewart
1 2 3 4
فصل سـی و هشت | ١١٧١
آﻧﻬﺎ آﻧﻘﺪر ﻋﯿﺎق ﺷﺪﻧﺪ ﮐﻪ ُﻣﺮداک ﺳﺎ ِل ﺑﻌﺪ دو ﺑﺎر ﺑﺮای ﺷﺎم ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی او در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ آن دو ﺷﺐ ﮐﺎردﻫﺎی آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ را ﻗﺎﯾﻢ ﮐﺮده ،ﭼﻮن ﻫﻤﴪ آزادیﺧﻮاﻫﺶ ﻟﻮرﯾﻦ، ﻗﺼﺪ داﺷﺘﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﺾ ورود ،دل و رودهی ُﻣﺮداک را ِ ﮐﻒ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﯾﺰد. ﮔﻮﯾﺎ ُﻣﺮداک ﻫﻢ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮدش ﺣﺮف ﺟﺎﻟﺒﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻏﺬاﻫﺎیِ ﮔﯿﺎﻫﯽِ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ زده ﺑﻮد» :ﺷﺎم ﺧﻮردن در ﺧﺎﻧﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای اﺳﺖ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﴍط اﯾﻨﮑﻪ ﻗﺒﻞ از ﺑﺴﺘﻪ ﺷﺪنِ رﺳﺘﻮرانﻫﺎی آن اﻃﺮاف ،ﺑﺰﻧﯽ ﺑﯿﺮون!« اﻓﺴﻮس ﮐﻪ وﻗﺘﯽ از ﺧﻮدش ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﮔﻔﺖ ﯾﺎدش ﯽآﯾﺪ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﮔﻔﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ. ﯾﮑﯽ از آن دﯾﺪارﻫﺎ در اواﯾﻞِ ﺳﺎ ِل ٢٠١١ﺑﻮد ٢٤ .ﻓﻮرﯾﻪُ ،ﻣﺮداک داﺷﺖ از ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻋﺒﻮر ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺎم ﮐﻮﺗﺎﻫﯽ ﻓﺮﺳﺘﺎد. ِ دﻋﻮت او ﺑﻪ ﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺗﻮﻟﺪ ٥٦ﺳﺎﻟﮕﯽِ او اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ در ﭘﯿﺎمِ ﺷﺎم ،ﭼﯿﺰی ذﮐﺮ ﻧﮑﺮد .ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ اﯾﻦﻃﻮری ﻣﯽﺷﺪ ﺟﻠﻮیِ وﺗﻮیِ ﻟﻮرﯾﻦ را ﮔﺮﻓﺖ .ﺟﺸﻦِ ِ ﺗﻮﻟﺪ ﻣﻦ ﺑﻮد ،ﭘﺲ ﻣﺠﺒﻮر ﺷﺪ ﺑﮕﺬارد رو ِﭘﺮت را ﺑﯿﺎورم «.اِرﯾﻦ و اﯾ ْﻮ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ ،رﯾﺪ ﻫﻢ در اواﺧ ِﺮ ﺷﺎم از اﺳﺘﻨﻔﻮرد رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻃﺮحﻫﺎی ﻗﺎﯾﻘﯽ را ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺴﺎزد ﻧﺸﺎن داد ،ﻧﻈ ِﺮ ُﻣﺮداک اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ در داﺧﻞ ﺑﺴﯿﺎر زﯾﺒﺎ اﻣﺎ از ﺑﯿﺮون “ﮐﻤﯽ ﺑﺪﻗﯿﺎﻓﻪ” اﺳﺖُ .ﻣﺮداک ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻨﮑﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺘﻨﺶ
فصل سـی و هشت | ١١٧٢
ِ وﺿﻌﯿﺖ ﺳﻼﻣﺘﺶ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً اﻣﯿﺪواریِ زﯾﺎدی را ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺑﻪ وﺟﻮد ﻣﯽآورد«. ِ ِ ﴎ ﺷﺎم ،راﺟﻊ ﺑﻪ اﻫﻤﯿﺖ اﻟﻘﺎی ﻓﺮﻫﻨﮓ ﭼﺎﺑﮑﯽ و ﮐﺎرآﻓﺮﯾﻨﯽ در ﯾﮏ ِ ﴍﮐﺖ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ُﻣﺮداک ،ﺳﻮﻧﯽ در اﯾﻦ ﮐﺎر ﺷﮑﺴﺖ ﺧﻮرده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد ،ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻗﺒﻼً اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪه را داﺷﺘﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ِ ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﻣﺘﺤﺪ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ اﻵن ﴍﮐﺖ واﻗﻌﺎً ﺑﺰرگ ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﯾﮏ ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﻪ ﺷﺪﻧﯽ اﺳﺖُ .ﻣﺮداک اﻧﺠﺎﻣﺶ داد .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﻣﻦ ﻫﻢ در اﭘﻞ از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ آﻣﺪم«. ِ ﴎ ﺷﺎم ،راﺟﻊ ﺑﻪ آﻣﻮزش ﺑﻮدُ .ﻣﺮداک ﺑﻪ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢِ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎیِ ِ ِ ﺗﺎزﮔﯽ ﺟﻮﺋﻞ ﮐﻠِﯿﻦِ ، آﻣﻮزش ﺷﻬﺮ ﻧﯿﻮﯾﻮرک را ﺑﺮای رﺋﯿﺲ اﺳﺒﻖِ ادارهی ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ِ ِ ﺑﺨﺶ آﻣﻮزﺷﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎل اﺳﺘﺨﺪام ﮐﺮده ﺑﻮد ،و ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ داﺷﺖ ﮐﻪ اﮔﺮ ﭼﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ اﯾﻦ اﯾﺪه ﮐﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ آﻣﻮزش را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﻨﺪ ،ﺑﯽاﻋﺘﻨﺎ ﺑﻮد ،وﻟﯽ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺎ او ﺗﻮاﻓﻖ داﺷﺖ ِ ِ ﻓﺮوش ﮐﺘﺎبﻫﺎی درﺳﯽِ ﮐﺎﻏﺬی، ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی آﻣﻮزﺷﯽِ ﮐﻪ ﺳﻬﻢِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،ﺑﻠﻌﯿﺪه ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ. در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﮐﺴﺐوﮐﺎر دﯾﮕﺮی ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ِ ﻗﺼﺪ اﯾﺠﺎ ِد ﺗﺤﻮﻟﯽ اﺳﺎﺳﯽ در آن را داﺷﺖ ،ﺣﻮزهی ﮐﺘﺎبﻫﺎی درﺳﯽ ﺑﻮد .او اﻋﺘﻘﺎد داﺷﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ، ِ ِ ﺗﺠﺎرت ٨ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻری ﺑﺮای ﯾﮏ ﺻﻨﻌﺖ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .در ﻋﯿﻦِ
فصل سـی و هشت | ١١٧٣
ﺣﺎل ،ﻧﮕﺮانِ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻮن ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﺪارس ﺑﻪ دﻻﯾﻞِ اﻣﻨﯿﺘﯽ، ﻗﻔﺴﻪﻫﺎی ﻧﮕﻬﺪاریِ وﺳﺎﯾﻞ در اﺧﺘﯿﺎ ِر داﻧﺶآﻣﻮزان ﻗﺮار ﯽدﻫﻨﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺣﻤﻞِ ﮐﻮﻟﻪﻫﺎی ﺳﻨﮕﯿﻦ روی دوش ﺧﻮد ﻫﺴﺘﻨﺪ. ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﯾـ َﭙﺪ اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞ را ﻫﻢ ﺣﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد «.اﯾﺪهاش اﯾﻦ ﺑﻮد ِ ﻧﮕﺎرش ﻧﺴﺨﻪﻫﺎیِ ﮐﻪ ﻧﻮﯾﺴﻨﺪهﻫﺎی ﺣﺮﻓﻪایِ ﮐُﺘُ ِﺐ درﺳﯽ را ﺑﺮایِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ ﮐﺘﺎبﻫﺎ اﺳﺘﺨﺪام ﮐﻨﺪ ،و اراﺋﻪی اﯾﻦ ﮐﺘﺎبﻫﺎ را ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی اﺻﻠﯽ آﯾـﭙَﺪ ﺑﺪل ﺎﯾﺪ .ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ،ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ را ﻫﻢ ﺑﻪ ِ ﺗﺮﻏﯿﺐ ﻣﺪﯾﺮانِ ِﺮﺳﻦ اِﺟﻮﮐِﯿﺸﻦ (١ﺑﺮای ﻣﻨﻈﻮر ِ ﻣﺆﺳﺴﺎت ﻧﴩ )ﻣﺜﻞ ﭘﯿ ُ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﺑﺎ اﭘﻞ ﺗﺮﺗﯿﺐ داده ﺑﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖِ » : ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎر ﺑﻪ دﻟﯿﻞِ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻌﻠﻮم ﻧﯿﺴﺖ ﮐﺪام ﯾﮏ از اﯾﺎﻟﺖﻫﺎ ﮐﺘﺎبﻫﺎ را ﺗﺄﯾﯿﺪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد ،دﭼﺎر ِ ﺻﻮرت ﻣﺠﺎﻧﯽ و ﺑﺎ آﯾـﭙَﺪ ﻣﺸﮑﻞ ﺷﺪه .وﻟﯽ اﮔﺮ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ ﮐُﺘُ ِﺐ درﺳﯽ را ﺑﻪ ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﯿﻢ ،دﯾﮕﺮ ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ ﺗﺄﯾﯿﺪﯾﻪ ﻧﯿﺴﺖ .وﺿﻊ اﻗﺘﺼﺎدیِ ﻣﻔﺘﻀ ِﺢ اﯾﺎﻟﺖﻫﺎ ﺑﺮای ﯾﮏ دﻫﻪی دﯾﮕﺮ اداﻣﻪ ﺧﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺎر ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻓﺎﺋﻖ آﻣﺪن ﺑﺮ ﻣﺸﮑﻼت و ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺑﻪ دوﻟﺖﻫﺎی ﻣﺤﻠﯽ، ﴏﻓﻪﺟﻮﯾﯽِ ﻣﺎﻟﯽ را ﺑﺪﻫﯿﻢ«.
Pearson Education
1
ُ فصل سـی و نه ﺟﻨﮓﻫﺎيِ ﺟﺪﻳﺪ پژواک قدیمـیها و ِ
ﮔﻮﮔﻞ :ﻣﺘﻦْﺑﺎز در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻣﺘﻦْﺑﺴﺘﻪ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از رو ﺎﯾﯽ از آﯾـﭙَﺪ در ژاﻧﻮﯾﻪی ،٢٠١٠ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮏ ﺗﺎﻻر ﺷﻬﺮی را اﺟﺎره ﮐﺮد ﺗﺎ ﺑﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﻣﻘ ِﺮ اﺻﻠﯽِ اﭘﻞ ﺟﻠﺴﻪ ﺑﮕﺬارد .ﺑﻪ ﺟﺎیِ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ از ِ ﺑﺎﺑﺖ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﻧﻘﻼﺑﯽِ ﺟﺪﯾﺪ ،ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﺑﺪﮔﻮﯾﯽ از ﮔﻮﮔﻞ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﺎزﮔﯽ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ا َﻧﺪروﯾﺪ را ﺑﺮای ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ اراﺋﻪ ِ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ از ِ ﺻﻨﻌﺖ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﺧﯿﺰش ﮔﻮﮔﻞ ﺑﺮای رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺎ اﭘﻞ در ﻫﻤﺮاه ،ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮد .ﺑﻪ ﺣﻀﺎر ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ وارد ﺣﯿﻄﻪی ِ ﻣﻮﺗﻮرﻫﺎی ﺟﺴﺘﺠﻮ ﻧﺸﺪﯾﻢ وﻟﯽ آﻧﻬﺎ ﭘﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ ﺗﻮیِ ﺗﺠﺎرت ﻣﺎ .اﺷﺘﺒﺎه
ُ فصل سـی و نه | ١١٧٥
ﻧﮑﻨﯿﺪ .ﻗﺼﺪﺷﺎن ﮐﺸ ِ آﯾـﻔ ُـﻦ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﻣﺎ ازﺷﺎن ﯽﮔﺬرﯾﻢ «.ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﺟﻠﺴﻪ ﻋﻮض ﺷﺪه ﺑﻮد ،او ﺳﺨﻨﺎن ِ ﻣﻌﺮوف ﮔﻮﮔﻞ ﺑﯿﺎن ﮐﺮد» :ﻣﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪﯾﺪاﻟﻠﺤﻨﯽ در ﺣﻤﻠﻪ ﺑﻪ ﺷﻌﺎ ِر ِ ﻋﺒﺎرت “ﺧﺒﯿﺚ ﺑﺮﮔﺮدم ﴎ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﻗﺒﻠﯽ و ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ ﺑﮕﻮﯾﻢ .اﯾﻦ ِ ﻣﺰﺧﺮف ﻣﺤﺾ اﺳﺖ«. ﻧﺒﺎش”، ِ اﺣﺴﺎس ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ دوﺑﺎره ﺑﻪ او ﺧﯿﺎﻧﺖ ﮐﺮدهاﻧﺪ. ِ ارﯾﮏ اِﺷﻤﯿﺖ ،ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ وﻗﺖ ﮔﻮﮔﻞ ،در زﻣﺎنِ ﺗﻮﺳﻌﻪی آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ ١ ﻋﻀﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺑﻮد .و ﻣﺆﺳﺴﯿﻦِ ﮔﻮﮔﻞ ،ﻟَﺮی ِﭘﯿﺞ و ﴎﮔـِﯽ ﺑﺮﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ را ُﻣ ِ اﺣﺴﺎس ﻟِﻪ ﺷﺪن ﻣﯽﮐﺮد .را ِ ِ ﺑﻂ ﺮﺷﺪ ﺧﻮد ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﺎرﺑﺮیِ ﳌﺴﯽِ ا َﻧﺪروﯾﺪ داﺷﺖ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ و ﺑﯿﺸﱰی -ﻣﺜﻞ ِ ﳌﺲ ﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ ،ﺣﺮﮐﺖ ﻟﻐﺰﺷﯽ ،و ﺷﮑﻞ و ﺷ ﯾﻞ آﯾﮑُﻦﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی -را ﮐﻪ ﻗﺎﻟﺐ ﺧﻮد ﺟﺎی ﻣﯽداد. ﻫﻤﻪ دﺳﺘﺎوردﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻮدﻧﺪ ،در ِ ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﮐﻮﺷﯿﺪه ﺑﻮد ﮔﻮﮔﻞ را از ﺗﻮﺳﻌﻪی ا َﻧﺪروﯾﺪ ﻣﻨﴫف ﮐﻨﺪ. ﺳﺎل ۲۰۰۸در ﻣﻘﺮ اﺻﻠﯽ ﮔﻮﮔﻞ در ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﯾﮏ دﻋﻮای اﺳﺎﺳﯽ ﺑﺎ ِﭘﯿﺞ ،ﺑﺮﯾﻦ و ِ رﺋﯿﺲ ﮔﺮوه ﺗﻮﺳﻌﻪی ا َﻧﺪروﯾﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ اَﻧﺪی راﺑﯿﻦ ،٢راه اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﺑﻮد) .اِﺷﻤﯿﺖ آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻨﻮز در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺑﻮد ،ﺑﺮای Sergey Brin Andy Rubin
1 2
ُ فصل سـی و نه | ١١٧٦
ﻫﻤﯿﻦ ﺧﻮدش را از ﺑﺤﺚﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ آﯾـﻔـُﻦ ﮐﻨﺎر ﮐﺸﯿﺪ (.ﺟﺎﺑﺰ ِ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻬﺸﺎن ﮔﻔﺘﻢ اﮔﺮ رواﺑﻂ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺎ ﻣﺎ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،دﺳﱰﺳﯽِ ﮔﻮﮔﻞ ﺑﻪ آﯾـﻔـُﻦ را ﺗﻀﻤﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﻗﻮل ﻣﯽدﻫﻢ ﯾﮏ ﯾﺎ دو آﯾﮑُﻦ در ﺻﻔﺤﻪی ﺧﺎﻧﮕﯽِ آی.ا ُ .اِس ﺑﻪ ﮔﻮﮔﻞ اﺧﺘﺼﺎص ﺑﺪﻫﻢ «.اﻣﺎ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺗﻬﺪﯾﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﮔﻮﮔﻞ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪی اَﻧﺪروﯾﺪ و اﺳﺘﻔﺎده از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی آﯾـﻔ ُـﻦ ﻧﻈﯿ ِﺮ ﳌﺲﭼﻨﺪﮔﺎﻧﻪ اداﻣﻪ دﻫﺪ ،ﺑﯽﺷﮏ از آﻧﻬﺎ ﺷﮑﺎﯾﺖ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺮد .ﮔﻮﮔﻞ ﺗﻘﻠﯿﺪ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ُﻣ َﺴﻠَﻢِ آﯾـﻔـُﻦ را از دﺳﺘﻮ ِر ﮐﺎر ِ ﴍﮐﺖ HTCﯾﮏ ﮔﻮﺷﯽِ ا َﻧﺪروﯾﺪی ﺧﺎرج ﮐﺮد ،وﻟﯽ در ژاﻧﻮﯾﻪی ،۲۰۱۰ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ از دﺳﺘﻮر ِ ات ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ و ﺑﺴﯿﺎری دﯾﮕﺮ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻇﺎﻫﺮی و ﺣﺴﯽِ آﯾـﻔـُﻦ ﺑﺮﺧﻮردار ﺑﻮد .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ ﻫﻢ ﺟﺎﺑﺰ در آن ﺳﺨ اﻧﯽ )در ﺗﺎﻻر ﺷﻬﺮی( ،ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺷﻌﺎ ِر “ﺧﺒﯿﺚ ِ ﻧﺒﺎش” ﮔﻮﮔﻞ “ﻣﺰﺧﺮف” اﺳﺖ. از اﯾﻦ رو ،اﭘﻞ از ) HTCو ﺑﻪ ﺗَ َﺒﻊِ آن ا َﻧﺪروﯾﺪ( ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ِ ﻧﻘﺾ ﺣﻘﻮقِ ٢٠اﺧﱰا ِع ﺛﺒﺖﺷﺪهی ﺧﻮد ﺷﮑﺎﯾﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ در ﺑﯿﻦ آﻧﻬﺎ ،اﯾﻦ ﺣﻖِ اﺧﱰاﻋﺎت ﺑﻪ ﭼﺸﻢ ﻣﯽﺧﻮرد :ﭼﻨﺪﯾﻦ دﺳﺘﻮ ِر ﭼﻨﺪﳌﺴﯽ“ ،ﺑﮑﺶ ﺗﺎ ﺑﺎز ﳌﺲ ﻣﺘﻮاﻟﯽ ﺑﺮای زوم ،زومِ دو اﻧﮕﺸﺘﯽ و )ﺑﺮ ِ ﺑﺸﻪ ”،دو ِ ﻋﮑﺲ آن( ِ ِ وﺿﻌﯿﺖ اﻓﻘﯽ ﯾﺎ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﻧﺼﺐ ﺳﻨﺴﻮرﻫﺎی ﻧﯿﺸﮕﻮن ﮔﺮﻓ ،و ﻧﯿﺰ ِ ﻋﻤﻮدیِ ﺗﻠﻔﻦ .در ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪای ﮐﻪ ﭘﺮوﻧﺪهی ﺷﮑﺎﯾﺖ ﺗﻨﻈﯿﻢ ﺷﺪ ،در
ُ فصل سـی و نه | ١١٧٧
ﺧﺎﻧﻪاش در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ .در ﺎم ِ ﻣﺪت آﺷﻨﺎﯾﯽﻣﺎن ،ﻫﺮﮔﺰ ﺟﺎﺑﺰ را آﻧﻘﺪر ﺑﺮ اﻓﺮوﺧﺘﻪ ﻧﺪﯾﺪم .ﻣﯽﮔﻔﺖ: ِ ﺷﮑﺎﯾﺖ ﻣﺎ ﺑﻪ زﺑﺎن ﺳﺎده ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ“ :ﮔﻮﮔﻞ ،ﺗﻮیِ ﺧﺒﯿﺚ آﯾـﻔـُﻦ را » ِ ﴎﻗﺖ ﺑﺰرگ اﺳﺖ. ﺗﮑﻪﭘﺎره ﮐﺮدی و ﻓﺮوش اﭘﻞِ را ﺑﻪ ﻓﻨﺎ دادی ”.اﯾﻦ ﯾﮏ اﮔﺮ ﻻزم ﺑﺎﺷﺪ ﺗﺎ آﺧﺮﯾﻦ ﻧﻔﺲ و ﺗﺎ آﺧﺮﯾﻦ ِﺳﻨﺖ از ﺣﺴﺎب ﺑﺎﻧﮑﯽ ٤٠ ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻریِ اﭘﻞ را ِ ﴏف دﻓﻊِ اﯾﻦ ﺳﺘﻢ ﺧﻮاﻫﻢ ﮐﺮد .ﻗﺼﺪم ﻧﺎﺑﻮدیِ ا َﻧﺪروﯾﺪ اﺳﺖ ،ﭼﻮن ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل دزدی اﺳﺖ .ﺣﺎﴐم ﺑﺎ ِﺐ ﻫﯿﺪروژﻧﯽ ﴎ اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﺟﻨﮓ ﺑﻪ ﭘﺎ ﮐﻨﻢ .آﻧﻬﺎ ﺗﺎ ﴎ ِ ﺣﺪ ﻣﺮگ ﺗﺮﺳﯿﺪهاﻧﺪ ﭼﻮن ِ ِ ﻣﯽداﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺠﺮﻣﻨﺪ .ﺑﻪ ﻏﯿﺮ از ﻣﻮﺗﻮ ِر ﺟﺴﺘﺠﻮ ،ﻣﺤﺼﻮﻻت ﮔﻮﮔﻞ - ِ ﴎوﯾﺲ اﺳﻨﺎ ِد ﮔﻮﮔﻞ -١ﻫﻤﻪ آﺷﻐﺎﻟﻨﺪ«. ا َﻧﺪروﯾﺪ، ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ﴎزﻧﺶ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺎﺳﯽ از ارﯾﮏ اِﺷﻤﯿﺖ ﮐﻪ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ﻗﺒﻞ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ اﺳﺘﻌﻔﺎ داده ﺑﻮد ،درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد او در ﮐﺎﻓﻪای در ﻣﺮﮐﺰ ﺧﺮﯾﺪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﻗﺮار ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .اِﺷﻤﯿﺖ ﻣﯽﮔﻔﺖِ » : ﻧﺼﻒ وﻗﺖ را داﺷﺘﯿﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺴﺎﺋﻞِ ﺷﺨﺼﯽ ﺣﺮف ِ ﻣﯽزدﯾﻢ ،و ﻧﺼﻒ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺑﺤﺚ ﮔﺬﺷﺖ ﮐﻪ ﮔﻮﮔﻞ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی Google DOCs
1
ُ فصل سـی و نه | ١١٧٨
ﻣﺤﯿﻂ ﮐﺎرﺑﺮی را از اﭘﻞ دزدﯾﺪه «.ﺑﺤﺚ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﻮﺿﻮ ِع دوم رﺳﯿﺪ ،ﺑﯿﺸﱰ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﮏ زد .ﮔﻮﮔﻞ واﻗﻌﺎً ﻧﺎراﺣﺘﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد و او اﯾﻦ را ﺑﺎ آب و ﺗﺎب ﺑﯿﺎن ﻣﯽﮐﺮد» :ﻣﭻﺗﺎن را ﺣﯿﻦ ارﺗﮑﺎب ﺟﻨﺎﯾﺖ ﮔﺮﻓﺘﯿﻢ ،ﻣﻦ اﺻﻼً ﻋﻼﻗﻪای ﺑﻪ ﻣﺼﺎﻟﺤﻪ ﻧﺪارم .ﭘﻮلﺗﺎن را ﻫﻢ ﯽﺧﻮاﻫﻢ ٥ .ﻣﯿﻠﯿﺎرد دﻻر ﻫﻢ ﮐﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﻨﯿﺪ ،ﯽﮔﯿﺮم .ﺧﻮدم ﮐُﻠﯽ ﭘﻮل دارم .ﻓﻘﻂ ازﺗﺎن ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ دﺳﺖ از ﴎ اﯾﺪهﻫﺎی ﻣﺎ ﺑﺮدارﯾﺪ ،اﯾﻦ ﺎم ﺧﻮاﺳﺘﻪی ﻣﻦ اﺳﺖ «.اﻣﺎ اﯾﻦ دﯾﺪار ﻫﻢ ﻫﯿﭻ ﻣﺸﮑﻠﯽ را ﺣﻞ ﻧﮑﺮد. در ﺑﻄﻦِ اﯾﻦ ﻣﺠﺎدﻟﻪ ،ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ ﺑﻨﯿﺎدیﺗﺮ وﺟﻮد داﺷﺖ ﮐﻪ ﺟﻨﺒﻪی ﺗﺎرﯾﺨﯽ ﻫﻢ آن را ﺗﺸﺪﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮد .ﮔﻮﮔﻞ ،ا َﻧﺪروﯾﺪ را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ “ﺑﺎز” ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد؛ ﮐﺪﻫﺎی ﻣ ْ ﺑﺎ ِز آن ،آزاداﻧﻪ ﺑﻪ ﺳﺎزﻧﺪهﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰار اراﺋﻪ ﻣﯽﺷﺪ ﺗﺎ ﺑﺮ روی ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ و ﺗﺒﻠﺖﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺘﻨﺪ ،ﻧﺼﺐ ﺷﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﯾﻦ ﻋﻘﯿﺪهی ﻣﺘﻌﺼﺒﺎﻧﻪ را داﺷﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﺎﯾﺪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻠﺶ را ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎ ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر ﺧﻮد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﮐﻨﺪ .در ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش را ﺑﻪ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺳﺎزﻧﺪهﻫﺎی دﻫﻪی ،١٩٨٠اﭘﻞ ﺳﺨﺖاﻓﺰار واﮔﺬار ﻧﮑﺮد و ﴎاﻧﺠﺎم ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎ ﺳﯿﺎﺳﺘﯽ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ، ﺑﺨﺶ ﻋﻈﯿﻤﯽ از ﺑﺎزار را ِ ِ ﺗﺤﺖ ﺳﻠﻄﻪی ﺧﻮد در آورد .آن ﻣﻮﻗﻊ ﻫﻢ در ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ وﯾﻨﺪوز ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰاری ،ﻣﱰادف ذﻫﻦِ ﺟﺎﺑﺰ ،اﻋﻄﺎی ﺑﻮد ﺑﺎ ﺗﮑﻪﭘﺎره ﮐﺮدنِ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ َﻣﮏ.
ُ فصل سـی و نه | ١١٧٩
ﺷﺒﺎﻫﺖ ﻣﯿﺎنِ اﺳﱰاﺗﮋیِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در دﻫﻪی ١٩٨٠و اﺳﱰاﺗﮋیِ ﮔﻮﮔﻞ در ﺳﺎل ،٢٠١٠دﻗﯿﻖ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ آﻧﻘﺪر ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه و آﺗﺶ ﺧﺸﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎﺷﺪ .اﯾﻦ ﻣﻨﺎزﻋﻪ ،ﯾﺎدآو ِر ﻣﻨﺎﻗﺸﻪی ِ ﺑﺮاﻧﮕﯿﺰﻧﺪهی ِ ﺑﺰرگ ﻋﴫِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﻮد“ :ﺑﺴﺘﻪ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺑﺎز ”،ﯾﺎ از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ“ :ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ در ِ وﺳﻮاس ﻣﻘﺎﺑﻞ ﮔﺴﺴﺘﻪ ”.آﯾﺎ ﺑﻬﱰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻃﺒﻖِ اﻋﺘﻘﺎ ِد اﭘﻞ ﺑﻪ ﮐﻨﱰل و ﻗﺎﻟﺐ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ“ ،ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا” ﻃﻮری در ِ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﻣﻨﻀﺒﻂ ﺗﻠﻔﯿﻖ ﺷﻮﻧﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی ﺳﺎده اراﺋﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﺑﯿﺸﱰی ِ ﺷﻮد؟ ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻬﱰ ﺑﻮد ﺑﻪ ﮐﺎرﺑﺮان و ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﺣﻖِ داده ﺷﻮد ﺗﺎ ﺑﺘﻮاﻧﻨﺪ ﺑﺎ اﯾﺠﺎ ِد ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎیِ ﻧﺮماﻓﺰاریِ ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ِ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺧﻮد ﺑﯿﺎﺑﻨﺪ؟ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،راهﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰی ﺑﺮای ﺑﺮو ِز اِﺷﻤﯿﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﺳﺘﯿﻮ روش ﺧﺎﺻﯽ ﺑﺮای ادارهی اﭘﻞ دارد ﮐﻪ اﻣﺮوز ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻫ ن ٢٠ﺳﺎل ﻗﺒﻞ اﺳﺖ؛ ﯾﻌﻨﯽ اﭘﻞ در ﻣﻘﺎم ﻧﻮآور و ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﺑﺴﺘﻪ .آﻧﻬﺎ ﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﻣﺮدم ﺑﺪون اﺟﺎزه ﺗﻮی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ دﺳﺘﮑﺎری ﮐﻨﻨﺪ .ﻣﺤﺎﺳﻦ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﺑﺴﺘﻪ در “ﮐﻨﱰل” ﺧﻼﺻﻪ ﻣﯽﺷﻮد .وﻟﯽ ﮔﻮﮔﻞ اﯾﻦ اﻋﺘﻘﺎد را دارد ﮐﻪ “ﻣ ْ ﺑﺎز” روﯾﮑﺮ ِد ﺑﻬﱰی اﺳﺖ، ِ اﻧﺘﺨﺎب آزاداﻧﻪ رﻗﺎﺑﺖ ﺑﯿﺸﱰ ،و اﻟﺒﺘﻪ ﭼﻮن ﻣﻨﺠﺮ ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻪ ﺧﻼﻗﯿﺖ و ِ ﺑﺮای ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪه«.
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٠
ﺑﯿﻞ ِﮔﯿﺘﺲ ﭼﻪ ﻓﮑﺮی ﮐﺮد وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ را دﯾﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ اﺳﱰاﺗﮋیِ ﻣ ْ ﺑﺴﺘﻪی ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺟﻨﮓ ﺑﺎ ﮔﻮﮔﻞِ ﻣ ْﺑﺎز رﻓﺘﻪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ٢٥ﺳﺎ ِل ﭘﯿﺶ ،ﭼﻨﯿﻦ ﮐﺎری را در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﺧﻮ ِد او ﻫﻢ اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد؟! ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮدن ﻫﻢ ﻣﺤﺎﺳﻦ ﺧﻮدش را دارد و واﺿﺢ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻮاﻗﻊ ﮐﺎرﺑﺮ از آن ﺳﻮد ﻣﯽﺑَ َﺮد ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺷ ﭼﻘﺪر ﺑﺘﻮاﻧﯿﺪ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮی را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﯿﺪ« وﻟﯽ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻋﺪم اﻋﻄﺎی ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ آی.ا ُ .اِس ،ﺑﻪ رﻗﺒﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ا َﻧﺪروﯾﺪ ﻓﺮﺻﺖ ﺗﺴﺨﯿﺮ ﺳﻬﻢ ﺑﯿﺸﱰی از ﺑﺎزار را ﻣﯽدﻫﺪ .ﺑﻪ ﻋﻼوه اﯾﻨﮑﻪ رﻗﺎﺑﺖ ﺑﯿﻦ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ و ِ ِ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﺑﯿﺸﱰ ﮔﺴﱰش اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎ و ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻧﯿﺰ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﴍﮐﺖﻫﺎ ﮐﻪ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ِﺳﻨﱰالﭘﺎرک ِﻫ َﺮم ﻧﺴﺎﺧﺘﻪاﻧﺪ «،ﮐﻨﺎﯾﻪاش ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﻫﻤﻪﺷﺎن ﻣﮑﻌﺒﯽِ اﭘﻞ در ﺧﯿﺎﺑﺎن ﭘﻨﺠﻢِ ﻣﻨ َﻬ َ ﺑﻮد» :ﺑﻠﮑﻪ دارﻧﺪ ﺑﺮ ِ اﺳﺎس اﺻﻞ ﺟﺬب ﻣﺸﱰی ،دﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻣﯽزﻧﻨﺪ «.ﮔِﯿﺘﺲ اﺷﺎره ﮐﺮد رﻗﺎﺑﺖ ﺑﺮای ِ ﮐﻪ ﺑﯿﺸﱰِ ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎ در ِ ﺑﺨﺶ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ اﯾﻦ دﻟﯿﻞ رخ داده ﮐﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪهﻫﺎ اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی زﯾﺎدی داﺷﺘﻪاﻧﺪ ،و اﯾﻨﮑﻪ اﺟﺘﻨﺎﺑﯽ از وﻗﻮ ِع آن در ﺑﺎزا ِر ﺗﻠﻔﻦﻫﺎیِ ﻫﻤﺮاه ﻫﻢ ﻧﯿﺴﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﴎاﻧﺠﺎم روﯾﮑﺮ ِد ﻣ ْ ﺑﺎز ﭘﯿﺮوز ﺷﻮد ،اﻟﺒﺘﻪ ﻣﻦ ﺧﻮدم ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺟﺒﻬﻪام و ﻣﻌﺘﻘﺪم
ُ فصل سـی و نه | ١١٨١
ﮐﻪ در ﺑﻠﻨﺪ ﻣﺪت ،اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎیِ ﺑﻪ ﻫﻢ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ ﺑﻪ ﻣﺎ ﺟﻮاب ﻧﺨﻮاﻫﺪ داد«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ “اﯾﻦ ﭼﯿﺰﻫﺎیِ ﺑﻪ ﻫﻢ ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ” اﻋﺘﻘﺎ ِد راﺳﺦ داﺷﺖ .اﯾ نِ او ِ ﻣﺤﯿﻂ ﮐﻨﱰلﺷﺪه و ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﺑﯽﺗﺰﻟﺰل ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ا َﻧﺪروﯾﺪ روز ﺑﻪ روز ﺳﻬﻢِ ﺑﯿﺸﱰی از ﺑﺎزار را ﻣﯽﺑﻠﻌﯿﺪ .وﻗﺘﯽ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی اِﺷﻤﯿﺖ را ﺑﺎ او در ﻣﯿﺎن ﮔﺬاﺷﺘﻢ ﮔﻔﺖ» :ﮔﻮﮔﻞ ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﺎ ﮐﻨﱰﻟﯽ ﺑﯿﺶ از آﻧﻬﺎ اِﻋ ل ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،و اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎ ﺑﺴﺘﻪاﯾﻢ و آﻧﻬﺎ ﺑﺎزُ .ﺧﺐ ﺑﻪ ﻧﺘﯿﺠﻪاش ﻧﮕﺎه ﮐﻦ ،ا َﻧﺪروﯾﺪ آﺷﻐﺎل اﺳﺖ .ﺎﯾﺸﮕﺮﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺰﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ و ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﻧﺴﺨﻪی ﮔﻮﻧﺎﮔﻮن «.ﺣﺘﯽ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ روﯾﮑﺮ ِد ﮔﻮﮔﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﴎاﻧﺠﺎم ﭘﯿﺮو ِز رﻗﺎﺑﺖ در ﺑﺎزار ﺑﺎﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از آن ﺑﯿﺰار ﺑﻮد» :ﻣﻦ دوﺳﺖ دارم ﻣﺴﺌﻮ ِل ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﺎﺷﻢ .اﯾﻦ ﺑﺮای ﭘﻮل ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺴﺎزﯾﻢ ،ﻧﻪ ﻧﯿﺴﺖ .اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻣﯽدﻫﯿﻢ ﭼﻮن ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ آﺷﻐﺎﻟﯽ ﻣﺜﻞِ ا َﻧﺪروﯾﺪ«.
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٢
ﻓﻠَﺶ ،اَپ اﺳﺘﻮر ،و ﻛﻨﺘﺮل اﴏا ِر ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﮐﻨﱰ ِل ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،در ﺟﻨﮓﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﺑﺮوز ﯾﺎﻓﺖ. در ﺗﺎﻻ ِر ﺷﻬﺮی ،ﮔﻮﮔﻞ را ﺣﻠﻖآوﯾﺰ و ﻫﺠﻮﻣﯽ ﺑﯽﺳﺎﺑﻘﻪ ﺑﻪ ﭘﻠﺘﻔﺮمِ ﴍﮐﺖ ادوﺑﯽ ﺑﺮای وبﺳﺎﯾﺖﻫﺎ ﮐﺮد :ﻓﻠَﺶ را ﯾﮏ ِ ِ ﺧﻮک ﭼﻨﺪرﺳﺎﻧﻪای ﺧﭙﻞِ ﺑﯽﻣﴫف ﺧﻮاﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﻮﺳﻂ آدمﻫﺎی “ﺗﻨﺒﻞ” درﺳﺖ ﺷﺪه و در آﺧﺮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ ﻫﺮﮔﺰ از آن ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ ﮐﺮد .در اواﺧ ِﺮ ِ ﻟﺤﺎف ﭼﻬﻞﺗﮑﻪی ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﻮ ِد ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﻠَﺶ ﯾﮏ ِ ﻣﺸﮑﻼت اﻣﻨﯿﺘﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﺪی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ اﺳﺖ ﮐﻪ ﮐﺎرآﯾﯽِ اﻓﺘﻀﺎح و دارد«. اﭘﻞ ﺣﺘﯽ ﺗﻌﺪادی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎرﺑﺮدی ﮐﻪ از ﯾﮏ اﺑﺰا ِر ُﻣﻔ َِﴪ -ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺧﻮ ِد ادوﺑﯽ -ﺑﺮای ﺗﺮﺟﻤﻪی ﮐﺪﻫﺎی ﻓﻠَﺶ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ را ﻫﻢ در ِ ﻟﯿﺴﺖ ﺗﺤﺮﯾﻢِ ﺧﻮد ﻗﺮار داد ﺗﺎ دﯾﮕﺮ ،اﺻﻼً اﻣﮑﺎنِ ﺳﺎزﮔﺎریِ آن ﺑﺎ آی.ا ُ .اِس وﺟﻮد ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﻔﺎده از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ُﻣﻔ َِﴪ ،ﮐﻪ ﺑﻪ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎن اﻣﮑﺎنِ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ و ﺳﭙﺲ ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮدنِ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ ﭼﻨﺪﯾﻦ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ را ﻣﯽداد ،ﺗﺤﻘﯿﺮ ﻣﯽﮐﺮد و ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﻣﮑﺎنِ اﺟﺮای ﻓﻠَﺶ روی ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮدنِ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺑﺮ ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ ﻣﺨﺮج ﻣﺸﱰک .ﻣﺎ ﮐﻠﯽ ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﺗﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٣
را ﺑﻬﱰ ﮐﻨﯿﻢ ،ﭘﺲ اﮔﺮ ﻗﺮار ﺑﺎﺷﺪ ادوﺑﯽ ﻓﻘﻂ ﺑﺎ ﺗﻮاﺑﻌﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﻦ ﺎم ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ ﻣﺸﱰک اﺳﺖ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،دﯾﮕﺮ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهﻫﺎ ﻧﻔﻌﯽ ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ ﺑﺮد .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺘﯿﻢ ﮐﻪ از وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺑﺮﺗ ِﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ﻣﺎ ﮐ ِل اﺳﺘﻔﺎده را ﺑﱪﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﺷﺎن روی آی.ا ُ .اِس ﺑﻬﱰ از ﻫﺮ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ دﯾﮕﺮی ﮐﺎر ﮐﻨﺪ «.در اﯾﻦ ﻣـﻮرد ،ﺣﻖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد :از دﺳﺖ رﻓ ِ وﯾﮋﮔﯽِ ﻣﺘﻤـﺎﯾﺰ ﺑﻮدنِ ﺳﯿـﺴﺘﻢﻋﺎﻣـﻞﻫﺎی اﭘﻞ -ﯾﻌﻨﯽ ﺗﺠﺎری ﺷﺪن آﻧﻬﺎ ﻣﺜﻞ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی HPو ِدل ،ﺑﻪ ﻣﻌﻨﺎیِ ِ ﻣﺮگ ﴍﮐﺖ ﺑﻮد. اﻟﺒﺘﻪ ﯾﮏ دﻟﯿﻞ ﺷﺨﺼﯽﺗﺮ ﻫﻢ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد؛ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺳﺎل ١٩٨٥در ﴩ روﻣﯿﺰی را رﻗﻢ ادوﺑﯽ ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬاری ﮐﺮد و ﻫﺮ دو ﺑﺎ ﻫﻢ اﻧﻘﻼب ﻧ ِ زدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺑﺎ ﮐﻤﮏ ﻣﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ادوﺑﯽ ﺟﺎﯾﯽ روی ﻧﻘﺸﻪ ﭘﯿﺪا ﮐﺮد «.او در ﺳﺎل ،١٩٩٩ﯾﻌﻨﯽ ﺑﻌﺪ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ اﭘﻞ ،از ادوﺑﯽ ﺗﻘﺎﺿﺎ ﮐﺮد ﮐﻪ رویِ ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺗﺪوﯾﻦِ وﯾﺪﯾﻮ و ﭼﻨﺪ ﻣﺤﺼﻮل دﯾﮕﺮ ﺑﺮای آﯾـ َﻤﮏ و ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞ آن ﮐﺎر ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ اﻣﺘﻨﺎ ِع ادوﺑﯽ ﻣﻮاﺟﻪ ﺷﺪ زﯾﺮا ِ آﻧﻬﺎ رویِ ﻣﺤﺼﻮﻻت وﯾﻨﺪوزی ﺮﮐﺰ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎن ١ ِ ﻣﺆﺳﺲ ادوﺑﯽ ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ وارﻧﺎک وارﻧﺎک رﻓﺖ ،اﻧﮕﺎر روح از ِ ﮐﺎﻟﺒﺪ ادوﺑﯽ ﺧﺎرج ﺷﺪ .او ﯾﮏ ﻣﺨﱰ ِع واﻗﻌﯽ ﺑﻮد و ﺑﺎ
John Warnock
1
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٤
ﻫﻢ در ارﺗﺒﺎط ﺑﻮدﯾﻢ .ﺑﻌﺪ از او ﯾﮏ ُﻣﺸﺖ ﮐﺖ و ﺷﻠﻮاری ﴎ ﮐﺎر آﻣﺪﻧﺪ و ﴍﮐﺖ ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ زﺑﺎﻟﻪدان«. وﻗﺘﯽ ﻓﺪاﺋﯿﺎنِ ادوﺑﯽ و ﺣﺎﻣﯿﺎنِ ﻓﻠَﺶ در ﻓﻀﺎی اﯾﻨﱰﻧﺖ ،ﺣﻤﻠﻪای ﻟﻘﺐ ﮐﻨﱰلﮐﻨﻨﺪهی اﻓﺮاﻃﯽ را دادﻧﺪ، ﺳﺎﯾﱪی ﺑﺮ ﻋﻠﯿ ِﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺮﺗﯿﺐ و ﺑﻪ او ِ ِ دوﺳﺖ او و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﯾﮏ ﻧﺎﻣﻪی ﴎﮔﺸﺎده ﻣﻨﺘﴩ ﮐﻨﺪ .ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ، ﻋﻀ ِﻮ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ آﻣﺪ ﺗﺎ آن را ﻣﺮوری ﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ» :واﻗﻌﺎً اﯾﻦ ﻃﻮر ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ ﮐﻪ ﻣﻦ دارم ادوﺑﯽ را ﺑﻪ ﭼﻬﺎرﻣﯿﺦ ﻣﯽﮐﺸﻢ؟« ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،اﯾﻨﻬﺎ ﺣﻘﺎﯾﻘﻨﺪ ،ﺑﻔﺮﺳﺘﺶ ِ ﺑ َﺮ َود!« ِ اﺷﮑﺎﻻت ﻓﻨﯽِ ﻓﻠَﺶ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢِ ﻧﺎﻣﻪ ،ﺑﺮ وﺟﻮ ِد ﻣﺮﺑﯽﮔﺮیِ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﻨﺪ و در اﻧﺘﻬﺎی ﻣ ، ﺗﺎرﯾﺨﭽﻪی ﭘﺮ از ﻣﺸﮑﻞِ دو ﴍﮐﺖ را ﻧﯿﺰ وﺳﻂ ﮐﺸﯿﺪ» :ادوﺑﯽ آﺧﺮﯾﻦ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهی ِ ﺑﺨﺶ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ َﻣﮏ ا ُ .اِس 10 .را ﺗﺤﺖ ﭘﻮﺷﺶ ﻗﺮار داد«. ﻫ ن ﺳﺎل ،اﭘﻞ ﺑﺮﺧﯽ از ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ُﻣﻔ َِﴪﻫﺎی َﴪ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺑﯿﻦﭘﻠﺘﻔﺮﻣﯽ را ارﺗﻘﺎ داد و ادوﺑﯽ ﻧﯿﺰ ﺑﺎ ﻋﺮﺿﻪی ﯾﮏ اﺑﺰار ُﻣﻔ ِ ِ ﻣﯿﺪان آﻣﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ از ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪیِ آی.ا ُ .اِس ﺑﻬﺮه ﺑﱪد. ِ ﺟﻨﮓ ﺷﺪﯾﺪی در ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد وﻟﯽ در اﯾﻦ ﻣﯿﺎن ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺘﺪﻻلﻫﺎی ﺑﻬﱰی داﺷﺖ ﮐﻪ در اﻧﺘﻬﺎ ،ﻣﻮﺟﺐ ﺷﺪ ادوﺑﯽ و ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪهﻫﺎ،
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٥
اﺳﺘﻔﺎدهی ﺑﻬﱰی از ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـ َﭙﺪ ،و وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﮐﻠﯿﺪی آﻧﻬﺎ ﺑﮑﻨﻨﺪ. ِ ﺒﺎﺣﺜﺎت ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﺳﺨﺘﮕﯿﺮاﻧﻪاش ﺑﺮ روی ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺎﺟﺮایِ ُﻣ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﻣﻮﺟﻮد در ا َپ اﺳﺘﻮر ،دورانِ ﺑﻪ ﻣﺮاﺗﺐ ﺳﺨﺖﺗﺮی را ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷﺖ؛ ﻣﺤﺎﻓﻈﺖ در ﺑﺮاﺑ ِﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺣﺎویِ وﯾﺮوس ﺑﻮدﻧﺪ ﯾﺎ ﺣﺮﯾﻢِ ﺧﺼﻮﺻﯽِ ﮐﺎرﺑﺮان را ﺗﻬﺪﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﻣﻨﻄﻘﯽ ﺑﻮد. ﻣ ﻧﻌﺖ از اراﺋﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺮای دور زدن ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﮐﺎرﺑﺮان را ﺑﻪ وبﺳﺎﯾﺖﻫﺎی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽ ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ ﻫﻢ ﻻاﻗﻞ ﻣﻨﻄﻖ ﺗﺠﺎری داﺷﺖ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ و ﮔﺮوﻫﺶ ﭘﺎ را از اﯾﻦ ﻫﻢ ﻓﺮاﺗﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ و ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺗﺤﺮﯾﻢ ﺎمِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ از ﻧﻈ ِﺮ ﺑﺎزرﺳﺎنِ اﭘﻞ ،اﻫﺪاﻓﯽ ﻣﺜﻞ ِ اﻏﺘﺸﺎﺷﺎت ﺳﯿﺎﺳﯽ ،ﯾﺎ ﺗﺮوﯾ ِﺞ ﻫﺮزهﻧﮕﺎری را دﻧﺒﺎل ﺑﺪﻧﺎﻣﯽِ ﻣﺮدم ،اﯾﺠﺎد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ. اﯾﻔﺎی اﯾﻦ ﻧﻘﺶ زﻣﺎﻧﯽ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺪل ﺷﺪ ﮐﻪ اﭘﻞ ﯾﮑﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ِ ﺳﯿﺎﺳﺖ اﻧﯿﻤﯿﺸﻨﯽِ ﻣﺎرک ﻓﯿﻮره ١ﺑﺎ ﻣﻀﻤﻮنِ ﺳﯿﺎﺳﯽ را رد ﮐﺮد ،ﭼﺮا ﮐﻪ ﺑﻪ ِ دوﻟﺖ ﺑﻮش در ﻗﺒﺎ ِل ﺷﮑﻨﺠﻪ ﮐﻪ ِ ﻧﺎﻗﺾ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﺑﯿﻦاﳌﻠﻠﯽ ﺑﻮد، دوﮔﺎﻧﻪی
Mark Fiore
1
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٦
ﻣﯽﺗﺎﺧﺖ .ﺗﺼﻤﯿﻢِ اﭘﻞ ،در ﻣﺎ ِه آورﯾﻞ ﺳﺎ ِل ،٢٠١٠ﯾﻌﻨﯽ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﻓﯿﻮره ِ ﻣﻘﺎﻻت ﮐﺎرﺗﻮﻧﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد ،ﻋﻠﻨﯽ و در ﺟﺎﯾﺰهی ﭘﻮﻟﯿﺘﺰر ١را ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ِ ﻣﺮاﺳﻢ ﻣﺬﮐﻮر ﺑﻪ آن اﺷﺎره ﺷﺪ .ﻟﺬا ﴍﮐﺖ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ِ ﺳﯿﺎﺳﺖ ﻧﻘﺾ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽِ ﺧﻮد ،و ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺎﭼﺎر از ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽِ ﻋﻠﻨﯽ ﺷﺪ» :ﻣﺎ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﺷﺘﺒﺎﻫﺎتﻣﺎن ﻣﻘﴫ ﻫﺴﺘﯿﻢ ،ﻫﻤﻮاره ﺑﺮای اراﺋﻪی ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻋﻤﻠﮑﺮ ِد ﺧﻮد ﮐﻮﺷﯿﺪهاﯾﻢ و در ﺣﺎ ِل ﯾﺎدﮔﯿﺮی ﺑﻪ ﴎﯾﻊﺗﺮﯾﻦ ﺷﮑﻞِ ﻣﻤﮑﻦ ﻫﺴﺘﯿﻢ -وﻟﯽ ﻫﻤﭽﻨﺎن ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎ ﻣﻨﻄﻘﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ«. آن ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽِ ﻋﻠﻨﯽ ،ﻓﺮاﺗﺮ از ﯾﮏ اﺷﺘﺒﺎ ِه ﻣﺤﺾ ﺑﻮد و ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗَ َﻮﻫُﻢِ ﺷﻮم داﻣﻦ زد ﮐﻪ اﯾﻦ اﭘﻞ اﺳﺖ ﮐﻪ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﯽﮐﻨﺪ ﮐﺎرﺑﺮان ﭼﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ و ﭼﻪ ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ را ﺑﺨﻮاﻧﻨﺪ ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺣﺪاﻗﻞ در ﻣﻮرد ﮐﺎرﺑﺮانِ آﯾـﭙَﺪ و آﯾـﻔـُﻦ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﺮد .ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ِ ﻣﻌﺮض ﺧﻄﺮی ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﻧﮑﺎر ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ :ﺑﺪل ﺷﺪن ﺑﻪ ﺎ ِد ﻗَﯿِﻢِ ﻣﻄﻠﻘﯽ، ﮐﻪ ﺧﻮد در آﮔﻬﯽ “ ”١٩٨٤وﻋﺪهی ﻧﺎﺑﻮدیاش را داده ﺑﻮد .ﭘﺲ ﻗﻀﯿﻪ را ﺟﺪی ﮔﺮﻓﺖ و ﯾﮏ روز ﺑﻪ ﺗﺎم ﻓﺮﯾﺪﻣﻦ ٢ﺳﺘﻮن ِ ﻧﻮﯾﺲ ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺗﺎﯾﻤﺰ زﻧﮓ زد و ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﺤﺚ ﮐﺮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر در اﭘﻞ ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎ را ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﻨﺪ ﺗﺎ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﺳﺎﻧﺴﻮر ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻧﺮﺳﻨﺪ .از ﻓﺮﯾﺪﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺖ Pulitzer Tom Friedman
1 2
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٧
ﮐﻪ رﺋﯿﺲ ﯾﮏ ﮐﻤﯿﺘﻪی ﻣﺸﺎوره ﺷﻮد و ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ روﯾﮑﺮدﻫﺎی ﻧﻈﺎرﺗﯽ ﮐﻤﮏ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ ِ رﺋﯿﺲ او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻗﻀﯿﻪ ﺑﻪ ﺗﻀﺎ ِد ﻣﻨﺎﻓﻊ ﺧﻮاﻫﺪ اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ ،از اﯾﻦ رو ﻫﺮﮔﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﮐﻤﯿﺘﻪای ﺷﮑﻞ ﻧﮕﺮﻓﺖ. ﻫﺮزهﻧﮕﺎری ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞِ دﯾﮕﺮی ﺑﺪل ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﭘﺎﺳﺦ ﺑﻪ اﯾﻤﯿﻞِ ﯾﮑﯽ از ﻣﺸﱰﯾﺎن ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺎ اﯾﻦ وﻇﯿﻔﻪی اﺧﻼﻗﯽ را ﺑﺮای ﺧﻮد ﻗﺎﺋﻠﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﺮزهﻧﮕﺎری را از آﯾـﻔ ُـﻦ دور ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ ،ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ دﻧﺒﺎ ِل اﻧﺤﺮ ِ اف اﺧﻼﻗﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﻨﺪ ﺑﻪ ﴎاغ ا َﻧﺪروﯾﺪ ﺑﺮوﻧﺪ«. ١ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ،ﻣﻨﺘﺞ ﺑﻪ رد و ﺑﺪل ﺷﺪنِ اﯾﻤﯿﻞ ﺑﺎ راﯾﺎن ﺗِﯿﺖ ،ﴎدﺑﯿ ِﺮ ﯾﮏ ِ ﺳﺎﯾﺖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺑﻪ ﻧﺎم َوﻟﯽ َوگ ٢ﺷﺪ .او ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﮐﻪ داﺷﺖ ﴍاﺑﯽ ﻣﺮد-ا َﻓﮑﻦ ﻣﯽﺧﻮرد ،ﺑﺎ ارﺳﺎ ِل اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻨﱰ ِل ﺳﺨﺖﮔﯿﺮاﻧﻪی ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ا َپ اﺳﺘﻮر را ﺗﻘﺒﯿﺢ ﮐﺮد .ﻧﻮﺷﺖ» :اﮔﺮ دﯾﻼن اﻣﺮوز ٢٠ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮد ،ﺗﻮ ﭼﻪ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﴍﮐﺘﺖ داﺷﺘﯽ؟ آﯾﺎ اﺻ ًﻼ ﺑﺎب ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ﻣﯽاﻓﺘﺎد ﮐﻪ آﯾـﭙَﺪ ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ رﺑﻄﯽ ﺑﻪ “اﻧﻘﻼﺑﯽﮔﺮی” دارد؟ اﻧﻘﻼبﻫﺎ ﺑﺮای آزادی ﻫﺴﺘﻨﺪ َﻣﺮد«.
Ryan Tate Valleywag
1 2
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٨
ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﻏﺎﻓﮕﯿﺮ ﮐﺮدن ﺗِﯿﺖ ،ﭼﻨﺪ ﺳﺎﻋﺖ ﺑﻌﺪ ﺟﻮاﺑﺶ را داد .ﺷﺐ ﴍ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ اﻃﻼﻋﺎت ﺷﺨﺼﯽ از ﻧﯿﻤﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :آره ،آزادی از ّ ﺗﻮ را ﻣﯽدزدﻧﺪ ،آزادی از دﺳﺖ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﺗﺮی ﻣﻮﺑﺎﯾﻠﺖ را ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،آزادی از ﻫﺮزهﻧﮕﺎری .آره ،اﯾﻨﻬﺎ آزادی اﺳﺖ .زﻣﺎﻧﻪ ﻋﻮض ﺷﺪه، ﺑﻌﻀﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ،اﺣﺴﺎس ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ دﻧﯿﺎی آﻧﻬﺎ دارد ﻣﺤﻮ ﻣﯽﺷﻮد .واﻗﻌﺎً ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر اﺳﺖ«. ﺗِﯿﺖ در اﯾﻤﯿﻞِ ﺑﻌﺪی ،ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻓﻠَﺶ و ﻣﺴﺎﺋﻞِ دﯾﮕﺮ ﻣﻄﺮح ﴎ ﻣﻮﺿﻮ ِع ﺳﺎﻧﺴﻮر» :و ﻣﯽداﻧﯽ ﭼﯿﺴﺖ؟ ﻣﻦ ﮐﺮد ،ﺑﻌﺪ دوﺑﺎره ﺑﺮﮔﺸﺖ ِ “آزادی از ﻫﺮزهﻧﮕﺎری” را ﯽﺧﻮاﻫﻢ .ﻫﺮزهﻧﮕﺎری ﺧﻮب اﺳﺖ! و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ زﻧﻢ ﻫﻢ ﺑﺎﻫﺎش ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ«. ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺎﺳﺦ داد» :ﺷﺎﯾﺪ وﻗﺘﯽ ﭘﺪر ﺷﺪی ،ﺑﺮاﯾﺖ ﻣﻬﻢ ﺷﻮد .ﻣﻮﺿﻮع ﻓﻘﻂ آزادی ﻧﯿﺴﺖ ،اﭘﻞ ﺳﻌﯽ دارد ﮐﺎری ﮐﻪ ﺑﻪ ﺻﻼح ﮐﺎرﺑﺮاﻧﺶ اﺳﺖ را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ« و در آﺧﺮ ،ﻧﻈﺮی ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮﮐﻨﻨﺪه ﻧﻮﺷﺖ» :از اﯾﻨﻬﺎ ﮐﻪ ﺑﮕﺬرﯾﻢ، ﺗﻮ ﺧﻮدت ﭼﻪ ﮐﺎر ﮐﺮدهای ﮐﻪ ﺑﻬﺶ ﻣﯽﻧﺎزی؟ ﭼﯿﺰی درﺳﺖ ﮐﺮدهای؟ ﯾﺎ ﻓﻘﻂ ﺑﻠﺪی ﺑﻪ ﮐﺎ ِر دﯾﮕﺮان ﻧِﻖ ﺑﺰﻧﯽ و اﻧﮕﯿﺰهﻫﺎﺷﺎن را ﮐﻢارزش ﺟﻠﻮه دﻫﯽ؟« ِ ﺳﺎﯾﺖ ﺧﻮد ﻧﻮﺷﺖ» :ﺑﻪ ﻧﺪرت ﺗِﯿﺖ ﺗﺤﺖ ﺗﺄﺛﯿﺮ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺖ .در ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ رو در رو ﺑﺎ ﻣﺸﱰﯾﺎن و وبﻻگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ
ُ فصل سـی و نه | ١١٨٩
ﺑﺤﺚ ﮐﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻻﯾﻖِ ﯾﮏ اﻋﺘﺒﺎ ِر ﺑﺰرگ اﺳﺖ ،ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ اﯾﻨﮑﻪ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﻮﻓﻘﯽ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺷﮑﺴ ِ ﴍﮐﺘﺶ ﭼﻨﯿﻦ ﻗﺎﻟﺐ ﺟﺎ اﻓﺘﺎدهی ﻣﺪﯾﺮانِ اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ .وی ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﴍﮐﺖ ﺧﻮد را ﺑﺮ اﺳﺎسِ ِ ِ اﻋﺘﻘﺎدات ﻗﻮی ﺗﺄﺳﯿﺲ و ﺳﭙﺲ ﺑﺎزﺳﺎزی ﮐﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﻋﻠﻨﺎً از آﻧﻬﺎ دﻓﺎع ﻫﻢ ﻣﯽﮐﻨﺪ؛ ﺑﺎ ﻗﻮت ،ﺑﯽﺗﻌﺎرف و ﺣﺘﯽ ﺳﺎﻋﺖ دو ﺻﺒ ِﺢ ﯾﮏ رو ِز آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪ«. ﺑﺴﯿﺎری از وﺑﻼگﻧﻮﯾﺲﻫﺎ ﺑﺎ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ و اﯾﻤﯿﻞﻫﺎی ِ اﺣﺴﺎس اﻓﺘﺨﺎر ﺳﺘﺎﯾﺶآﻣﯿ ِﺰ ﻓﺮاواﻧﯽ ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺐ “او” رواﻧﻪ ﺷﺪ“ .ﺟﺎﺑﺰ” ﻫﻢ ﻣﯽﮐﺮد؛ او ﻣﺸﺎﺟﺮهاش ﺑﺎ ﺗِﯿﺖ و ﺗﻌﺪادی از آن ﺠﯿﺪﻫﺎ را ﺑﺮایِ ﻣﻦ ﻓﺮﺳﺘﺎد. ﺑﺎ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ،ﻫﻨﻮز ﭼﯿﺰی دﻟﴪدﮐﻨﻨﺪه راﺟﻊ ﺑﻪ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ اﭘﻞ وﺟﻮد ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ را ﻣﯽﺧﺮﯾﺪﻧﺪ ،ﻗﺎدر ﻧﺒﻮدﻧﺪ ﺑﻪ داﺷﺖ زﯾﺮا آﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﮐﺎرﺗﻮنﻫﺎیِ ﺳﯿﺎﺳﯽ ﯾﺎ ﻣﻮار ِد ﺷﺎﻣﻞِ ﻫﺮزهﻧﮕﺎری دﺳﱰﺳﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ. ِ ِ ﺟﻨﺒﺶ اﯾﻨﱰﻧﺘﯽِ »آره اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﻦ ﺳﺎﯾﺖ ﻓُﮑﺎﻫﯽِ eSarcasm.com ﻫﺮزهﻧﮕﺎری ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ« را ﺑﻪ راه اﻧﺪاﺧﺖ و ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﺎ آدمﻫﺎیِ ﺑﯽدﯾﻦِ ِ ﮐﺜﺎﻓﺖ ﻣﻨﺤﺮﻓﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ٢٤ﺳﺎﻋﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﻣﺴﺘﻬﺠﻦ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .ﯾﺎ اﯾﻦ ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎ ﻫﻢ ﻣﯽروﯾﻢ دﻧﺒﺎ ِل اﯾﺪهی ﺟﺎﻣﻌﻪی ﺑﺎ ِز ﺑﺪونِ ﺳﺎﻧﺴﻮر ،ﺗﺎ ﯾﮏ دﯾﮑﺘﺎﺗﻮ ِر ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﻧﺘﻮاﻧﺪ ﺑﺮایﻣﺎن ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﮕﯿﺮد ﮐﻪ ﭼﻪ ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ و ﭼﻪ ﻧﺒﯿﻨﯿﻢ«.
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٠
ﺟﺎﺑﺰ و اﭘﻞ ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﺎ ﻫﻤﺴﺎﯾﻪی َوﻟﯽ َوگ ،ﯾﻌﻨﯽ وب ِ ﺳﺎﯾﺖ ﮔﯿﺰﻣﻮدو وارد درﮔﯿﺮی ﺷﺪﻧﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺳﺎﯾﺖ ﺗﺼﺎوﯾ ِﺮ ﯾﮏ ﻧﺴﺨﻪ از آﯾـﻔـُﻦ 4را ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ اﭘﻞ در ﮐﺎﻓﻪای ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻗﺒﻞ از ﻣﻌﺮﻓﯽِ رﺳﻤﯽِ ﻣﺤﺼﻮل ،روی اﯾﻨﱰﻧﺖ ﻓﺮﺳﺘﺎد .وﻗﺘﯽ ﭘﻠﯿﺲ ،ﺑﺮ ِ اﺳﺎس ِ ﺷﮑﺎﯾﺖ اﭘﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺧﱪﻧﮕﺎ ِر ﻣﺬﮐﻮر ﻫﺠﻮم ﺑُﺮد ،اﯾﻦ ﺳﺆال در اذﻫﺎن ﻣﻄﺮح ﺷﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﺟﻨﻮنِ ﮐﻨﱰل ،ﺑﺎ ﮔﺮدنﮐﺸﯽ در ﻫﻢ آﻣﯿﺨﺘﻪ؟ ﺟﺎن اﺳﺘﯿﻮارت از دوﺳﺘﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ و ﻃﺮﻓﺪارانِ اﭘﻞ ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﻓﻮرﯾﻪ ﺑﻪ ﻧﯿﻮﯾﻮرک رﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺎ ﴎانِ رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ ﻣﻼﻗﺎت ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ او ﻫﻢ ﯾﮏ دﯾﺪا ِر ﺧﺼﻮﺻﯽ داﺷﺖ وﻟﯽ اﯾﻦ ﺑﺎﻋﺚ ﻧﺸﺪ اﺳﺘﯿﻮارت از ﺗﻌﻘﯿﺒﺶ در ِدﯾﻠﯽﺷﻮ ١دﺳﺖ ﺑﺮ دارد .او در ﯾﮑﯽ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎﯾﺶ ،ﺑﺎ آن ﻟﺤﻦِ ﻃﻨ ِﺰ ﺑﯽﻧﻈﯿ ِﺮ ﺧﻮد ﮔﻔﺖ» :اﺻﻼً ﻗﺮارﻣﺎن اﯾﻦ ﻧﺒﻮد! ﻗﺮار ﺑﻮد ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺗﻮﴎیﺧﻮر .وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ﺷﯿﻄﺎن ﺑﺎﺷﺪ! ِﻫﯽ ﺑﭽﻪﻫﺎ ﺷ ﻫﺎ ﯾﺎﻏﯽ ﺑﻮدﯾﺪ ﻧﻪ َ ﭼﯽ؟ ﻣﺜﻼً دارﯾﺪ آدم ﻣﯽﺷﻮﯾﺪ؟ ﺳﺎل ١٩٨٤را ﯾﺎدﺗﺎن رﻓﺘﻪ ،آن آﮔﻬﯽﻫﺎی ﻏﻠﺒﻪ ﺑﺮ ﻗﯿﻢِ ﺑﺰرگ را؟ ﺑﺪ ﻧﯿﺴﺖ ﺗﻮی آﯾﻨﻪ ﯾﮏ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺧﻮدﺗﺎن ﺑﮑﻨﯿﺪ!«
١
:Daily Showﯾﮑﯽ از ﻣﺸﻬﻮرﺗﺮﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻃﻨﺰ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ در اﻣﺮﯾﮑﺎ.م
ُ فصل سـی و نه | ١١٩١
در اواﺧ ِﺮ ﺑﻬﺎر ،اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﯾﻦ ﻣﺴﺌﻠﻪ را ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ. ِ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﻠﻮم آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﺟﻠﺴﻪ ،ﻫﻨﮕﺎمِ اﺳﺖ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ ﺗﮑﱪ دارد ،ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺘﺶ ﮔﺮه ﺧﻮرده .او ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ ﺑﯽﻓﮑﺮی ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ و ﻋﻘﺎﯾﺪش را ﺑﺎ ِ ﺷﺪت ﻋﻤﻞ ﺑﻪ ﮐﺮﺳﯽ ﺑﻨﺸﺎﻧﺪ «.اﯾﻦ ﺗﮑﱪ ،وﻗﺘﯽ اﭘﻞ در ﻣﻮﺿﻊ ﺿﻌﻒ ﺑﻮد ﻣﺸﮑﻠﯽ ﭘﺪﯾﺪ ﯽآورد .وﻟﯽ آﻧَﮏ اﭘﻞ ﻏﻮ ِل ﺑﺎزا ِر ﺗﻠﻔﻦﻫﺎیِ ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد و ﺑﻪ ﻗﻮل ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﮔﺬر از اﯾﻦ ﻣﺮﺣﻠﻪ ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﺰرگ ﺑﺪل ﻣﯽﺷﺪﯾﻢ و ﺗﮑﱪ را از ﺧﻮدﻣﺎن دور ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ «.ا َل ﮔُﺮ ﻫﻢ در آن ﺟﻠﺴﻪ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد» :ﺳﺎﺑﻘﻪی اﭘﻞ ﺑﻪ ﴎﻋﺖ در ﺣﺎل ﺗﻐﯿﯿﺮ اﺳﺖ ،اﻵن ﭘﺮﺗﺎب ﭘُﺘﮏ ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ ﻗَ ِﯿﻢِ ﺑﺰرگ ﻣﻄﺮح ﻧﯿﺴﺖ .ﺣﺎﻻ اﭘﻞ ﺑﺰرگ اﺳﺖ دﯾﮕﺮ ِ ﺗﻮﴎیﺧﻮر و ﻣﺮدم اﯾﻦ رﻓﺘﺎرﻫﺎ را ﺗﮑﱪآﻣﯿﺰ ﻣﯽداﻧﻨﺪ .اﺳﺘﯿﻮ در ﻣﻮﺿﻊِ َ ﺑﻮدن ﺑﻬﱰ ﻇﺎﻫﺮ ﻣﯽﺷﻮد ﺗﺎ در ﻣﻮﺿﻊ ﯾﮏ ﻏﻮ ِل ﻓﺮوﺗﻦ«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﯾﻦ ﺣﺮفﻫﺎ ﺻ ِﱪ ﮐﻤﯽ داﺷﺖ .ﺑﻌﺪا ً ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ، ِ ِ ﴎزﻧﺶ اﭘﻞ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ» :ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞ ﮔﻮﮔﻞ و ادوﺑﯽ ﻋﻠﺖ ﭘﺸﺖﴎﻣﺎن دروغ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ و ﺳﻌﯽ دارﻧﺪ ﺗﮑﻪﭘﺎرهﻣﺎن ﮐﻨﻨﺪ «.ﻧﻈﺮش راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﮔﺎﻫﯽ اﭘﻞ ﮔﺮدنﮐِﺸﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﭼﻪ ﺑﻮد؟ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻧﮕﺮانِ اﯾﻦ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﭼﻮن ﻣﺎ ﮔﺮدنﮐِﺶ ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ«.
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٢
آﻧﺘﻦﮔﻴﺖ :ﻃﺮاﺣﻲ ﺑﺮ ﺿﺪ ﻣﻬﻨﺪﺳﻲ ِ در ﺑﺴﯿﺎری از ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪﮐﻨﻨﺪهی ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﴫﻓﯽ ،ﺑﯿﻦِ ﻃﺮاﺣﺎن و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ،ﺗﻨﺸﯽ دا ﯽ وﺟﻮد دارد؛ ﮔﺮو ِه اول ﻋﻼﻗﻤﻨﺪ ﺑﻪ ﺣﺴﺐ وﻇﯿﻔﻪی ﺧﻮد ﺑﺎﯾﺪ زﯾﺒﺎﺳﺎزیِ ﻣﺤﺼﻮل اﺳﺖ و ﮔﺮوه دوم ﺑﻪ ِ ِ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد ﮐﻪ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺗﻮﻟﯿﺪی ،ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ از ِ وﻇﺎﯾﻒ اﺻﻠﯽ و ﭘﺲ اﯾﻔﺎی ﴐوریِ ﺧﻮد ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ .در اﭘﻞ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﻃﺮاﺣﯽ و ﻫﻢ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ را در اوج ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ،اﯾﻦ ﺗَ ِﻨ ْﺶ ﺑﯿﺸﱰ از ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﺑﻮد. از ﺳﺎل ١٩٩٧ﮐﻪ او و ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ )ﻣﺪﯾﺮ ارﺷﺪ ﻃﺮاﺣﯽ( ﺑﺪل ﺑﻪ دو ِ ﴍﯾﮏ ﺧﻼق ﺷﺪﻧﺪ ،ﻫﻤﻮاره ﺗﺮدﯾﺪﻫﺎی ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را ﺑﻬﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ ﻣﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺑﺎﯾﺪ روزی ﺑﺮ آﻧﻬﺎ ﻓﺎﺋﻖ ﻣﯽآﻣﺪﻧﺪ .اﻋﺘﻘﺎدﺷﺎن ﺑﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻃﺮاﺣﯽِ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻗﺎﺑﻠﯿﺖﻫﺎی ﻓﺮا اِﻧﺴﺎﻧﯽِ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ را ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ آﯾـ َﻤﮏ و آﯾـﭙﺎد ﺑﻪ اﯾ ن ﺑﺪل ﺷﺪ .دﯾﮕﺮ ﻫﺮ ﮔﺎه ﺗﻘﻮﯾﺖ ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ ﻓُﻼن ﮐﺎر ﻧﺎﺷﺪﻧﯽ اﺳﺖ ،آﯾ ْﻮ و ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ ِ ﺗﻼش ﻣﻀﺎﻋﻒ وا ﻣﯽداﺷﺘﻨﺪ و ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻫﻢ اﯾﻦ ﺗﻼشﻫﺎ ﻧﺘﯿﺠﻪ ﻣﯽداد .اﻟﺒﺘﻪ از ِ اﺷﮑﺎﻻت ﮐﻮﭼﮏ ﮔﺮﯾﺰی ﻧﺒﻮد .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل در ﻣﻮر ِد آﯾـﭙﺎد ﻧﺎﻧﻮ ،ﺑﺎﯾﺪ ﮔﻔﺖ ِ ِ روﮐﺶ ﺷﻔﺎف را ﻣﺴﺘﻌﺪ ﺧﺮاش ﺑﺮداﺷ ﺑﻮد ،زﯾﺮا آﯾ ْﻮ اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﻪ ِ ﺧﻠﻮص ﻃﺮاﺣﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺎﺳﺖ .اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺑﺤﺮانزا ﻧﭙﺬﯾﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٣
ﻧﺒﻮد .وﻟﯽ در ﭘﺮوژہی آﯾـﻔـُﻦ ،4ﺳﻠﯿﻘﻪی ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾ ْﻮ ﺑﻪ ِ ﺟﻨﮓ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ِ ِ ﺗﺤﺮﯾﻒ واﻗﻌﯿﺖ ﻫﻢ ﯽﺷﻮد آﻧﻬﺎ ﺛﺎﺑﺖ ﻓﯿﺰﯾﮏ رﻓﺖ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ داﯾﺮهی ِ را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد! ﻓﻠﺰات ،ﻣﱰﯾﺎل ﻣﻨﺎﺳﺒﯽ ﺑﺮای ﻗﺮارﮔﯿﺮی در ﮐﻨﺎر آﻧ ﺑﻪ ﺷ ر ﯽروﻧﺪ .ﻣﺎﯾﮑﻞ ﻓﺎرا ِدی ١ﻧﯿﺰ ﺟﺮﯾﺎنِ اﻣﻮا ِج اﻟﮑﱰوﻣﻐﻨﺎﻃﯿﺲ را ﺑﻪ دُو ِر ﻗﺎب ﻓﻠﺰی دُو ِر ﺳﻄ ِﺢ ﯾﮏ ﻓﻠﺰ ﻧﺸﺎن داد ،ﻧﻪ از ﻣﯿﺎنِ آن .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ وﺟﻮ ِد ِ ﯾﮏ ﺗﻠﻔﻦ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ ﭼﯿﺰی ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ “ﻗﻔﺲ ﻓﺎرا ِدی” ﻣﻨﺠﺮ ﺷﻮد ﮐﻪ ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎی ورودی ﯾﺎ ﺧﺮوﺟﯽ را دﭼﺎ ِر ﻧﻘﺼﺎن ﻣﯽﮐﻨﺪ .در ِ ﻗﺴﻤﺖ زﯾﺮﯾﻦِ ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ آﯾـﻔ ُـﻦ ،ﯾﮏ ِ ﺑﺨﺶ ﭘﻼﺳﺘﯿﮑﯽ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد ﻣﺨﺮب ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﻃﺮح ﻣﯽداﻧﺴﺖ و از اﯾﻦ رو ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد وﻟﯽ آﯾ ْﻮ آن را ِ ﮐﺮد ﯾﮏ ﻧﻮا ِر ﺑﺎرﯾﮏ آﻟﻮﻣﯿﻨﯿﻮﻣﯽ ُدو ِر ﺗﻠﻔﻦ ﻗﺮار ﮔﯿﺮد .ﺑﺎ ﺟﻮاب دادنِ اﯾﻦ ﻗﺎب اﺳﺘﯿﻞ دُو ِر آﯾـﻔـُﻦ 4 ﻃﺮح ،آﯾ ْﻮ -ﻧﻪ ﯾﮏ ﻧﻮار ﺑﺎرﯾﮏ ،ﺑﻠﮑﻪ -ﯾﮏ ِ ﮔﺬاﺷﺖ .اﯾﻦ ﻗﻄﻌﻪ ،ﺗﻘﻮﯾﺖﮐﻨﻨﺪهی ﺳﺎﺧﺘﺎ ِر ﺗﻠﻔﻦ و ﺑﺴﯿﺎر ﺑﺮاق ﺑﻮد ،و در ﺿﻤﻦ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﺑﺨﺸﯽ از آﻧ ﻫﻢ اﯾﻔﺎی ﻧﻘﺶ ﻣﯽﮐﺮد. اﯾﻦ ﻃﺮاﺣﯽ ،ﭼﺎﻟﺶ-ﺑﺮ-اﻧﮕﯿﺰ ﺑﻮد؛ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر اﯾﻔﺎیِ ِ ﻗﺎب ﻧﻘﺶ آﻧ ِ ، ِ ﻓﻠﺰی ﺑﺎﯾﺪ دارایِ ﯾﮏ ﺷﮑﺎف ﮐﻮﭼﮏ ﻣﯽﺑﻮد ،ﺷﮑﺎﻓﯽ ﮐﻪ ﭘﺮ ﺷﺪنِ اﺗﻔﺎﻗﯽِ آن ﺑﺎ ﻧﺮﻣﯽِ اﻧﮕﺸﺖ ﯾﺎ ِ ﮐﻒ دﺳﺖ ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﮐﺎﻫﺶ ﺳﯿﮕﻨﺎل ﻣﯽﺷﺪ .ﮔﺮو ِه
Michael Faraday
1
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٤
ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﭘﻮﺷﺎﻧﺪن ﺳﻄﺢ ﻓﻠﺰ را اراﺋﻪ ﮐﺮد ﺗﺎ از ﺑﺮو ِز اﯾﻦ ﻣﺸﮑﻞ ﻣ ﻧﻌﺖ ﺑﻪ ﻋﻤﻞ آﯾﺪ ،وﻟﯽ آﯾ ْﻮ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ روﮐﺶ ،از ﺑﺮاﻗﯽِ ﻇﺎﻫ ِﺮ ﻓﻠﺰ ﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺎﺳﺖ .ﻣﺸﮑﻞ در ﺟﻠﺴﺎﺗﯽ ﻣﺘﻌﺪد ﺑﻪ ﺳﻤﻊ و ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰ رﺳﯿﺪ، وﻟﯽ او ﺑﺎز ﻫﻢ ﭘﻨﺪاﺷﺖ ﮐﻪ ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ دارﻧﺪ ِ آدرس ﻏﻠﻂ ﻣﯽدﻫﻨﺪ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ :ﺷ از ﭘﺲ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﯿﺪ ،و آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺣﺮﻓﺶ ﮔﻮش ﮐﺮدﻧﺪ. آن ﻃﺮاﺣﯽ“ ،ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً” ﺑﯽاﺷﮑﺎل از ﮐﺎر در آﻣﺪ .وﻗﺘﯽ آﯾـﻔ ُـﻦ 4در ژوﺋﻦ ۲۰۱۰ﻋﺮﺿﻪ ﺷﺪ ،در ﻇﺎﻫﺮ ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻮد وﻟﯽ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﻪ زودی ﮐﺸﻒ و ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ﺷﺪ :اﮔﺮ ﺗﻠﻔﻦ را ﺑﻪ ﺷﮑﻠﯽ ﻣﻄﻤﱧ در دﺳﺖ ﻣﯽﮔﺮﻓﺘﯿﺪ ،ﺑﻪ ِ ِ ﺷﮑﺎف ﮐﻮﭼﮏ را ﭘُﺮ ﻣﯽﮐﺮد ،ﺎس ﭼﭗ ﺷ آن ﺧﺼﻮص اﮔﺮ ﻧﺮﻣﯽِ دﺳﺖ ِ از دﺳﺖ ﻣﯽرﻓﺖ؛ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﮐﻪ اﺣﺘ ِل ﺑﺮوزش ﯾﮏ ﺑﻪ ﺻﺪ ﺑﻮد .از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﻣﺤﺼﻮﻻت در ِ ِ دﺳﺖ ﺳﺎﺧﺖ ،ﯾﮑﯽ از ﻗﻮاﻧﯿﻦِ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ رازداری در ﻣﻮر ِد ِ ﺳﺎﯾﺖ ﮔﯿﺰﻣﻮدو رﻓﺖ ﺑﻮد )ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺪ ﻧﺒﺎﺷﺪ ﺑﺪاﻧﯿﺪ ﺑﺪﻧﻪی ﺗﻠﻔﻨﯽ ﮐﻪ روی ﻫﻢ اﻟﮑﯽ ﺑﻮد( ،ﺣﺘﯽ ﺗﺴﺖﻫﺎیِ ﻋﻤﻠﮑﺮدیِ ﻣﻌﻤﻮل -ﮐﻪ اﮐ ِ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیِ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ ﭘﺸﺖ ﴎ ﻣﯽﮔﺬارﻧﺪ -ﻫﻢ ﺑﺮای آﯾـﻔ ُـﻦ 4ﺑﻪ ﻋﻤﻞ ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﺗﻮﻧﯽ ِﻓ ِﯿﺪل ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺳﺆا ِل اﺻﻠﯽ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ آﯾﺎ اﯾﻦ دو ﺳﯿﺎﺳﺖ ،ﯾﻌﻨﯽ “اوﻟﻮﯾﺖ دادن ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ در ﻣﻘﺎﺑﻞ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ” و “اِﻋ ل ﻣﺤﺪودﯾﺖ در اﻃﻼﻋﺎت ﻣﺤﺼﻮ ِل در ِ ِ دﺳﺖ ﺳﺎﺧﺖ” ﺑﻪ اﭘﻞ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﻣﻮر ِد اﻓﺸﺎی
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٥
ِ ﻗﺪرت ﺑﺪون ﻧﻈﺎرت ،ﭼﯿ ِﺰ ﺑﺪی اﺳﺖ و ﯾﺎ ﺧﯿﺮ؟ از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﮐﻠﯽ ﺑﻠﻪ ،وﻟﯽ اﯾﻦ ﻫ ن اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻣﻮرد آﯾـﻔ ُـﻦ 4رخ داد«. ِ ﺳﺎﺧﺖ اﭘﻞ ﻧﺒﻮد ،ﯾﻌﻨﯽ ﻫ ن ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ اﮔﺮ اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ،آﯾـﻔـُﻦ 4 ﮐﻪ ﻣﺎ ﺑﺎ دﯾﺪﻧﺶ در ﺟﺎ ﺧﺸﮏﻣﺎن زد ،ﻗﻄﻌﺎً ﻣﺸﮑﻞِ “ﻗﻄﻊِ ﯾﮑﯽ از ﻫﺮ ﺻﺪ ﺎس” ﺗﯿﱰِ ﺧﱪﻫﺎ ﯽﺷﺪ .وﻟﯽ در ﻣﻮر ِد اﭘﻞ ،ﻣﺸﮑﻞ ﺗﺎ آﻧﺠﺎ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ “آﻧ ﮔِﯿﺖ” ﻣﻌﺮوف ﺷﺪ ،و اﻟﺘﻬﺎب زﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ در اواﯾﻞِ ﺟﻮﻻی ،ﯾﮑﯽ از ﻣﺸﱰﯾﺎن ﭘﺲ از اﻧﺠﺎمِ ﺗﺴﺖﻫﺎی ﺳﺨﺖ روی آﯾـﻔ ُـﻦ ،4ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻣﺸﮑﻞِ آﻧ ِ ، ﺧﺮﯾﺪ آن را ﺗﻮﺻﯿﻪ ﯽﮐﻨﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای ﺗﻌﻄﯿﻼت در دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎیِ ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﴎ و ﺻﺪاﻫﺎ ِ ﺣﺎﻟﺖ ﺗﺪاﻓﻌﯽ ﺑﻪ ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺖ .آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن داﺋﻢ ﴍوع ﺷﺪ .در اﺑﺘﺪا ﺑﺎ او ِ ﺎس ﺗﻠﻔﻨﯽ داﺷﺖ و ﺟﺎﺑﺰ اﴏار ﻣﯽورزﯾﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﭼﯿﺰی ﺟﺰ ﻣﻮزیﮔﺮیِ ﮔﻮﮔﻞ و ﻣﻮﺗﻮروﻻ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ اﭘﻞ را از ﭘﺎ در ﺑﯿﺎورﻧﺪ «.ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﺑﺎ ﻓﺮوﺗﻨﯽ اﴏار ﮐﺮد» :ﺑﯿﺎ اﮔﺮ ﻣﺸﮑﻠﯽ وﺟﻮد دارد ﺣﻠﺶ ﮐﻨﯿﻢ« و ﻗُﻠﺪریِ اﭘﻞ را ﮔﻮﺷﺰد ﮐﺮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﺪان از آن ﺧﻮﺷﺶ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،زﯾﺮا ﺑﺎ ﻧﻘﻄﻪﻧﻈ ِﺮ ﺳﯿﺎه-ﺳﻔﯿﺪ/درﺳﺖِ - ﻏﻠﻂ او در ﻧﮕﺎه ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﺗﻌﺎرض داﺷﺖ .ﺣﺲ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﴍﮐﺘﯽ اﺧﻼقﻣﻨﺪ اﺳﺖ و اﮔﺮ دﯾﮕﺮان ﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ اﯾﻦ را ﺑﻔﻬﻤﻨﺪ ،ﺧﻄﺎی ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻮد ﻧﻪ دﻟﯿﻠﯽ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺗﺎ ﻓﺮوﺗﻨﯽ ﭘﯿﺸﻪ ﮐﻨﺪ.
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٦
دوﻣﯿﻦ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻞِ او آزردﮔﯽ ﺑﻮد .دوﺑﺎره اﻧﺘﻘﺎدات را ﺑﻪ ﺧﻮد ﮔﺮﻓﺖ و ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ اﺣﺴﺎﺳﯽ ﻏﻤﮕﯿﻦ ﺷﺪ .ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﻣﯽﮔﻔﺖ» :درﺳﺖ ﺑﺮ ِ ِ ﻋﮑﺲ ﺑﻌﻀﯽ از ﻋﻤﻞﮔﺮاﻫﺎیِ ﻣﺤﺾ در ﺻﻨﻌﺖ ﻣﺎ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻦ ﺑﻪ اﻧﺠﺎمِ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻗﻠﺒﺎ ً ﺣﺲ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻏﻠﻂ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﯽدﻫﺪ .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ وﻗﺘﯽ ﺧﻮد را ﺣﻖ ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺐ ﻣﯽداﻧﺪ ﺑﻪ ﺟﺎی ﭘﺎﺳﺨﮕﻮﯾﯽ ،از زﯾﺮ ﺑﺎ ِر ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﺷﺎﻧﻪ ﺧﺎﻟﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ «.ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﻓﴪدﮔﯽ ﻣﺸﮑﻠﯽ را ﺣﻞ ﯽﮐﻨﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﮔَﻨﺪش ﺑﺰﻧﺪ ،ارزﺷﺶ را ﻧﺪارد«. ﴎاﻧﺠﺎم اﯾﻦ ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﺑﻮد ﮐﻪ او را از رﺧﻮت ﺑﯿﺮون آورد .از ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﻧﻘﻞ ﮐﺮد ﮐﻪ اﭘﻞ دارد ﯾﮏ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﺷﻮد ،ﻗُﻠ ُﺪرﻣﺂب و از ﺧﻮد راﺿﯽ .ﻓﺮداروز ،ﺟﺎﺑﺰ از دﻧﺪهی راﺳﺖ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ و ﮔﻔﺖ» :ﺑﯿﺎﯾﯿﺪ ﺗﻪ و ﺗﻮﯾﺶ را در ﺑﯿﺎورﯾﻢ«. ﺑﺎ رﺳﯿﺪنِ دادهﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺎسﻫﺎی ﻧﺎﻣﻮﻓﻖ از ﴍﮐﺖ ،AT&T ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯽ ﺑﺮد ﮐﻪ واﻗﻌﺎً ﻣﺸﮑﻠﯽ در ﻣﯿﺎن اﺳﺖ ،ﺣﺘﯽ اﮔﺮ آﻧﻘﺪر ﮐﻮﭼﮏ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﺮدم ﻧﯿﺎﯾﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ آﻣﺎدهی ﺑﺎزﮔﺸﺖ از ﻫﺎواﯾﯽ ﺷﺪ وﻟﯽ ﭘﯿﺶ از ﭘﺮواز ،ﭼﻨﺪ ِ ﺎس ﺗﻠﻔﻨﯽ ﮔﺮﻓﺖ .زﻣﺎﻧﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎی ﻣﻌﺘﻤﺪ را ﻓﺮا ِ ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول )ﯾﻌﻨﯽ ﺳﯽ ﺳﺎﺧﺖ َﻣ ﺑﺨﻮاﻧﺪ؛ ﻣﺮدان ﺧﺮدﻣﻨﺪی ﮐﻪ در روزﮔﺎ ِر ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آن( ﺣﺘﯽ ﺑﺮای ﻟﺤﻈﻪای ﺗﺮﮐﺶ ﻧﮑﺮده ﺑﻮدﻧﺪ.
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٧
اوﻟﯿﻦ ﺎس را رِﺟﯿﺲ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ،ﻧﺎﺑﻐﻪی رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :دارم از ﻫﺎواﯾﯽ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮدم ﺗﺎ ﻗﻀﯿﻪی آﻧ را ﺣﻞ ِ ﺳﺎﻋﺖ ١٣:٣٠ﻓﺮدا ﻋﴫ در اﺗﺎقِ ﮐﻨﻢ ،ﺑﻪ ﻣﺸﻮرﺗﺖ ﻧﯿﺎز دارم «.ﺑﺮای ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﻗﺮار ﮔﺬاﺷﺘﻨﺪ .ﻧﻔﺮ دوم ﻟﯽ ﮐﻠﻮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻨﻮز ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﺑﻪ ﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ از ﭘﺮوژہﻫﺎی ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ اﭘﻞ ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪ ﺷﻮد ،وﻟﯽ آﻧَﮏ ﺟﺎﺑﺰ او را ﺑﻪ ﺣﻀﻮر ﻣﯽﻃﻠﺒﯿﺪ .ﻫﻤﮑﺎ ِر ﮐﻠﻮ ،ﺟﯿﻤﺰ ِ وﯾﻨﺴﻨﺖ ﻧﯿﺰ دﻋﻮت ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﭘﴪش را ﻫﻢ ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ﺟﻠﺴﺎت ﺑﱪد .رﯾﺪ ،آن ﻣﻮﻗﻊ ﺳﺎل آﺧ ِﺮ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﻗﺮار اﺳﺖ ﺑﺮای دو روز ،روزی ٢٤ﺳﺎﻋﺖ در ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎﺷﻢ و ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ در ﺗﮏﺗﮏﺷﺎن ﮐﻨﺎرم ﺑﺎﺷﯽ ﭼﻮن ﺗﻮیِ اﯾﻦ دو روز ،ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﺑﯿﺶ از دو ﺳﺎل ﺗﺤﺼﯿﻞ در داﻧﺸﮑﺪهی ﮐﺴﺐوﮐﺎر ﭼﯿﺰ ﯾﺎد ﺧﻮاﻫﯽ ﮔﺮﻓﺖ .ﻗﺮار اﺳﺖ ﺑﺎ ﺑﻬﱰﯾﻦﻫﺎی دﻧﯿﺎ ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿ ِت واﻗﻌﺎً ﺳﺨﺘﯽ ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ ﺗﻮی ﯾﮏ اﺗﺎق ﺑﺎﺷﯽ و ﮐﺎرﺷﺎن را ﺑﺒﯿﻨﯽ «.وﻗﺘﯽ از اﯾﻦ ﺗﺠﺮﺑﻪ ﺑﺮای ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ،اﺷﮏ در ﭼﺸ ﻧﺶ ﺟﻤﻊ ﺷﺪه ﺑﻮد» :ﺣﺎﴐم دوﺑﺎره ﺎمِ آن دورهی ﺳﺨﺖ را از ﴎ ﺑﮕﺬراﻧﻢ، ﻓﻘﻂ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﮐﻪ رﯾﺪ ﻓﺮﺻﺖ ﮐﻨﺪ ﻣﺮا ﺣﯿﻦِ ﮐﺎر ﺑﺒﯿﻨﺪ .ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽدﯾﺪ ﮐﻪ ﭘﺪرش ﭼﻪ ﮐﺎره اﺳﺖ«.
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٨
ﮐﺘﯽ ﮐﺎﺗُﻦ ١ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻻﯾﻖِ رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ و ﻧﯿﺰ ﻫﻔﺖ ﻣﺪﯾ ِﺮ ِ ارﺷﺪ اﭘﻞ، ﺑﻪ ﺟﻤﻊ آﻧﻬﺎ ﭘﯿﻮﺳﺘﻨﺪ .ﺟﻠﺴﻪ ﺎمِ ﻋﴫ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪﻫﺎ ﮔﻔﺖ: ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺎم ﻋﻤﺮم ﺑﻮد «.دادهﻫﺎی ﺟﻤﻊآوری ﺷﺪه را از »ﯾﮑﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﮔﺬراﻧﺪ» :اﯾﻦ ﻫﻢ از ﺣﻘﺎﯾﻖِ ﻣﻮﺟﻮدُ .ﺧﺐ ،ﺣﺎﻻ ﺑﺎﯾﺪ ﭼﻪ ﮐﺎر ﮐﻨﯿﻢ؟« َﻣﮏﮐِﻨﺎ آرامﺗﺮﯾﻦ و ُرکﺗﺮﯾﻦ ﻓﺮ ِد ﺣﺎﴐ در ﺟﻠﺴﻪ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ ﺣﻘﯿﻘﺖ را ﺑﯿﺎن ﮐﻦ :دادهﻫﺎ را .ﺑﺎ ﺗﮑﱪ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻧﺮو ،ﺑﯽﭘﺮوا و زُﻣﺨﺖ ِ ِ ﺣﺎﻟﺖ وﯾﻨﺴﻨﺖ ،از ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ ﻫﻢ ﻧﺒﺎش «.دﯾﮕﺮان از ﺟﻤﻠﻪ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﺑﻪ ﺧﻮد ﺑﮕﯿﺮد ،وﻟﯽ َﻣﮏﮐِﻨﺎ ﮔﻔﺖ» :ﻧﻪ ،ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ دُﻣﺖ را ﺑﺰﻧﯽ زﯾﺮ ﺑﻐﻠﺖ و ﺑﺮوی ﺗﻮی ﺟﻠﺴﻪی ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽ .ﻓﻘﻂ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﮕﻮﯾﯽ: “ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ،ﻣﺎ ﻫﻢ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ .اﻧﺴﺎﻧﯿﻢ و ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺮای ﺑﻬﱰﯾﻦﻫﺎ ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ،دادهﻫﺎ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ «”...و اﯾﻦ ،اﺳﱰاﺗﮋیِ ﮐﻠﯽِ ﮐﺎر ﺷﺪ .وﻗﺘﯽ ِ ﺑﺤﺚ ﺟﻠﺴﻪ ﭼﺮﺧﯿﺪ روی ِ ﺣﺲ ﺗﮑﱪَ ،ﻣﮏﮐِﻨﺎ ﮔﻔﺖ ﻻزم ﻧﯿﺴﺖ زﯾﺎد ﻧﮕﺮاﻧﺶ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻌﺪﻫﺎ در اﯾﻦ ﺑﺎره ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﺳﻌﯽ ﺑﺮای ﻣﺘﻮاﺿﻊ ﻧﺸﺎن دادنِ اﺳﺘﯿﻮ ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ ،او درﺑﺎرهی ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ“ :ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﺪ ،ﻫ ن اﺳﺖ ﮐﻪ ﻋﺎﯾﺪﺗﺎن ﻣﯽﺷﻮد”«.
Katie Cotton
1
ُ فصل سـی و نه | ١١٩٩
ﺟﻠﺴﻪی ﺧﱪی ،ﺟﻤﻌﻪی ﻫ ن ﻫﻔﺘﻪ در ﺗﺎﻻ ِر اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺻﯿﻪی َﻣﮏﮐِﻨﺎ را ﻧﺼﺐاﻟﻌﯿﻦ ﻗﺮار داد .ﻧﻪ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽ ﮐﺮد و ﻧﻪ ﺗﻌﻈﯿﻢ، وﻟﯽ در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﺑﺎ ﺑﯿﺎنِ اﯾﻨﮑﻪ اﭘﻞ ﻣﻨﺸﺎء ﻣﺸﮑﻞ را ﻓﻬﻤﯿﺪه و ﺳﻌﯽ در ِ رﻓﻊ آن دارد ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ از ﭼﺎرﭼﻮب ﺑﺤﺚ اﻫﻤﯿﺖ ﻣﻮﺿﻮع ﺑﮑﺎﻫﺪ .ﺳﭙﺲ ِ را ﻋﻮض ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺎمِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ﻣﺸﮑﻞ دارﻧﺪ .ﺧﻮدش ﺑﻌﺪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﯿﻦ ﺣﺮﻓﯽ در آن روﯾﺪاد »ﺧﯿﻠﯽ آزاردﻫﻨﺪه« ﺑﻮد ،وﻟﯽ در ﺣﻘﯿﻘﺖ او ﺗﻮاﻧﺴﺖ آن را ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ ﻏﯿﺮ اﺣﺴﺎﺳﯽ و ﴏﯾﺢ ﺑﯿﺎن ﮐﻨﺪ .در ﭼﻬﺎر ﺟﻤﻠﻪی ﮐﻮﺗﺎ ِه ﺧﱪی ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﯿﺴﺘﯿﻢ .ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ و ﻫﻤﻪ اﯾﻦ را ﻣﯽداﻧﯿﻢ .وﻟﯽ ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮐﺎرﺑﺮانﻣﺎن را ﺧﻮﺷﺤﺎل ﻧﮕﻪ دارﯾﻢ«. ﮔﻔﺖ ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻧﺎراﺣﺖ اﺳﺖ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺗﻠﻔﻨﺶ را ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ )ﺑﺎ ِ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ،٪١.٧ﯾﻌﻨﯽ ﮐﻤﱰ از ﯾﮏ ﺳﻮمِ ﻧﺮ ِخ ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﺮای آﯾـﻔ ُـﻦ ﻧﺮ ِخ 3GSو اﮐ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی دﯾﮕﺮ( ،ﯾﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﯾﮏ ﻗﺎب ﺿﺪ ﴐﺑﻪی ﻣﺠﺎﻧﯽ از اﭘﻞ ﺑﮕﯿﺮد .ﺳﭙﺲ دادهﻫﺎﯾﯽ را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﮔﺬاﺷﺖ ﮐﻪ ﻧﺸﺎﻧﮕ ِﺮ ﺑﺮو ِز ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ در ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد .اﯾﻦ اﻟﺒﺘﻪ ﻋﯿﻦِ ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻧﺒﻮد زﯾﺮا ﻃﺮاﺣﯽِ آﻧ ِ آﯾـﻔ ُـﻦ 4آن را ﮐﻤﯽ ﺑﺪﺗﺮ از ﺳﺎﯾﺮ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ )ﺣﺘﯽ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﭘﯿﺸﯿﻦِ ﺧﻮ ِد آﯾـﻔ ُـﻦ( ﮐﺮده ﺑﻮد .وﻟﯽ ﺑﯽﺷﮏ ﺣﻘﯿﻘﺖ داﺷﺖ ِ ﺷﻮرش رﺳﺎﻧﻪای ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﺎسﻫﺎیِ ﻧﺎﻣﻮﻓﻖِ آﯾـﻔـُﻦ ،4ﺗﻮﺳﻂ ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﮐﻪ
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠٠
ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ ﺑﺰرگ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻪ ﻃﺮزی واﻗﻌﺎً اﻓﺮاﻃﯽ ﺑﻪ ﻗﻀﯿﻪ داﻣﻦ زدهاﻧﺪ ،ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽ اﺳﺖ «.ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﻧﮕﺮاﻧﯽ از ﻋﺪمِ ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽِ ﴏﯾﺢ و ﻋﺪمِ اﻋﻼمِ ﻓﺮاﺧﻮانِ ﻣﺤﺼﻮل ،اﮐ ِ ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺑﺎ او ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ. ِ ﻃﻮ ِل زﻣﺎنِ اﻧﺘﻈﺎر ﺑﺮای درﯾﺎﻓﺖ آﯾـﻔـُﻦﻫﺎیِ ﭘﯿﺶﻓﺮوش ﺷﺪه ،از دو ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻪ ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪ اﻓﺰاﯾﺶ ﯾﺎﻓﺖ وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ،ﴎﯾﻊاﻟﻔﺮوشﺗﺮﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺗﺎرﯾ ِﺦ ﴍﮐﺖ ﺑﺎﻗﯽ ﻣﺎﻧﺪ .ﮐﻢﮐﻢ ﻣﻨﺎﻗﺸﻪی رﺳﺎﻧﻪای ﺑﻪ ﻣﻮﺿﻮ ِع دﯾﮕﺮی ﻣﻌﻄﻮف ﺷﺪ :آﯾﺎ ﺣﻖ ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ ﻫﻢ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ دارﻧﺪ؟ ﺣﺘﯽ اﮔﺮ ﺟﻮاب ﻣﻨﻔﯽ ﺑﻮد ،ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﻪ آن راﺣﺖﺗﺮ از ﻣﻮاﺟﻬﻪ ﺑﺎ ادﻋﺎیِ ﻣﻌﯿﻮب و ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﺳﺘﻔﺎده ﺑﻮدنِ آﯾـﻔـُﻦ 4 ﺑﻮد. ﺑﻌﻀﯽ از ﺗﻔﺴﯿﺮﮔﺮانِ رﺳﺎﻧﻪای دﯾﺮ ﺑﺎور ﺑﻮدﻧﺪ .ﻣﺎﯾﮑﻞ ووﻟﻒ ١از ِ ﺎﯾﺶ ﻣﺪﺑﺮاﻧﻪ، ﺳﺎﯾﺖ newser.comﻧﻮﺷﺖ» :روز ﻗﺒﻞ ،در ﯾﮏ ﻏﯿﺮﺗﺪاﻓﻌﯽ و ﻋﺎدﻻﻧﻪ ،اﻟﺒﺘﻪ ﺑﺎ ﭼﺎﺷﻨﯽِ ﺧﺪﺷﻪدار ﮐﺮدنِ ﺻﺪاﻗﺖ ،اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ رویِ ﺻﺤﻨﻪ ﺣﺎﴐ ﺷﺪ ﺗﺎ ﻣﺸﮑﻞ را اﻧﮑﺎر ،اﻧﺘﻘﺎدات را رﻓﻊ ،و ﻧﮑﻮﻫﺶ را ﺑﺎ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎن ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ
Michael Wolff
1
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠١
ﺎﯾﺶ ،ﺳﻄﺤﯽ ﺗﺎزه در “ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽِ ﻣﺪرن ،ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪنِ ﭘﯿﮑﺎنِ اﻧﺘﻘﺎدات ﺑﻪ ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺑﺤﺮان” ﺑﻪ ﺷ ر ﻣﯽرود ﮐﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﺗﻨﻬﺎ ﺳﻤﺖ رﻗﺒﺎ ،و ﻣﯽﺗﻮان ﺑﺎ دﯾﺮ ﺑﺎوری و ﺑُﻬﺖ و ﺣﯿﺮت ﭘﺮﺳﯿﺪ :آﻧﻬﺎ ﭼﻄﻮر ﺑﻪ آن رﺳﯿﺪهاﻧﺪ؟ ﯾﺎ ﺑﺎ دﻗﺖ ﺑﯿﺸﱰ ،او ﭼﻄﻮر ﺑﻪ آن رﺳﯿﺪه اﺳﺖ؟« ووﻟﻒ آن را ﺑﺎ رﻓﺘﺎر ﻫﯿﭙﻨﻮﺗﯿﺰمﮐﻨﻨﺪهی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان “آﺧﺮﯾﻦ اﻧﺴﺎنِ ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ” ﻣﺮﺗﺒﻂ داﻧﺴﺖ .ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎ ﻣﻤﮑﻦ ﺑﻮد ﺑﻪ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﻋﺬرﺧﻮاﻫﯽِ رﺳﻤﯽ و اﻋﻼمِ ﻓﺮاﺧﻮانِ ﻣﺤﺼﻮل ﻣﺒﺎدرت ﺑﻮرزﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اﯾﻦ ِ ﺳﻠﻮک ﮐﻠﯿﺴﺎﯾﯽ، ﮐﺎر ﻧﺒﻮد» :ﭼﻬﺮهی ﻋﺒﻮث ،ﻇﺎﻫﺮ اﺳﮑﻠﺘﯽ ،ﺧﻮدﮐﺎﻣﮕﯽ و و ِ ﺣﺲ راﺑﻄﻪی او ﺑﺎ ارواح ﻣﻘﺪﺳﻪ ،واﻗﻌﺎً ﮐﺎر ﮐﺮد و ﺑﻪ او در اﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢﺳﺎزیِ آﻣﺮاﻧﻪ ﮐﻪ “ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ارزﺷﻤﻨﺪ اﺳﺖ و ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﻣﺒﺘﺬل”، ﺑﺮﺗﺮی ﻣﺤﺴﻮﺳﯽ داد«. اﺳﱰﯾﭗ دﯾﻠﱪت ٢ﻧﯿﺰ دﯾﺮ ﺑﺎور ﺑﻮد ،وﻟﯽ ُﻤﯿﮏ ﮐ اﺳﮑﺎت آداﻣﺰ ،١ﺧﺎﻟﻖِ ِ ﺻﺪ ﺑﺮاﺑ ِﺮ آن ﺳﺘﺎﯾﺶﮔﺮ .او ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ،ﺑﺎ اﻧﺘﺸﺎ ِر ﯾﮏ ﻣﻄﻠﺐ در اﯾﻨﱰﻧﺖ )ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ آن را ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﺮای ﻫﻤﻪ اﯾﻤﯿﻞ ﮐﺮد( اﻇﻬﺎر داﺷﺖ ﮐﻪ ِ ﺗﺪرﯾﺲ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﺑﯽﺷﮏ “ﻣﺎﻧﻮر ارﺗﻔﺎع ﺑﺎﻻی” ﺟﺎﺑﺰ ،ﴎﻧﻮﺷﺘﯽ ﺟﺰ ِ ِ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮑﯽ از اﺳﺘﺎﻧﺪاردﻫﺎیِ رواﺑﻂ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻓﺖ .آداﻣﺰ ﺟﺪﯾﺪ Scott Adams Dilbert
1 2
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠٢
ِ ِ ﻧﻮﺷﺖِ » : رواﺑﻂ واﮐﻨﺶ اﭘﻞ ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞِ آﯾـﻔـُﻦ ،4ﺑﺮ ﻃﺒﻖِ ﻗﻮاﻋﺪ ﻣﺮﺳﻮمِ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﻧﺒﻮد ،زﯾﺮا ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی ﻗﻮاﻧﯿﻦ را از ﻧﻮ ِ ﺟﻤﻼت ﺑﻨﻮﯾﺴﺪ .اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ ﺑﻔﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﺎﺑﻐﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ اﺳﺖ، ﺟﺎﺑﺰ را ﯾﺎد ﺑﮕﯿﺮﯾﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﭘﯿﺶ ﮐﺸﯿﺪنِ اﯾﻦ ﻣﻄﻠﺐ ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ ﻫﯿﭻﯾﮏ ﮐﺎﻣﻞ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ،ﻣﻮﺿﻮ ِع ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ ﯾﮏ ادﻋﺎیِ ﺑﯽ ﭼﻮن و ﭼﺮا ﺗﻐﯿﯿﺮ داد» :اﮔﺮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺤﺚ را از آﯾـﻔ ُـﻦ ،4ﺑﻪ ﺎم ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ اﺳﱰﯾﭗ ﺧﻨﺪهدار درﺳﺖ ﺑﺴﻂ ﻧﺪاده ﺑﻮد ،ﻣﻦ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻢ ﯾﮏ ﮐُﻤﯿﮏ- ِ ِ ﺻﻮرت ﺎس ﺑﺎ ﮐﻨﻢ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﮐﻪ آﻧﻘﺪر ﺑﺪ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه ﮐﻪ در ِ دﺳﺖ آدم ،دﯾﮕﺮ ﮐﺎر ﯽﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺑﻪ ِ ﻣﺤﺾ اﯾﻨﮑﻪ او ﻣﻮﺿﻮ ِع ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ “ ﺎمِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ ﻣﺸﮑﻞ دارﻧﺪ” ﺗﻐﯿﯿﺮ داد ،ﻓﺮﺻﺖ ﺧﻮﺷﻤﺰﮔﯽِ ﻣﻦ ﻫﻢ از دﺳﺖ رﻓﺖ .ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﺣﻘﯿﻘﺘﯽ ﺟﺎﻣﻊ و ﻋﯿﺎن، ِ ﻃﺮب آدم ﯽﺷﻮد«. ﺑﺎﻋﺚ ﺑﻪ ﻫﻢ ﺧﻮردنِ ﻋﯿﺶ و ِ اﻳﻨﻚ آﻓﺘﺎب ﻣﻲدﻣﺪ ﺑﺎ ﺣﻞِ ﭼﻨﺪ ﻣﺸﮑﻞِ دﯾﮕﺮ ،ﮐﺎرﻧﺎﻣﻪی ﺣﺮﻓﻪای ﺟﺎﺑﺰ ﺗﮑﻤﯿﻞ ﻣﯽﺷﺪ ،و ِ ﺟﻨﮓ دا ﯽ ﺑﺎ ﮔﺮو ِه ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻧﯿﺰ در زﻣﺮهی اﯾﻦ
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠٣
ِ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻧﺰاع ﺧﻮد ﺑﺎ ﻣﺸﮑﻼت ﺑﻮد .در ﺳﺎل ،٢٠٠٧ “ﮔﺮوه اﭘﻞ” ﺑﺮ ﴎ ﻧﺎم ﺗﺠﺎریِ “اﭘﻞ” را ﺣﻞ و ﻓﺼﻞ ﮐﻨﺪ .اﮔﺮ ﯾﺎدﺗﺎن ﺑﺎﺷﺪ ِ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را ﺑﻪ دﻟﯿﻞِ ﮔﺮو ِه اﭘﻞ “ﺑﻨﮕﺎه ﺗﺠﺎریِ آﺛﺎ ِر ﺑﯿﺘﻠﺰ”، اﺳﺘﻔﺎده از ﻧﺎمِ اﭘﻞ از ﺳﺎل ١٩٧٨ﺑﺪﯾﻦ ﺳﻮ ،ﺗﺤﺖ ﭘﯿﮕﺮد ﻗﺮار داده ﺑﻮد، وﻟﯽ ﺑﻪ رﻏﻢ اﯾﻨﮑﻪ آن ﭘﺮوﻧﺪه ﺧﺘﻢ ﺑﻪ ﺧﯿﺮ ﺷﺪ ،ﻫﻨﻮز ﺑﯿﺘﻠﺰ آﺧﺮﯾﻦ ﮔﺮوه ﻣﻮﺳﯿﻘﺎﯾﯽِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪای ﺑﻮد ﮐﻪ ﻓﻘﺪاﻧﺶ در آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺣﺲ ﻣﯽﺷﺪِ . ﻋﻠﺖ اﺻﻠﯽِ ﻋﺪمِ ﺗﻮاﻓﻖِ ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﺎ ای.اِم.آی ﻣﯿﻮزﯾﮏ )ﺻﺎﺣﺐ اﮐ ِ آﺛﺎ ِر آﻧﻬﺎ(، ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﺑﺮﺧﻮرداری از ﺣﻘﻮقِ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ آﺛﺎر ﺑﻮد. ﴎاﻧﺠﺎم در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ،٢٠١٠ﺑﯿﺘﻠﺰ و ای.اِم.آی ﻣﯿﻮزﯾﮏ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪﻧﺪ و در ﭘﯽ آن ،ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮه در اﺗﺎقِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮهی اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺰار ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ و ﻣﻌﺎون ارﺷﺪش در ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،اِدی ﮐﯿﻮ ،ﻣﯿﺰﺑﺎنِ ١ ﻓﺎﮐﺴﻦِ ٢ رﺋﯿﺲ ای.اِم.آی ﺟِﻒ ﺟﻮﻧﺰ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺑﯿﺘﻠﺰ ،و راﺟِﺮ ُ ﻣﯿﻮزﯾﮏ ﺷﺪﻧﺪ .ﺣﺎل ﮐﻪ ﺑﯿﺘﻠﺰ آﻣﺎدهی ورود ﺑﻪ دﻧﯿﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﻮد ،اﭘﻞ ﭼﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی در آﺳﺘﯿﻦ داﺷﺖ ﺗﺎ اﯾﻦ رؤﯾﺎ را ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ؟ ﺟﺎﺑﺰ از ﻣﺪتﻫﺎ ﻗﺒﻞ ،اﻧﺘﻈﺎ ِر اﯾﻦ روز را ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺳﻪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ، ﺣﯿﻦِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﺑﺮای ورو ِد ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﮔﺮو ِه ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﯽِ ﻟﯽ Jeff Jones Roger Faxon
1 2
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠٤
ﮐﻠﻮ و ﺟﯿﻤﺰ ِ ِ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎت ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ﻫﻢ ﮐﺎر ﮐﺮده وﯾﻨﺴﻨﺖ ،رویِ آﮔﻬﯽﻫﺎ و ﺑﻮد. ﮐﯿﻮ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻣﻦ و اﺳﺘﯿﻮ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺎمِ اﺣﺘ ﻻتِ ﻣﻤﮑﻦ ﻓﮑﺮ ﮐﺮده ﺑﻮدﯾﻢ «.از ﺟﻤﻠﻪ :در ِج ﻧﺎمِ ﺑﯿﺘﻠﺰ در ﺻﻔﺤﻪی اﺻﻠﯽِ ِ ِ ﺧﺮﯾﺪ ﺑﯿﻠﺒﻮردﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺎﯾﺶ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ، ِ ﮔﺮوه ،و ﭘﺨﺶ ﯾﮏ ِﴎی آﮔﻬﯽِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮﻧﯽ ﺑﻪ ِ ﮐﻼﺳﯿﮏ اﭘﻞ .ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺳﺒﮏ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدﻫﺎ ﻋﺒﺎرت ﺑﻮدﻧﺪ از :اﻧﺘﺸﺎ ِر ﯾﮏ ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی ﮐﺎﻣﻞ از ١٣آﻟﺒﻮمِ اﺳﺘﻮدﯾﻮﯾﯽِ ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﻪ ﻗﯿﻤﺖ ١٤٩دﻻر ،اﻧﺘﺸﺎ ِر ﻣﺠﻤﻮﻋﻪی دو ﺑﺨﺸﯽِ “ ِ اﺳﺎﺗﯿﺪ ﮔﺬﺷﺘﻪ ”،و اﻧﺘﺸﺎ ِر ﯾﮏ ﺑﺴﺘﻪی ﺗﺼﻮﯾﺮیِ ﺧﺎﻃﺮهاﻧﮕﯿﺰ ،ﺷﺎﻣﻞِ ِ ﮐﻨﴪت واﺷﯿﻨﮕ ُ ﮐﺎﻟﯿﺰﯾﻮم ﺑﻪ ﺳﺎل .١٩٦٤ ِ اﻧﺘﺨﺎب ﻋﮑﺲ ﺑﺮای ﭘﺲ از ﺣﺼﻮ ِل ﺗﻮاﻓﻘﺎت ﮐﻠﯽ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺨﺼﺎً ﺑﻪ ِ آﮔﻬﯽﻫﺎ ﮐﻤﮏ ﮐﺮد .ﻫﺮ آﮔﻬﯽِ ﺗﺼﻮﯾﺮی ﺑﻪ ﯾﮏ ِ ﻋﮑﺲ ﺳﯿﺎه-و-ﺳﻔﯿﺪ از ﭘﺎ ْول ﻣﮏﮐﺎرﺗﻨﯽ ١و ﺟﺎن ﻟﻨﻮن ﺧﺘﻢ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﻮان و ﺧﻨﺪان ،در ﯾﮏ اﺳﺘﻮدﯾﻮیِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﺮﮔﻪی ﻧُﺖ ﻣﯽﻧﮕﺮﯾﺴﺘﻨﺪ؛ ﺗﺼﻮﯾﺮی ﮐﻪ ﯾﺎدآو ِر ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻗﺪﯾﻤﯽِ ﺟﺎﺑﺰ و وازﻧﯿﺎک ،در ﺣﺎ ِل ﻧﮕﺎه ﮐﺮدن ﺑﻪ
Paul MCcartney
1
ُ فصل سـی و نه | ١٢٠٥
ﺻﻔﺤﻪﻣﺪارﻫﺎی اﭘﻞ ﺑﻮد .اِدی ﮐﯿﻮ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آوردنِ ﺑﯿﺘﻠﺰ ﺑﻪ آﯾـﺘﻮﻧﺰ، ﻗﻠﻪی ﭼﺮاﯾﯽِ ورو ِد ﻣﺎ ﺑﻪ ﺗﺠﺎ ِ رت ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻮد«.
فصل چهل ﺑﻪ ﺳﻮيِ ﺑﻲﻛﺮان
َ ابر ،بشقابپرندﻩ و فراتر
آﻳـﭙﺪ 2 ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ آﯾـﭙَﺪ ) (1ﻋﺮﺿﻪ ﺷﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﺑﻪ وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای آﯾـﭙَﺪ 2ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد .اﺿﺎﻓﻪ ﺷﺪن دورﺑﯿﻦِ ﺟﻠﻮ و ﻋﻘﺐ ﺣﺘﻤﯽ ﺑﻮد -ﻫﻤﻪ ﻫﻢ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ -و ﻗﻄﻌﺎً ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ دﺳﺘﮕﺎه ﺑﺎرﯾﮏﺗﺮ ِ ﺗﯿﺮرس ﻓﮑﺮ دﯾﮕﺮان ،ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ ﺷﻮد .اﻣﺎ ﺟﺪای از اﯾﻨﻬﺎ ،ﺟﺎﯾﯽ دور از ﺛﺎﻧﻮی ذﻫﻦِ او را ﻣﺸﻐﻮل ﮐﺮده ﺑﻮد :ﺟﻠﺪﻫﺎی ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎدهی ﻋﻤﻮمِ ِ ﺧﻄﻮط زﯾﺒﺎی آﯾـﭙَﺪ و ﺎﯾﺸﮕ ِﺮ آن را از ﻧﻈﺮ ﻣﺤﻮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ و ﻣﺮدم،
فصل چهل | ١٢٠٧
ﭼﯿﺰی را ﮐﻪ ﺑﺎرﯾﮏ ﺑﻮد ،ﭼﺎق ﺟﻠﻮه ﻣﯽدادﻧﺪ؛ ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﯽ ﻣﺒﺘﺬل ﺑﺮ ﺗﻦِ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ از ﻫﺮ ﻧﻈﺮ ﺟﺎدوﯾﯽ ﻣﯽﺑﻮد. در ﻫﻤﯿﻦ ﺣﯿﻦ ﻣﻘﺎﻟﻪای راﺟﻊ ﺑﻪ آﻫﻦرﺑﺎﻫﺎ زﯾ ِﺮ دﺳﺘﺶ آﻣﺪ ،آن را ﺟﺬب ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺑُﺮﯾﺪ و ﺑﻪ ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ داد .ﻫﺮ آﻫﻦرﺑﺎ ﯾﮏ ﺣﻮزهی ِ ﺳﺎﺧﺖ ﯾﮏ ِ ِ ﺟﻠﺪ ﻗﺎﺑﻞ ﺟﺪاﺳﺎزی دارد ،ﭘﺲ اﺣﺘ ﻻً ﻣﯽﺷﺪ از آﻧﻬﺎ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺟﻠﻮی آﯾـﭙَﺪ ﺑﭽﺴﺒﺪ وﻟﯽ ﺷﮑﻞِ ﮐﻠﯽ دﺳﺘﮕﺎه را ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺟﻠﺪی ﺧﺪﺷﻪدار ﻧﮑﻨﺪ .ﻫﻢزﻣﺎن ﯾﮑﯽ از ﺑﭽﻪﻫﺎی ﮔﺮو ِه آﯾ ْﻮ روی ﺟﺪاﺷﺪﻧﯽ و دارایِ ﻟﻮﻻیِ ﻣﻐﻨﺎﻃﯿﺴﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ ﮔﺸﻮدنِ آن، ﺻﻔﺤﻪ ﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺧﻮدﮐﺎر ﺑﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺸﺖ )درﺳﺖ ﻣﺜﻞ ِ ﺻﻮرت ﺧﻨﺪان ﯾﮏ ﮐﻮدک ﮐﻪ ﻏﻠﻐﻠﮑﺶ داده ﺑﺎﺷﯽ( ،و ﺑﻌﺪ ﻫ ن ﺟﻠﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﭘﺎﯾﻪی دﺳﺘﮕﺎه ﻫﻢ ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎده ﻗﺮار ﮔﯿﺮد. اﯾﻦ ،ﻧﻪ ﯾﮏ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیِ ﭘﯿﴩﻓﺘﻪ ،ﺑﻠﮑﻪ ﯾﮏ اﺑﺰا ِر ﻓﻨﯽِ ﺳﺎده و دﻟﺮﺑﺎ ،و اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺜﺎﻟﯽ دﯾﮕﺮ از ﻣﯿﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﴎﺗﺎﴎیِ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ ﺑﻮد: ﺟﻠﺪ و آﯾـﭙَﺪ 2ﺑﺮای ﻫﻢ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ آﻫ ﺑﺎﻫﺎ و ﻟﻮﻻ ﺑﺎ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﻫﻢﺧﻮاﻧﯽِ ﮐﺎﻣﻞ داﺷﺘﻨﺪ .ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﭘﯿﴩﻓﺖﻫﺎی ﻓﺮاوانِ آﯾـﭙَﺪ ،2 اﯾﻦ ِ ِ ِ زﺣﻤﺖ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﺎﻣﺰه ﮐﻪ ﻫﯿﭻﯾﮏ از ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞﻫﺎی دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ ﺟﻠﺪ ﻃﺮاﺣﯽ آن را ﺑﻪ ﺧﻮد ﯽدادﻧﺪ ،ﻟﺒﺨﻨﺪﻫﺎی زﯾﺎدی روی ﺻﻮرتﻫﺎ ﻧﺸﺎﻧﺪ.
فصل چهل | ١٢٠٨
از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽ ﺑﻮد ،اﻧﺘﻈﺎر ﯽرﻓﺖ ﮐﻪ دومِ ِ ﻣﺎرس ،٢٠١١در روﯾﺪا ِد ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﭙَﺪ 2در ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﺑﺪ. ِ اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ارﺳﺎل دﻋﻮتﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺣﺘ ً آﻧﺠﺎ ِ ردﯾﻒ اول، ﺑﺎﺷﺪ .ﻫ ن ﺻﺤﻨﻪی ﻫﻤﯿﺸﮕﯽ ﺗﮑﺮار ﺷﺪ :ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ در ﺗﯿﻢ ﮐﻮک در ﺣﺎ ِل ﻧﻮﺷﯿﺪنِ ﻧﻮﺷﺎﺑﻪی اﻧﺮژیزا ،و ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﺻﻮﺗﯽ در ﺣﺎ ِل ِ ﭘﺨﺶ آﻫﻨﮓﻫﺎﯾﯽ از ﺑﯿﺘﻠﺰ“ :ﻣﯽﮔﻮﯾﯽ ﮐﻪ ﯾﮏ اﻧﻘﻼب ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ” و ﴪ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ در آﺧﺮﯾﻦ دﻗﺎﯾﻖ ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢ رﺳﯿﺪ، “اﯾﻨﮏ آﻓﺘﺎب ﻣﯽدﻣﺪ ”.ﭘ ِ اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دو ﻧﻔﺮ از دوﺳﺘﺎنِ داﻧﺸﮕﺎﻫﯽاش ﮐﻪ ﭼﺸ نﺷﺎن از ﺣﺪﻗﻪ ﺑﯿﺮون زده ﺑﻮد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺑﺪﻧﯽ وﺣﺸﺘﻨﺎک ﻻﻏﺮ و ﺧﻨﺪهای ﺑﺮ ﻟﺐ ،روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ. ﺣﻀﺎر ﺑﺮاﯾﺶ ﻓﺮﯾﺎد زدﻧﺪ و از ﻓﺮط ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ ،دﻗﺎﯾﻘﯽ اﯾﺴﺘﺎده ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺪﺗﯽ ﻫﺴﺖ ﮐﻪ روی اﯾﻦ ﻣﺤﺼﻮل ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ و ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ اﻣﺮوز را از دﺳﺖ ﺑﺪﻫﻢ« ﮐﻪ ﺑﺎ ﺧﻨﺪهی ﻣﻬﺮﺑﺎﻧﺎﻧﻪی ﺣﻀﺎر ﻫﻤﺮاه ﺷﺪ. ِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﭙَﺪ 2را ﺑﺎ ِ ﺎﯾﺶ ﺟﻠﺪ ﺟﺪﯾﺪ آﻏﺎز ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﺑﺎر، ﻣﺤﺼﻮل و ﺟﻠﺪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﺪهاﻧﺪ «.ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ذﮐ ِﺮ اﻧﺘﻘﺎدی ﭘﺮداﺧﺖ ِ ﻣﴫف ﮐﻪ ﺑﺮاﯾﺶ ﻋﺬابآور ﺑﻮد -زﯾﺮا ﺣﻘﯿﻘﺖ داﺷﺖ :آﯾـ َﭙ ِﺪ اول در ﺗﻮﻟﯿﺪ آن ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ اﭘﻞ دو ﺗﺎ از ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ِ ﻣﺤﺘﻮا ﺑﻬﱰ از ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ
فصل چهل | ١٢٠٩
ﻣﺤﺘﻮایِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﯾﻌﻨﯽ ﮔﺎراژﺑﻨﺪ و آﯾـﻤﻮ ْوی را ﺑﺎ آﯾـ َﭙﺪ ﺳﺎزﮔﺎر ﮐﺮد و ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﻗﺪر ﻨﺪی ﺑﺮای آن ﺳﺎﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ روی ﺻﺤﻨﻪ ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺳﺎﺧﺖ و ﺗﻨﻈﯿﻢِ آﻫﻨﮓ ،ﯾﺎ ﻗﺮار دادنِ آﻫﻨﮓ و ﺟﻠﻮهﻫﺎی وﯾﮋﮦ ﺑﺮ روی وﯾﺪﯾﻮ ،ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از آﻧﻬﺎ ﺳﺎده اﺳﺖ ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ارﺳﺎل و اﺷﱰاکﮔﺬاریِ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﻮاردی ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از آﯾـ َﭙﺪ .2 ِ اﺳﻼﯾﺪ ﺗﻘﺎﻃﻊِ ﺧﯿﺎﺑﺎنِ ﯾﮏ ﺑﺎ ِر دﯾﮕﺮ در ﭘﺎﯾﺎنِ ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮل، “ﻫ ﻫﺎی آزاد” و ﺧﯿﺎﺑﺎنِ “ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” را ﺎﯾﺶ داد و اﯾﻦ ﺑﺎر ﯾﮑﯽ از واﺿﺢﺗﺮﯾﻦ اﺑﺮا ِز ﻧﻈﺮﻫﺎی ﺧﻮد را اراﺋﻪ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺧﻼﻗﯿﺖ و ﺳﺎدﮔﯽ، ﻣﺎﺣﺼﻞِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﻞِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ -ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار ،و در ﻣﻮر ِد آﯾـ َﭙﺪ، ﻣﺤﺘﻮا و ﺟﻠﺪ و ﺣﺘﯽ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن -اﺳﺖ و ﻧﻪ ﻣﺎﺣﺼﻞِ آزاد ﮔﺬاﺷ و از ﻫﻢ ﮔﺴﯿﺨﺘﮕﯽِ اﻣﻮر ،ﯾﻌﻨﯽ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ در ﻣﻮر ِد ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی وﯾﻨﺪوزی و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ا َﻧﺪروﯾﺪی ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ: »در دی.اِن.اِیِ اﭘﻞ ﺣﮏ ﺷﺪه ﮐﻪ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎﯾﯽ ﮐﺎﻓﯽ ﻧﯿﺴﺖ. ﻣﺎ ﻣﻌﺘﻘﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﺗﻨﻬﺎ از ازدوا ِج ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ﺑﺎ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ ،آن ﻧﺘﯿﺠﻪای ﺣﺎﺻﻞ ﻗﻠﺐ ﻣﺎ را ﺑﻪ ﴎودﺧﻮاﻧﯽ وا ﻣﯽدارد .اﯾﻦ واﻗﻌﯿﺖ در ﻣﯽآﯾﺪ ﮐﻪ ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﺎوراء ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ١ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﺣﻮزهی دﯾﮕﺮی ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ.
Post Pc Devices
1
فصل چهل | ١٢١٠
ﻫﺠﻮمِ ﻗﺪﯾﻤﯽﻫﺎ ﺑﻪ ﺑﺎزا ِر ﺗﺒﻠﺖ ﴍوع ﺷﺪه و درﺳﺖ دارﻧﺪ ﻣﺜ ِﻞ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎیِ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ آن ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ .اﻣﺎ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻣﺎ و ﺗﮏﺗﮏ ﻧﺮماﻓﺰار اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎیِ ﺑﺪنﻣﺎن ،ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ روﯾﮑﺮ ِد ﺻﺤﯿﺤﯽ ﻧﯿﺴﺖ .اﯾﻨﻬﺎ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺎوراء ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻻزم اﺳﺖ ﮐﺎرﺑﺮدﺷﺎن ﺳﺎدهﺗﺮ و ﺣﺴﯽﺗﺮ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺑﺎﺷﺪ ،و ﺑﺎﯾﺪ ﻧﺮماﻓﺰار و ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ آﻧﻬﺎ ﺑﻪ روﺷﯽ ﺣﺘﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺗﺮ از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ در ﻫﻢ ِ ﺳﺎﺧﺖ اﯾﻦ ﻧﻮع ﻣﺤﺼﻮﻻت، ﺗﻨﯿﺪه ﺷﻮﻧﺪ .ﻣﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﻌ ریِ ﺻﺤﯿﺤﯽ دارﯾﻢ .ﻧﻪ ﻓﻘﻂ در ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﮐﻪ ﺣﺘﯽ در ﺳﺎزﻣﺎنِ ﺧﻮدﻣﺎن«. اﯾﻦ ﻣﻌ ری ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ در ﺳﺎزﻣﺎنِ او ،ﮐﻪ ﺣﺘﯽ در رو ِح ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﭘﺮورش ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد. و اﻣﺎ ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ از ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎی ﻫﻤﻪ ﺗﺸﮑﺮ ﮐﻨﻢ، ﭼﻮن از ﻣﺎ ﺣ ﯾﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎری را ﮐﻪ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﻫﺴﺘﯿﻢ اﻧﺠﺎم دﻫﯿﻢ. از ﺧﺎﻧﻮادهﻫﺎ ﻣﺘﺸﮑﺮم ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺎ اﯾﻦ اﻣﮑﺎن را دادﻧﺪ ﺗﺎ رویِ رؤﯾﺎﻫﺎﻣﺎن ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ را ﺑﺮای ﺷ ﺑﺴﺎزﯾﻢ«. ﮐﺎر ﮐﻨﯿﻢ و اﯾﻦ
فصل چهل | ١٢١١
ﺑﻌﺪ از روﯾﺪا ِد ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮل ،ﺣﺴﺎﺑﯽ اﻧﺮژی ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ، ِ دوﺳﺖ او ﺑﻪ ﻫﺘﻞِ ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞ آﻣﺪ ﺗﺎ ﻧﺎﻫﺎر را ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﺮای رﯾﺪ و دو ﺗﻨﻮع ،اﻧﺪک ﻏﺬاﯾﯽ ﻫﻢ ﺧﻮرد؛ آبﻣﯿﻮهی ﺗﺎزه ﺳﻔﺎرش داد ﮐﻪ ﺳﻪ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﭘﺲ ﻓﺮﺳﺘﺎد ،ﭼﻮن ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ آبﻣﯿﻮهی ﭘﺎﮐﺘﯽ ﺑﺮاﯾﺶ آوردهاﻧﺪ .ﯾﮏ ﭘﺎﺳﺘﺎی ﭘﺮﯾ ورا ﻫﻢ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﺪ از ﭼﺸﯿﺪن ،ﺑﻪ ﮐﻠﯽ ﮐﻨﺎرش ﮔﺬاﺷﺖ و ﺑﻌﺪِ ، ﻧﺼﻒ ﺳﺎﻻد ﻟﻮﯾﯽِ ﻣﺮا ﺧﻮرد و ﯾﮑﯽ ﻫﻢ ﺑﺮای ﺧﻮدش ﺳﻔﺎرش داد، ِ ِ اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺑﺴﺘﻨﯽ .ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﺳﺨﺎو ﻨﺪ ﻫﺘﻞ ﻫﻢ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﻟﯿﻮان آبﻣﯿﻮهی ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ اﺳﺘﺎﻧﺪاردﻫﺎی او آورد. ﻓﺮدا ﮐﻪ در ﺧﺎﻧﻪاش ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدﯾﻢ ﻫﻤﭽﻨﺎن در اوج ﺑﻮد. ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ رو ِز ﺑﻌﺪ ﺑﻪ دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎ ﺑﺮود ،آن ﻫﻢ ﺗﻨﻬﺎی ﺗﻨﻬﺎ .ﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﺑﺮای ﺳﻔﺮ ﭼﻪ روی آﯾـﭙَ ِﺪ ﺟﺪﯾﺪش رﯾﺨﺘﻪ .ﺳﻪ ﻓﯿﻠﻢ را ﻧﺎم ﺑﺮد :ﻣﺤﻠﻪی ﭼﯿﻨﯽﻫﺎ ،اوﻟﺘﯿ ﺗﻮمِ ﺑﻮرن ،و داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی .٣ﺟﺪای از اﯾﻨﻬﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮐﺘﺎب داﻧﻠﻮد ﮐﺮده ﺑﻮد :اﺗﻮﺑﯿﻮﮔﺮاﻓﯽِ ﯾﮏ ﻣﺮﺗﺎض؛ ﻫ ن راﻫﻨ ی ﻣﺮاﻗﺒﻪی ﻣﻌﻨﻮی ﮐﻪ اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ﺧﻮاﻧﺪ و ﺑﻌﺪﻫﺎ در ﻫﻨﺪ دوﺑﺎرهﺧﻮاﻧﯽ ﮐﺮد ،و ﺑﻪ ﮔﻔﺘﻪی ﺧﻮدش از آن ﻣﻮﻗﻊ ،ﺳﺎﻟﯽ ﯾﮏ ﺑﺎر آن را ﻣﻄﺎﻟﻌﻪ ﻣﯽﮐﺮد. ﻧﯿﻢروز ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﭼﯿﺰی ﺑﺨﻮرد .ﺑﺮای راﻧﻨﺪﮔﯽ ﺿﻌﯿﻒ ﺑﻮد ،ﭘﺲ ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪای در ﻣﺮﮐ ِﺰ ﺧﺮﯾﺪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد،
فصل چهل | ١٢١٢
وﻟﯽ ﮐﺎﻓﻪدار ﻋﺎدت داﺷﺖ ﮐﻪ در ﺳﺎﻋﺖﻫﺎی ﺗﻌﻄﯿﻞ ،ﺟﺎﺑﺰ در ﺑﺰﻧﺪ .ﭘﺲ ﺑﺎ رویِ ﮔﺸﺎده ﻣﺎ را راه داد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ دارد ﮐﻪ ﻣﺮا ﭘﺮوار ﮐﻨﺪ «.دﮐﱰﻫﺎ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺨﻢﻣﺮغ ﺑﺨﻮرد ﮐﻪ ﻣﻨﺒﻊ ﻏﻨﯽ ﭘﺮوﺗﺌﯿﻦ اﺳﺖ ،ﭘﺲ ﯾﮏ ا ُﻣﻠِﺖ ﺳﻔﺎرش داد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺮﺿﯽ و ﺎم اﯾﻦ دردﻫﺎ ،دا ﺎ ً ﺗﻮ را ﯾﺎد ﻓﻨﺎﭘﺬﯾﺮیات ﻣﯽاﻧﺪازد و اﮔﺮ ﻣﺮاﻗﺐ ﻧﺒﺎﺷﯽ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻼﻫﺎی ﻋﺠﯿﺒﯽ ﴎ ﻣﻐﺰت ﺑﯿﺎورد .اﮐ آدمﻫﺎ ﺑﺮای ﺑﯿﺶ از ﯾﮏ ﺳﺎ ِل آﯾﻨﺪه ﺑﺮﻧﺎﻣﻪای ﻧﺪارﻧﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺪ اﺳﺖ .ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدت را ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪرﯾﺰی ﮐﻨﯽ ،ﻃﻮری ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﺳﺎلﻫﺎیِ ﺳﺎل زﻧﺪه ﺧﻮاﻫﯽ ﻣﺎﻧﺪ«. ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻗﺎﯾﻖِ ﺗﻔﺮﯾﺤﯽِ ﻣﺠﻠﻠﺶ ﻮﻧﻪای از اﯾﻦ ﺗﻔﮑ ِﺮ رؤﯾﺎﯾﯽ ،اﯾﺪهی ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪ ،ﮔﺎه ﺑﺮای ﺗﻌﻄﯿﻼت ﻗﺎﯾﻘﯽ اﺟﺎره ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﺎ ﺑﻮد .ﻗﺒﻞ از ِ اﻗﯿﺎﻧﻮس آرامِ ﺟﻨﻮﺑﯽ ﯾﺎ ﻣﺪﯾﱰاﻧﻪ ﻣﯽرﻓﺖ .در ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻪ ﻣﮑﺰﯾﮏ، ﻗﺎﯾﻖ ﺧﺴﺘﻪ ﯾﺎ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﻣﯽﺷﺪ، ﺑﺴﯿﺎری از اﯾﻦ ﺳﻔﺮﻫﺎیِ درﯾﺎﯾﯽ ،از ﻃﺮاﺣﯽِ ْ ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ از ﺗ ِﻪ ﺳﻔﺮ ﻣﯽزدﻧﺪ و ﺑﺎ ﭘﺮواز ﺑﻪ ﮐُﻨﺎ ﻣﯽرﻓﺘﻨﺪ .اﻣﺎ ﮔﺎه ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰی ﺑﯿﺶ از درﯾﺎﻧﻮردی ﻟﺬتﺑﺨﺶ ﻧﺒﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺳﻔ ِﺮ درﯾﺎﯾﯽِ ﻋﻤﺮم وﻗﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ رﻓﺘﯿﻢ ﺑﻪ ﺳﻮاﺣﻞِ اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ آﺗﻦ -ﮐﻪ
فصل چهل | ١٢١٣
ِ ﻣﻌﺒﺪ ﭘﺎرﺗﻨﻮن ١دﯾﻮاﻧﻪام ﮐﺮد -و ﺑﻌﺪ ﺑﻪ اِ ِﻓﺴـُﺲ ٢در اﻓﺘﻀﺎح ﺑﻮد وﻟﯽ ﺗﺮﮐﯿﻪ ﮐﻪ دﺳﺘﺸﻮﯾﯽﻫﺎیِ ﻣﺮﻣ ِﺮ ﺑﺎﺳﺘﺎﻧﯽ و ﻧﯿﺰ ﺟﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﺳﺎز و آوا ِز ﻣﻮﺳﯿﻘﯽدانﻫﺎ داﺷﺖ «.در اﺳﺘﺎﻧﺒﻮل ﯾﮏ ﭘﺮوﻓﺴﻮ ِر ﺗﺎرﯾﺦدان را ﺑﻪ ﺧﺪﻣﺖ ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﺗﻮ ِر ﮔﺮدﺷﯽِ ﺧﺼﻮﺻﯽ ﺑﺮای ﺧﺎﻧﻮادهاش ﺑﺮﮔﺰار ﮐﻨﺪ ،و در ﭘﺎﯾﺎن ﺑﻪ ﺣ مﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪای رﻓﺘﻨﺪ ﮐﻪ در آﻧﺠﺎ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی ﭘﺮوﻓﺴﻮر، ﺑﯿﻨﺸﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺟﻮاﻧﺎن ﴎﺗﺎﴎ دﻧﯿﺎ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ داد: »ﻧﺎﮔﻬﺎن ﺑﻪ ﻣﻦ اﻟﻬﺎﻣﯽ ﺷﺪ .ﻫﻤﻪ ﺑﺎ رداﻫﺎی ﺑﻠﻨﺪ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﯾﻢ و آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﻣﺎ ﻗﻬﻮهی ﺗﺮﮐﯽ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﭘﺮوﻓﺴﻮر داﺷﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﺳﺎﺧﺖ آن ﻗﻬﻮه ،و ﺗﻔﺎوﺗﺶ ﺑﺎ ﻗﻬﻮهﻫﺎی ﺳﺎﯾ ِﺮ ﮐﺸﻮرﻫﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻃﺮ ِز ﻣﯽداد ،ﯾﮏﻫﻮ ﻣﻦ از ﺧﻮدم ﭘﺮﺳﯿﺪم“ :ﺧﺐ ﻣﺜﻼً ﮐﻪ ﭼﯽ؟” ﮐﺪام ﺑﭽﻪای را ﺣﺘﯽ در ﺧﻮ ِد ﺗﺮﮐﯿﻪ ﭘﯿﺪا ﻣﯽﮐﻨﯽ ﮐﻪ اﻫﻤﯿﺘﯽ ﺑﺮای ﻗﻬﻮهی ﺗﺮﮐﯽ ﻗﺎﺋﻞ ﺑﺎﺷﺪ؟ ﻣﻦ ﺎمِ روز ﺟﻮانﻫﺎی اﺳﺘﺎﻧﺒﻮل را دﯾﺪه ﺑﻮدم .ﻫﻤﻪ ﻫ ن ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ را ﻣﯽﻧﻮﺷﯿﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺑﭽﻪﻫﺎ در دﻧﯿﺎ ﻣﯽﻧﻮﺷﻨﺪ ،ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﯽ ﺑﻪ ﺗﻦﺷﺎن ﺑﻮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر از ﮔَﭗ ﺧﺮﯾﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ،و ﻫﻤﻪ از ﺗﻠﻔﻦِ ﻫﻤﺮاه ﴎ ﻋﺎﻟَﻢ .دﯾﺪنِ اﯾﻨﮑﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﺟﻮانﻫﺎی ﴎﺗﺎ ِ Parthenon Ephesus
1 2
فصل چهل | ١٢١٤
ﺟﻮانﻫﺎ ﻫﻤﻪ دﻧﯿﺎ را ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ ،ﻣﺮا ﺗﮑﺎن داد .در اﭘﻞ وﻗﺘﯽ دارﯾﻢ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﻣﯽﺳﺎزﯾﻢ ،ﭼﯿﺰی ﺑﻪ ﻧﺎم ﺗﻠﻔﻦِ ﺗﺮﮐﯽ ﻧﺪارﯾﻢ .آﯾـﭙﺎدی ﮐﻪ ﺟﻮانﻫﺎی ﺗﺮﮐﯿﻪای ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ،ﻣﺘﻔﺎوت از ﺳﺎﯾﺮ ﮐﺸﻮرﻫﺎ ﻧﯿﺴﺖ .ﻣﺎ ﻫﻤﯿﻦ اﻵن ﻫﻢ دﻧﯿﺎیِ واﺣﺪی دارﯾﻢ!« ﺑﻌﺪ از آن ﺳﻔ ِﺮ درﯾﺎﯾﯽِ ﻟﺬتﺑﺨﺶ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺸﻐﻮ ِل ﻃﺮاﺣﯽ و ﺑﻌﺪ ﺑﺎزﻃﺮاﺣﯽِ ﻣﮑﺮر ﻗﺎﯾﻘﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ در رؤﯾﺎیِ ﺳﺎﺧ آن ﺑﻪ ﴎ ﻣﯽﺑُﺮد. اﻣﺎ در ﺳﺎل ٢٠٠٩دوﺑﺎره ﺣﺎﻟﺶ ﺑﺪ ﺷﺪ و ﭘﺮوژہ را ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺗﻌﻄﯿﻞ ﮐﺮد. ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﯽﮐﺮدم ﺑﺮای ﺳﺎﺧﺘﻨﺶ زﻧﺪه ﺎﻧﻢ و اﯾﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﻏﻤﮕﯿﻨﻢ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﻃﺮاﺣﯽ را ﻓﻘﻂ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ ﴎﮔﺮﻣﯽ اداﻣﻪ دﻫﻢ و اﻣﯿﺪوار ﺑﺎﺷﻢ ﮐﻪ ﺗﺎ ا ﺎمِ ﮐﺎر ،زﻧﺪه ﺎﻧﻢ .اﻣﺎ اﮔﺮ ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ دﺳﺖ از ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺸﯿﺪم و از ﻗﻀﺎ ﺗﺎ دو ﺳﺎل ﺑﻌﺪ زﻧﺪه ﻣﯽﻣﺎﻧﺪم ،واﻗﻌﺎً ﺿﺎﯾﻊ ﻣﯽﺷﺪ .ﭘﺲ اداﻣﻪ دادم«. ﺑﻌﺪ از ﺧﻮردنِ ا ُﻣﻠﺖ در ﮐﺎﻓﻪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﮔﺸﺘﯿﻢ و او ﺎمِ ﻣﺪلﻫﺎ و ﻃﺮحﻫﺎی ﻗﺎﯾﻖ را ﻧﺸﺎﻧﻢ داد .ﻣﻄﺎﺑﻖِ اﻧﺘﻈﺎر ،ﻃﺮﺣﯽ ﺻﺎف و ﺑﻪ دور از ﺗﺠﻤﻞﮔﺮاﯾﯽ داﺷﺖ .ﻋﺮﺷﻪﻫﺎی ﭼﻮﺑﯽِ آن ﮐﺎﻣﻼً ﺗﺨﺖ و ِ ﻓﺎﻗﺪ ﻫﺮ ﮔﻮﻧﻪ ﺗﺠﻬﯿﺰاﺗﯽ ﺑﻮدﻧﺪ و ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎی ﮐﺎﺑﯿﻦ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً از ﺳﻘﻒ ﺑﻪ ﮐﻒ و ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺷﯿﺸﻪای .اﺗﺎقِ اﺻﻠﯽ ﻧﯿﺰ دﯾﻮارﻫﺎﯾﯽ ﺷﯿﺸﻪای داﺷﺖ ﮐﻪ ١٢ﻣﱰ ﻃﻮل و ٣
فصل چهل | ١٢١٥
ﻣﱰ ارﺗﻔﺎع داﺷﺘﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ِ ارﺷﺪ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ را ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی وﯾﮋﮦای ﮐﻪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﺤﻤﻞِ ﺑﺎر ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﮔ ﺷﺘﻪ ﺑﻮد. ِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﴍﮐﺖ ﻗﺎﯾﻖﺳﺎزیِ ﺣﺮﻓﻪای در آﳌﺎن ،ﻣﺸﻐﻮ ِل ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﯾﮏ ﻗﺎﯾﻖ اﺳﺖ .وﻟﯽ ﺧﻮدش ﻫﻨﻮز ﻫﻢ داﺷﺖ ﺑﺎ ﻃﺮاﺣﯽ َور ﻣﯽرﻓﺖ: »ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﯿﺮم و ﯾﮏ ﻧﺼﻔﻪ ﻗﺎﯾﻖ ﺑﺮای ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ارث ﺑﮕﺬارم ،وﻟﯽ ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ اداﻣﻪ دادﻧﻢ .اﮔﺮ ﻧﻪ ،اﻧﮕﺎر ﮐﻪ دارم ﺑﻪ ِ ﻣﺮگ ﺧﻮدم اﻋﱰاف ﻣﯽﮐﻨﻢ«. ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ،ﻗﺮار ﺑﻮد ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل ﺑﯿﺴﺘﻤﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮ ِد ازدواجﺷﺎن را ﺟﺸﻦ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ و اﺳﺘﯿﻮ ،ﻣﻌﱰف ﺑﻮد ﮐﻪ در ﻃﻮ ِل ﺳﺎلﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽِ ﻣﺸﱰک، آنﻃﻮر ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺴﺘﻪ ﺑﻮده از ﻟﻮرﯾﻦ ﻗﺪرداﻧﯽ ﻧﮑﺮده اﺳﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺒﺨﺘﻢ ،ﭼﻮن وﻗﺘﯽ داری ازدواج ﻣﯽﮐﻨﯽ ﯽداﻧﯽ ﭼﻪ در اﻧﺘﻈﺎرت اﺳﺖ ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ِ اﻧﺘﺨﺎب ﺣﺲ ﺑﴫی ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ داری. ِ ﺑﻬﱰی از ﻣﻦ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﻧﺒﻮد ،ﭼﻮن ﻟﻮرﯾﻦ ﻧﻪ ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎﻫﻮش و زﯾﺒﺎ ﺑﻮد -و ﻫﺴﺖ -ﺑﻠﮑﻪ ﻣﻌﻠﻮم ﺷﺪ ،اﻧﺴﺎنِ ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ ﻫﺴﺖ «.ﺑﺮای ﻟﺤﻈﺎﺗﯽ اﺷﮏ رﯾﺨﺖ .ﺑﻌﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ دﯾﮕﺮاﻧﯽ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ﺣﺮف زد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﯿﻨﺎ رِدس .وﻟﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ در آﺧﺮ ،اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﻬﱰ از ازدواج ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﻣﻤﮑﻦ ﻧﺒﻮده .ﻮدی از ﺧﻮدﺧﻮاﻫﯽ ﻫﻢ در ﺣﺮفﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮوز ﯾﺎﻓﺖ .ﮔﻔﺖ» :ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﴍاﯾﻂ ﮐﻨﺎر ﻣﯽآﻣﺪ ،ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺎ ﻣﺮﯾﻀﯽام.
فصل چهل | ١٢١٦
ﺧﻮدم ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﻪ زﯾﺒﺎﯾﯽِ ﯾﮏ ﮐﺎﺳﻪی ﮔﯿﻼس ﻧﯿﺴﺖ«. ﮔﺮ ﭼﻪ در ﻣﯿﺎن وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﺧﻮدﺧﻮاﻫﺎﻧﻪاش ،ﺎﯾﻞ ﺑﻪ ﻓﺮاﻣﻮش ﮐﺮدنِ ﺗﺎرﯾﺦﻫﺎی ﺗﻮﻟﺪ و ﺳﺎﻟﮕﺮدﻫﺎی ﻣﻬﻢ ﻫﻢ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﺑﺮای ﺑﯿﺴﺘﻤﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮ ِد ازدواج ،ﻫﻤﴪش را ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮ ﮐﻨﺪ .ﺑﻪ ﯾﺎد دارﯾﺪ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ ﭘﺎرک ﻣﻠﯽ ِ در ﻟُ ِﮋ آ ْه-وا ْه-ﻧﯽ واﻗﻊ در ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ازدواج ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺑﯿﺴﺘﻤﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮد ،ﭘﺎوِل را دوﺑﺎره ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﱪد .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ زﻧﮓ زد ،ﺳﻮﺋﯿﺖ رزرو ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﻫﺘﻞ را ﻣﺠﺒﻮر ِ ﺳﻮﺋﯿﺖ ﻋﺮوس و داﻣﺎدیِ آﻧﻬﺎ در ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ را ﮐﺮد ﺑﺎ ﮐﺴﺎﻧﯽ ﮐﻪ رزور ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﺎس ﺑﮕﯿﺮد و ﺟﻮﯾﺎ ﺷﻮد ﮐﻪ آﯾﺎ ﺣﺎﴐﻧﺪ از ﺣﻖِ ﺧﻮدﺷﺎن ﭼﺸﻢﭘﻮﺷﯽ ﮐﻨﻨﺪ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺑﺮاﯾﻢ ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ﮐﻪ» :ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮدم ﺑﺮای ﯾﮏ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی دﯾﮕﺮ ﭘﻮ ِل ﺳﻮﺋﯿﺖﺷﺎن را ﺣﺴﺎب ﮐﻨﻢ .ﻣﺮد ﻧﺎزﻧﯿﻨﯽ ﺑﻮد ،ﮔﻔﺖ“ :ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎل ،ﺧﻮاﻫﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ َﻣﺮد ،ﺳﻮﺋﯿﺖ ﻣﺎل ﺷ اﺳﺖ”«. ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻋﺮوﺳﯽ را ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎن ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،ﭘﯿﺪا ﮐﺮده و ﺳﭙﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ روی ﮐﺎﻏﺬﻫﺎی ﮐﻠﻔﺖ ،ﺑﺰرگ ﭼﺎپ ﮐﻨﻨﺪ ﺗﺎ داﺧﻞِ ﯾﮏ
فصل چهل | ١٢١٧
ﺟﻌﺒﻪی زﯾﺒﺎ ﺑﮕﺬارد و ﺑﻪ ﻟﻮرﯾﻦ ﺗﻘﺪﯾﻢ ﮐﻨﺪ .روی آﯾـﻔـُﻨﺶ ﮔﺸﺖ و ﻣﺘﻨﯽ را ﮐﻪ ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد ﺗﺎ داﺧﻞِ ﺟﻌﺒﻪ ﺑﮕﺬارد ،ﭼﻨﯿﻦ ﺑﺮاﯾﻢ ﺧﻮاﻧﺪ: »ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﭼﯿ ِﺰ زﯾﺎدی از ﻫﻢ ﯽداﻧﺴﺘﯿﻢ ،وﻟﯽ ﺑﺎ ِ ﺑﯿﻨﺶ ﺧﻮد راه را ﯾﺎﻓﺘﯿﻢ .ﻣﺮا ﺷﯿﺪای ﺧﻮدت ﮐﺮدی .ﺑﻪ ﮔﺎ ِه ازدواجﻣﺎن ،در آ ْه-وا ْه-ﻧﯽ ﺑﺮف ﻣﯽﺑﺎرﯾﺪ .در ﮔﺬ ِر اﯾﻦ ﺳﺎلﻫﺎ ﺑﭽﻪﻫﺎ آﻣﺪﻧﺪ .ﻫﻢ روزﻫﺎی ﺧﻮش داﺷﺘﯿﻢ و ﻫﻢ روزﻫﺎی ﺳﺨﺖ ،وﻟﯽ روزﻫﺎی ﺑﺪ ﻫﺮﮔﺰ .ﻋﺸﻖ و اﺣﱰامﻣﺎن ﺗﺎب آورد و ﺑﺎﻟﯿﺪ .ﺳﺎلﻫﺎ در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻣﺎﻧﺪﯾﻢ و اﯾﻨﮏ -ﭘﯿﺮﺗﺮ ،داﻧﺎﺗﺮ -ﺑﺎ ﭼﯿﻦ و ﭼﺮوکﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮ ﭼﻬﺮه و ﻗﻠﺐﻣﺎن اﯾﻨﺠﺎﯾﯿﻢ؛ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﯿﺴﺖ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،آﻏﺎ ِز ﻣﺎ ﺷﺪ .اﯾﻨﮏ ﻟﺬتﻫﺎ ،رﻧﺞﻫﺎ ،رازﻫﺎ و ﺷﮕﻔﺘﯽﻫﺎی زﯾﺎدی از زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽداﻧﯿﻢ ،و ﻫﻨﻮز اﯾﻨﺠﺎ در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻫﺴﺘﯿﻢ و ﻣﻦ ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺷﯿﺪای ﺗﻮ ﺑﻮدهام«. در ﭘﺎﯾﺎنِ اﯾﻦ روﺧﻮاﻧﯽ ،ﮔﺮﯾﻪاش ﻏﯿﺮ ﻗﺎﺑﻞ ﮐﻨﱰل ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﺴﻠﻂ ﺷﺪ ،اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮایِ ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻓﺮزﻧﺪاﻧﺶ ﻧﯿﺰ ﯾﮏ ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ِ ﻋﮑﺲ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ درﺳﺖ ﮐﺮده .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﺷﺎﯾﺪ دلﺷﺎن ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺟﻮاﻧﯽِ ﭘﺪرﺷﺎن را ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ«.
فصل چهل | ١٢١٨
آﻳـﻜﻼود
1
ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎ ِل ،٢٠٠١ﯾﮏ ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﻣﺸﺨﺺ داﺷﺖ :ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ “ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل” ﺑﺮای دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻔﯽ ﻣﺜﻞِ ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ،دورﺑﯿﻦِ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ و ﻋﮑﺎﺳﯽ ،ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻫﺎ ،ﺗﺒﻠﺖﻫﺎ، ِ ِ و ﻏﯿﺮه .اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ﺑﺮ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﺎ ﺳﺎﺧﺖ اﺳﺎس ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ِ ﮐﺎرﺑﺮیِ آﺳﺎن ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ و در اداﻣﻪ ،اﭘﻞ را از ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺳﺎزﻧﺪهی ِ ﴍﮐﺖ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﻧﯿﭽﻪایِ ﮔﺮانﻗﯿﻤﺖ ،ﺑﺪل ﺑﻪ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ در ﺟﻬﺎنِ ﻣﻌﺎﴏ ﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ٢٠٠٨ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز دﯾﮕﺮی را ﺑﺮای ﺷﮑﻞدﻫﯽِ ﻣﻮ ِج ﴫ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺗﺮﺳﯿﻢ ﮐﺮد .ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ در آﯾﻨﺪه ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺑﻌﺪیِ ﻋ ِ ِ ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﺎ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﭘﺮدازش ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎیِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،ﮐﺎر ﻗﻄﺐ ِ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮐﺮد و در ﻋﻮض اﯾﻦ ﮐﺎرﮐﺮد ﺑﻪ “ﻓﻀﺎی اﺑﺮی” ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ. ﺑﻪ ﺑﯿﺎن دﯾﮕﺮ ،ﻗﺮار ﺑﻮد ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﻣﻮر ِد ﻧﻈﺮ ﻣﺎ در ِﴎوِرﻫﺎی دوردﺳﺖ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ آن اﻋﺘ د داﺷﺘﯿﻢ ذﺧﯿﺮه ﺷﻮﻧﺪ ،ﺗﺎ ﻫﺮ زﻣﺎن و در
١
ِ ﺧﺪﻣﺎت اﺑﺮیِ اﭘﻞ.م :iCLOUDﴎوﯾﺲ
فصل چهل | ١٢١٩
ﻫﺮ ﻣﮑﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻮدﯾﻢ ،ﺑﺮ روی ﻫﺮ ﯾﮏ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺎ در دﺳﱰس ﻗﺮار ﮔﯿﺮﻧﺪ. ِ ﺳﻪ ﺳﺎل ﺎم زﻣﺎن ﺑﺮد ﺗﺎ اﯾﻦ اﯾﺪه را اﺟﺮاﯾﯽ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ اوﻟﯿﻦ ﮔﺎم ﺑﻪ ﺑﯿﺮاﻫﻪ رﻓﺖ .در ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنِ ٢٠٠٨اﭘﻞ ﻣﺤﺼﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﺎم ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ ١ﻣﻌﺮﻓﯽ ِ ﴎوﯾﺲ ﺣﻖاﺷﱰاﮐﯽِ ﮔﺮان ) ٩٩دﻻر در ﺳﺎل( ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷ اﻣﮑﺎنِ ﮐﺮد ،ﯾﮏ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺎسﻫﺎ ،اﺳﻨﺎد ،ﻋﮑﺲﻫﺎ ،وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ،اﯾﻤﯿﻞ و ﺗﻘﻮﯾﻢ ذﺧﯿﺮهی )ﻫﻤﻪ در ﻓﻀﺎی اﺑﺮی( ،و ﻫﻤﮕﺎﻣﺴﺎزی اﯾﻦ اﻃﻼﻋﺎت ﺑﺎ ﺎم دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ را ﻣﯽداد .ﺑﻪ ِ ﻟﺤﺎظ ﻧﻈﺮی ﺷ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﯿﺪ ﺑﻪ ﴎا ِغ آﯾـﻔ ُـﻦ ﯾﺎ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﺗﺎن ﺟﻮاﻧﺐ زﻧﺪﮔﯽِ دﯾﺠﯿﺘﺎ ِل ﺧﻮد دﺳﱰﺳﯽ داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ .ﺑﺎ ِ ﺑﺮوﯾﺪ ،و ﺑﻪ ﺎمِ اﯾﻦ ﺣﺎل ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞ اﺳﺎﺳﯽ در ﺑﯿﻦ ﺑﻮد :ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﻣﺠﻤﻮﻋﻪ ِ اﺻﻄﻼﺣﺎت ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﯽﺷﻮد ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﴎوﯾﺲ ﮔَﻨﺪ زد! ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد، دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻤﮕﺎم ﯽﺷﺪﻧﺪ ،اﯾﻤﯿﻞﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ دادهﻫﺎ ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﺗﺼﺎدﻓﯽ ﻻ ﺑﻪ ﻻیِ ﻫﻢ ﮔُﻢ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .آﻧﻘﺪر ﺑﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ واﻟﺖ ﻣﺎﺳﱪگ در والاﺳﱰﯾﺖ ژورﻧﺎل ﻧﻮﺷﺖ» :ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽِ اﭘﻞ ،آﻧﻘﺪر ﮐﺎﺳﺘﯽ دارد ﮐﻪ ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﺗﮑﺎ اﺳﺖ«.
MobileMe
1
فصل چهل | ١٢٢٠
ﺟﺎﺑﺰ ﺧﺸﻤﮕﯿﻦ ﺑﻮد .ﮔﺮو ِه ﮐﺎریِ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ را داﺧﻞِ ﺳﺎﻟﻦِ ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ اﭘﻞ ﺟﻤﻊ ﮐﺮد ،روی ﺻﺤﻨﻪ رﻓﺖ و ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﮐﺴﯽ ﻗﺎدر ﻫﺴﺖ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﻗﺮار ﺑﻮد ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ ﭼﮑﺎر ﮐﻨﺪ؟« وﻗﺘﯽ اﻋﻀﺎ ﺟﻮابﻫﺎﯾﯽ ﭼﻨﺪ دادﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد ﮔﻔﺖ» :ﭘﺲ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﭼﯽ اﯾﻦ ﮐﺜﺎﻓﺖ درﺳﺖ ﮐﺎر ِ ﺳﺎﻋﺖ دﯾﮕﺮ ﻫﻢ ﴎزﻧﺶ را اداﻣﻪ داد ،ﮔﻔﺖ» :ﺷ ﻫﺎ ﯽﮐﻨﺪ؟« ﻧﯿﻢ ﺧﻮﺷﻨﺎﻣﯽِ اﭘﻞ را ﻟﮑﻪدار ﮐﺮدهاﯾﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ از ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﻣﺘﻨﻔﺮ ﺑﺎﺷﯿﺪ ﮐﻪ ِ ﻣﻄﺎﻟﺐ دوﺳﺖ ﻣﺎ ﻣﺎﺳﱪگ ،دﯾﮕﺮ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﯾﺪ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ اﺷﺘﺒﺎه رخ ﺑﺪﻫﺪ. ِ ﺧﻮﺑﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ اﭘﻞ ﯽﻧﻮﯾﺴﺪ «.ﺟﻠﻮیِ ﻫﻤﻪ ،ﻣﺪﯾﺮ ِ ﺑﺨﺶ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ را اﺧﺮاج و اِدی ﮐﯿﻮ را ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﺶ ﮐﺮد -ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﺑﺎزﺑﯿﻨﯽِ ﺎمِ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎیِ اﯾﻨﱰﻧﺘﯽِ اﭘﻞ ﺑﻮد .ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ آدام ﻟَﺸﯿﻨﺴﮑﯽ از ﻓُﺮﭼﻮن در ِ ﻓﺮﻫﻨﮓ ﻫﻤﮑﺎری در اﭘﻞ ﻧﻮﺷﺘﻪ» :ﭘﺎﺳﺨﮕﻮ ﺑﻮدن در اﭘﻞ ﺑﺎب ﺗﴩﯾ ِﺢ ِ اﺟﺒﺎری اﺳﺖ«. در ﺳﺎ ِل ،٢٠١٠روﺷﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﮔﻮﮔﻞ ،آﻣﺎزون ،ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ﻗﺼﺪ دارﻧﺪ در ذﺧﯿﺮهی ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی ﻣﻮر ِد ﻧﻈ ِﺮ ﮐﺎرﺑﺮان )و ﻧﯿﺰ دادهﻫﺎی ﺟﻬﺎﻧﯽ( در ﻓﻀﺎی اﺑﺮی ،و ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزی آﻧﻬﺎ ﺑﺎ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﻮرد اﺳﺘﻔﺎدهی ﻣﺮدم ،ﺷ ره ِ ﯾﮏ دﻧﯿﺎ ﺑﺸﻮﻧﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺟﺎﺑﺰ ،دو ﭼﻨﺪان ﺑﻪ ﺗﻼشﻫﺎﯾﺶ اﻓﺰود .ﻫ ن ﭘﺎﯾﯿﺰ ﺑﺮای ﻣﻦ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﴍح داد:
فصل چهل | ١٢٢١
»ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺪ ادارهﮐﻨﻨﺪهی راﺑﻄﻪی ﮐﺎرﺑﺮان ﺑﺎ ﻓﻀﺎی اﺑﺮی ﺑﺎﺷﯿﻢ؛ از ِ ﭘﺨﺶ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﻓﯿﻠﻢ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ذﺧﯿﺮهی ﻋﮑﺲﻫﺎ و اﻃﻼﻋﺎت و ﺣﺘﯽ ِ دادهﻫﺎی ﭘﺰﺷﮑﯽ .اﭘﻞ اوﻟﯿﻦ ﴍﮐﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﯿﻨﺶ ﺗﺒﺪﯾﻞِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل را اراﺋﻪ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﺎمِ اﯾﻦ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی -آﯾـﻔﻮﺗﻮ، ِ آﯾـﻤﻮ ْوی ،آﯾـﺘﻮﻧﺰ -را ﻧﻮﺷﺘﯿﻢ و در دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺮدم از ﺟﻤﻠﻪ آﯾـﭙﺎد، آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ ﺟﺎ دادﯾﻢ ،ﮐﻪ ﺑﺎزﺧﻮردش ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪ از ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ،ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل دارد از روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ ﻓﻀﺎی اﺑﺮی ﻣﻨﺘﻘﻞ ﻣﯽﺷﻮد .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﻫﻨﻮز ﻫ ن اﺳﱰاﺗﮋی ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل را دﻧﺒﺎل ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ، ﻗﻄﺐ اﺻﻠﯽ ﺟﺎی دﯾﮕﺮی اﺳﺖ و ﮐﺎرﺑﺮ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی وﻟﯽ ﺣﺎﻻ ِ ﻣﺪ ﻧﻈﺮش دﺳﱰﺳﯽ دارد و ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻪ ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزیِ ﻣﺪاومِ ﻣﺤﺘﻮا ﺑﺎ ﭼﻨﺪ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻧﯿﺴﺖ«. »ﺑﺮای ﻣﺎ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ دﮔﺮﮔﻮﻧﯽ را اﻧﺠﺎم دﻫﯿﻢ ،دﻗﯿﻘﺎً ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﮐﻠِﯿ ُ ﮐﺮﯾﺴ ِﺘﻨﺴﻦ آن را “ﻣﻌ ی ﻧﻮآوران” ﺧﻮاﻧﺪه اﺳﺖ؛ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﮐﻪ ﻣﺨﱰ ِع ﯾﮏ ﭼﯿﺰ ،ﻣﻌﻤﻮ ًﻻ آﺧﺮﯾﻦ ﮐﺴﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﺎورایِ آن ﭼﯿﺰ را ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ و ﻣﺎ ﻗﻄﻌﺎً ﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﻋﻘﺐ ﺎﻧﯿﻢ .ﻣﻦ ﻗﺼﺪ دارم ،ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ را ﻣﺠﺎﻧﯽ و ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزیِ ﻣﺤﺘﻮا را ﺳﺎده ﮐﻨﻢ .ﻣﺸﻐﻮ ِل اﺣﺪاث ﯾﮏ
فصل چهل | ١٢٢٢
ﻣﺰرﻋﻪی ِﴎوِر در ﮐﺎروﻟﯿﻨﺎی ﺷ ﻟﯽ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ آن ،ﺎمِ ﻣﺤﺘﻮایِ ﻣﻮر ِد ِ اﻣﻨﯿﺖ ﮐﺎﻣﻞﺷﺎن را ﺗﻀﻤﯿﻦ ﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮐﺮد«. ﻧﯿﺎز ﻣﺮدم را اراﺋﻪ و ِ ﺟﻠﺴﺎت دوﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ﺑﯿﺎن ﺟﺎﺑﺰ ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﻣﺪ ﻧﻈﺮ ﺧﻮد را در ِ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﮑﻞﮔﯿﺮیِ اﺳﱰاﺗﮋیِ ﺟﺪﯾﺪ ﻣﯽﮐﺮد و ﺑﻪ ﺗﺪرﯾﺞ اﯾﻦ ﮔﻔﺘﮕﻮﻫﺎ ﴍﮐﺖ ﺷﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﺎﻋﺖ ٢ﺑﻌﺪ از ﻧﯿﻤﻪ ﺷﺐ ﺑﺮای اﻋﻀﺎی ﮔﺮوه اﯾﻤﯿﻞ ﻣﯽزدم و ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﺮدم .ﺧﯿﻠﯽ روی ﻗﻀﯿﻪ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدﯾﻢ ،ﭼﻮن ﯾﮏ ﮐﺎ ِر ﻣﻘﻄﻌﯽ ﻧﺒﻮد ﺑﻠﮑﻪ ﭘﺎیِ ﺣﯿﺎت و ﻣ ِت ﴍﮐﺖ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد «.ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ در ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ از ﺟﻤﻠﻪ اَل ﮔُﺮ اﯾﺪهی ﻣﺠﺎﻧﯽ ﮐﺮدنِ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ را زﯾﺮ ﺳﺆال ﺑﺮدﻧﺪ ،وﻟﯽ ﴎاﻧﺠﺎم ﺑﻪ ﺗﺼﻮﯾﺐ رﺳﯿﺪ ،زﯾﺮا اﺳﱰاﺗﮋیِ اﺻﻠﯽِ ﴍﮐﺖ ﺑﺮای آوردنِ ﻣﺸﱰﯾﺎنِ ﺟﺪﯾﺪ ﺑﻪ ﻗﻠﻤﺮوی اﭘﻞ در دﻫﻪی آﺗﯽ ﺑﻮد. ِ ﴎوﯾﺲ ﺟﺪﯾﺪ ،آﯾـﮑﻼ ْود ﻧﺎم ﮔﺮﻓﺖ و ﺟﺎﺑﺰ در ﻧﻄﻖ اﻓﺘﺘﺎﺣﯿﻪی ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ ﺟﻬﺎﻧﯽِ اﭘﻞ در ژوﺋﻦ ،٢٠١١از آن رو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد. ﻫﻨﻮز در ﻣﺮﺧﺼﯽِ ﭘﺰﺷﮑﯽ ﺑﻪ ﴎ ﻣﯽﺑﺮد و ﯾﮏ ﻣﺎه ﻗﺒﻞ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻋﻔﻮﻧﺖ و درد ،ﭼﻨﺪ روزی را در ﺑﯿ رﺳﺘﺎن ﺑﺴﱰی ﺷﺪه ﺑﻮد .ﺑﺮﺧﯽ از دوﺳﺘﺎنِ ﻧﺰدﯾﮑﺶ ﺗﻮﺻﯿﻪ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﮑﻼ ْود را ﺑﻪ زﻣﺎنِ دﯾﮕﺮی ﻣﻮﮐﻮل ﮐﻨﺪ ،ﭼﺮا ﮐﻪ اﺟﺮایِ روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻪ ﺗﺪارک و ﺮﯾﻦِ زﯾﺎدی ﻧﯿﺎز داﺷﺖ.
فصل چهل | ١٢٢٣
وﻟﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﺣﻀﻮر در ﻃﻠﯿﻌﻪی ﯾﮏ ﺗﺤﻮلِ زﯾﺮﺳﺎﺧﺘﯽِ دﯾﮕﺮ در دﻧﯿﺎیِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ،ﺑﻪ او اﻧﺮژیِ زﯾﺎدی داده اﺳﺖ. وﻗﺘﯽ در ﺳﺎﻟﻦِ ﮐﻨﻮاﻧﺴﯿﻮنِ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ،ﯾﮏ ﭘُﻠﯿﻮ ِر ﺳﯿﺎ ِه ُوﻧ ُﺮزِن ١روی ﯾﻘﻪاﺳﮑﯽِ ﻫﻤﯿﺸﮕﯽاش ،و ﯾﮏ ﮔﺮمﮐﻦ در زﯾﺮ ﺷﻠﻮا ِر ﺟﯿﻦِ آﺑﯽاش ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ ،وﻟﯽ از ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻧﺤﯿﻒﺗﺮ ﻣﯽ ﻮد. ﺣﻀﺎر ،اﯾﺴﺘﺎده ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ ﮐﺮدﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻤﮏﺣﺎ اﺳﺖ و ِ ﻗﺪرش را ﻣﯽداﻧﻢِ «. ﻗﯿﻤﺖ ﻫﺮ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ ﺑﺎ ﺑﯿﺶ از ٤ ﻇﺮف ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ، دﻻر ﮐﺎﻫﺶ ،ﺑﻪ ٣٤٠دﻻر رﺳﯿﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻼﺷﯽ ﻗﻬﺮﻣﺎﻧﺎﻧﻪ از ﺧﻮد ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد ،وﻟﯽ ﭘﮋﻣﺮده ﺑﻮد. ﺧﯿﻠﯽ زود ﺟﺎﯾﺶ را روی ﺻﺤﻨﻪ ﺑﻪ ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ و اﺳﮑﺎت ﻓُﺮﺳﺘﺎل داد ﺗﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﺮای َﻣﮏ و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ -آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـ َﭙﺪ -ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﻨﺪ .ﺳﭙﺲ ،ﺑﺮای ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﮑﻼ ْود ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ. ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ در ﺣﺪو ِد ده ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،ﯾﮑﯽ از ﻣﻬﻢﺗﺮﯾﻦ ﭼﺸﻢاﻧﺪازﻫﺎﻣﺎن را اراﺋﻪ ﮐﺮدﯾﻢ؛ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ داﺷﺘﻨﺪ ﺑﻪ ﻣﺮور ﺑﺪل ﺑﻪ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺮای ﮐﺎر ﺑﺎ وﯾﺪﯾﻮﻫﺎ ،ﻋﮑﺲﻫﺎ و آﻫﻨﮓﻫﺎ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .وﻟﯽ ِ ﻇﺮف ﭼﻨﺪ ﺳﺎل ،اﯾﻦ از ﺑﯿﻦ رﻓﺖ .ﭼﺮا؟« ﴍح داد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ﮐﻪ
Vonrosen
1
فصل چهل | ١٢٢٤
اﻓﺮاد ﺎمِ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﺑﺎ ﺗﮏ ِ ﺗﮏ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﻫﻤﮕﺎم ﮐﻨﻨﺪ؛ اﮔﺮ روی آﯾـﭙَﺪ آﻫﻨﮕﯽ داﺷﺘﯿﺪ ﯾﺎ ﻋﮑﺴﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ آﯾـﻔـُﻦ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﺪه ﯾﺎ وﯾﺪﯾﻮﯾﯽ ﮐﻪ روی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ذﺧﯿﺮه ﺷﺪه ﺑﻮد ،آﺧﺮش اﯾﻦ ﺣﺲ ﺑﻪ ﺷ دﺳﺖ ﻣﯽداد ﮐﻪ ﻣﺜﻞِ اﭘﺮاﺗﻮرﻫﺎی ﺗﻠﻔﻦ در زﻣﺎنﻫﺎی دور ،ﺑﺎﯾﺪ ﻣﺪام ﮐﺎﺑﻞﻫﺎی USBرا ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ وﺻﻞ ﮐﻨﯿﺪ ،و ﻣﺤﺘﻮای ِ ﻣﺪ ﻧﻈﺮ را ﺑﻪ آﻧﻬﺎ اﻧﺘﻘﺎل دﻫﯿﺪ. ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﮕﺎم ﻧﮕﻪ داﺷ ِ اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ﺑﻪ دﯾﻮاﻧﮕﯽِ ﻣﺎ ﻣﻨﺠﺮ ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ «،ﺣﻀﺎر ﺑﻠﻨﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ .اداﻣﻪ داد» :اﻣﺎ راهﺣﻞ ﻧﺰ ِد ﻣﺎ اﺳﺖ. ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ِ ﺑﺰرگ دﯾﮕﺮی از اﭘﻞ .ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﭘﯽﺳﯽ ١و َﻣﮏ را ﺗﻨﺰلِ رﺗﺒﻪ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺪﻫﯿﻢ ،ﺗﺎ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ اﺑﺰار ﺑﺎﺷﻨﺪ .و زﯾﻦ ﭘﺲ ﻗﺼﺪ دارﯾﻢِ ، را ﺑﻪ ﻓﻀﺎیِ اﺑﺮی ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﯿﻢ«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ “ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﺑﺰرگ ”،در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﭼﯿﺰ ﺗﺎزهای ﻧﯿﺴﺖ .ﺣﺘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﺗﻼش ﻗﺒﻠﯽ اﭘﻞ ُﺟﮏ ﮔﻔﺖ» :ﺷﺎﯾﺪ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﯿﺪ“ ،ﭼﺮا ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﭘﻞ اﻋﺘ د ﮐﻨﻢ؟ اﯾﻨﻬﺎ ﻫ نﻫﺎﯾﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞﻣﯽ را درﺳﺖ ﮐﺮدﻧﺪ «”.ﺣﻀﺎر دﯾﻮاﻧﻪوار ﺧﻨﺪﯾﺪﻧﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﻓﻘﻂ ﺑﮕﺬارﯾﺪ ﺑﮕﻮﯾﻢ ﮐﻪ آن روزﻫﺎ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ روزﻫﺎی ﻋﻤﺮﻣﺎن ﻧﺒﻮد «.ﺑﺎ ﺗﴩﯾ ِﺢ ِ ﴎوﯾﺲ ﺑﻬﱰی ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد. آﯾـﮑﻼ ْود ،ﺑﺮ ﻫﻤﮕﺎن روﺷﻦ ﺷﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ، P C: Personal Computer
1
فصل چهل | ١٢٢٥
اﯾﻤﯿﻞ ،ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺎسﻫﺎ و ﯾﺎدداﺷﺖﻫﺎی ﺗﻘﻮﯾﻢ ﺑﻼﻓﺎﺻﻠﻪ ﻫﻤﮕﺎم ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ا َﭘﺰ ،ﻋﮑﺲﻫﺎ ،ﮐﺘﺎبﻫﺎ و اﺳﻨﺎد .ﻣﺆﺛﺮﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ادی ﮐﯿﻮ ﺑﺎ ﴍﮐﺖﻫﺎیِ ِ ﺿﺒﻂ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖ رﺳﯿﺪه ﺑﻮدﻧﺪ )ﺑﺮ ِ ﺧﻼف ﮔﻮﮔﻞ و آﻣﺎزون( .اﭘﻞ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ١٨ﻣﯿﻠﯿﻮن آﻫﻨﮓ روی ِﴎورﻫﺎی اﺑﺮیِ ﺧﻮد ذﺧﯿﺮه ﮐﻨﺪ و اﮔﺮ ﺷ ﻫﺮ ﮐﺪام از آﻧﻬﺎ را -ﭼﻪ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ،ﭼﻪ ﻗﺎﭼﺎﻗﯽ -روی ﻫﺮ ﯾﮏ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺧﻮد ﻣﯽداﺷﺘﯿﺪ ،اﭘﻞ ِ ﺑﻪ ﺷ اﻣﮑﺎن ﻣﯽداد ﺑﻪ ﻧﺴﺨﻪﻫﺎی ﺑﺎﮐﯿﻔﯿﺖ آﻫﻨﮓﻫﺎ رویِ ﺎمِ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیﺗﺎن دﺳﱰﺳﯽ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﺪ ،ﺑﺪون ِ ﴏف وﻗﺖ ﯾﺎ ﺗﻘﻼیِ اﺿﺎﻓﻪ. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﻪاش اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ،و ﻋﺎﻟﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ«. اﯾﻦ ﻣﻔﻬﻮمِ ﺳﺎده ،ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﺪ ،ﻣﺜﻞِ ﻫﻤﯿﺸﻪ ِ ﻣﺰﯾﺖ رﻗﺎﺑﺘﯽِ اﭘﻞ ﺑﻮد .از ﯾﮏ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﮐﻼ ْودﭘﺎور ١را ﺗﺒﻠﯿﻎ ﻣﯽﮐﺮد و ﺳﻪ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آن ،ﻣﻬﻨﺪس ارﺷﺪ ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ، ﺟﻠﺐ ﺣ ﯾﺖ از ﭘﺮوژہ رِی ا ُزیِ ٢اﻓﺴﺎﻧﻪای ،در ﯾﮏ ﻧﻄﻖِ ﺣﺴﺎﺑﯽ ﺑﺮای ِ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد» :آرزوی ﻣﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ اﻓﺮاد ،ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺎر ﻣﺠﻮ ِز ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎیِ رﺳﺎﻧﻪای را ﺑﺨﺮﻧﺪ و از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیِ ﺧﻮد ﺑﺮایِ ﻟﺬت ﺑﺮدن از آﻧﻬﺎ اﺳﺘﻔﺎده ِ ﺧﺪﻣﺎت اﺑﺮی ﮐﻨﻨﺪ «.وﻟﯽ ا ُزی در اواﺧ ِﺮ ﺳﺎ ِل ٢٠١٠اﺳﺘﻌﻔﺎ داد و Cloud Power Ray Ozzie
1 2
فصل چهل | ١٢٢٦
ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺖ راﻫﯽ ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﭘﯿﺪا ِ ﺧﺪﻣﺎت اﺑﺮیِ ﺧﻮد را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﺪ .آﻣﺎزون و ﮔﻮﮔﻞ ﻫﺮ دو در ﺳﺎ ِل ٢٠١١ ﮐﺮدﻧﺪ وﻟﯽ ﻫﯿﭻﯾﮏ از آﻧﻬﺎ ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزیِ ﻧﺮماﻓﺰار ،ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا ﺑﺮای ﮔﺴﱰهای ﮐﺎﻣﻞ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ را ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ .اﻣﺎ اﭘﻞ ،ﺎم ﺣﻠﻘﻪﻫﺎی زﻧﺠﯿﺮ را در اﺧﺘﯿﺎر داﺷﺖ و آﻧﻬﺎ را ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮده ﺑﻮد، ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ :دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ، ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ،و در ﮐﻨﺎ ِر اﯾﻨﻬﺎ ،ﺷﺒﮑﻪی ﻓﺮوش و ذﺧﯿﺮهﺳﺎزیِ ﻣﺤﺘﻮا. اﻟﺒﺘﻪ ،ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ در ﺻﻮرﺗﯽ ﺑﯽﻧﻘﺺ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﺷ دارﻧﺪهی ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺑﺎﺷﯿﺪ و درونِ ﺑﺎغ ﺑﺴﺘﻪی اﭘﻞ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﯿﺪ ،ﮐﻪ اﯾﻦ ﯾﮑﯽ از ِ ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﻧﻮﺑﻪی ﺧﻮد ﯾﮏ ﻣﻨﻔﻌﺖ دﯾﮕﺮ را ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن آورده: وﻓﺎداریِ ﻣﺸﱰی .ﯾﮏﺑﺎر ﮐﻪ از آﯾـﮑﻼ ْود اﺳﺘﻔﺎده ﮐﻨﯿﺪ ،دﯾﮕﺮ دل ﮐﻨﺪن و رﻓ ﺑﻪ ﴎا ِغ ﮐﯿﻨﺪل و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ا َﻧﺪروﯾﺪی ﺳﺨﺖ اﺳﺖ ،زﯾﺮا ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎیِ ﺷ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﻫﻤﮕﺎم ﯽﺷﻮﻧﺪ؛ در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﺣﺘﯽ ﺑﺎ آﻧﻬﺎ ﮐﺎر ﻫﻢ ﯽﮐﻨﻨﺪ .اﯾﻦ ،دﺳﺘﺎور ِد ﺳﻪ دﻫﻪ اﺟﺘﻨﺎب از ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﺑﺎز اﺳﺖ. ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺻﺒﺤﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ﺟﺎﺑﺰ ﺻﺒﺢ رو ِز ﺑﻌﺪ از ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﮑﻼ ْودِ ، ِ ﺧﺪﻣﺎت ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﺮای ا َﻧﺪروﯾﺪ ﻫﻢ ﻓﮑﺮ ﮐﺮدﯾﻢ .آﯾـﺘﻮﻧﺰ را »روی اراﺋﻪی روی وﯾﻨﺪوز ﻗﺮار دادﯾﻢ ﭼﻮن ﺑﻪ ِ رﺷﺪ ِ ﻓﺮوش آﯾـﭙﺎد ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ،وﻟﯽ ﺑﻪ
فصل چهل | ١٢٢٧ ١
ﺟﺰ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﮐﺮدنِ ﮐﺎرﺑﺮان ا َﻧﺪروﯾﺪ ،ﻧﻔﻌﯽ در اراﺋﻪی ﻣﯿﻮزﯾﮏ ا َِپ ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﯽﺑﯿﻨﻢ .و راﺳﺘﺶ را ﺑﺨﻮاﻫﯽ ،د ﯽﺧﻮاﻫﺪ ﮐﺎرﺑﺮانِ ا َﻧﺪروﯾﺪ را ﺧﻮﺷﺤﺎل ﮐﻨﻢ«. ﻣﻘﺮِ ﺟﺪﻳﺪ اﭘﻞ
ﺣﺘ ً ﺑﻪ ﯾﺎد دارﯾﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ در ١٣ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﻧﺎمِ ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ را داﺧﻞِ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﺘﺎﺑﭽﻪی ﺗﻠﻔﻦ ﯾﺎﻓﺖ و ﺑﻪ او زﻧﮓ زد ﺗﺎ ﯾﮏ ﻗﻄﻌﻪی ﻻزم ﺑﺮای دﺳﺘﮕﺎ ِه ﻓﺮﮐﺎﻧﺲﺷ ِر ﺧﻮد را ﺗﻬﯿﻪ ﮐﻨﺪ -ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﺷﻐﻞ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎﻧﯽ ﻫﻢ در ﺑﺨﺶ اﺑﺰ ِ ارآﻻت دﻗﯿﻖِ HPﺟﻔﺖ و ﺟﻮر ﮐﺮد .در ﻫ ن ﺳﺎل ﺑﻮد ﮐﻪ HP ﺣﺴﺎب ﺧﻮد را در ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﯾﮏ زﻣﯿﻦ ﺑﺰرگ ﺧﺮﯾﺪ ﺗﺎ ﺑﺨﺶ ﻣﺎﺷﯿﻦ ِ ﮔﺴﱰش دﻫﺪ؛ ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺑﻌﺪﻫﺎ وازﻧﯿﺎک در آن ﻣﺸﻐﻮل ﺑﻪ ﮐﺎر ﺷﺪ و در ِ ﺳﺎﻋﺎت ﺑﻌﺪ از ﺗﻌﻄﯿﻠﯽ ﻧﯿﺰ ﻫ نﺟﺎ روی ﻃﺮاﺣﯽ اﭘﻞ Iو اﭘﻞ IIﮐﺎر ﮐﺮد. ِ ﻓﺮوش ﻣﻘ ِﺮ ﻓﻮقاﻟﺬﮐﺮ ﮔﺮﻓﺖ ،ﮐﻪ HPدر ﺳﺎ ِل ٢٠١٠ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺣﺪودا ً ٢ﮐﯿﻠﻮﻣﱰ از ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ در اﯾﻨﻔﯿﻨﯿﺖ-ﻟﻮپ ﻓﺎﺻﻠﻪ داﺷﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻃﻮر ﻣﺨﻔﯿﺎﻧﻪ ،اﻗﺪام ﺑﻪ ِ ِ اﻣﻼک ﻣﺠﺎورش ﮐﺮد .او ﺧﺮﯾﺪ آن ﻗﻄﻌﻪ زﻣﯿﻦ و Music App
1
فصل چهل | ١٢٢٨
ِ ﴍﮐﺖ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ،ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺗﺤﺴﯿﻦﮐﻨﻨﺪهی ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ ﯾﮏ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و ﭘَﮑﺎرد ﺑﻮد و ﺑﻪ ﺧﻮد ﻧﯿﺰ اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ راه ﯾﮑﺴﺎﻧﯽ را در اﭘﻞ ﭘﯿﻤﻮده ،در ﻓﮑ ِﺮ ﺳﺎﺧ ِ ﯾﮏ ﻣﻘ ِﺮ اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﻮد؛ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ِ ﴍﮐﺖ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ دﯾﮕﺮی در ﺳﺎﺣﻞِ ﻏﺮﺑﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﴎاﻧﺠﺎم ﻫﯿﭻ ۱۵۰ﻫﮑﺘﺎر زﻣﯿﻦ ﺗﺪارک دﯾﺪ -ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢِ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ در دورانِ ﮐﻮدﮐﯽاش ﺑﺎغﻫﺎی زردآﻟﻮیِ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻮد ،و ﺧﻮد را ِ وﻗﻒ ﭼﯿﺰی ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻣﯿﺮاﺛﯽ ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ،و ﺗﻮأﻣﺎن ،ﺎ ِد ﻋﻼﻗﻪاش ﺑﻪ ﻃﺮاﺣﯽ و ﺷﻮﻗﺶ ﺑﻪ ﺑﺮ ﭘﺎﯾﯽِ ِ ﴍﮐﺖ ﻣﺎﻧﺎ ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻣﻘﺮی ﺎدﯾﻦ از ﺧﻮدم ﯾﮏ ﺑﺎﻗﯽ ﺑﮕﺬارم ﮐﻪ ﺎﯾﻨﺪهی ارزشﻫﺎیِ ﴍﮐﺖ ﺑﺮای ﻧﺴﻞﻫﺎی آﺗﯽ ﺑﺎﺷﺪ«. ِ ﴍﮐﺖ ﻣﻌ ریِ دﻧﯿﺎ رﻓﺖ ﮐﻪ از ﻣﻨﻈ ِﺮ ﺧﻮدش ،ﺑﻪ ﴎا ِغ ﺑﻬﱰﯾﻦ ِ ﻣﺘﻌﻠﻖ ﺑﻪ ِﴎ ﻧُﺮ َﻣﻦ ِ ﻓﺎﺳﱰ ١و ﻣﺸﻬﻮر ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻨﺎﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﻣﻌ ری و ٢ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﻫﻮﺷﻤﻨﺪاﻧﻪ ﺑﻮدِ : ﻣﺎﻧﻨﺪ ﺑﻨﺎی راﯾﺶ اِﺳﺘَﮓ در ﺑﺮﻟﯿﻦ و ﺳﺎﺧﺘ ن ٣ ﺗﺨﻢﻣﺮﻏﯽِ َ 30ﺳﻨﺖ ِﻣﺮی ا َﮐﺲ در ﻟﻨﺪن .ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪﯾﺪاً ِ ﺟﺰﺋﯿﺎت ﺳﺎﺧﺘ ن ﺷﻮد .ﮐﺎر ﺑﻪ ﺟﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪ ﮐﻪ درﮔﯿ ِﺮ ﻃﺮاﺣﯽِ ﮐﻠﯿﺎت و اﻧﺘﺨﺎب ﯾﮏ ﻃﺮ ِح ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ ﻣﯽ ﻮد؛ از آﻧﺠﺎ ﮐﻪ ﻗﺮار ﺑﻮد ِ Sir Norman Foster Reichstag 30 St. Mary Axe
1 2 3
فصل چهل | ١٢٢٩
اﯾﻦ ،ﻋ ِ رت ﻣﺎﻧﺪﮔﺎ ِر او ﺑﺎﺷﺪ ،ﭘﺲ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﺎر ﺑﯽﻧﻘﺺ اﻧﺠﺎم ﺷﻮد. ﴍﮐﺖ ِ ِ ﴎ ﺳﺎ ِل ﻓﺎﺳﱰ٥٠ ، ﻣﻬﻨﺪس ﻣﻌ ر روی ﭘﺮوژہ ﮔ ﺷﺖ و آﻧﻬﺎ ﴎﺗﺎ ِ ،٢٠١٠ﻫﺮ ﺳﻪ ﻫﻔﺘﻪ ﯾﮏ ﺑﺎر ،ﻃﺮحﻫﺎی اﺻﻼح ﺷﺪه و اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی ﻣﻤﮑﻦ را ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺎن دادﻧﺪ .او ﺑﺎرﻫﺎ و ﺑﺎرﻫﺎ ،ﻣﻔﺎﻫﯿﻤﯽ ﺗﺎزه و ﮔﺎه ﻃﺮحﻫﺎﯾﯽ ﯾﮏ ﴎه ﻣﺘﻔﺎوت ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﭘﺮوژہی ﺟﺎری را روی ﻣﯿﺰ ﮔﺬاﺷﺖ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ را ﺑﻪ ﴍو ِع دوﺑﺎره از ﺻﻔﺮ ،و اراﺋﻪی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ وا داﺷﺖ. اوﻟﯿﻦ ﺑﺎری ﮐﻪ ﻣﺪلﻫﺎ و ﻧﻘﺸﻪﻫﺎ را در اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦِ ﻣﻨﺰﻟﺶ دﯾﺪم، ِ ﭘﯿﺴﺖ ﻋﻈﯿﻢِ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ ،ﭘﯿﭽﺎﭘﯿﭻ و ﻣﺘﺸﮑﻞ از ﺎی ﺳﺎﺧﺘ ن ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﻪ ﻧﯿﻢداﯾﺮه ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﯾﮏ ﻣﺤﻮﻃﻪی ﻣﺤﺼﻮ ِر ﺑﺰرگ ﺑﻮد .دﯾﻮارﻫﺎ -از ﮐﻒ ﺗﺎ ﺳﻘﻒ -ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺷﯿﺸﻪای ﺑﻮدﻧﺪ و در داﺧﻞِ ﺳﺎﺧﺘ ن ،ردﯾﻒﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪدی از دﻓﺎﺗ ِﺮ ﮐﺎری ﻣﺸﺎﻫﺪه ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ ﻧﻮ ِر آﻓﺘﺎب از ﻫﺮ ﺳﻮ ﺑﻪ داﺧﻞِ راﻫﺮوﻫﺎی ﻣﯿﺎنِ آﻧﻬﺎ ﻣﯽدوﯾﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﺳﺎﺧﺘ ن ،ﺷﺎﻣﻞِ ﻓﻀﺎﻫﺎﯾﯽ ﺑﺮای ﻣﻼﻗﺎتﻫﺎی ﺗﺼﺎدﻓﯽ و ﺳﯿّﺎل اﺳﺖ ،و ﻫﻤﻪ در ﻧﻮ ِر ﺧﻮرﺷﯿﺪ ﺳﻬﯿﻤﻨﺪ«. ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺳﺎﺧﺘ ن را ﺣﺪودا ً ﯾﮏ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ ،در اﺗﺎق ﮐﻨﻔﺮ ِ ﻃﺮ ِح اﻧﺲ ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ دﯾﺪم .آﻧﭽﻪ روی ﻣﯿﺰ ﺑﻮد ﺑﺎ ﻃﺮ ِح ﻗﺒﻠﯽ ﺗﻔﺎوتﻫﺎﯾﯽ اﺳﺎﺳﯽ داﺷﺖ. اﺗﺎقﻫﺎی ﮐﺎر ﻫﻤﮕﯽ ﻋﻘﺐ رﻓﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ﺗﺎ راﻫﺮوﻫﺎی ﻃﻮﯾﻞِ ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﯽ )ﮐﻪ
فصل چهل | ١٢٣٠
اﻟﺒﺘﻪ ﻣﺤﻞﻫﺎی اﺷﱰاﮐﯽِ ﺳﺎﺧﺘ ن ﻧﯿﺰ ﺑﻮدﻧﺪ( ،زﯾ ِﺮ ﻧﻮ ِر آﻓﺘﺎب ﻗﺮار ﮔﯿﺮﻧﺪ. ﺑﺤﺚﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺑﺮﺧﯽ از ﻣﻌ ران در ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،آﻧﻬﺎ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻨﺪ اﻣﮑﺎنِ ﺑﺎز ﮐﺮدنِ ﭘﻨﺠﺮهﻫﺎ ﻫﻢ در ﻧﻈﺮ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺷﻮد ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﺎ اﯾﺪهی ﺑﺎز ِ ﮐﺮدنِ ﭼﯿﺰﻫﺎ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺮدم ﻣﻮاﻓﻖ ﻧﺒﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﯽﺷﻮد ﮐﻪ ﻣﻠّﺖ ﭼﯿﺰﻫﺎ را داﻏﺎن ﮐﻨﻨﺪ«. ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺷﺎم ﻃﺮحﻫﺎ را ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهاش ﻧﺸﺎن داد .رﯾﺪ ،ﺑﻪ ﻫ ن روزِ ، ِ ِ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺎی ﻫﻮاﯾﯽِ ﺳﺎﺧﺘ ن ﺷﺒﯿﻪ آﻟﺖ ﺗﻨﺎﺳﻠﯽ ﻣﺮدان اﺳﺖ! ﴪ ﻧﻮﺟﻮان و در ﺣﺎل ﺑﻠﻮغ، ﺟﺎﺑﺰ اﺑﺘﺪا اﯾﻦ ﺣﺮف را ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻧﻈ ِﺮ ﯾﮏ ﭘ ِ ِ ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ .وﻟﯽ ﻓﺮداروز ،دﻗﯿﻘﺎً ﻫ ن را ﺑﻪ ﻣﻌ رانِ ﻓﺎﺳﱰ ﮔﻔﺖ و اﻓﺰود» :ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻧﻈﺮ را ﺑﺸﻨﻮﯾﺪ ،دﯾﮕﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﯿﺮون ﮐﺮدنِ ﺗﺼﻮﯾﺮش از ذﻫﻨﺘﺎن ﻧﯿﺴﺘﯿﺪ«. دﻓﻌﻪی ﺑﻌﺪ ﮐﻪ او را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدم ،ﺷﮑﻞِ ﺳﺎﺧﺘ ن ﺑﻪ ﯾﮏ داﯾﺮهی ﺳﺎده ﺗﻐﯿﯿﺮ ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﺑﺎ اﯾﻦ ﻃﺮ ِح ﺟﺪﯾﺪ ،دﯾﮕﺮ ﯽﺷﺪ ﻫﯿﭻ ﺷﯿﺸﻪی ﺻﺎﻓﯽ در ﺎیِ ﺑﯿﺮوﻧﯽ ﺗﻌﺒﯿﻪ ﮐﺮد ،ﺑﻠﮑﻪ ﻫﻤﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻤﯿﺪه ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﺠﺬوب ﺑﯽﻧﻘﺺ در ﮐﻨﺎر ﻫﻢ ﻧﺼﺐ ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ از ﺳﺎلﻫﺎ ﻗﺒﻞ ِ ﺳﺎﺧﺖ ﺷﯿﺸﻪﻫﺎی ِ ِ ﺑﺰرگ اﺧﺘﺼﺎﺻﯽ ﺑﺮای ﺷﯿﺸﻪ ﺑﻮد و ﺗﺠﺮﺑﻪاش در ِ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ،او را ﻣﻄﻤﱧ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ اﻣﮑﺎنِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺗﻌﺪا ِد زﯾﺎدی ﺷﯿﺸﻪی ﺧﻤﯿﺪهی ﻋﻈﯿﻢ وﺟﻮد دارد.
فصل چهل | ١٢٣١
ِ ِ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ ٨٠٠ ،ﻣﱰ ﻗﻄﺮ ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ -ﻧﺰدﯾﮏ ﺣﯿﺎط ﻣﺮﮐﺰیِ ﻣﻘ ِﺮ ﺑﻪ ﻃﻮ ِل ﺳﻪ زﻣﯿﻦِ ﻓﻮﺗﺒﺎ ِل اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﻤﭙﻮﺷﺎﻧﯽِ ﻧﻘﺸﻪﻫﺎ ﻧﺸﺎﻧﻢ داد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر اﯾﻦ ِ ﺣﯿﺎط وﺳﯿﻊ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻣﯿﺪانِ َﺳﻨﺖ ِ ﭘﯿﱰ ١در ُرم را ﺑﻪ ﻃﻮر ﮐﺎﻣﻞ ﺑﭙﻮﺷﺎﻧﺪ .ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻃﺮ ِ ات ﻗﺪﯾﻤﯽ و ﻣﺎﻧﺪﮔﺎرش ،آن درﺧﺖﻫﺎی ﴎ اﯾﻦ ﻣﺤﻮﻃﻪی ﺑﺰرگ را در ﺗﺴﺨﯿ ِﺮ زردآﻟﻮﯾﯽ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ زﻣﺎﻧﯽ ﴎ ﺗﺎ ِ ﺧﻮد داﺷﺘﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺑﺎ اﺳﺘﺨﺪامِ ﯾﮏ درﺧﺖ ِ ﺷﻨﺎس ﮐﻬﻨﻪﮐﺎر از داﻧﺸﮕﺎ ِه ِ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﺑﻪ او ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ٪٨٠از ﻣﺴﺎﺣﺖ زﻣﯿﻦ ،ﺻﺎف و ِ ﭘﺮورش دﺳﺖﻧﺨﻮرده ﺑﺎﻗﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺤﻮﻃﻪی ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺮای ٦.٠٠٠درﺧﺖ .در اﯾﻦ ﺑﺎره ﻣﯽﮔﻔﺖ» :از او ﺧﻮاﺳﺘﻢ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺠﻤﻮﻋﻪای ﺟﺪﯾﺪ از درﺧﺖﻫﺎی زردآﻟﻮ آﻧﺠﺎ ﺑﺎﺷﺪ .ﭼﻮن ﻋﺎدت داﺷﺘﯿﻢ ﮐﻪ آﻧﻬﺎ را در ﻫﺮ ﮔﻮﺷﻪ و ﮐﻨﺎری ﺑﺒﯿﻨﯿﻢ .آﻧﻬﺎ ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﯿﺮ ِ اث اﯾﻦ دره ﺑﻮده و ﻫﺴﺘﻨﺪ«. ِ ﻣﺴﺎﺣﺖ ٣ در ژوﺋﻦِ ،٢٠١١ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘ نِ ٤ﻃﺒﻘﻪای ﺑﻪ ِ ﻇﺮﻓﯿﺖ ١٢.٠٠٠ﮐﺎرﻣﻨﺪ ،آﻣﺎدهی ﻣﯿﻠﯿﻮن و ٥٣٠ﻫﺰار ﻣﱰ ﻣﺮﺑﻊ ،و ﺑﺎ رو ﺎﯾﯽ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﯾﮏ روز ﺑﻌﺪ از ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﮑﻼ ْود در
St. Peter
1
فصل چهل | ١٢٣٢
ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﺟﻬﺎﻧﯽِ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ اﭘﻞ ،ﻃﺮ ِح ﻣﻘ ِﺮ ﺟﺪﯾﺪ را در ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی آرام و ﻏﯿﺮﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﺮای ﺷﻮرای ﺷﻬﺮ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺑﻪ ﺎﯾﺶ ﺑﮕﺬارد. ﺟﺎﻧﺴﻦ ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ اﻧﺮژیِ ﮐﻤﯽ داﺷﺖ ،آن روز ﺑﺮﻧﺎﻣﻪاش ﭘﺮ ﺑﻮد .ران ُ ﻣﺪﯾ ِﺮ ﺗﻮﺳﻌﻪ و ادارهی ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ )از ﯾﮏ دﻫﻪ ﻗﺒﻞ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ( ِ ﭘﺬﯾﺮش ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽِ ﺟِﯽ .ﺳﯽِ .ﭘﻨﯽ ١ﮔﺮﻓﺘﻪ و ﻫ ن ﺗﺼﻤﯿﻢ ﺑﻪ ﺻﺒﺢ آﻣﺪه ﺑﻮد ﺗﺎ راﺟﻊ ﺑﻪ رﻓﺘﻨﺶ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﻨﺪ .ﺑﻌﺪ ،ﻣﻦ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﮐﺎﻓﻪی ﻓﺮاﯾﺶ ٢در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺘﯿﻢ .ﺧﯿﻠﯽ ﴎزﻧﺪه راﺟﻊ ﺑﻪ آﯾﻨﺪهی اﺣﺘ ﻟﯽِ ﻣﺤﺼﻮﻻت اﭘﻞ ﺣﺮف ﻣﯽزد و ﻫ ن روز ﻋﺎزم ﺳﺎﻧﺘﺎ ﮐﻼرا ﺑﻮد ﺗﺎ در ﺟﻠﺴﻪی ﻓﺼﻠﯽِ ﻣﺪﯾﺮانِ اﭘﻞ و اﯾﻨﺘﻞ ،راﺟﻊ ﺑﻪ اﻣﮑﺎنِ اﺳﺘﻔﺎده از ﺗﺮاﺷﻪﻫﺎی اﯾﻨﺘﻞ در دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیِ ﻗﺎﺑﻞﺣﻤﻞِ اﭘﻞ در آﯾﻨﺪه ،ﺑﺤﺚ ﮐﻨﻨﺪ. ﻫ ن ﺷﺐ U2در ﺳﺎﻟﻦِ ورزﺷﯽِ ا ُﮐﻠﻨﺪ اﺟﺮا داﺷﺖ و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺗﺼﻤﯿﻢ داﺷﺖ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﺑﺮود .در ﺑﯿﻦِ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺷﻠﻮﻏﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻨﮕﺎمِ ﻋﴫ، ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﻪ ﺷﻮرای ﺷﻬﺮ ﻧﺸﺎن داد. آرام و ﺑﺪون ﻫﯿﭻ ﻫﻤﺮاه و ﻫﯿﺎﻫﻮﯾﯽ ،ﺑﺎ ﻫ ن ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﺗﻮﺳﻌﻪدﻫﻨﺪﮔﺎنِ اﭘﻞ ﺑﺮ ﺗﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ،وار ِد ﺟﻠﺴﻪ ﺷﺪ .ﺳﭙﺲ در ِ ﺟﺪﯾﺪ ﺟﺎﯾﮕﺎه اﯾﺴﺘﺎد ،ﮐﻨﱰل را ﺑﺮداﺷﺖ و ﻃﯽ ۲۰دﻗﯿﻘﻪ اﺳﻼﯾﺪﻫﺎیِ ﻣﻘ ِﺮ J.C. Penney Fraiche
1 2
فصل چهل | ١٢٣٣
اﭘﻞ را ﺑﺮای اﻋﻀﺎی ﺷﻮرای ﺷﻬﺮ ﺎﯾﺶ داد .در آﺧﺮ ﮐﻪ ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﭘﺮدازشﺷﺪهی اﯾﻦ ﺳﺎﺧﺘ نِ ﺷﯿﺸﻪای ،آﯾﻨﺪهﻧﮕﺮ و -اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ ﺷﮑ ِﻞ ﺑﯽﻧﻘﺼﯽ -داﯾﺮهوار را ﺑﻪ ﺎﯾﺶ در آورد ،ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد ،ﻟﺒﺨﻨﺪی زد ،و ﺳﭙﺲ ﮔﻔﺖ» :اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﯾﮏ ﺑﺸﻘﺎبﭘﺮﻧﺪه ﻓﺮود آﻣﺪه .ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﺗﺼﻮﯾ ِﺮ ﺑﺮﺗﺮﯾﻦ ﺳﺎﺧﺘ نِ اداریِ ﺟﻬﺎن را اﯾﻨﺠﺎ دارﯾﻢ«. ﺟﻤﻌﻪی ﺑﻌﺪ ،اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺑﺮای ﯾﮏ ﻫﻤﮑﺎر از ﺳﺎلﻫﺎی دور ﻓﺮﺳﺘﺎد؛ آ ْن ِ ﻣﺆﺳﺲ اﯾﻨﺘﻞ .ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﯾﺎد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ ﮐﻪ ﺑﺎورز ﺑﺎورز ،ﺑﯿﻮهی ﺑﺎب ﻧُ ْﯿﺲ در اواﯾﻞِ دﻫﻪی ،١٩٨٠ﻣﺪﯾ ِﺮ ﻣﻨﺎﺑﻊ اﻧﺴﺎﻧﯽ و ِ ﺳﻨﮓ ﺻﺒﻮ ِر ﮐﺎرﮐﻨﺎنِ اﭘﻞ ،و ﻧﯿﺰ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﻣﺠﺎز ِ ات ﺟﺎﺑﺰ و دﻟﺠﻮﯾﯽ از ﮐﺎرﻣﻨﺪان ﺑﻌﺪ از ﮐﺞﺧﻠﻘﯽﻫﺎی او ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ در آن اﯾﻤﯿﻞ از ﺑﺎورز ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﻓﺮدا ﺑﻪ دﯾﺪارش ﺑﯿﺎﯾﺪ .اﻣﺎ او ﮐﻪ در ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻮد ،ﯾﮏﺷﻨﺒﻪ ﺻﺒﺢ ﭘﺲ از ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ،ﺑﻪ ِ ﻋﯿﺎدت ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺘﺎﻓﺖ .ﻣﺮﯾﻀﯽِ ﺟﺎﺑﺰ دوﺑﺎره ﺷﺪت ﮔﺮﻓﺘﻪ ،دردﻣﻨﺪ و ﺑﯽاﻧﺮژی ﺑﻮد ،اﻣﺎ ﺑﺎ اﺷﺘﯿﺎقِ ﺑﺴﯿﺎر ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻃﺮحﻫﺎی ﻣﻘ ِﺮ ﺟﺪﯾﺪ را ﺑﻪ ﺑﺎورز ﻧﺸﺎن دﻫﺪ .ﺑﻪ او ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﭘﻞ اﻓﺘﺨﺎر ﮐﻨﯽ .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺳﺎﺧﺘﯿﻢ اﻓﺘﺨﺎر ﮐﻨﯽ«.
فصل چهل | ١٢٣٤
ﺑﻌﺪ ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ﺑﻪ او ﻧﮕﺎه ﮐﺮد و ﺳﺆاﻟﯽ ﭘﺮﺳﯿﺪ ،ﮐﻪ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﺑﺎورز را زﻣﯿﻦﮔﯿﺮ ﮐﺮد» :ﺑﺮاﯾﻢ ﺑﮕﻮ در ﺟﻮاﻧﯽ ﭼﻄﻮر ﺑﻮدم؟« ﺑﺎورز ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺟﻮاﺑﯽ ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺑﺪﻫﺪ .ﮔﻔﺖ» :ﺑﯽﭘﺮوا و ﺳﺨﺖﮔﯿﺮ، ﺑﺎ ﺑﯿﻨﺸﯽ ﻧﺎﻓﺬ .ﺑﻪ ﻣﺎ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ “ﺳﻔﺮ ،ﺧﻮ ِد ﭘﺎداش اﺳﺖ” و آﯾﻨﺪه ﻧﺸﺎن داد ﮐﻪ درﺳﺖ ﻣﯽﮔﻔﺘﯽ«. ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ،در اﯾﻦ ﺳﻔﺮ ﭼﯿﺰﻫﺎی زﯾﺎدی ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ «.ﭼﻨﺪ دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻌﺪ ،اﻧﮕﺎر ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﺧﻮدش و ﺑﺎورز اﻃﻤﯿﻨﺎنِ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﺪﻫﺪ، ﺗﮑﺮار ﮐﺮد» :واﻗﻌﺎً ﭼﯿﺰﻫﺎی زﯾﺎدی ﯾﺎد ﮔﺮﻓﺘﻢ«.
فصل چهل و یک راﻧﺪ ﺳﻮم ُ جدال گـرگ و مـیش ِ
رواﺑﻂ ﺧﺎﻧﻮادﮔﻲ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺷﺘﯿﺎﻗﯽ دردﻣﻨﺪاﻧﻪ ﮐﻮﺷﯿﺪ ﺗﺎ ﭘﴪش ﺣﺘ ً در ژوﺋﻦ ٢٠١٠از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﻮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ دﮐﱰﻫﺎ ﴎﻃﺎﻧﻢ را ﺗﺸﺨﯿﺺ دادﻧﺪ ﺑﺎ ﺧﺪای ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﺪنِ رﯾﺪ را ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺮا از ﺳﺎل ٢٠٠٩ ﻋﺒﻮر داد «.رﯾﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﯾﮏ ﺳﺎ ِل آﺧﺮی ،ﺑﻪ ﻃﺮ ِز ﻋﺠﯿﺒﯽ ﺷﺒﯿ ِﻪ ﻫﺠﺪه ﺳﺎﻟﮕﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد؛ ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﺣﺎﮐﯽ از ﯾﺎﻏﯽ و ﻋﻘﻞِ ﮐُﻞ ﺑﻮدن ،ﭼﺸ ﻧﯽ ﻣﺸﺘﺎق ،و ﻣﻮﻫﺎﯾﯽ ﺗﯿﺮه .از ﻣﺎدرش ﺷﯿﺮﯾﻨﯽ و اﺑﺮا ِز ﻫﻤﺪﻟﯽ را ﺑﻪ ارث
فصل چهل و یک | ١٢٣٦
ﺑﺮده ﺑﻮد ،ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﭘﺪرش ﻧﺪاﺷﺖ .ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻮنﮔﺮم و ﻣﺸﺘﺎقِ ﻣﺤﺒﺖ ﺑﻪ ﻧﺰدﯾﮑﺎﻧﺶ ﺑﻮد .ﻫﺮ وﻗﺖ ﮐﻪ ﭘﺪرش ﻋﺒﻮﺳﺎﻧﻪ ﭘﺸﺖ ﻣﯿ ِﺰ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﻧﺸﺴﺘﻪ و ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﺧﯿﺮه ﺑﻮد -ﮐﻪ در دورهی ﻧﺎﺧﻮﺷﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎرﻫﺎ ﭘﯿﺶ آﻣﺪ -ﺗﻨﻬﺎ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﻧﻮر را ﺑﻪ ﭼﺸ ﻧﺶ ﺑﺮ ﻣﯽﮔﺮداﻧﺪ ،آﻣﺪنِ ﭘﴪش ﺑﻮد. رﯾﺪ ﭘﺪرش را ﻣﯽﺳﺘﻮد .ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﮐﺎ ِر ﮐﺘﺎب را ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓﺘﻢ، ﮔﺎﻫﯽ ﺑﻪ ﻣﺤﻞِ اﻗﺎﻣﺘﻢ ﻣﯽآﻣﺪ و -ﻣﺜﻞ ﺟﺎﺑﺰ -ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﭘﯿﺎده َروی ﺑﺮوﯾﻢ .ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﺟﺪی و ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﭘﺪرش ﯾﮏ ﺗﺎﺟ ِﺮ ﭘﻮلﭘﺮﺳﺖ ﻧﯿﺴﺖ ،ﺑﻠﮑﻪ ﻋﺸﻖ ﺑﻪ ﮐﺎر و اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﺶ، ﻣﺸﻮق او ﺑﺮای اداﻣﻪی ﮐﺎر ﺑﻮده اﺳﺖ. ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﴎﻃﺎن در ﺑﺪنِ ﺟﺎﺑﺰ ،رﯾﺪ ﺗﺎﺑﺴﺘﺎنﻫﺎ را در ﭘﺲ از ِ ِ آزﻣﺎﯾﺸﮕﺎ ِه ﺗﻮﻣﻮرﺷﻨﺎﺳﯽِ اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﺮای ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽِ ﺗﺴﻠﺴﻞِ دی.ان.ای ﺑﻪ ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ژنﻫﺎی ﺗﻌﯿﯿﻦﮐﻨﻨﺪهی ﴎﻃﺎنِ ﮐﻮﻟﻮن )ﺑﺨﺸﯽ از رودهی ﻣﻨﻈﻮ ِر ﺑﺰرگ( ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ .در ﯾﮑﯽ از ﺗﺠﺮﺑﯿﺎﺗﺶ ،ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ اﻧﺘﻘﺎ ِل ﺟﻬﺶﻫﺎی ژﻧﺘﯿﮑﯽ از ﻧﺴﻠﯽ ﺑﻪ ﻧﺴﻞِ دﯾﮕﺮ را آﻣﻮﺧﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯽ از اﻧﺪک ِ ﻣﺰاﯾﺎی ﻣﺮﯾﻀﯽِ ﻣﻦ ،اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ رﯾﺪ ِ ﮐﺴﻮت ﺷﺎﮔﺮدیِ وﻗﺖ زﯾﺎدی را در دﮐﱰﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﻣﯽﮔﺬارﻧَﺪ .ﺷﻮر و ﺷﻮﻗﺶ در اﯾﻦ ﻣﻮرد ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﻋﻼﻗﻪی ﻣﻦ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ -در ﻫ ن ﺳﻦ و ﺳﺎل -اﺳﺖ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﻧﻮآوریﻫﺎی ﻗﺮنِ ﺑﯿﺴﺖ و ﯾﮑﻢ ،در ﻣﺤﻞِ ﺗﻘﺎﻃﻊِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی و
فصل چهل و یک | ١٢٣٧
ﴍ ِف ﴍوع اﺳﺖ ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﺑﯿﻮﻟﻮژی ﺷﮑﻞ ﺑﮕﯿﺮد .ﻋﴫِ ﺟﺪﯾﺪی در ُ ُ ﻋﴫِ دﯾﺠﯿﺘﺎل در ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽِ ﻣﻦ«. ِ ِ ِ رﯾﺪ از ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﺶ ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﴎﻃﺎن ،ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺄﺧﺬ ﮔﺰارش ﺳﺎل آﺧ ِﺮ ١ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮد و آن را در ﻣﺪرﺳﻪی ﮐﺮﯾﺴﺘﺎل اﺳﭙﺮﯾﻨﮕﺰ آﭘﻠﻨﺪز ﺑﺮای ﮐﻼس اراﺋﻪ ﻮد .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺗﻮﺿﯿﺢ ﻣﯽداد ﭼﻄﻮر از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﺗﻔﮑﯿﮏﮐﻨﻨﺪه و رﻧﮕﯿﻨﻪﻫﺎ ﺑﺮای ﺗﺸﺨﯿﺺ و ﺟﺪاﺳﺎزیِ ﺗﻮاﻟﯽِ دی.اِن.اِی در ﺗﻮﻣﻮرﻫﺎ اﺳﺘﻔﺎده ﮐﺮده ،ﭘﺪرش ﺑﺎ ﻟﺒﯽ ﺧﻨﺪان در ﮐﻨﺎر ﺳﺎﯾ ِﺮ اﻋﻀﺎی ﺧﺎﻧﻮاده ،او را ﺎﺷﺎ ﻣﯽﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪا ً ﮔﻔﺖ» :داﺷﺘﻢ ﺗﺼﻮر ﻣﯽﮐﺮدم ﮐﻪ رﯾﺪ ﯾﮏ ﺧﺎﻧﻪ در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺧﺮﯾﺪه و ﺧﺎﻧﻮادهای دارد و ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﯾﮏ دﮐﱰ ،ﺑﺎ دوﭼﺮﺧﻪ ﺑﻪ ﻣﺤﻞِ ﮐﺎرش در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﻣﯽرود«. ِ رﺷﺪ رﯾﺪ در ﺳﺎل ٢٠٠٩ﺧﯿﻠﯽ ﴎﯾﻊ ﺑﻮد ،ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺪرش دارد ﻣﯽﻣﯿﺮد .وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﻤﻔﯿﺲ ﺑﺴﱰی ﺑﻮد ،رﯾﺪ وﻇﯿﻔﻪی ﻣﺮاﻗﺒﺖ از ﺧﻮاﻫﺮﻫﺎﯾﺶ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﮔﺮﻓﺖ و ﺧﯿﻠﯽ ﭘﺪراﻧﻪ از آﻧﻬﺎ ﺣﺮاﺳﺖ ﮐﺮد .ﺳﭙﺲ در ﺑﻬﺎ ِر ٢٠١٠ﮐﻪ وﺿﻊ ﺟﺴ ﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺛﺒﺎت ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺑﺎزﯾﮕﻮش و ﴎزﻧﺪهی ﺧﻮدش را ﺑﺎزﯾﺎﻓﺖ .ﯾﮏ ﺑﺎر رﺳﯿﺪ ،او ﻧﯿﺰ ﴎ ﺷﺎم داﺷﺖ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ دوﺳﺖدﺧﱰش را ﺑﺮای ﺷﺎم ِ
Crystal Springs Uplands
1
فصل چهل و یک | ١٢٣٨
ﺑﻪ ﮐﺠﺎ ﺑﱪد .ﭘﺪرش اِل ﻓﻮرﻧﺎﯾُﻮ ١را ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ،رﺳﺘﻮراﻧﯽ درﺟﻪ ﯾﮏ و زﯾﺒﺎ .اﻣﺎ رﯾﺪ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ رزر ِو ﺟﺎ ﻧﺸﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﻣﻦ اﻣﺘﺤﺎن ﮐﻨﻢ؟« رﯾﺪ ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﮐﺮد؛ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺧﻮدش ﻗﻀﯿﻪ را ﴎ و ﺳﺎﻣﺎن دﻫﺪ .اِرﯾﻦ ،ﻓﺮزﻧﺪ وﺳﻄﯽ و ﺧﺠﺎﻟﺘﯽِ ﺧﺎﻧﻮاده ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﯾﮏ ﺧﯿﻤﻪی ﴎﺧﭙﻮﺳﺘﯽ در ﺑﺎ ِغ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺴﺎزﻧﺪ ﺗﺎ او و اﯾ ْﻮ ،ﯾﮏ ﻏﺬای ُرﻣﺎﻧﺘﯿﮏ ﺑﺮای آن دو ِﴎو ﮐﻨﻨﺪ .رﯾﺪ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ ،او را ﺑﻐﻞ ﮐﺮد و ﻗﻮل داد ﮐﻪ ﺑﻌﺪا ً اﯾﻦ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد را ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ. ﯾﮏ روز ﺷﻨﺒﻪ ،رﯾﺪ ﻋﻀﻮی از ﺗﯿﻢ ﭼﻬﺎر ﻧﻔﺮهی ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺪرﺳﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ رﻗﺎﺑﺖﺷﺎن در ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنِ ﻣﺤﻠﯽ ﭘﺨﺶ ﻣﯽﺷﺪ .ﻫﻤﻪ -ﺑﻪ ﺟﺰ اﯾ ْﻮ ﮐﻪ در ﺎﯾﺸﮕﺎه اﺳﺐ ﺑﻮد -ﺑﺮای ﺗﺸﻮﯾﻘﺶ رﻓﺘﻨﺪ .در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻋﻮاﻣﻞِ ﻓﻨﯽِ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن آﻣﺎدهی ﺗﺼﻮﯾﺮﺑﺮداری ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﻧﺎﺷﮑﯿﺒﺎﯾﯽ ﺧﻮدش را ﮐﻨﱰل ﮐﻨﺪ و در ﺑﯿﻦ ﺳﺎﯾﺮ واﻟﺪﯾﻨﯽ ﮐﻪ روی ﻧﯿﻤﮑﺖﻫﺎ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮدﻧﺪ ،ﻧﺎﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ .وﻟﯽ ﺑﺎ آن ﺷﻠﻮا ِر ﺟﯿﻦ و ﯾﻘﻪاﺳﮑﯽِ ﻣﺸﮑﯽ، ﮐﺎﻣﻼً ﺗﺎﺑﻠﻮ ﺑﻮد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﺧﺎﻧﻢﻫﺎی ﮐﻨﺎری ﴍوع ﮐﺮد ﺑﻪ ﻋﮑﺲ ﮔﺮﻓ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﻧﮕﺎﻫﺶ ﮐﻨﺪ ،ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪ و ﺑﻪ اﻧﺘﻬﺎی ﻫ ن ردﯾﻒ رﻓﺖ .ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ رﯾﺪ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ ،ﻧﺎمِ روی ﭘﻼکﺳﯿﻨﻪاش اﯾﻦ ﺑﻮد:
Il Fornaio
1
فصل چهل و یک | ١٢٣٩
»رﯾﺪ ﭘﺎوِل «.وﻗﺘﯽ ﻣﯿﺰﺑﺎنِ ﺟﻠﺴﻪ از ﺑﭽﻪﻫﺎ ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﭼﻪ ﮐﺎره ﺷﻮﻧﺪ ،او ﺟﻮاب داد» :ﭘﮋوﻫﺸﮕ ِﺮ ﴎﻃﺎن«. ﺑﻌﺪ از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻣﺮﺳﺪس SL55دوﻧﻔﺮهاش ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ رﯾﺪ ﺑﻪ ﺳﻤﺖ ﺧﺎﻧﻪ راه اﻓﺘﺎد .در ﭘﺸﺖ ﴎ ،ﭘﺎوِل ﻫﻢ در ﻣﺎﺷﯿﻦِ ﺧﻮدش ﺑﺎ اِرﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻨﺰل ﺑﺮﮔﺸﺖ .او در راه از دﺧﱰش ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﺮای ﭼﻪ ِ ﻣﺮﺳﺪس ﺧﻮد ﻧﯿﺴﺖ .ﺟﻮاب او ﺟﺎﻟﺐ ﻧﺼﺐ ﭘﻼک روی ﭘﺪرش ﻣﺎﯾﻞ ﺑﻪ ِ ﺑﻮد» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﺎﻏﯽ ﺑﺎﺷﺪ «.ﻣﻦ ﺑﻌﺪا ً ﻫﻤﯿﻦ ﺳﺆال را از ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪم، ﺟﻮاب داد» :ﭼﻮن ﻣﺮدم ﮔﺎﻫﯽ ﺗﻌﻘﯿﺒﻢ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و اﮔﺮ ﭘﻼﮐﯽ روی ﻣﺎﺷﯿﻦ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺤﻞ زﻧﺪﮔﯽام ﻟﻮ ﻣﯽرود .اﻟﺒﺘﻪ اﻣﺮوزه دﯾﮕﺮ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﻧﻘﺸﻪﻫﺎی ﮔﻮﮔﻞ ،اﯾﻦ ﮐﺎر ﻫﻢ ﻣﻨﺴﻮخ ﺷﺪه .ﭘﺲ ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ ﻓﻘﻂ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ اﺳﺖ ﮐﻪ د ﯽﺧﻮاﻫﺪ«. در ﻣﺮاﺳﻢِ ﺟﺸﻦِ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻠﯽِ رﯾﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آﯾـﻔ ُـﻨﺶ ﯾﮏ اﯾﻤﯿﻞ ﺑﺮاﯾﻢ ﻓﺮﺳﺘﺎد .ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده ﻧﻮﺷﺘﻪ ﺑﻮد» :اﻣﺮوز ﯾﮑﯽ از ﻗﺸﻨﮓﺗﺮﯾﻦ روزﻫﺎی ﻋﻤﺮم اﺳﺖ .رﯾﺪ دارد از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﻣﯽﺷﻮد، درﺳﺖ ﻫﻤﯿﻦ اﻵن .و ﻣﻦ ﺑﺎ وﺟﻮد ﻫﻤﻪی ﻣﺸﮑﻼت اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﻢ «.آن ﺷﺐ ،در ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺎ دوﺳﺘﺎنﺷﺎن ﻣﻬ ﻧﯽ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ و رﯾﺪ ﺑﺎ ﺗﮏ ِ ﺗﮏ اﻋﻀﺎی ﺧﺎﻧﻮاده رﻗﺼﯿﺪ ،از ﺟﻤﻠﻪ ﺑﺎ ﭘﺪرش .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻌﺪا ً رﯾﺪ را ﺑﻪ اﻧﺒﺎریِ ﴎﭘﻮﺷﯿﺪهﺷﺎن -ﮐﻪ ﺷﺒﯿ ِﻪ آﻏُﻞ ﺑﻮد -ﺑُﺮد ﺗﺎ ﯾﮑﯽ از دو دوﭼﺮﺧﻪاش را ﺑﻪ
فصل چهل و یک | ١٢٤٠
او ﻫﺪﯾﻪ ﺑﺪﻫﺪ ،زﯾﺮا ﺧﻮدش دﯾﮕﺮ ﺗﻮانِ دوﭼﺮﺧﻪﺳﻮاری ﻧﺪاﺷﺖ .رﯾﺪ ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دوﭼﺮﺧﻪی اﯾﺘﺎﻟﯿﺎﯾﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﻏﻠﻂاﻧﺪاز اﺳﺖ ،ﭘﺲ دﯾﮕﺮی را ﮐﻪ ﻫﺸﺖدﻧﺪه ﺑﻮد ﺑﺮداﺷﺖ .وﻗﺘﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ از ِ ﺑﺎﺑﺖ اﯾﻦ ﻟﻄﻒ ﺑﻪ ﭘﺪرش ﻣﺪﯾﻮن ﻣﯽﺷﻮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﺟﻮاب داد» :ﻻزم ﻧﮑﺮده ﻣﺪﯾﻮن ﺑﺎﺷﯽ ،ﺗﻮ دی.اِن.اِیِ ﻣﺮا داری «.ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ ،داﺳﺘﺎن اﺳﺒﺎبﺑﺎزی ٣اﮐﺮان ﺷﺪ. ﺟﺎﺑﺰ از ﻫ ن اﺑﺘﺪا اﯾﻦ ﺳﻪﮔﺎﻧﻪی ﺳﯿﻨ ﯾﯽ را ﭘﺮورش داده ﺑﻮد .داﺳﺘﺎنِ ﻗﺴﻤﺖ ﺟﺪﯾﺪ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﻋﻮاﻃﻔﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺣﻮ ِل رﻓ ِ اَﻧﺪی ﺑﻪ ﮐﺎﻟﺞ ﺷﮑﻞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﻣﺎد ِر ا َﻧﺪی دﯾﺎﻟﻮﮔﯽ دارد» :د ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﻫﻤﯿﺸﻪ در ﮐﻨﺎرت ﺑﺎﺷﻢ «.ا َﻧﺪی در ﺟﻮاب ﻣﯽﮔﻮﯾﺪ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﺴﺘﯽ«. راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ دو دﺧﱰش ﮐﻤﯽ ﴎدﺗﺮ ﺑﻮد .ﺗﻮﺟﻪ اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻪ اِرﯾﻦ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد؛ دﺧﱰی آرام و درونﮔﺮا ﮐﻪ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﯿﺪ را ِه ﮐﻨﺎر آﻣﺪن ﺑﺎ ﭘﺪر را ﺑﻠﺪ ﺑﺎﺷﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص در ﻣﻮاﻗﻌﯽ ﮐﻪ رﻓﺘﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ آزاردﻫﻨﺪه ﻣﯽﺷﺪ .اِرﯾﻦ دﺧ ِﱰ ﺟﻮان و ﺟﺬاﺑﯽ اﺳﺖ ،ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ﺣﺴﺎس ﮐﻪ از ﭘﺪرش ﺑﺎﻟﻎﺗﺮ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﺪ .آن ﻣﻮﻗﻊ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺷﺎﯾﺪ ﺑﺨﻮاﻫﺪ ﻃﺮاح ﺷﻮد ،اﺣﺘ ﻻً ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﻋﻼﻗﻪی ﭘﺪرش ﺑﻪ اﯾﻦ ﺣﻮزه .اﺳﺘﻌﺪا ِد ﺧﻮﺑﯽ ِ ﺟﺪﯾﺪ اﭘﻞ را ﺑﻪ رﯾﺪ ﻫﻢ داﺷﺖ .اﻣﺎ وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ داﺷﺖ ﻃﺮاﺣﯽﻫﺎی ﻣﻘ ِﺮ ﻧﺸﺎن ﻣﯽداد و اِرﯾﻦ ِ ﻃﺮف دﯾﮕ ِﺮ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﻧﺸﺴﺘﻪ ﺑﻮد ،او را ﺑﺮای دﯾﺪنِ ﻃﺮحﻫﺎ دﻋﻮت ﻧﮑﺮدِ . اﻣﯿﺪ ﺑﺰرگ اِرﯾﻦ اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺑﻬﺎر ٢٠١٠ﭘﺪرش
فصل چهل و یک | ١٢٤١
او را ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢِ ا ُﺳﮑﺎر ﺑﱪد ،ﭼﻮن ﻋﺎﺷﻖ ﻓﯿﻠﻢﻫﺎ ﺑﻮد .ﺣﺘﯽ دﻟﺶ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﺎ ﻫﻮاﭘﯿ ی ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮود و روی ﻓﺮش ﻗﺮﻣﺰ ﻫﻢ ﺣﺎﴐ ﺷﻮد .ﭘﺎوِل ﮐﺎﻣﻼً آﻣﺎده ﺑﻮد ﮐﻪ از رﻓ ﺑﻪ ﻣﺮاﺳﻢ ﴏفﻧﻈﺮ ﮐﻨﺪ و ﺧﯿﻠﯽ ﺳﻌﯽ ﮐﺮد ﺷﻮﻫﺮش را ﺑﻪ ﺑﺮدنِ اِرﯾﻦ ﻗﺎﻧﻊ ﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ راﺿﯽ ﻧﺸﺪ ﮐﻪ ﻧﺸﺪ. در ﻣﻘﻄﻌﯽ ﮐﻪ ﻣﺸﻐﻮ ِل ﺗﮑﻤﯿﻞِ ﺑﺨﺶﻫﺎی اﻧﺘﻬﺎﯾﯽ ﮐﺘﺎب ﺑﻮدم ،ﭘﺎوِل ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اِرﯾﻦ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎ او ﻣﺼﺎﺣﺒﻪای داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ .اﯾﻦ ﺗﻘﺎﺿﺎی ﻣﻦ ﻧﺒﻮد ﭼﻮن او ﻓﻘﻂ ﺷﺎﻧﺰده ﺳﺎل داﺷﺖ ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدم .در ﺟﺎﯾﯽ از ﺻﺤﺒﺖ ،اِرﯾﻦ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ دﻻﯾﻞِ ﻋﺪمِ ﺗﻮﺟ ِﻪ ﭘﺪرش را ﻣﯽﻓﻬﻤﺪ و اﯾﻦ وﺿﻊ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺘﻪ .ﮔﻔﺖ» :او ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﻫﻤﺰﻣﺎن ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﭘﺪر و ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ اﭘﻞ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺑﺎﺷﺪ و از ﻋﻬﺪهی ﻫﺮ دو ﻫﻢ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮ ﻣﯽآﯾﺪ. ﮔﺎﻫﯽ آرزو ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ ای ﮐﺎش ﺗﻮﺟ ِﻪ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ ﻣﻦ ﻣﯽداﺷﺖ ،وﻟﯽ ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻪ ﺷﻐﻠﺶ ﺧﯿﻠﯽ ﻣﻬﻢ و ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ واﻗﻌﺎً ﺑﺎ ﺣﺎل اﺳﺖ ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ راﺿﯽام .ﺑﻪ ﺗﻮﺟﻪ ﺑﯿﺸﱰی ﻧﯿﺎز ﻧﺪارم«. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﺮ ﺳﻪ ﻓﺮزﻧﺪش ﻗﻮل داده ﺑﻮد ﮐﻪ وﻗﺘﯽ ﺑﻪ ﺳﻦِ ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ اﻧﺘﺨﺎب ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﻔﺮ ﺑﱪد .رﯾﺪ ﮐﯿﻮﺗﻮ را رﺳﯿﺪﻧﺪ ،ﻫﺮ ﯾﮏ را ﺑﻪ ِ ﺑﺮﮔﺰﯾﺪ ،ﭼﻮن ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭘﺪرش ﭼﻘﺪر ﺷﯿﻔﺘﻪی آر ِ اﻣﺶ ذنوا ِر آن ﺷﻬ ِﺮ زﯾﺒﺎ اﺳﺖ .ﻋﺠﯿﺐ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ اِرﯾﻦ ﻫﻢ در ﺳﯿﺰده ﺳﺎﻟﮕﯽ )ﺳﺎل (٢٠٠٨
فصل چهل و یک | ١٢٤٢
ﮐﯿﻮﺗﻮ را اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﺑﯿ ری ﭘﺪرش ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻟﻐ ِﻮ آن ﺳﻔﺮ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﻗﻮ ِل ﺳﺎ ِل ٢٠١٠را ﺑﻪ اِرﯾﻦ داد ،اﻣﺎ در ﻣﺎ ِه ژوﺋﻦ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﻧﺮود. دﺧﱰک ﴎاﻓﮑﻨﺪه ﺷﺪ وﻟﯽ اﻋﱰاﺿﯽ ﻧﮑﺮد .در ﻋﻮض ﻣﺎدرش او را ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ دوﺳﺘﺎنِ ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ ﺑﻪ ﻓﺮاﻧﺴﻪ ﺑﺮد و ﺳﻔ ِﺮ ﮐﯿﻮﺗﻮ ﺑﻪ ﻣﺎه ﺟﻮﻻی ﻣﻮﮐﻮل ﺷﺪ. ﭘﺎ ِول ﻧﮕﺮان ﺑﻮد ﮐﻪ ﺷﻮﻫﺮش ﺑﺮای ﺑﺎ ِر ﺳﻮم ﺳﻔ ِﺮ ﮐﯿﻮﺗﻮ را ﻟﻐﻮ ﮐﻨﺪ، ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ وﻗﺘﯽ اوﻟﯿﻦ ﻣﺮﺣﻠﻪی ﺳﻔﺮ ﺑﺎ رﻓ ﺑﻪ دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎ در ﻫﺎواﯾﯽ ﮐﻠﯿﺪ ﺧﻮرد ،ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺷﺪ .از ﻗﻀﺎ در آﻧﺠﺎ دﻧﺪاندر ِد ﺑﺪی ﺑﻪ ﴎاغ ﺟﺎﺑﺰ آﻣﺪ ﮐﻪ اﺑﺘﺪا آن را ﻧﺎدﯾﺪه ﮔﺮﻓﺖ ،وﻟﯽ دﻧﺪا ْن ﺧﺮاب ﺷﺪه ﺑﻮد و ﺑﺎﯾﺪ ﭘُﺮ ﻣﯽﺷﺪ .ﺑﻌﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞِ آﻧ ِ آﯾـﻔـُﻦ 4رخ داد و ﺟﺎﺑﺰ ﺗﺼﻤﯿﻢ ﮔﺮﻓﺖ ﺑﺮای ﺣﻞ و ﻓﺼﻞِ آن ﻋﺎزمِ ﮐﻮﭘﺮﺗﯿﻨﻮ ﺷﻮد .ﭘﺎوِل و اِرﯾﻦ ﺑﺎ اﯾﻦ اﻣﯿﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮﮔﺮدد و ﻧﻘﺸﻪی ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﮐﯿﻮﺗﻮ را ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ ،در ﻫﺎواﯾﯽ ﻣﺎﻧﺪﻧﺪ. ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽ و اﻟﺒﺘﻪ ﻏﺎﻓﻠﮕﯿﺮیﺷﺎن ﺷﺪ ﮐﻪ او ﺑﻌﺪ از ﮐﻨﻔﺮ ِ اﻧﺲ ﻣﻄﺒﻮﻋﺎﺗﯽ ﺑﻪ ﮐُﻨﺎ ﺑﺮﮔﺸﺖ و آﻧﻬﺎ را ﺳﻮار ﺑﺮ ﻫﻮاﭘﯿ ﺑﻪ ژاﭘﻦ ﺑﺮد .ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻌﺠﺰه ﺷﺪه «.رﯾﺪ ﻫﻢ ﮐﻪ ﺑﺎ ﭘﺪرش ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ اﻗﺐ ﺧﻮاﻫﺮ ﮐﻮﭼﮑﺶ اﯾ ْﻮ ﺑﺎﺷﺪ .اِرﯾﻦ آﻟﺘﻮ ﺑﺮﮔﺸﺘﻪ ﺑﻮد ،ﻫ نﺟﺎ ﻣﺎﻧﺪ ﺗﺎ ﻣﺮ ِ
فصل چهل و یک | ١٢٤٣
ﺑﺎ واﻟﺪﯾﻨﺶ در ﺗﺎواراﯾﺎ رﯾﻮﮐﺎن ١اﻗﺎﻣﺖ ﮐﺮد؛ ﻣﻬ نﴎاﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﻈﻬ ِﺮ ﺳﺎدﮔﯽِ ﻋﺮﺷﯽ و ﺑﺴﯿﺎر ﻣﻮرد ﻋﻼﻗﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد .اِرﯾﻦ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :آﻧﺠﺎ رؤﯾﺎﯾﯽ ﺑﻮد«. ﺟﺎﺑﺰ ٢٠ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ،ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﻧﺎﺗﻨﯽِ اِرﯾﻦ ،ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن-ﺟﺎﺑﺰ را در ﺳﻦوﺳﺎل ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﺑﻪ ژاﭘﻦ ﺑﺮده ﺑﻮد .در ﺑﯿﻦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ِ ات ﻟﯿﺴﺎ، ﺗﻘﺴﯿﻢ ﮐﺮدنِ ﺧﻮراﮐﯽﻫﺎیِ ﺧﻮﺷﻤﺰه ﺑﺎ ﭘﺪر و ﺎﺷﺎیِ ﻏﺬا ﺧﻮردنِ او ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻌﻤﻮﻻً ﺑﺎ ﻧﺎﺧﻨﮏ زدن ﺑﻪ ﺳﻮﺷﯽِ اوﻧﺎﮔﯽ و ﺧﻮراکﻫﺎی ِ ﻟﺬﯾﺬ دﯾﮕﺮ ﻫﻤﺮاه ﺑﻮد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺎﺷﺎیِ ﭘﺪر در ﺣﺎ ِل ﻟﺬت ﺑﺮدن از ﻏﺬاﻫﺎی ِ اﺣﺴﺎس ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﻣﻄﺒﻮع ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ،ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺎ او ﮐﻨﺪ .اِرﯾﻦ ﻫﻢ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ را ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد» :ﺑﺎﺑﺎ ﻫﺮ روز ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﺠﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻏﺬا ﺑﺨﻮرد .ﻣﯽﮔﻔﺖ ﯾﮏ ﺳﻮﺑﺎﻓﺮوﺷﯽِ ٢ﻋﺎﻟﯽ ﺑﻠﺪ اﺳﺖ و ﻣﺮا ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻣﯽﺑﺮد .آﻧﻘﺪر ﻏﺬاﯾﺶ ﺧﻮب ﺑﻮد ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﺳﺨﺖ ﻣﯽﺷﺪ ﺑﺨﻮاﻫﯽ ﺟﺎی دﯾﮕﺮی ﺳﻮﺑﺎ ﺑﺨﻮری ،ﺑﻘﯿﻪ ﺑﻪ ﮔﺮ ِد ﭘﺎﯾﺶ ﻫﻢ ﯽرﺳﯿﺪﻧﺪ «.ﯾﮏ رﺳﺘﻮرانِ ﺳﻮﺷﯽ ﻧﯿﺰ در ﻫ ن ﻧﺰدﯾﮑﯽ ﭘﯿﺪا ﺷﺪ و ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ آﯾـﻔـُﻨﺶ ،در ﻧﻘﺸﻪﻫﺎیِ ﮔﻮﮔﻞ رویِ آن ﺑﺮﭼﺴﺐ زد» :ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺳﻮﺷﯽِ ﺎم ﻋﻤﺮم «.اِرﯾﻦ ﮐﺎﻣﻼً ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮد. ٢
Tawaraya Ryokan
ﺳﻮﺑﺎ :ﻧﻮﻋﯽ رﺷﺘﻪی ژاﭘﻨﯽ ﮐﻪ از ﮔﻨﺪمِ ﺳﯿﺎه درﺳﺖ ﻣﯽﺷﻮد.م
1
فصل چهل و یک | ١٢٤٤
ِ ِ ﻣﻌﺮوف ﮐﯿﻮﺗﻮ ﻧﯿﺰ ﺑﺎزدﯾﺪ ﮐﺮدﻧﺪ؛ ﻣﻌﺒﺪی ﮐﻪ ﻣﻌﺎﺑﺪ در آن ﺳﻔﺮ ،از ١ اِرﯾﻦ ﻋﺎﺷﻘﺶ ﺷﺪ ،ﺳﺎﯾﻬﻮ-ﺟﯽ ﻧﺎم داﺷﺖ؛ ﻣﻌﺮوف ﺑﻪ ِ ﻣﻌﺒﺪ ﺧَﺰه :ﭼﺮا ﮐﻪ ﺑﺮﮐﻪی ﻃﻼﯾﯽِ آن را ﺑﺎغﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺑﯿﺶ از ﺻﺪ ﻧﻮع َﺧﺰه ﻓﺮا ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد .ﭘﺎوِل ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :اِرﯾﻦ واﻗﻌﺎً ﺷﺎ ِد ﺷﺎد ﺑﻮد و ﻫﻤﯿﻦ ﺧﻮﺷﻨﻮدی او از راﺑﻄﻪای ﮐﻪ ﺑﺎ ﭘﺪرش داﺷﺖ و ﺑﻬﺒﻮ ِد ارﺗﺒﺎطﺷﺎن ﺷﺪ، ﭼﯿﺰی ﮐﻪ اِرﯾﻦ ﺳﺰاوارش ﺑﻮد«. ِ ﻓﺮزﻧﺪ ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾ ْﻮ ،داﺳﺘﺎﻧﯽ ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺘﻔﺎوت داﺷﺖ. ﮐﻮﭼﮑﱰﯾﻦ ﭘُﺮﺟﻨﺐوﺟﻮش ﺑﻮد و از ﺧﻮدﻣﻄﻤﱧ ،و ﺑﻪ ﻫﯿﭻ ﻋﻨﻮان از ﭘﺪرش ﻣﺮﻋﻮب ﯽﺷﺪ .ﻋﺸﻘﺶ اﺳﺐﺳﻮاری و ﻣﺼﻤﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ در آﯾﻨﺪه ﺑﻪ اﳌﭙﯿﮏ راه ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ﻣﺮﺑﯽاش ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻫﺪف ،ﭘﺸﺘﮑﺎ ِر ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺘﯽ ﻣﯽﻃﻠﺒﺪ ،اﯾ ْﻮ ﺟﻮاب داد» :ﻓﻘﻂ ﺑﮕﻮ ﻻزم اﺳﺖ ﭼﻪ ﮐﺎر ﮐﻨﻢ ،ﻣﻦ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺧﻮاﻫﻢ داد «،و ﺑﺎ ﺗﻼﺷﯽ ﺷﮕﺮف از ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﻣﺮﺑﯽ ﭘﯿﺮوی ﮐﺮد. ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦِ ﻣﻄﺎﻟﺒﻪی ﺧﻮاﺳﺘﻪﻫﺎ از ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد؛ اﯾ ْﻮ اﺳﺘﺎ ِد اﻏﻠﺐ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﺑﻪ دﺳﺘﯿﺎ ِر او زﻧﮓ ﻣﯽزد ﺗﺎ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮد آن ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺧﻮاﺳﺘﻪ در ﺗﻘﻮﯾﻢِ ﭘﺪرش وارد ﻣﯽﺷﻮد .در ﻣﺬاﮐﺮه ﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽ ﻋﻤﻞ ِ ﮔﺮدش ﺟﻤﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد .در ﯾﮏ آﺧﺮ ﻫﻔﺘﻪی ﺳﺎل ٢٠١٠ﮐﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی
Saiho-Ji
1
فصل چهل و یک | ١٢٤٥
داﺷﺘﻨﺪ ،اِرﯾﻦ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ رﻓ را ﯾﮏ ﻧﺼﻔﻪ روز ﺑﻪ ﻋﻘﺐ ﺑﯿﺎﻧﺪازد وﻟﯽ ﻣﯽﺗﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ اﯾﻦ را از ﭘﺪرش ﺑﺨﻮاﻫﺪ .اﯾ ْﻮ ﮐﻪ آن ﻣﻮﻗﻊ دوازده ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮد، ﴎ ﻣﯿ ِﺰ ﺷﺎم ،ﻃﻮری ﭘﺮوﻧﺪه را ﺟﻠﻮی ﭘﺪرش ﺑﺎز ِ داوﻃﻠﺐ اﯾﻦ ﮐﺎر ﺷﺪ و ِ ﮐﺮد ﮐﻪ اﻧﮕﺎر وﮐﯿﻠﯽ اﺳﺖ در ﻣﻘﺎﺑﻞِ ﺟﺎﯾﮕﺎ ِه ﻗﺎﺿﯽ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﯾﺪ ِ وﺳﻂ ﺣﺮﻓﺶ »-ﻧﻪ ،ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﺑﺨﻮاﻫﻢ« -وﻟﯽ ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ دﻟﺨﻮر ﻧﯿﺴﺖ، ﺑﻠﮑﻪ ﴎﮔﺮم ﺷﺪه اﺳﺖ .ﻫ ن ﺷﺐ ،اﯾ ْﻮ ﺑﺎ ﻣﺎدرش ﻧﺸﺴﺖ و راهﻫﺎی ِ ﮐﻤﮏ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﺑﺮﮔﺰاریِ ﮔﺮدﺷﯽ ﺑﻬﱰ را ﺑﺮرﺳﯽ ﮐﺮد. ِ ﺧﺼﺎﺋﺺ ﺧﻮد را در ﺟﺎﺑﺰ روﺣﯿﻪی اﯾ ْﻮ را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد و ﺧﯿﻠﯽ از ﺻﺎﺣﺐ او ﻣﯽدﯾﺪ .ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾ ْﻮ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﺗ َﭙﺎﻧﭽﻪ اﺳﺖ و ِ ﻗﻮیﺗﺮﯾﻦ ارادهای ﮐﻪ ﻣﻦ در ﯾﮏ ﺑﭽﻪ دﯾﺪهام «.او ِ درک ﻋﻤﯿﻘﯽ از ﺷﺨﺼﯿﺖ اﯾ ْﻮ داﺷﺖ ،ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﮐﻪ ﺷﺒﺎﻫﺖﻫﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺷﺨﺼﯿﺖِ ِ ﺧﻮدش داﺷﺖ .ﺑﺮای ﻣﻦ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ» :اﯾ ْﻮ ﺣﺴﺎسﺗﺮ از آن ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ .آﻧﻘﺪر ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ دﯾﮕﺮان را ﮐﻠﻪﭘﺎ ﮐﻨﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ﻣﺴﯿﺮﺷﺎن را ﺗﻐﯿﯿﺮ دﻫﺪ .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﮔﺎﻫﯽ ﺧﻮدش را ﺗﻨﻬﺎ ﻣﯽﺑﯿﻨﺪ .ﻓﻌﻼً دارد ﯾﺎد ﻣﯽﮔﯿﺮد ﮐﻪ ﻫﻢ ﺧﻮدش ﺑﺎﺷﺪ ،و ﻫﻢ ﻃﻮری رﻓﺘﺎر ﮐﻨﺪ ﺗﺎ دوﺳﺘﺎﻧﯽ را ﮐﻪ ﻧﯿﺎز دارد ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎورد«. راﺑﻄﻪی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ،ﻫﻤﯿﺸﻪ وﻓﺎداراﻧﻪ وﻟﯽ ﮔﺎه ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد. ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل را ﺑﺎﻧﻮﯾﯽ ﻓﻬﯿﻢ و دﻟﺴﻮز ﯾﺎﻓﺘﻢ و ﺗﺄﺛﯿﺮ او در ِ ﺛﺒﺎت
فصل چهل و یک | ١٢٤٦
ﺷﺨﺼﯿﺖ و ﺗﺼﺤﯿ ِﺢ رﻓﺘﺎ ِر ﺧﻮدﺧﻮاﻫﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ را زﯾﺎد ﻣﯽداﻧﻢ ،رﻓﺘﺎری ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ِ ﺎس دا ﯽِ اﺳﺘﯿﻮ ﺑﺎ اﻓﺮا ِد ﺑﺎ اراده و ﻋﻘﻞﮔﺮا ،ﻫﻤﯿﺸﻪ در ِ ِ ﻣﻌﺮض ﺗﺸﺪﯾﺪ ﻗﺮار داﺷﺖ .ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﻇﺮاﻓﺖ روی ﻣﻮارد اﻗﺘﺼﺎدی ،ﺑﻪ دﻗﺖ روی دﻟﻮاﭘﺴﯽﻫﺎیِ ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ ،و ﺑﻪ ﺷﺪت رویِ ﻣﺴﺎﺋﻞِ درﻣﺎﻧﯽ ﻧﻈﺎرت داﺷﺖ .در اواﺋﻞِ ازدواجﺷﺎن ،ﺑﻨﯿﺎ ِد ﮐﺎﻟﺞﺗِ َﺮک ١را ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮد؛ ﻣﺠﺮی ﯾﮏ ﻃﺮ ِح ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ در ﺳﻄ ِﺢ ﻣﻠّﯽ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﭽﻪﻫﺎی ﻣﺤﺮوم ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ از دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ،و ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ اداﻣﻪی ﺗﺤﺼﯿﻞ در ِ ِ ﮐﺎﻟﺞ ﺷﻮﻧﺪ .او از ﻫ ن ﻣﻮﻗﻊ ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮑﯽ از ﺑﺎﻧﯿﺎنِ اﺻﻼﺣﺎت ﺟﻨﺒﺶ ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ِ ﺗﻼش ﻫﻤﴪش را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﺮد» :ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ ﮐﺎری ﮐﻪ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺎ ﮐﺎﻟﺞﺗِ َﺮک اﻧﺠﺎم داده از ذﻫﻨﻢ زدودﻧﯽ ﻧﯿﺴﺖ «،وﻟﯽ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﻃﻮر ﮐﻠﯽ ﺑﺎ ﺗﻼشﻫﺎی ﺑﴩدوﺳﺘﺎﻧﻪ ﺑﯿﮕﺎﻧﻪ ﺑﻮد و ﻫﺮﮔﺰ از ﻣﺮاﮐ ِﺰ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎنِ ﺗﺤﺼﯿﻠﯽ دﯾﺪن ﻧﮑﺮد. در ﻓﻮرﯾﻪی ،٢٠١٠ﺟﺎﺑﺰ ﭘﻨﺠﺎه و ﭘﻨﺠﻤﯿﻦ ﺳﺎﻟﮕﺮ ِد ﺗﻮﻟﺪش را ﺗﻨﻬﺎ ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮادهی ﺧﻮد ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓﺖ .آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ را ﺑﺎ ﺑﺎدﮐﻨﮏ و ﻧﻮارﻫﺎیِ رﻧﮕﯽ ﺗﺰﺋﯿﻦ ﮐﺮدﻧﺪ ،و ﺑﭽﻪﻫﺎ ﯾﮏ ردایِ ﭘﺎدﺷﺎﻫﯽِ ﻣﺨﻤﻠﯽ ﺑﻪ ِ رﻧﮓ ﻗﺮﻣﺰ ﺑﺮاﯾﺶ آوردﻧﺪ ﺗﺎ ﺑﺮ دوش ﺑﯿﺎﻧﺪازد ،ﮐﻪ اﻧﺪاﺧﺖ .آﻧَﮏ ﮐﻪ از ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ﻓﺮﺳﺎﯾﻨﺪه
College Track
1
فصل چهل و یک | ١٢٤٧
ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺟﺴ ﻧﯽ ﺟﺎنِ ﺳﺎ ﺑﻪ در ﺑﺮده ﺑﻮد ،ﭘﺎوِل اﻣﯿﺪوار ﺑﻮد ﮐﻪ ﭘﺮ از ﺑﯿﺸﱰ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮادهاش ﺗﻮﺟﻪ ﮐﻨﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ اﻏﻠﺐ ﺑﺮ روی ﮐﺎر ﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد .ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺣﺲ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺮای ﺧﺎﻧﻮاده ﺳﺨﺖ اﺳﺖ، ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﺮای دﺧﱰﻫﺎ .ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎل ﺑﯿ ری ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﮐﻤﯽ ﺑﻬﱰ ﺷﺪه و ﺑﭽﻪﻫﺎ اﻧﺘﻈﺎر دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﻮﺟ ِﻪ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ،وﻟﯽ اﯾﻦﻃﻮر ﻧﺸﺪه «.ﭘﺎوِل ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﻃﻤﯿﻨﺎن ﺣﺎﺻﻞ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﻫﺮ دو ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﺘﺎب ﻣﻨﻌﮑﺲ و درج ﺷﻮد» :ﻣﺜﻞِ ﺧﯿﻠﯽ از ﺟﻨﺒﻪی ﻣﺮدانِ ﺑﺰرﮔﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﻌﺪادﻫﺎی ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهای دارﻧﺪ ،او ﻫﻢ در ﻫﻤﻪی ﺟﻨﺒﻪﻫﺎ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﻧﯿﺴﺖ .دﻏﺪﻏﻪﻫﺎی اﺟﺘ ﻋﯽ ﻧﺪارد و ﺧﻮدش را ﺑﻪ ﺟﺎیِ دﯾﮕﺮان ﯽﮔﺬارد ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﺗﻮا ﻨﺪ ﺳﺎﺧ ِ ﻧﻮع ﺑﴩ ،ﮐﻤﮏ ﺑﻪ ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ اﻧﺴﺎنﻫﺎ ،و اراﺋﻪی اﺑﺰارﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای زﻧﺪﮔﯽِ ﺑﻬﱰ اﻫﻤﯿﺖ ﻣﯽدﻫﺪ«. ﭘﺮزﻳﺪﻧﺖ اُﺑﺎﻣﺎ در ﺳﻔﺮی ﺑﻪ واﺷﯿﻨﮕ ُ در اواﯾﻞِ ﭘﺎﯾﯿ ِﺰ ،٢٠١٠ﭘﺎوِل ﺑﺎ ﭼﻨﺪ ﺗﻦ از دوﺳﺘﺎﻧﺶ در ﮐﺎ ِخ ﺳﻔﯿﺪ ،ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮد و از آﻧﻬﺎ ﺷﻨﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ
فصل چهل و یک | ١٢٤٨
ِ ﻣﻼﻗﺎت ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﺎ در اﮐﺘﱪ ﺑﻪ درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺧﻮاﻫﺪ آﻣﺪ .وﻗﺘﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﺷﻮﻫﺮش را ﻣﻄﺮح ﮐﺮد ،ﭼﺸ نِ ﻣﺸﺎورﯾﻦِ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﺮق زد ،زﯾﺮا اﯾﻦ دﯾﺪار ﺑﺎ ﺗﺄﮐﯿﺪ ِ ات ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﺮ اﯾﺠﺎ ِد ﻓﻀﺎیِ رﻗﺎﺑﺘﯽِ ﻣﺴﺎﳌﺖآﻣﯿﺰ ﻫﻤﺨﻮاﻧﯽ داﺷﺖ. ﻋﻼوه ﺑﺮ اﯾﻦ ،ﺟﺎن دوﺋِﺮ ،ﴎﻣﺎﯾﻪﮔﺬا ِر رﯾﺴﮏﭘﺬﯾﺮ و ﯾﮑﯽ از دوﺳﺘﺎنِ ِ ِ ﺟﻠﺴﺎت ﺷﻮرای ﻣﺸﻮرﺗﯽِ ﺑﺎزﯾﺎﺑﯽِ اﻗﺘﺼﺎدی، ﻧﺰدﯾﮏ ﺟﺎﺑﺰ ،ﮐﻪ در ﯾﮑﯽ از ﻧﻘﻄﻪﻧﻈﺮ ِ ات ﺟﺎﺑﺰ در ﺗﻮﺿﯿ ِﺢ ﭼﺮاﯾﯽِ ﮐﻢرﻧﮓ ﺷﺪنِ ﺑﺮﺗﺮیﻫﺎیِ اﯾﺎﻻتﻣﺘﺤﺪه را ﺑﯿﺎن ﮐﺮده ﺑﻮد ﻧﯿﺰ ﺗﻮﺻﯿﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺣﺘ ً ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ دﯾﺪار ﮐﻨﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﯾﮏ ِ وﻗﺖ ﻧﯿﻢ ﺳﺎﻋﺘﻪ در ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ﮐﺎریِ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ١ ﺑﺮای ﺟﻠﺴﻪای در ﻓﺮودﮔﺎه وﺳﺘﯿﻦِ ﺳﺎنﻓﺮاﻧﺴﯿﺴﮑﻮ ﮔﻨﺠﺎﻧﺪه ﺷﺪ. وﻟﯽ ﻣﺸﮑﻠﯽ در ﻣﯿﺎن ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ ﭘﺎوِل ﻗﻀﯿﻪ را ﺑﻪ ﺷﻮﻫﺮش ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﺮد ،ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯿﻠﯽ ﺑﻪ دﯾﺪنِ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﻧﺪارد .دﻟﺨﻮر ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻗﺮار، ﺑﺪون اﻃﻼﻋﺶ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺷﺪه» :ﻣﻦ ﺗﻮی اﯾﻦ دام ﯽاﻓﺘﻢ .ﺑﻪ ﯾﮏ دﯾﺪا ِر ﯾﺎدﮔﺎری ﭘﺎ ﺑﮕﺬارم ﮐﻪ ﺑﻌﺪ ﺑﺘﻮاﻧﺪ ﭘُﺰ ﺑﺪﻫﺪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻣﻼﻗﺎت داﺷﺘﻪ؟!« ﻟﻮرﯾﻦ اﴏار ﮐﺮد ﮐﻪ ا ُﺑﺎﻣﺎ »واﻗﻌﺎً ﻋﺎﺷﻖِ دﯾﺪنِ ﺗﻮ اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ِ درﺧﻮاﺳﺖ ﻣﻼﻗﺎت ﺟﻮاب داد اﮔﺮ ﻣﻮﺿﻮع اﯾﻦ اﺳﺖ ،ﺷﺨﺼﺎ ً زﻧﮓ ﺑﺰﻧﺪ و ﮐﻨﺪ .اﯾﻦ ﺑﺎزی ﺑﺮای ﭘﻨﺞ روز اداﻣﻪ ﯾﺎﻓﺖ .ﻟﻮرﯾﻦ ﴎاﻧﺠﺎم از رﯾﺪ ﮐﻪ آن
Westin
1
فصل چهل و یک | ١٢٤٩
ﻣﻮﻗﻊ در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺑﻮد ،ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﺷﺎم ﺑﯿﺎﯾﺪ و ﭘﺪرش را راﺿﯽ ﮐﻨﺪِ . دﺳﺖ آﺧﺮ ﺟﺎﺑﺰ رﺿﺎﯾﺖ داد. ﺟﻠﺴﻪ ٤٥ ،دﻗﯿﻘﻪ ﺑﻪ ﻃﻮل اﻧﺠﺎﻣﯿﺪ و ﺟﺎﺑﺰ در ﻫﯿﭻ ﻣﻮردی ﮐﻮﺗﺎه ﻧﯿﺎﻣﺪ .ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﺑﻪ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦﻃﻮر ﮐﻪ ﭘﯿﺶ ﻣﯽروی ﺑﺮای دو ِر دوم رأی ﯽآوری« و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺮای ﺟﻠﻮﮔﯿﺮی از اﯾﻦ ،دوﻟﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﺣ ِ ﯾﺖ ﺧﻮد از ﻓﻀﺎی ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر را ﺧﯿﻠﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﮐﻨﺪ .ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﺳﺎﺧ ِ ﯾﮏ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪ در ﭼﯿﻦ ﺑﺴﯿﺎر ﺳﺎده و ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر در اﻣﺮﯾﮑﺎی اﻣﺮوز، ﺗﻘﺮﯾﺒﺎ ً ﻏﯿﺮﻣﻤﮑﻦ و ِ ﺑﺨﺶ اﻋﻈﻢ ﻣﺸﮑﻞ ﻧﺎﺷﯽ از ﻗﻮاﻧﯿﻦ و ﻫﺰﯾﻨﻪﻫﺎی ﻏﯿﺮﴐوری اﺳﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺳﯿﺴﺘﻢِ آﻣﻮزﺷﯽِ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﻫﻢ ﺣﻤﻠﻪ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ :ﺑﻪ ﻃﻮر ﻧﺎا ُﻣﯿﺪﮐﻨﻨﺪهای ﻣﻨﺴﻮخ و زﻣﯿﻦﮔﯿ ِﺮ ﻗﻮاﻧﯿﻦِ اﺗﺤﺎدﯾﻪی ﮐﺎر ﺷﺪه اﺳﺖ و ﺗﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﺗﺤﺎدﯾﻪی ﻣﻌﻠﻤﯿﻦ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺎﻧﺪ ،ﯽﺷﻮد ﺑﻪ اﺻﻼﺣﺎت در ﻧﻈﺎم آﻣﻮزﺷﯽ اﻣﯿﺪ ﺑﺴﺖ .اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺎ ﻣﻌﻠﻤﯿﻦ ﻣﺜﻞ ﺣﺮﻓﻪایﻫﺎ رﻓﺘﺎر ﺷﻮد ﻧﻪ ﻣﺜﻞ ﮐﺎرﮔﺮانِ ﺻﻨﺎﯾﻊِ ﻣﻮﻧﺘﺎژ .از ﻧﻈﺮ او ﻣﺪﯾﺮانِ ﻣﺪارس ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﻣﻌﻠﻤﯿﻦ را ﺑﺮ ِ اﺳﺎس ﻧﺘﺎﯾ ِﺞ ﮐﺎریﺷﺎن اﺳﺘﺨﺪام ﯾﺎ اﺧﺮاج ﮐﻨﻨﺪ ِ ﺳﺎﻋﺖ ِ ﺷﺶ ﻋﴫ ،و ﺑﺮایِ ١١ﻣﺎه در ﺳﺎل ﺑﺎز ﻣﯽﺑﻮدﻧﺪ. و ﻣﺪارس ﺑﺎﯾﺪ ﺗﺎ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﻌﻠﻤﯽ ﮔﻔﺖ ﺑﯽﻣﻌﻨﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﮐﻼسﻫﺎ ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﺑﻪ ﻃﻮر ﺳﻨﺘﯽ ﭘﺎی ﺗﺨﺘﻪ ،و ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از ﮐﺘﺎبﻫﺎی ﭼﺎﭘﯽ اداره ﻣﯽﺷﻮد؛ ﺑﺎﯾﺪ ﺎم ﮐﺘﺐ،
فصل چهل و یک | ١٢٥٠
وﺳﺎﯾﻞ آﻣﻮزﺷﯽ و آزﻣﻮنﻫﺎ ،دﯾﺠﯿﺘﺎل و ﻣﺤﺎورهای ﻣﯽﺷﺪﻧﺪ و ﻫﺮ ﺑﭽﻪای ﻣﺘﻨﺎﺳﺐ ﺑﺎ ﺳﻄ ِﺢ ﺗﺤﺼﯿﻠﯽاش ،ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽِ ﻟﺤﻈﻪای درﯾﺎﻓﺖ ﻣﯽﮐﺮد. ﺟﺎﺑﺰ در آﺧﺮ ،ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد ﮐﻪ ﮔﺮوﻫﯽ از ﺷﺶ ﯾﺎ ﻫﻔﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣ ِﻞ ِ ﺟﺪﯾﺪ ِ ﭘﯿﺶ رویِ اﻣﺮﯾﮑﺎ ،ﺗﺸﮑﯿﻞ ﺷﻮد. ﺗﻮا ﻨﺪ در ﻣﻘﺎﺑﻠﻪ ﺑﺎ ﭼﺎﻟﺶﻫﺎی ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ اﯾﻦ را ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻬﺮﺳﺘﯽ ﺑﺮای ﺟﻠﺴﻪی ﻣﺎ ِه دﺳﺎﻣﱪ ١ در واﺷﯿﻨﮕ ُ اراﺋﻪ ﮐﺮد ،وﻟﯽ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ﺑﻌﺪ از دﺳﺘﮑﺎریﻫﺎی واﻟِﺮی َﺟﺮِت و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺸﺎورﯾﻦِ ا ُﺑﺎﻣﺎ ،آن ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺑﻪ ﺑﯿﺶ از ٢٠ﻧﻔﺮ ﺑﺎﻟﻎ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻧﺎمِ ﺟﻔﺮی اﯾ ِﻤﻠﺖ ٢از ﺟ ال اﻟﮑﱰﯾﮏ در ﺻﺪ ِر آن ﺑﻮد! ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻤﯿﻠﯽ ﺑﺮای ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺑﺎدﮐﺮده ،ﻣﯿﻠﯽ ﺑﻪ ﺣﻀﻮر در َﺟﺮِت ارﺳﺎل و ﺑﯿﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻠﺴﻪ ﻧﺪارد .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ﻣﺸﮑ ِ ﻼت ﺟﺴ ﻧﯽاش در ﻫ ن روزﻫﺎ دوﺑﺎره اوج ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺑﻮد و در ﮐﻞ ،ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺣﻀﻮر در آن ﺟﻠﺴﻪ ﻫﻢ ﻧﺒﻮد )اﯾﻦ ﻣﻄﻠﺐ را دوﺋﺮ ﺷﺨﺼﺎً ﺑﺮای ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﺗﺎ ﺳﻮءﺗﻔﺎﻫﻤﯽ ﭘﯿﺶ ﻧﯿﺎﯾﺪ(. ﺗﺮﺗﯿﺐ ﯾﮏ ﻣﻬ ﻧﯽ ﮐﻮﭼﮏ در درهی دوﺋﺮ در ﻓﻮرﯾﻪی ۲۰۱۱ ِ ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ را ﺑﺮای ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ داد .او و ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻫﻤﴪانﺷﺎن ﺑﻪ ِ ﻓﻬﺮﺳﺖ ﺟﻤﻊ و ﺟﻮر از رﺳﺘﻮران ﯾﻮﻧﺎﻧﯽِ اِوﯾﺎ ٣در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ رﻓﺘﻨﺪ ،ﺗﺎ ﯾﮏ Valerie Jarrett Jeffrey Immelt Evvia
1 2 3
فصل چهل و یک | ١٢٥١
ﻣﻬ ﻧﺎن ﺗﺪارک ﺑﺒﯿﻨﻨﺪ .ﯾﮏ دوﺟﯿﻦ از ﻏﻮلﻫﺎی ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی دﻋﻮت ﺷﺪﻧﺪ، از ﺟﻤﻠﻪ :اِرﯾﮏ اﺷﻤﯿﺖ از ﮔﻮﮔﻞ ،ﮐﺎرول ﺑﺎرﺗﺰ ١از ﯾﺎﻫﻮ ،ﻣﺎرک زاﮐﺮﺑﺮگ از ِﻓﯿﺲﺑﻮک ،ﺟﺎن َﭼﻤﱪز ٢از ﺳﯿﺴﮑﻮ ،ﻟَﺮی اِﻟﯿﺴﻮن از اُراﮐِﻞ ،آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن ِ ﻧﻈﺎرت ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﺟﺰﺋﯿﺎت از ِﺟ ِﻨ ْﻨ ِﺘﮏ ،و رﯾﺪ ﻫﺎﺳﺘﯿﻨﮕﺰ ٣از ﻧِﺖﻓﻠﯿﮑﺲ. ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎم ،ﺣﺘﯽ روی ﻏﺬا ﻫﻢ اِﻋ ل ﺷﺪ .دوﺋِﺮ ِﻣﻨﻮی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی را ﺑﺮاﯾﺶ ﻓﺮﺳﺘﺎد و او ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﻌﻀﯽ از ﻏﺬاﻫﺎی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدیِ ﻣﺴﺌﻮ ِل ﭘﺬﯾﺮاﯾﯽ -ﻣﯿﮕﻮ ،ﻣﺎﻫﯽ ﮐﺎد و ﺳﺎﻻ ِد ﻋﺪس -ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺠﻤﻠﯽ و »ﺑﯽرﺑﻂ ﺑﺎ ﻣﺎ ﴎ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدی ﮐﻪ ِ ﮐﯿﮏ ﮐﺮمدار ﺑﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،ﺟﺎن «.ﺑﻪ ﺧﺼﻮص ﺑﺎ د ِ داﻧﻪﻫﺎی ﺷﮑﻼت ﺑﻮد ،ﻣﺨﺎﻟﻔﺖ ﮐﺮد .اﻣﺎ ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ ﮐﺎخﺳﻔﯿﺪ ﺑﻪ ﻣﺴﺌﻮلِ ﺗﴩﯾﻔﺎت ﮔﻔﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﮐﯿﮏ ﮐﺮمدار دوﺳﺖ دارد ،و در ﻧﺘﯿﺠﻪ رأیِ ﺟﺎﺑﺰ ِوﺗﻮ ﺷﺪ. از آنﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ وزنِ زﯾﺎدی از دﺳﺖ داده ﺑﻮد ﺑﻪ آﺳﺎﻧﯽ ﴎﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮرد ،ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ دوﺋِﺮ ﺧﺎﻧﻪ را ﭼﻨﺎن ﮔﺮم ﮐﺮد ﮐﻪ زاﮐﺮﺑﺮگ ِ ﺧﯿﺲ ﻋﺮق ﺷﺪ .ﺟﺎﺑﺰ در ﮐﻨﺎ ِر ا ُﺑﺎﻣﺎ ﻧﺸﺴﺖ و ﺷﺎم را ﺑﺎ اﯾﻦ ﺳﺨﻦ آﻏﺎز ﮐﺮد: ِ ﻋﻘﺎﯾﺪ ﺳﯿﺎﺳﯽﻣﺎن ،ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺪاﻧﯿﺪ اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﯿﻢ ﮐﻪ ﻫﺮ »ﴏفﻧﻈﺮ از Carol Bartz John Chambers Reed Hastings
1 2 3
فصل چهل و یک | ١٢٥٢
ﮐﻤﮑﯽ از ﻣﺎ ﺧﻮاﺳﺘﯿﺪ ﺑﻪ ﮐﺸﻮرﻣﺎن ﺑﮑﻨﯿﻢ «.ﻣﻬ ﻧﯽِ ﺷﺎم از ﻫ ن اﺑﺘﺪا ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﻣﺤﻞ اراﺋﻪی ﭘﯿﺸﻨﻬﺎدات در ﺑﺎب آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﺮای ﻓﻀﺎی ﮐﺴﺐ و ﮐﺎر اﻧﺠﺎم دﻫﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،ﻣﺠﺎﻟﺲ دوﮔﺎﻧﻪ -ﮐﻨﮕﺮه و ِ ﺳﻨﺎ -ﻃﺮﺣﯽ ﺑﺮای ﺑﺎزﮔﺮداﻧﺪنِ ﻣﺎﻟﯿﺎت ﻓﺮوش در اﻋﯿﺎ ِد ﻣﺬﻫﺒﯽ اراﺋﻪ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ ،ﮐﻪ ﺑﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻌﻈﻢ اﯾﻦ اﻣﮑﺎن را ﻣﯽداد ﮐﻪ ﺑﻪ ِ ِ ﻋﻮدت ﴍط درآﻣﺪﻫﺎی ﺧﻮد ﺑﻪ داﺧﻞ ﮐﺸﻮر در ﯾﮏ دورهی زﻣﺎﻧﯽ ﻣﺸﺨﺺ ،از ِ ِ ِ ﻓﺮوش ﺟﻬﺎﻧﯽِ ﺧﻮد ﻣﻌﺎف ﺷﻮﻧﺪ .ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﻪ ﺳﺘﻮه ﻣﺎﻟﯿﺎت ﺳﻮ ِد ﭘﺮداﺧﺖ آﻣﺪه ﺑﻮد ،زاﮐﺮﺑﺮگ ﻧﯿﺰ .ﭼﺮﺧﯿﺪ ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ واﻟﺮی َﺟﺮِت ﮐﻪ ﺳﻤﺖ راﺳﺘﺶ ﺑﻮد و د ِر ﮔﻮﺷﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺎ ﺑﺎﯾﺴﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺑﺮای ﮐﺸﻮر ﻣﻬﻢ اﺳﺖ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﻢ .ﭼﺮا او )ﺟﺎﺑﺰ( ﻓﻘﻂ دارد از ﻣﻨﺎﻓﻊ ﺧﻮدش دﻓﺎع ﻣﯽﮐﻨﺪ؟« دوﺋﺮ دوﺑﺎره ﺑﺤﺚ را ﺳﺎﻣﺎن داد .از ﻫﻤﻪ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﭼﻨﺪ ﻣﻮر ِد ﻋﻤﻠﯽ ﻣﻄﺮح ﮐﻨﻨﺪ .وﻗﺘﯽ ِ ﻧﻮﺑﺖ ﺟﺎﺑﺰ ﺷﺪ ،ﺑﺮ ﻧﯿﺎ ِز ﴍﮐﺖﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﺑﺎداﻧﺶ و ﮐﺎرآزﻣﻮده ،ﺗﺄﮐﯿﺪ و ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ دوﻟﺖ ﺑﻪ ﻫﺮ داﻧﺸﺠﻮی ِ ِ اﯾﺎﻻت ﻣﺘﺤﺪه درﯾﺎﻓﺖ ﮐﺮده، ﻣﺪرک ﻣﻬﻨﺪﺳﯽِ ﺧﻮد را در ﺧﺎرﺟﯽ ﮐﻪ وﯾﺰای اﻗﺎﻣﺖ اﻋﻄﺎ ﮐﻨﺪ .ا ُﺑﺎﻣﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ “ﻃﺮ ِح رؤﯾﺎﯾﯽ” ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞ اﺟﺮا اﺳﺖ زﯾﺮا ﺑﻪ ﻣﻬﺎﺟﺮﯾﻦِ ﻏﯿﺮﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ﮐﻪ در ﺳﻦ ﭘﺎﯾﯿﻦ وارد ﮐﺸﻮر ﺷﺪه و ِ دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن را ﺑﻪ ا ﺎم رﺳﺎﻧﺪهاﻧﺪ ،اﯾﻦ اﻣﮑﺎن را ﻣﯽدﻫﺪ ﮐﻪ ﺷﻬﺮوﻧﺪ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽِ
فصل چهل و یک | ١٢٥٣
اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺷﻮﻧﺪ -ﭼﯿﺰی ﮐﻪ ﺟﻤﻬﻮریﺧﻮاﻫﺎن ﻗﺎﻧﻮنِ ﻣﻨﻊِ آن را ﺗﺼﻮﯾﺐ ﮐﺮده ﺑﻮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ را ﻣﺜﺎﻟﯽ ﺗﺄﺳﻒآور از وﻗﻔﻪﻫﺎﯾﯽ داﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﺳﯿﺎﺳﯿﻮن ِ ﺑﺎﻋﺚ آن ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :رﺋﯿﺲﺟﻤﻬﻮر ﺧﯿﻠﯽ ﺑﺎﻫﻮش اﺳﺖ ،ﺑﺮای ﻣﺎ ﻋﻠﻞِ ﻋﺪمِ اﻣﮑﺎنِ اﺟﺮای ﺧﯿﻠﯽ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺗﻮﺿﯿﺢ داد! ﻣﻦ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً آﺗﺸﯽ ﺷﺪه ﺑﻮدم«. ِ ِ ﻣﻬﻨﺪس آﻣﻮزش ﺗﻌﺪاد زﯾﺎدی ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﴏار ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل راﻫﯽ ﺑﺮای اﻣﺮﯾﮑﺎﯾﯽ ﮔﺸﺖ .ﺧﻄﺎب ﺑﻪ ﺟﻤﻊ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ٧٠٠.٠٠٠ﮐﺎرﮔﺮ در ِ ﻧﯿﺎزﻣﻨﺪ ٣٠.٠٠٠ﻣﻬﻨﺪس ﺑﺮای ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﭼﯿﻦ دارد و ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ دﻟﯿﻞ، ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ از آن ﮐﺎرﮔﺮان اﺳﺖ .ﻻزم ﻧﺒﻮد اﯾﻦ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ،ﭘﺮوﻓﺴﻮر ﯾﺎ ﻧﺎﺑﻐﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ؛ ﺑﻠﮑﻪ ﻓﻘﻂ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﻮد ﻣﻬﺎرتﻫﺎی ﭘﺎﯾﻪایِ ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ را ﺑﺮایِ ﭘﯿﺸﱪ ِد ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﮐﺴﺐ ﮐﻨﻨﺪ .از اﯾﻦ رو ،داﻧﺸﮑﺪهﻫﺎی ﻓﻨﯽ ،ﮐﺎﻟﺞﻫﺎی ِ آﻣﻮزش آﻧﺎن ﺑﻮدﻧﺪ .ﺧﻄﺎب ﻋﻤﻮﻣﯽ ﯾﺎ داﻧﺸﮑﺪهﻫﺎی ﺗﺠﺎری ﻧﯿﺰ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﻪ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﺷ ﺑﺘﻮاﻧﯿﺪ اﯾﻦ ﻣﻬﻨﺪسﻫﺎ را آﻣﻮزش دﻫﯿﺪ ،ﻣﺎ ﻣﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﮐﺎرﺧﺎﻧﻪﻫﺎی ﺗﻮﻟﯿﺪیِ ﺑﯿﺸﱰی را ﺑﻪ اﯾﻨﺠﺎ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﮐﻨﯿﻢ «.اﯾﻦ اﺳﺘﺪﻻل ،اﺛ ِﺮ ﻋﻤﯿﻘﯽ روی ﭘﺮزﯾﺪﻧﺖ اُﺑﺎﻣﺎ ﮔﺬاﺷﺖ .دو ﯾﺎ ﺳﻪ ﺑﺎر در ﻣﺎ ِه ِ آﻣﻮزش آن ٣٠.٠٠٠ آﺗﯽ ﺑﻪ دﺳﺘﯿﺎراﻧﺶ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ »ﺑﺎﯾﺪ راﻫﯽ ﺑﺮای ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﭘﯿﺪا ﮐﻨﯿﻢ«.
فصل چهل و یک | ١٢٥٤
ﺟﺎﺑﺰ ﻗﺪردانِ ﭘﯿﮕﯿﺮیِ ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﻮد و ﭼﻨﺪ ﺑﺎر ﺑﻌﺪ از آن ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ِ ﺗﻠﻔﻨﯽ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .ﺣﺘﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﮐﻤﮏ ﺑﺮایِ ﺳﺎﺧﺖ آﮔﻬﯽﻫﺎیِ ﮐﻤﭙﯿﻦِ ﺳﯿﺎﺳﯽِ ا ُﺑﺎﻣﺎ در اﻧﺘﺨﺎﺑﺎت ٢٠١٢را ﻫﻢ اراﺋﻪ ﮐﺮد) .در ﺳﺎل ٢٠٠٨ﻫﻢ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎ ِد ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ داده ﺑﻮد وﻟﯽ از آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ دﯾﻮﯾﺪ ا ِ َﮐﺴﻠﺮود ِ اﺗﮋﯾﺴﺖ ا ُﺑﺎﻣﺎ ،ﭼﻨﺪان ﻣﺤﱰﻣﺎﻧﻪ ﺑﺮﺧﻮرد ﻧﮑﺮد ،ﻣﻨﴫف ﺷﺪ (.ﭼﻨﺪ اﺳﱰ ﻫﻔﺘﻪ ﺑﻌﺪ از آن ﺷﺎم ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ آﮔﻬﯽﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ اﻓﺘﻀﺎﺣﻨﺪ .د ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻟﯽ ﮐﻠﻮی ﺑﺎزﻧﺸﺴﺘﻪ را ﺑﯿﺎورم و آﮔﻬﯽﻫﺎی ﻣﺤﴩی ﺑﺮای ا ُﺑﺎﻣﺎ درﺳﺖ ﮐﻨﯿﻢ «.ﺎمِ آن ﻫﻔﺘﻪ ﺑﺎ ﺑﺪندرد ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد وﻟﯽ ﺻﺤﺒﺖﻫﺎی ﺳﯿﺎﺳﯽ اﻧﺮژیاش را دو ﭼﻨﺪان ﻣﯽﮐﺮد» :ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﴎ ﮐﺎر ﻣﯽآﯾﺪ ،ﻣﺜﻞ ﻫﺎل رﯾﻨﯽ ١ﮐﻪ ﺑﺎ “اﯾﻨﮏ در ﯾﮏ ﺗﺒﻠﯿﻐﺎﺗﭽﯽِ ﺣﺮﻓﻪای ِ ِ اﻧﺘﺨﺎب ﻣﺠﺪد ِرﯾﮕﺎن )ﺑﻪ ﺳﺎل (۱۹۸۴ﻣﺸﺎرﮐﺖ اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺻﺒﺢ آﻣﺪه” در ِ داﺷﺖ .دوﺳﺖ دارم ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را ﺑﺮای ا ُﺑﺎﻣﺎ ﺑﮑﻨﻢ«.
Hal Riney
1
فصل چهل و یک | ١٢٥٥
ﺳﻮﻣﻴﻦ ﻣﺮﺧﺼﻲِ درﻣﺎﻧﻲ2011 ، ﴎﻃﺎن ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻗﺒﻞ از ﻋﻮ ِد دوﺑﺎره ﻫﺸﺪار ﻣﯽداد و ﺟﺎﺑﺰ اﯾﻦ را ﺧﻮب ﻣﯽداﻧﺴﺖ .اﺷﺘﻬﺎﯾﺶ از دﺳﺖ ﻣﯽرﻓﺖ و ِ آﺗﺶ درد در ﺎمِ ﺑﺪﻧﺶ زﺑﺎﻧﻪ ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ .دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد اﻧﺠﺎم آزﻣﺎﯾﺶ ،ﭼﯿﺰی دﺳﺖﮔﯿﺮﺷﺎن ﯽﺷﺪ ،ﭘﺲ ﺑﻪ او اﻃﻤﯿﻨﺎن ﻣﯽدادﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺪﻧﺶ ﻫﻨﻮز ﭘﺎک اﺳﺖ ،وﻟﯽ او ﺣﺎ ِل ﺧﻮد را ﺑﻬﱰ از آﻧﻬﺎ ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﴎﻃﺎن ﻫﺸﺪارﻫﺎی ﺧﺎﺻﯽ داﺷﺖ و ﺗﺎزه ﭼﻨﺪ ﻣﺎه ﺑﻌﺪ از ﺑﺮو ِز آﻧﻬﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ دﮐﱰﻫﺎ ﭘﯽ ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ او دﯾﮕﺮ ﺳﻼﻣﺖ ﻧﯿﺴﺖ. ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﺎ ِ ﭼﻨﯿﻦ ﻫﺶ ﻗﻮاﯾﯽ ،دوﺑﺎره در ﻧﻮاﻣﱪ ٢٠١٠آﻏﺎز ﺷﺪ .درد ﴎمﻫﺎی ﻣﯽﮐﺸﯿﺪ ،ﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﻏﺬا ﺑﺨﻮرد و ﭘﺮﺳﺘﺎ ِر ﺧﺎﻧﮕﯽاش از ﻃﺮﯾﻖِ ِ ُ َورﯾﺪی او را ﺗﻐﺬﯾﻪ ﻣﯽﮐﺮد .دﮐﱰﻫﺎ ﺑﻪ ِ ﻋﻠﺖ ﻋﺪم ﻣﺸﺎﻫﺪهی ﻋﻼﺋﻢِ وﺟﻮ ِد ﺗﻮﻣﻮر ،اﯾﻦﻃﻮر ﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ ﮐﻪ اﯾﻨﻬﺎ ﻋﻼﺋﻢِ دورهایِ ﻣﺒﺎرزه ﺑﺎ ﻋﻔﻮﻧﺖﻫﺎ و ﺑﯿ ریﻫﺎی ﮔﻮارﺷﯽ اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﺮﮔﺰ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻪ ﺑﻮد درد را ﺻﺒﻮراﻧﻪ ﺗﺤﻤﻞ ﮐﻨﺪ ،از اﯾﻦ رو ﺷﮑﺎﯾﺖﻫﺎﯾﺶ ﺗﺎ ﺣﺪی ﺑﺮای دﮐﱰﻫﺎ و ﺧﺎﻧﻮادهاش ﻋﺎدی ﺷﺪه ﺑﻮد. در رو ِز ﺷﮑﺮﮔﺰاری ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﺧﺎﻧﻮاده ﺑﻪ دﻫﮑﺪهی ﮐُﻨﺎ رﻓﺖ وﻟﯽ اﺷﺘﻬﺎﯾﺶ ﺑﺮﻧﮕﺸﺖ .ﻏﺬاﺧﻮریِ آﻧﺠﺎ ﯾﮏ ﻣﮑﺎنِ ﻋﻤﻮﻣﯽ ﺑﻮد و ﻣﻬ نﻫﺎی
فصل چهل و یک | ١٢٥٦
دﯾﮕﺮ ﻃﻮری وا ﻮد ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻣﺘﻮﺟ ِﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻪ ﻻﻏﺮ و ﻟﺮزان و ﺷﺎﮐﯽ از ﻏﺬاﻫﺎ ﺑﻮد ،ﻧﺸﺪهاﻧﺪ .اﯾﻦ ﴏﻓﺎً ِ ﺗﻌﻬﺪ ﻣﯿﺰﺑﺎن و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﯿﻬ ﻧﺎنِ ِ وﺿﻌﯿﺖ او ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ﺑﯿﺮون درز ﻧﮑﺮد .در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻧﺠﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ آﻟﺘﻮ ،ﺷﺪﯾﺪا ً اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ و ﮐﺞﺧﻠﻖ ﺷﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮد دارد ﻣﯽﻣﯿﺮد ،اﯾﻦ را ﺑﻪ ﻓﺮزﻧﺪاﻧﺶ ﻫﻢ ﮔﻔﺖ .ﺗﺼﻮ ِر اﯾﻨﮑﻪ دﯾﮕﺮ ﻫﺮﮔﺰ در ﺟﺸﻦِ ِ ﺗﻮﻟﺪ آﻧﻬﺎ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﺑﻮد ،داﺷﺖ ﺧﻔﻪاش ﻣﯽﮐﺮد. در ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ وزﻧﺶ ﺑﻪ ٥٢ﮐﯿﻠﻮﮔﺮم رﺳﯿﺪ ،ﯾﻌﻨﯽ ٢٢واﺣﺪ زﯾ ِﺮ وزن ِ ﺗﻌﻄﯿﻼت ﺳﺎ ِل ﻧﻮُ ،ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ﺑﺎ ﺷﻮﻫﺮ ﺳﺎﺑﻘﺶ رﯾﭽﺎرد ﻃﺒﯿﻌﯽ .در اﭘﻞ و ﻓﺮزﻧﺪانﺷﺎن ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ آﻣﺪﻧﺪ .ﻓﻀﺎ اﻧﺪﮐﯽ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﺮد .دو ﺧﺎﻧﻮاده ،ﺑﺎزیﻫﺎی دو ِرَ -ﻫﻤﯽ ﻣﺜﻞ ﻧﻮوِل ١را اﻧﺠﺎم ﻣﯽدادﻧﺪ؛ در اﯾﻦ ﺑﺎزی اﻓﺮاد ﺑﺎﯾﺪ ﺳﻌﯽ ﮐﻨﻨﺪ ﺑﺎ ﻧﻮﺷ ِ ﻣﺘﻘﺎﻋﺪﮐﻨﻨﺪهﺗﺮﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪی آﻏﺎزﯾﻦِ “ﺟﻌﻠﯽ” ﺑﺮای ﯾﮏ ﮐﺘﺎب ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ را دﺳﺖ ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﺧﻮب اﺳﺖ .ﺣﺘﯽ ﭼﻨﺪ روز ﺑﻌﺪ از ﮐﺮﯾﺴﻤﺲ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﭘﺎوِل ﺷﺎم را در رﺳﺘﻮران ﴏف ﮐﺮدﻧﺪ .در ﺗﻌﻄﯿﻼت ،ﺑﭽﻪﻫﺎ ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻪ اﺳﮑﯽ رﻓﺘﻨﺪ و ُﻣﻨﺎ در ﺧﺎﻧﻪ ِ ﭘﯿﺶ اﺳﺘﯿﻮ ﻣﺎﻧﺪ.
Novel
1
فصل چهل و یک | ١٢٥٧
اﻣﺎ در اواﯾﻞِ ﺳﺎل ،٢٠١١دﯾﮕﺮ واﺿﺢ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﺑﺪﺣﺎﻟﯽِ ﮔﺬرا ﻧﯿﺴﺖ .ﺷﻮاﻫﺪی از وﺟﻮد ﺗﻮﻣﻮرﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ﭘﯿﺪا ﺷﺪ و ﺳﯿﮕﻨﺎلﻫﺎیِ ﻣﺮﺗﺒﻂ ﺑﺎ ﴎﻃﺎن ،ﮐﻢاﺷﺘﻬﺎﯾﯽِ او را داﻣﻦ زد .دﮐﱰﻫﺎ ﺑﺮ ﴎ اﯾﻦ ﻣﻮﺿﻮع ﺟﺮ و ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﺑﺪﻧﺶ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎ ِل ﻧَﺰار ،ﭼﻪ ﻣﯿﺰاﻧﯽ از دارو- درﻣﺎﻧﯽ را ﺗﺎب ﺧﻮاﻫﺪ آورد .ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﻧﺎﻟﻪ ﻣﯽﮐﺮد و ﮔﺎه از درد ﺑﻪ ﺧﻮد ﻣﯽﭘﯿﭽﯿﺪ ،ﺑﻪ دوﺳﺘﺎﻧﺶ ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﻧﮕﺎر ﻫﺮ ﺳﺎﻧﺘﯽﻣﱰ از ﺑﺪﻧﺶ زﯾ ِﺮ ﻣﻨﮕﻨﻪ اﺳﺖ. ِ ﺑﺎﻋﺚ ﺑﺮو ِز در ِد ﺷﺪﯾﺪ ﺷﺪ. ﻧﺨﺴﺘﯿﻦ ﻋﻼﺋﻢِ ﻋﻮ ِد دوﺑﺎرهی ﺑﯿ ری، ﺗﺰرﯾﻖِ ُﻣﺮﻓﯿﻦ و دﯾﮕﺮ داروﻫﺎی ُﻣ َﺴ ِﮑﻦ ،ﻃﺒﻖِ ﻣﻌﻤﻮل اﺷﺘﻬﺎی او را ﮐﻮر ﻣﯽﮐﺮد .ﭘﯿﺶﺗﺮ ﺑﺨﺸﯽ از ﭘﺎﻧﮑﺮاﺳﺶ ﺑﺎ ﺟﺮاﺣﯽ ﺑﺮداﺷﺘﻪ و ﮐﺒﺪش ﻧﯿﺰ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦ ﺷﺪه ﺑﻮد ،ﻟﺬا اﯾﻦ دﺳﺘﮕﺎ ِه ﮔﻮارﺷﯽِ ﻣﻌﯿﻮب ﺗﻮانِ ﺟﺬب ﭘﺮوﺗﺌﯿﻦ ِ ِ ِ ﮐﺎﻫﺶ وزنِ ﻧﺎﺷﯽ از اﯾﻦ اﺧﺘﻼل، را ﻧﺪاﺷﺖ و رﯾﺴﮏ دارو-درﻣﺎﻧﯽِ ِ ﻣﺴﺘﻌﺪ ﻋﻔﻮﻧﺖﻫﺎی ﺑﯿﺸﱰ ﺗﻬﺎﺟﻤﯽ را ﺑﺎﻻ ﻣﯽﺑُﺮد .ﺑﺪنِ ﻧﺤﯿﻔﺶ ﻧﯿﺰ او را ﻣﯽﮐﺮد زﯾﺮا ﻫﺮ از ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﴎﮐﻮبﮐﻨﻨﺪهﻫﺎیِ ﺳﯿﺴﺘﻢِ اﯾﻤﻨﯽ ﺑﻪ ﺑﺪﻧﺶ ِ ِ ﭘﯿﻮﻧﺪ ﮐﺒﺪ را ﭘﺲ ﻧﺰﻧﺪ. ﺗﺰرﯾﻖ ﻣﯽﺷﺪ ﺗﺎ ﮐﺎﻫﺶ وزن ،ﻻﯾﻪﻫﺎی ﭼﺮﺑﯽِ ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﮔﯿﺮﻧﺪهﻫﺎیِ درد را ﮐﺎﻫﺶ داده و در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ِ ِ ﻧﻮﺳﺎﻧﺎت رﻓﺘﺎریِ ﺷﺪﯾﺪ ﻣﺴﺘﻌﺪ زﺟ ِﺮ ﺑﯿﺸﱰی ﺑﮑﺸﺪ .ﻫﻤﻪی اﯾﻨﻬﺎ ﺑﻪ ﮐﻨﺎر،
فصل چهل و یک | ١٢٥٨
ﻫﻢ ﺷﺪه ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷﮑﻞِ ﺧﺸﻢ و اﻓﴪدﮔﯽ ﺑﺮوز ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ و اﺛﺮی ﻣﻀﺎﻋﻒ ﺑﺮ ﮐﺎﻫﺶ اﺷﺘﻬﺎﯾﺶ ﻣﯽﮔﺬاﺷﺖ. ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺗﻐﺬﯾﻪایِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﯽ ﺳﺎلﻫﺎی ﻃﻮﻻﻧﯽ ﺑﺎ روﯾﮑﺮدﻫﺎی ِ ﻣﴫف ﻏﺬا ﺗﺸﺪﯾﺪ ﺷﺪه ﺑﻮد .در ﺟﻮاﻧﯽ آﻣﻮﺧﺖ ﮐﻪ ﺑﺎ روزه رواﻧﯽِ او در ﮔﺮﻓ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ رﺿﺎﯾﺖ و وﺟﺪ زﯾﺎدی را ﺗﺠﺮﺑﻪ ﮐﻨﺪ .ﻟﺬا ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﺑﺎﯾﺪ ﻏﺬا ﺑﺨﻮرد -دﮐﱰﻫﺎ اﻟﺘ ﺳﺶ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ﮐﻪ ﻏﺬاﻫﺎی ﭘﺮوﺗﺌﯿﻨﯽ ﻣﴫف ﮐﻨﺪ -ﺧﻮد ﻧﯿﺰ ﻣﻌﱰف ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺿﻤﯿ ِﺮ ﻧﺎﺧﻮدآﮔﺎﻫﺶ، ﻏﺮﯾﺰهی روزه ﮔﺮﻓ و ﺗﻦ دادن ﺑﻪ ﻋﺎدتﻫﺎی ﻏﺬاﯾﯽ ﻣﺜﻞ رژﯾﻢ ﮔﯿﺎﻫﯽ آرﻧﻮﻟﺪ اِﻫﺮِت را ﻫﻤﭽﻮ دوران ﻧﻮﺟﻮاﻧﯽ ﺧﻮشﺗﺮ ﻣﯽدارد .ﭘﺎوِل دا ﺎً ﻣﯽﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ دﯾﻮاﻧﮕﯽ اﺳﺖ و ﺣﺘﯽ اﺷﺎره ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺧﻮ ِد اِﻫﺮِت ،در ٥٦ﺳﺎﻟﮕﯽ ﺑﺮ زﻣﯿﻦ اﻓﺘﺎد و ﻣﻐﺮش ﺗﺮﮐﯿﺪ و ُﻣﺮد. وﻗﺘﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﴎ ﻣﯿﺰ ﻣﯽآﻣﺪ و ﻓﻘﻂ ﺑﻪ زﻣﯿﻦ ﺧﯿﺮه ﻣﯽﺷﺪ، ِ ﻋﺼﺒﺎﻧﯿﺖ ﭘﺎوِل را ﺣﺪی ﻧﺒﻮد .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺧﻮدش را وادار ﺑﻪ ﺧﻮردن ﮐﻨﺪِ ، ﺗﻨﺶ ﺷﺪﯾﺪی در ﺧﺎﻧﻪ ﺣﮑﻢﻓﺮﻣﺎ ﺑﻮد «.ﺑﺮاﯾﺮ ﺑﺮا ْون آﺷﭙ ِﺰ ﭘﺎرهوﻗﺖﺷﺎن ،ﻫﻨﻮز ﻫﻢ ﻋﴫﻫﺎ ﻣﯽآﻣﺪ و ﯾﮏ ردﯾﻒ ﺑﺸﻘﺎب ﭘﺮ از ﻏﺬای ﺳﺎ ﺗﺪارک ﻣﯽدﯾﺪ وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﯾﺎ دو ﻇﺮف را ﻣﯽﭼﺸﯿﺪ و ﺑﻌﺪ ﻫﻤﻪ را آﺷﻐﺎل ﻗﻠﻤﺪاد ﻣﯽﮐﺮد .ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﮔﻔﺖ» :اﺣﺘ ﻻً ﯾﮏ ﮐﻤﯽ ﭘﺎی ﮐﺪو ﻣﯽﺧﻮرم« و ﺣﺘﯽ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮا ْون ،ﯾﮏ ﺳﺎﻋﺘﻪ ﺑﺎ ﺧﻼ ِل ﮐﺪو ﯾﮏ
فصل چهل و یک | ١٢٥٩
ِ ﮐﯿﮏ ﻋﺎﻟﯽ درﺳﺖ ﮐﺮد ،ﺑﻪ َوﺟﺪ آﻣﺪ .وﻟﯽ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﮔﺎز ﺧﻮرد -ﮐﻪ اﻟﺒﺘﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﻣﺎﯾﻪی ﺧﻮﺷﺤﺎﻟﯽِ ﺑﺮا ْون ﺑﻮد. ِ ﭘﺎوِل ﺑﺎ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ و روانﭘﺰﺷﮑﺎنِ اﺧﺘﻼﻻت ﺗﻐﺬﯾﻪای ﺻﺤﺒﺖ ِ درﯾﺎﻓﺖ ﻫﺮ ﮔﻮﻧﻪ دارو ﻣﯽﮐﺮد وﻟﯽ ﺷﻮﻫﺮش از آﻧﻬﺎ ﮔﺮﯾﺰان ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ از ﯾﺎ ﺗﺠﻮﯾﺰی ﺑﺮای درﻣﺎنِ اﻓﴪدﮔﯽاش ،ﻃﻔﺮه ﻣﯽرﻓﺖ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :وﻗﺘﯽ اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﻣﺜﻞِ ﻧﺎراﺣﺘﯽ ﯾﺎ ﺧﺸﻢ راﺟﻊ ﺑﻪ ﴎﻃﺎن ﯾﺎ دﯾﮕﺮ ﮔﺮﻓﺘﺎریﻫﺎﺗﺎن دارﯾﺪ ،ﭘﻨﻬﺎن ﮐﺮدن آﻧﻬﺎ ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ ﺗﺼﻨﻌﯽ ﻣﯽﺷﻮد «.او در ِ ﺳﻤﺖ دﯾﮕ ِﺮ اﻓﺮاط رﻓﺖ .ﻋﺒﻮس ،ﮔﺮﯾﺎن و اﺣﺴﺎﺳﺎﺗﯽ ﺷﺪ .ﺑﻪ ﻋﻤﻞ ﺑﻪ ﻫﻤﻪی اﻃﺮاﻓﯿﺎﻧﺶ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ دارد ﻣﯽﻣﯿﺮد .اﻓﴪدﮔﯽ ﺑﻪ ﭼﺮﺧﻪای ﻓﺎﺳﺪ ﺑﺪل ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺪام او را از ﺗﻐﺬﯾﻪ دور و دورﺗﺮ ﻣﯽﮐﺮد. ﺑﻪ زودی ﻋﮑﺲﻫﺎ و وﯾﺪﯾﻮﻫﺎی ﺟﺎﺑ ِﺰ رﻧﺠﻮر و ﻻﻏﺮاﻧﺪام ،روی اﯾﻨﱰﻧﺖ رﻓﺖ و ﺷﺎﯾﻌﺎﺗﯽ ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ وﺿﻊِ وﺧﯿﻢِ او ﻫﻤﻪ ﺟﺎ ﭘﯿﭽﯿﺪ .ﭘﺎوِل ِ ﺻﺤﺖ اﯾﻦ ﺷﺎﯾﻌﺎت اﺳﺖ و ﻟﺬا ﭘﺎﯾﺎﻧﯽ ﺑﺮ ﺗﺸﺨﯿﺺ داد ﮐﻪ ﻣﺸﮑﻞِ اﺻﻠﯽ، آﻧﻬﺎ ﻣﺘﺼﻮر ﻧﺒﻮد .ﺟﺎﺑﺰ دو ﺳﺎل ﻗﺒﻞ ﮐﻪ ﮐﺒﺪش داﺷﺖ رو ﺑﻪ زوال ﻣﯽرﻓﺖ“ ،ﺗﻨﻬﺎ از روی اﮐﺮاه” ﭘﺬﯾﺮﻓﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽ ﺑﺮود .ﻟﺬا دوﺑﺎره در ﻣﻘﺎﺑﻞ اﯾﻦ اﯾﺪه ﻣﻘﺎوﻣﺖ ﻧﺸﺎن داد ،ﭼﻮن ﺑﺮاﯾﺶ درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﺟﻼی وﻃﻦ ﺑﻮد؛ اﯾﻦ ﺑﺎر ،ﺟﻼﯾﯽ ﺑﺪونِ اﻣﯿﺪ ﺑﻪ ﺑﺎزﮔﺸﺖ .اﻣﺎ ﺑﺎﻷﺧﺮه در ژاﻧﻮﯾﻪی ٢٠١١در ﻣﻘﺎﺑﻞِ اﯾﻦ اﺗﻔﺎقِ اﺟﺘﻨﺎبﻧﺎﭘﺬﯾﺮ ﺗﺴﻠﯿﻢ ﺷﺪ.
فصل چهل و یک | ١٢٦٠
ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه آﻣﺎدﮔﯽ آن را داﺷﺖ .او در ﯾﮏ ﺟﻠﺴﻪی ﺗﻠﻔﻨﯽ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ ﺳﻪ دﻗﯿﻘﻪ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﮏ ﻣﺮﺧﺼﯽِ دﯾﮕﺮ ﺑﮕﯿﺮد. اﻏﻠﺐ در ﻧﺸﺴﺖﻫﺎیِ ﺧﺼﻮﺻﯽِ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،در اﯾﻦ ﻣﻮرد ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ اﮔﺮ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﯿﺎﻓﺘﺪ ﭼﻪ ﮐﺴﯽ ﺑﺎﯾﺪ ﺟﺎﻧﺸﯿﻨﺶ ﺷﻮد ،و ﭼﻨﺪ ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻦِ ﮐﻮﺗﺎهﻣﺪت و ﺑﻠﻨﺪﻣﺪت ﻫﻢ در ﻧﻈﺮ داﺷﺖ .وﻟﯽ ﺷﮑﯽ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ ِ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﻋﻤﻠﯿﺎتﻫﺎی روزاﻧﻪ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه در آن ﴍاﯾﻂ ،ﺗﯿﻢ ﮐﻮک دوﺑﺎره ﺧﻮاﻫﺪ ﮔﺮﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﻫﻤﴪش اﺟﺎزه داد ﮐﻪ ﺑﺮای ﻋﴫِ ﺷﻨﺒﻪی آﺗﯽ ،ﺟﻠﺴﻪای ﺑﺎ دﮐﱰﻫﺎ ﺗﺮﺗﯿﺐ دﻫﺪ زﯾﺮا ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﭘﯽ ﺑﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ در اﭘﻞ ﺳﺎﺑﻘﻪی روﯾﺎروﯾﯽ ﺑﺎ آن را ﻧﺪاﺷﺖ :درﻣﺎنِ او ﺑﻪ ﺟﺎی آﻧﮑﻪ ﯾﮑﭙـﺎرﭼـﻪ ِ ِ ﺗﻮﺳﻂ ﻣﺸﮑﻼت ﺟﺴﻤـﺎﻧﯽاش ﺑﺎﺷﺪ از ﻫﻢ ﮔﺴـﯿﺨﺘﻪ ﺑﻮد .ﻫﺮ ﯾﮏ از ﻣﺘﺨﺼـﺼﯿﻦِ ﻣﺴﺘﻘـﻞ -ﴎﻃﺎنﺷﻨﺎسﻫﺎ ،ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ درد ،ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ ﺗﻐﺬﯾﻪ ،آﺳﯿﺐﺷﻨﺎﺳﺎن و ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦِ ﺧﻮن -درﻣﺎن ﻣﯽﺷﺪ وﻟﯽ آﻧﻬﺎ ﺑﺎ اﯾﺴﻦ در ﻣﻤﻔﯿﺲ( ﮐﺎر ﯽﮐﺮدﻧﺪ. روﯾﮑﺮدی ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ )ﻣﺜﻞ روش ﺟﯿﻤﺰ ُ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﺑﺰرگ در ِ ﺑﺨﺶ ﻣﺮاﻗﺒﺖﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽ، ﭘﺎوِل ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﯾﮑﯽ از ﻓﻘﺪان ﮐﺎرﻣﻨﺪانِ رﺳﻤﯽ ﯾﺎ ﺎﯾﻨﺪﮔﺎﻧﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﭘﺸﺘﯿﺒﺎن ﻫﺮ ﯾﮏ از ﺗﯿﻢﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽ ﺑﺎﺷﻨﺪ «.اﯾﻦ در اﺳﺘﻨﻔﻮرد ﺻﺪق ﻣﯽﮐﺮد ،ﭼﻮن ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﯽرﺳﯿﺪ ﻫﯿﭻ ﮐﺲ ﻣﺴﺌﻮلِ ﺑﺮرﺳﯽِ ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ “ﺗﻐﺬﯾﻪ” ﺑﺮ درﻣﺎنِ “درد” و
فصل چهل و یک | ١٢٦١
ِ ﻣﺘﺨﺼﺺ داﻧﺸﮕﺎ ِه اﺳﺘﻨﻔﻮرد و “ﴎﻃﺎن” ﺑﺎﺷﺪ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﭘﺎوِل از ﭼﻨﺪ ١ ِ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر از ﭼﻨﺪ دﮐﱰِ ﻣﺴﺘﻘﻞ ،از ﺟﻤﻠﻪ دﯾﻮﯾﺪ ا َﮔﻮس از ﯾﻮ.اس.ﺳﯽ )داﻧﺸﮕﺎ ِه ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎی ﺟﻨﻮﺑﯽ( ﮐﻪ ﻫﻤﮕﯽ روﯾﮑﺮدی ﻋﻤﻞﮔﺮا و ﺟﺎﻣﻊ داﺷﺘﻨﺪ ،ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﻣﺸﺎوره ﺑﻪ ﻣﻨﺰلﺷﺎن ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ .آﻧﻬﺎ روی ﯾﮏ رژﯾﻢِ ﺗﻐﺬﯾﻪ ﺑﺮای رﻓﻊِ درد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺳﺎﯾﺮ درﻣﺎنﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﻫﻤﺨﻮاﻧﯽ داﺷﺖ، ﺗﻮاﻓﻖ ﮐﺮدﻧﺪ. ﺑﻪ ِ ﻟﻄﻒ ﻋﻠﻮم ﭘﯿﴩو ،ﮔﺮوﻫﯽ از دﮐﱰﻫﺎ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﯾﮏ ﻗﺪم از ﴎﻃﺎن ﺟﻠﻮﺗﺮ ﻧﮕﻪ دارﻧﺪ .او ﯾﮑﯽ از ٢٠ﻧﻔ ِﺮ اول در ﺟﻬﺎن اﺳﺖ ﮐﻪ ﻧﻘﺸﻪی ﺎمِ ژنﻫﺎی ﺗﻮﻣﻮ ِر ﴎﻃﺎﻧﯽ را درﺳﺖ ﺑﻪ ﻣﺎﻧﻨﺪ ﺗﻮاﻟﯽِ ﻋﺎدیِ ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ اﺳﺘﺨﺮا ِج آن ﺑﯿﺶ از ١٠٠.٠٠٠دﻻر ﺑﺮاﯾﺶ ﺧﺮج دی.اِن.اِی داﺷﺖ. ﺑﺮداﺷﺖ. اﺳﺘﺨﺮا ِج ﺗﻮاﻟﯽِ ژﻧﺘﯿﮑﯽ و اﻧﺠﺎم ﺗﺤﻠﯿﻞﻫﺎی ﻣﺮﺑﻮﻃﻪ ،ﺑﺎ ﻫﻤﮑﺎری ﺗﯿﻢﻫﺎﯾﯽ از اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﺟﺎﻧﺰ ﻫﺎﭘﮑﯿﻨﺰ ،٢اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﺑﺮا ْو ِد ٣داﻧﺸﮕﺎ ِه اِم.آی.ﺗﯽ، و ﻧﯿﺰ ﻫﺎروارد ﺻﻮرت ﮔﺮﻓﺖ .ﺑﺎ اﻃﻼع از دادهﻫﺎی ژﻧﺘﯿﮑﯽ و ﻣﻮﻟﮑﻮﻟﯽِ ﻣﻨﺤﴫ ﺑﻪ ﻓﺮ ِد ﺗﻮﻣﻮرﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ،دﮐﱰﻫﺎ ﻗﺎدر ﺑﻮدﻧﺪ داروﻫﺎی وﯾﮋهای را David Agus Johns Hopkins Broad Institute
1 2 3
فصل چهل و یک | ١٢٦٢
اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﺴﺘﻘﯿ ً ﻋﻮاﻣﻞِ ﻣﻮﻟﮑﻮﻟﯽِ ﻓﺎﺳﺪی ﮐﻪ ﺑﺎﻋﺚ ِ رﺷﺪ ﻏﯿﺮﻋﺎدیِ ﺳﻠﻮلﻫﺎی ﴎﻃﺎﻧﯽِ او ﻣﯽﺷﺪ را ﻫﺪف ﮔﺮﻓﺘﻪ و از ﺑﯿﻦ ﻣﯽﺑﺮدﻧﺪ .اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ﺑﺎ ﻋﻨﻮانِ “درﻣﺎنِ ﺳﻠﻮﻟﯽِ ﻫﺪﻓﻤﻨﺪ” ﺷﻨﺎﺧﺘﻪ ﺷﺪه و ِ ﺑﺴﯿﺎر اﺛﺮﮔﺬارﺗﺮ از ﺷﯿﻤﯽدرﻣﺎﻧﯽِ راﯾﺞ اﺳﺖ ،ﭼﺮا ﮐﻪ دوﻣﯽ، ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﮐﻠﯽِ ِ رﺷﺪ ﺳﻠﻮلﻫﺎی ﺑﺪن -ﭼﻪ ﴎﻃﺎﻧﯽ ،ﭼﻪ ﺳﺎ -را ﻫﺪف ﻣﯽﮔﯿﺮد .اﯾﻦ درﻣﺎنِ ﻫﺪﻓﻤﻨﺪ ،درﻣﺎنِ ﻗﻄﻌﯽ ﻧﺒﻮد وﻟﯽ در ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﻮارد ﺑﻪ آن ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻮد :ﺑﻪ دﮐﱰﻫﺎ اﻣﮑﺎن ﻣﯽداد ﺑﻪ ﮔﺴﱰهای وﺳﯿﻊ از داروﻫﺎ - ﻣﺮﺳﻮم ﯾﺎ ﻏﯿﺮﻣﺮﺳﻮم ،ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ﯾﺎ ﻓﻘﻂ در ﻣﺮﺣﻠﻪی آزﻣﺎﯾﺶ و ﺗﺮﮐﯿﺐ ۳ﯾﺎ ۴ﺗﺎﯾﯽ از داروﻫﺎ، ﺗﻮﺳﻌﻪ -ﻧﻈﺮ ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ ﺗﺎ در ﯾﺎﺑﻨﺪ ﮐﻪ ﮐﺪام ِ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ درﻣﺎﻧﯽ را دارد .ﻫﺮ وﻗﺖ ﮐﻪ ﴎﻃﺎﻧﺶ ﺣﻮ ِل ﯾﮑﯽ از اﯾﻦ ِ ﺗﺮﮐﯿﺐ دﯾﮕﺮ در ﺗﺠﺪﯾﺪ ﺳﺎﺧﺘﺎر ﻣﯽﮐﺮد ،دﮐﱰﻫﺎ ﯾﮏ ﺗﺮﮐﯿﺐﻫﺎ ﺟﻬﺶ ﯾﺎ ِ آﺳﺘﯿﻦ داﺷﺘﻨﺪ ﺗﺎ ﮐﺎ ِر درﻣﺎن را ﺑﺪون وﻗﻔﻪ اداﻣﻪ دﻫﻨﺪ. ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ِ ﻧﻘﺶ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪی ﭘﺎوِل در ﻣﺮاﻗﺒﺖ از ﻫﻤﴪش ،اﯾﻦ ﺧﻮ ِد اﻧﺘﺨﺎب رژﯾﻢِ درﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺪﯾﺪ را ﻣﯽداد .ﯾﮑﯽ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﻧﻬﺎﯾﯽ ﺑﺮای ِ از اﯾﻦ ﻣﻮارد در ِﻣﯽ ٢٠١١رخ داد ،وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ُﺟﺮج ﻓﯿﴩ و ﭼﻨﺪ دﮐﱰِ دﯾﮕﺮ از اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﺗﺤﻠﯿﻠﮕﺮانِ ﺗﻮاﻟﯽ ژﻧﺘﯿﮑﯽ از اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﺑﺮا ْود ،و ﻣﺸﺎو ِر ﻣﺴﺘﻘﻞِ ﺧﻮد ،دﯾﻮﯾﺪ ا َﮔﻮس ،ﺟﻠﺴﻪ داﺷﺖ .ﻫﻤﮕﯽ ُدو ِر ﻣﯿﺰی در ﯾﮑﯽ از ﺳﻮﺋﯿﺖﻫﺎی رﺳﺘﻮرانِ ﭼﻬﺎر ﻓﺼﻞِ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﮔﺮد آﻣﺪﻧﺪ .ﭘﺎوِل ﺑﻪ آﻧﺠﺎ ﻧﺮﻓﺖ
فصل چهل و یک | ١٢٦٣
وﻟﯽ رﯾﺪ ﺣﻀﻮر داﺷﺖ .ﺑﺮای ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺖ ،ﻣﺤﻘﻘﺎنِ اﺳﺘﻨﻔﻮرد و ﺑﺮا ْود در ِ اﻃﻼﻋﺎت ﺟﺪﯾﺪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻮاﻟﯽِ ژﻧﺘﯿﮑﯽِ ﴎﻃﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻮدﻧﺪ. ﺣﺎل ﺗﻮﺿﯿ ِﺢ ِ او ﻫ ن ﺣﺎﻟﺖ ﻋﺼﺒﯽِ ﻣﻌﻤﻮﻟﺶ را داﺷﺖ .در ﻣﻘﻄﻌﯽ از ﺟﻠﺴﻪ ،ﯾﮑﯽ از ﻣﺤﻘﻘﯿﻦِ اﻧﺴﺘﯿﺘﻮ ﺑﺮا ْود را ﮐﻪ در ﮐﺎر ﺑﺎ ﭘﺎوِرﭘﻮﯾﻨﺖ دﭼﺎر اِﺷﮑﺎل ﺷﺪه ﺑﻮد، ِ ﻣﺘﻮﻗﻒ ﮐﺮد و ﺑﺎ ُﻏﺮ ُﻏﺮ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ﭼﺮا ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﺟﻠﺴﺎت ﻣﻌﺮﻓﯽِ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﭘﻞ ﺑﻬﱰ از آن اﺳﺖ؛ ﺣﺘﯽ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮد ﮐﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ آن را ﺑﻪ او ﯾﺎد ﺑﺪﻫﺪ .در ﭘﺎﯾﺎنِ ﺟﻠﺴﻪ ،ﺟﺎﺑﺰ و ﺗﯿﻤﺶ دوﺑﺎره ﺎمِ دادهﻫﺎی ﮐِ ِ ﺸﺖ ﻣﻮﻟﮑﻮﻟﯽ را ﻣﺮور ﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻪ ارزﯾﺎﺑﯽِ اﺻﻮلِ ﺑﻨﯿﺎدیِ روشﻫﺎی درﻣﺎﻧﯽِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﭘﺮداﺧﺘﻨﺪ ،و ﻓﻬﺮﺳﺘﯽ از آزﻣﺎﯾﺶﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای اوﻟﻮﯾﺖﺑﻨﺪیِ آﻧﻬﺎ را ردﯾﻒ ﮐﺮدﻧﺪ. ِ ﯾﮑﯽ از دﮐﱰﻫﺎ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ :اﻣﯿﺪ آن ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﴎﻃﺎﻧﺶ ﺑﻪ زودی ﺑﺪل ﺑﻪ ﯾﮏ ﺑﯿ ریِ ﻣﺰﻣﻦ و ﻗﺎﺑﻞِ ﮐﻨﱰل ﺷﻮد ،ﮐﻪ ﻣﯽﺷﺪ آن را ﺑﻪ ﺣﺎﺷﯿﻪ راﻧﺪ ﺗﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﻓﺮد از ﺑﯿ ریِ دﯾﮕﺮی ﺟﺎن ﺑﺴﭙﺎرد .ﺳﺎﯾ ِﺮ دﮐﱰﻫﺎ ﻫﻢ از اﯾﻦ ﺣﺮف ﺧﻮشﺷﺎن آﻣﺪ .ﺟﺎﺑﺰ درﺳﺖ ﺑﻌﺪ از ﯾﮑﯽ از ﺟﻠﺴﺎﺗﺶ ﺑﺎ دﮐﱰﻫﺎ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﯾﺎ ﻣﻦ ﺑﺪل ﺑﻪ اوﻟﯿﻦ ﮐﺴﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮ ﴎﻃﺎﻧﯽ ﻣﺜﻞِ اﯾﻦ ﻓﺎﺋﻖ ﻣﯽآﯾﺪ ،ﯾﺎ آﺧﺮﯾﻦ ﮐﺴﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ از آن ﻣﯽﻣﯿﺮد؛ ﯾﺎ در ﻣﯿﺎنِ اوﻟﯿﻦﻫﺎ ﭘﺎ ﺑﻪ ﺳﺎﺣﻞ ﻣﯽﮔﺬارم ،ﯾﺎ در ﻣﯿﺎنِ ﺑﺎﻗﯽﻣﺎﻧﺪهﻫﺎ ﻏﺮق ﻣﯽﺷﻮم«.
فصل چهل و یک | ١٢٦٤
ﻣﻼﻗﺎﺗﻲﻫﺎ ﺑﺎ اﻋﻼمِ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،٢٠١١وﺿﻌﯿﺖ آﻧﻘﺪر ﻣﻬﻠﮏ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﻣﯽرﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﺮﻧﺎن-ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺲ از ﯾﮏ ﺳﺎل دوﺑﺎره ﺑﺎ ﭘﺪرش ﺎس ﮔﺮﻓﺖ و ﻗﺮار ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻔﺘﻪی ﺑﻌﺪ ،از ﻧﯿﻮﯾﻮرک ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﯿﺎﯾﺪ. راﺑﻄﻪی او ﺑﺎ ﭘﺪرش ﺑﺮ روی ﻻﯾﻪﻫﺎﯾﯽ از ﺧﺸﻢ و رﻧﺞ ﺑﻨﺎ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﮐﺎﻣﻼً ﻗﺎﺑﻞ درک ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ده ﺳﺎ ِل اول از ﻋﻤﺮش ،ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ او را رﻫﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺗﺮﺳﯽ در اﻋ قِ وﺟﻮ ِد ﺧﻮد داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﮐﺎر از آن رو ﺑﺪﺗﺮ ﻣﯽﺷﺪ ﮐﻪ او ﺑﺨﺸﯽ از ﭘﺮﺧﺎﺷﮕﺮی ،و ﺑﻪ ﻧﻈ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰِ ، ﺣﺲ ﺗﻈﻠﻢﺧﻮاﻫﯽِ ﻣﺎدرش -ﮐﺮﯾﺴﺎن ﺑﺮﻧﺎن -را ﻫﻢ ﺑﻪ ارث ﺑﺮده ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ درﺳﺖ ﻗﺒﻞ از رﺳﯿﺪنِ ﻟﯿﺴﺎ ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺎرﻫﺎ ﺑﻬﺶ ﮔﻔﺘﻪام ﮐﻪ آرزو دارم ای ﮐﺎش وﻗﺘﯽ ﭘﻨﺞ ﺳﺎﻟﻪ ﺑﻮد ،ﭘﺪ ِر ﺑﻬﱰی ﻣﯽﺑﻮدم .ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﺑﺎﯾﺪ ﮔﺬﺷﺘﻪ را رﻫﺎ ﮐﻨﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺮای ﺎمِ ﻋﻤﺮش ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ«. آن ﻣﻼﻗﺎت ،ﻋﺎﻟﯽ ﭘﯿﺶ رﻓﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﮐﻢﮐﻢ داﺷﺖ ﺑﻬﱰ ﻣﯽﺷﺪ و در ﺣﺎﻟﺘﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﻮاﻧﻊ را ﮐﻨﺎر ﺑﺰﻧﺪ و ﻋﻮاﻃﻔﺶ را ﺑﺮای اﻃﺮاﻓﯿﺎن ﺑﺮوز دﻫﺪ. ﻟﯿﺴﺎ در ﺳﻦ ٣٢ﺳﺎﻟﮕﯽ ،ﺑﺮای اوﻟﯿﻦ ﺑﺎر در زﻧﺪﮔﯽاش وارد ﯾﮏ راﺑﻄﻪی ﺟﺪی ﺷﺪه ﺑﻮد .ﻧﺎﻣﺰدش ،ﻓﯿﻠﻤﺴﺎزی ﺳﺨﺖﮐﻮش از ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ ﺑﻮد .ﺟﺎﺑﺰ آﻧﻘﺪر در رؤﯾﺎﭘﺮدازی ﭘﯿﺶ رﻓﺖ ﮐﻪ ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد داد اﮔﺮ ازدواج ﮐﺮدﻧﺪ ﺑﺮای
فصل چهل و یک | ١٢٦٥
زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﯿﺎﯾﻨﺪ .ﺑﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﮔﻔﺖ» :ﺑﺒﯿﻦ ،ﻣﻦ ﯽداﻧﻢ ﭼﻘﺪ ِر دﯾﮕﺮ در اﯾﻦ دﻧﯿﺎ ﺎﻧﻢ ،دﮐﱰﻫﺎ واﻗﻌﺎً ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺗﻌﯿﯿﻨﺶ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺎ ﻣﻦ ﺑﺎﺷﯽ ،راﻫﯽ ﻧﺪاری ﺟﺰ اﯾﻨﮑﻪ ﺑﯿﺎﯾﯽ اﯾﻨﺠﺎ .ﭼﺮا ﺑﻬﺶ ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﯽ؟« ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻟﯿﺴﺎ ﺑﻪ ﺳﺎﺣﻞِ ﻏﺮﺑﯽ ﻧﯿﺎﻣﺪ ،وﻟﯽ ﺟﺎﺑﺰ از اﯾﻨﮑﻪ ﺑﯿﻦﺷﺎن آﺷﺘﯽ ﺑﺮﻗﺮار ﺷﺪ ،ﺧﻮﺷﺤﺎل ﺑﻮد» :ﻣﻄﻤﱧ ﻧﺒﻮدم ﮐﻪ ﺑﺨﻮاﻫﻢ او را ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﭼﻮن ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺮﯾﺾ ﺑﻮدم و ﻣﺸﮑﻞِ ﺟﺪﯾﺪی ﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ .وﻟﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺧﻮﺷﺤﺎ ﮐﻪ آﻣﺪ .ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﺧﯿﻠﯽ از ﭼﯿﺰﻫﺎ در دروﻧﻢ آرام ﺑﮕﯿﺮد«. ﺟﺎﺑﺰ در ﻫ ن ﻣﺎه ﺑﺎ ﻓﺮد دﯾﮕﺮی دﯾﺪار داﺷﺖ ﮐﻪ وی ﻧﯿﺰ ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر ِ ﻣﺆﺳﺲ ﮔﻮﮔﻞ ،ﮐﻪ ﺳﻪ ﺧﯿﺎﺑﺎن رﻓﻊ ﮐﺪورتﻫﺎ ﺑﻮد؛ ﻟَﺮی ِﭘﯿﺞ ،ﯾﮑﯽ از دو آنﻃﺮفﺗﺮ از ﺟﺎﺑﺰ زﻧﺪﮔﯽ ﻣﯽﮐﺮدِ .ﭘﯿﺞ داﺷﺖ زﻣﯿﻨﻪی ﭘﺲ ﮔﺮﻓ ِ ﻗﺪرت از اِرﯾﮏ اﺷﻤﯿﺖ را ﻓﺮاﻫﻢ ﻣﯽآورد .ﺧﻮب ﺑﻠﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﭼﺎﭘﻠﻮﺳﯽِ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﮑﻨﺪ :درﺧﻮاﺳﺖ ﮐﺮد ﮐﻪ اﮔﺮ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ،ﺑﯿﺎﯾﺪ و ﺑﺮای ﺑﺪل ﺷﺪن ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞِ ﺧﻮب ،ﻧﺼﺎﯾ ِﺢ او را ﺑﺸﻨﻮد .ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻨﻮز از ِ دﺳﺖ ﮔﻮﮔﻞ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺑﻮد .ﺧﻮدش ﻣﯽﮔﻔﺖ» :اوﻟﯿﻦ ﻓﮑﺮم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ “ﺑﺮو ﮔﻤﺸﻮ ”،وﻟﯽ ﺑﻌﺪ ﯾﺎدم آﻣﺪ ﮐﻪ در ﺟﻮاﻧﯽ ﻫﻤﻪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﮐﻤﮏ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،از ﺑﯿﻞ ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ آن آﻗﺎیِ ﺷﺎﻏﻞ در HPﮐﻪ ﭘﺎﯾﯿﻦِ ﺧﯿﺎﺑﺎنﻣﺎن ﺑﻮد. ﭘﺲ زﻧﮕﺶ زدم و ﮔﻔﺘﻢ :ﭼﺮا ﮐﻪ ﻧﻪِ «.ﭘﯿﺞ آﻣﺪ ،در اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦِ ﺧﺎﻧﻪی
فصل چهل و یک | ١٢٦٦
ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ و ﺟﺎﺑﺰ ﻧﺸﺴﺖ ،و ﺑﻪ اﯾﺪهﻫﺎی او ﺑﺮای ﺳﺎﺧ ِ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ،ﮔﻮش ﮐﺮد .ﺟﺎﺑﺰ آن روز را ﺧﻮب ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآو ْرد: اﻧﺘﺨﺎب »ﺧﯿﻠﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺮﮐﺰ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﯾﻢ ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر راﺟﻊ ﺑﻪ ِ اﻓﺮاد .اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻄﻮر اﻓﺮا ِد ﻗﺎﺑﻞِ اﻋﺘ د را ﺷﻨﺎﺳﺎﯾﯽ ﮐﻨﺪ و ﺗﯿﻤﯽ از ﻣﻌﺎوﻧﯿﻦِ ﻗﺎﺑﻞِ اﺗﮑﺎ ﺑﺴﺎزد .راﺟﻊ ﺑﻪ ﺣﺬفﻫﺎ و ﻣ ﻧﻌﺖﻫﺎﯾﯽ ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻧﺎﭼﺎر از اﻧﺠﺎمﺷﺎن ﺑﻮد ﺗﺎ ﴍﮐﺘﺶ را از وادا ِدﮔﯽ ﯾﺎ اﻧﺒﺎﺷﺘﻪ ﺷﺪن از ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ دو ،ﺣﻔﺎﻇﺖ ﮐﻨﺪِ . ﺑﺤﺚ اﺻﻠﯽِ ﻣﻦ ﺮﮐﺰ ﺑﻮد .ﺗﻌﯿﯿﻦِ اﯾﻦ ﮐﻪ ﮔﻮﮔﻞ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ در دورانِ ﺑﻠﻮ ِغ ﺧﻮد ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺑﺎﺷﺪ .ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ را ِ ﭘﯿﺶ ﭼﺸﻤﺶ آوردم .ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺘﻢ“ :ﮐﺪام ﭘﻨﺞ ﻣﺤﺼﻮل ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯽ روی آﻧﻬﺎ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﺷﻮی؟ ﺑﺎﻗﯽ را دور ﺑﺮﯾﺰ ،ﭼﻮن ﮔﻮﮔﻞ را ﻏﺮق و ﺑﺪل ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺘﯽ دﯾﮕﺮ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ و ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺑﯿﺮون ﻣﯽدﻫﯿﺪ ﮐﻪ ﻣﺆﺛﺮﻧﺪ، وﻟﯽ ﻋﺎﻟﯽ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ ”.ﺳﻌﯽ ﮐﺮدم ﺗﺎ ﺟﺎی ﻣﻤﮑﻦ ﻣﻔﯿﺪ ﺑﺎﺷﻢ .اﯾﻦ ﮐﺎر را ﺑﺎ اﻓﺮاد دﯾﮕﺮی ﻣﺜﻞ ﻣﺎرک زاﮐﺮﺑﺮگ اداﻣﻪ ﺧﻮاﻫﻢ داد .ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺨﺸﯽ از وﻗﺖ ﺑﺎﻗﯽﻣﺎﻧﺪهی زﻧﺪﮔﯽام را اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﴏف ﮐﻨﻢ .ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﺑﻪ ﻧﺴﻞِ ﺑﻌﺪی ﮐﻤﮏ ﮐﻨﻢ ﺗﺎ دودﻣﺎنِ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﻣﻌﻈﻢِ اﯾﻨﺠﺎ را ﺑﻪ ﯾﺎد آورﻧﺪ و ﺑﯿﺎﻣﻮزﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻣﺴﯿ ِﺮ آﻧﻬﺎ را اداﻣﻪ دﻫﻨﺪ .اﯾﻦ دره ،ﺧﯿﻠﯽ ﻣﺮا ﭘﺸﺘﯿﺒﺎﻧﯽ ﮐﺮده .ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻧﺤﻮ ﺟﱪان ﮐﻨﻢ«.
فصل چهل و یک | ١٢٦٧
اﻋﻼمِ ﻣﺮﺧﺼﯽِ درﻣﺎﻧﯽِ ﺟﺎﺑﺰ در ﺳﺎل ،٢٠١١دﯾﮕﺮان را ﻫﻢ وا داﺷﺖ ِ زﯾﺎرت او در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﺑﺮوﻧﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،ﺑﯿﻞ ﮐﻠﯿﻨﺘﻮن آﻣﺪ و راﺟﻊ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺑﻪ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ از وﺿﻊِ ﺧﺎورﻣﯿﺎﻧﻪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﺳﯿﺎﺳﺖﻫﺎی اﻣﺮﯾﮑﺎ ﺻﺤﺒﺖ ِ ﻣﺘﻮﻟﺪ ﮐﺮد .وﻟﯽ ﺗﻠﺦﺗﺮﯾﻦ دﯾﺪار ،ﺑﺎ اﻋﺠﻮﺑﻪی دﯾﮕ ِﺮ دﻧﯿﺎیِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،آن دﯾﮕ ِﺮ ﺳﺎ ِل ١٩٥٥ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ؛ ﻣﺮدی ﮐﻪ ﺑﺮایِ ﺑﯿﺶ از ﺳﻪ دﻫﻪ ،رﻗﯿﺐ و ﴫ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﻮد. ﻫﻤﮑﺎ ِر ﺟﺎﺑﺰ در ﺷﮑﻞدﻫﯽِ ﻋ ِ ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ،ﻫﺮﮔﺰ ﺷﯿﻔﺘﮕﯽِ ﺧﻮد ﻧﺴﺒﺖ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ را از دﺳﺖ ﻧﺪاد .در ﺑﻬﺎر ،٢٠١١در واﺷﯿﻨﮕ ُ ،ﺷﺎم را ﺑﺎ ﻫﻢ ﺑﻮدﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﺤﺚ را ﺑﻪ ِ ﺳﻤﺖ ﺑﻨﯿﺎ ِد ﺧﻮد ﺳﻮق داد ،ﺑﻨﯿﺎدی ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﯿﺸﱪ ِد ﺗﻼشﻫﺎ در زﻣﯿﻨﻪی ﺑﻬﺒﻮ ِد وﺿﻊِ ِ ِ ِ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ آﯾـﭙَﺪ ﺣﯿﺮت ﺧﻮد را از ﺳﻼﻣﺖ ﺟﻬﺎﻧﯽ ﺑﺮ ﭘﺎ ﮐﺮده ﺑﻮد .ﻫ نﺟﺎ ِ ِ و اﯾﻨﮑﻪ ﭼﮕﻮﻧﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وﺟﻮد ﻣﺮﯾﻀﯽ ﺑﺮ روی ﺑﻬﺒﻮد آن ﺮﮐﺰ ﮐﺮده ،ﺑﯿﺎن داﺷﺖ .ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ اﯾﻨﺠﺎﯾﻢ ،ﴏﻓﺎً ﺗﻼش ﻣﯽﮐﻨﻢ ﮐﻪ دﻧﯿﺎ را از ﴍ ﻣﺎﻻرﯾﺎ و ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ از اﯾﻦ دﺳﺖ ﻧﺠﺎت دﻫﻢ ،وﻟﯽ اﺳﺘﯿﻮ ﻫﻨﻮز دارد ﱢ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت دﯾﻮاﻧﻪﮐﻨﻨﺪه ﻣﻌﺮﻓﯽ ﻣﯽﮐﻨﺪ .ﺷﺎﯾﺪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻧﺒﺎﯾﺪ ﻣﺴﺎﺑﻘﻪ را رﻫﺎ ﻣﯽﮐﺮدم «.ﺧﻨﺪهای ﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﻦ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮم ﮐﻪ اﯾﻦ آﺧﺮی را ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ،ﯾﺎ ﻻاﻗﻞ ﻧﯿﻤﻪﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ.
فصل چهل و یک | ١٢٦٨
ِ ﺗﺮﺗﯿﺐ ﻣﻼﻗﺎﺗﯽ ﺑﺎ دوﺳﺖ ﻣﺸﱰکﺷﺎن ﻣﺎﯾﮏ اﺳﻠِﯿﺪ،١ ِ ِﮔﯿﺘﺲ از ﻃﺮﯾﻖِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻣﺎ ِه ِﻣﯽ را داد .اﻣﺎ رو ِز ﻗﺒﻞ از دﯾﺪار ،دﺳﺘﯿﺎ ِر ﺷﺨﺼﯽِ ﺟﺎﺑﺰ ﺎس ﮔﺮﻓﺖ و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺣﺎ ِل او زﯾﺎد ﺧﻮب ﻧﯿﺴﺖ .ﻟﺬا ﻗﺮاری دﯾﮕﺮ ﺗﻨﻈﯿﻢ ﺷﺪ. ﮔِﯿﺘﺲ ﯾﮏ روز ﻋﴫ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞِ ﺧﻮدش ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی ﺟﺎﺑﺰ رﻓﺖ ،از درب ﴎ ﻣﯿﺰ ﻣﺸﻐﻮ ِل درس و ﭘﺸﺘﯽ وار ِد آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺷﺪ و اﯾ ْﻮ را دﯾﺪ ﮐﻪ ِ ﻣﺸﻘﺶ ﺑﻮد .ﭘﺮﺳﯿﺪ» :اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺴﺖ؟« اﯾ ْﻮ او را ﺑﻪ اﺗﺎقﻧﺸﯿﻤﻦ راﻫﻨ ﯾﯽ ﮐﺮد. ﺑﺮای ﺑﯿﺶ از ﺳﻪ ﺳﺎﻋﺖ ،دو-ﻧﻔﺮی ﺗﻨﻬﺎ ،ﺑﻪ ذﮐ ِﺮ ﺧﺎﻃﺮات ﻣﺸﻐﻮل ﺷﺪﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ﺧﺎﻃﺮ ﻣﯽآورد ﮐﻪ» :ﻣﺜﻞ دو ﭘﺎﺳﻮﺧﺘﻪی اﯾﻦ ﺻﻨﻌﺖ داﺷﺘﯿﻢ ﮔﺬﺷﺘﻪ را ﻣﺮور ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ .ﺧﻮﺷﺤﺎلﺗﺮ از ﻫﺮ زﻣﺎنِ دﯾﮕﺮی ﻣﯽدﯾﺪﻣﺶ ،ﻣﺪام ﻓﮑﺮم اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺳﻼﻣﺖ اﺳﺖ «.ﮔِﯿﺘﺲ ﻫﻢ ﺑﻪ ِ ﮐﺎﻫﺶ ﭼﺸﻢﮔﯿ ِﺮ وزﻧﺶ، ﻃﺮﯾﻘﯽ ﻣﺸﺎﺑﻪ ،ﻣﺘﻌﺠﺐ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ وﺟﻮ ِد ﺑﯿﺶ از ِ ِ ﻣﺸﮑﻼت ﻓﯿﺰﯾﮑﯽاش ﺣﺪ اﻧﺘﻈﺎر او اﻧﺮژی دارد .ﺟﺎﺑﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد ،ﻻاﻗﻞ آن روز ﺣﺲ اﻣﯿﺪواراﻧﻪای داﺷﺖ .ﺑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ رژﯾﻢﻫﺎیِ زﻧﺠﯿﺮهایِ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ درﻣﺎنِ داروﯾﯽِ ﻫﺪﻓﻤﻨﺪ،
Mike Slade
1
فصل چهل و یک | ١٢٦٩
ﻣﺜﻞ »ﭘﺮﯾﺪن از ﯾﮏ ِ ﺑﺮگ ﺷﻨﺎو ِر ﻧﯿﻠﻮﻓ ِﺮ آﺑﯽ ،ﺑﻪ روی ﺑﺮگ دﯾﮕﺮ اﺳﺖ« ﺗﺎ ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت از ﴎﻃﺎن ﺟﻠﻮﺗﺮ ﺑﺎﺷﺪ. ِ ﺳﭙﺲ ﺳﺆاﻻﺗﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﺑﺨﺶ آﻣﻮزش ﮐﺮد و ﮔﯿﺘﺲ ﺗﻮﺿﯿﺢ داد ﮐﻪ ِ ﻣﺪارس آﯾﻨﺪه ﭼﮕﻮﻧﻪاﻧﺪ .ﮔﻔﺖ :ﻣﺤﺼﻠﯿﻦ ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن در اﻧﺪﯾﺸﻪاش، اﺳﻼﯾﺪﻫﺎ و وﯾﺪﯾﻮﻫﺎی درﺳﯽ را ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ و ِ وﻗﺖ ﮐﻼس ﺑﻪ ﺑﺤﺚ و ﺣﻞِ ﻣﺴﺌﻠﻪ اﺧﺘﺼﺎص ﻣﯽﯾﺎﺑﺪ .ﻫﺮ دو ﻣﻮاﻓﻖ ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﺗﺎﮐﻨﻮن -در ﻣﻘﺎﯾﺴﻪ ﺑﺎ ﺗﺄﺛﯿﺮی ﮐﻪ ﺑﺮ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎی اﺟﺘ ﻋﯽ ﻣﺜﻞِ رﺳﺎﻧﻪﻫﺎ و ِ ﺑﺨﺶ درﻣﺎن داﺷﺘﻪاﻧﺪ -ﺗﺄﺛﯿ ِﺮ ﺑﺴﯿﺎر اﻧﺪﮐﯽ ﺑﺮ ﻓﻀﺎیِ آﻣﻮزﺷﯽ ﮔﺬاﺷﺘﻪاﻧﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﺮای ﭘﺪﯾﺪ آوردنِ اﯾﻦ ﺗﻐﯿﯿﺮ ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ و دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیِ ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺑﺎﯾﺪ روی اﻧﺘﻘﺎ ِل ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی درﺳﯽ و ﻓﺮاﻫﻢ آوردنِ ﺑﺎزﺧﻮردﻫﺎی اﻧﮕﯿﺰﺷﯽ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ. راﺟﻊ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮاده ﻫﻢ ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮدﻧﺪ .اﯾﻨﮑﻪ ﭼﻘﺪر ﺳﻌﺎد ﻨﺪﻧﺪ ﮐﻪ ﻓﺮزﻧﺪانِ ﺧﻮﺑﯽ دارﻧﺪ و زنِ زﻧﺪﮔﯽﺷﺎن را درﺳﺖ اﻧﺘﺨﺎب ﮐﺮدهاﻧﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﻠﯽ ﺧﻨﺪﯾﺪﯾﻢ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﺧﻮﺷﺒﺨﺖ ﺑﻮده ﮐﻪ ﻟﻮرﯾﻦ را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮده و او ﻧﯿﻤﻪﻋﺎﻗﻠﺶ ﮐﺮده .و اﯾﻨﮑﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﻠﯿﻨﺪا را ﻣﻼﻗﺎت ﮐﺮدم و او ﻫﻢ ﻣﺮا ﻧﯿﻤﻪﻋﺎﻗﻞ ﮐﺮده .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺑﺤﺚ ﮐﺮدﯾﻢ ﮐﻪ ﭼﻘﺪر ﭼﺎﻟﺸﯽ ﻣﯽﺷﺪ اﮔﺮ ﺟﺎیِ ﻓﺮزﻧﺪانﻣﺎن ﻣﯽﺑﻮدﯾﻢ ،ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﯿﻢ از ﻋﻬﺪهاش ﺑﺮﺑﯿﺎﯾﯿﻢ؟ و از اﯾﻦ ِﻗﺴﻢ ﺣﺮفﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ «.در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،اﯾ ْﻮ ﮐﻪ ﻗﺒﻼً ﺑﺎ
فصل چهل و یک | ١٢٧٠
دﺧ ِﱰ ِﮔﯿﺘﺲ ،ﺟِﻨﯿﻔﺮ ،در ﯾﮑﯽ از ﺎﯾﺶﻫﺎی اﺳﺐ ﺣﻀﻮر ﯾﺎﻓﺘﻪ ﺑﻮد ،از آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﻧﺰ ِد آﻧﻬﺎ آﻣﺪ .ﮔِﯿﺘﺲ از او ﭘﺮﺳﯿﺪ ﮐﻪ ﭘﺮش از روی ﮐﺪام ﻣﻮاﻧﻊ را ﺑﯿﺸﱰ دوﺳﺖ دارد. در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ دﯾﺪارﺷﺎن رو ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن ﺑﻮد ،ﮔِﯿﺘﺲ از “ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻧﺠﺎت اﭘﻞ از ِ ﺧﺎرقاﻟﻌﺎدهای” ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ،و از ِ دﺳﺖ اﺑﻠﻪﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در دﻫﻪی ١٩٩٠داﺷﺘﻨﺪ آن را وﯾﺮان ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﺴﯿﺎر ﺗﻌﺮﯾﻒ و ﺠﯿﺪ ﮐﺮد .ﺣﺘﯽ ﯾﮏ اﻣﺘﯿﺎز وﯾﮋﮦ ﻫﻢ ﺑﺮاﯾﺶ ﻗﺎﺋﻞ ﺷﺪ .در ﻃﻮ ِل دورانِ ﮐﺎری ،ﻫﺮ دو ﺑﻪ ﻓﻠﺴﻔﻪﻫﺎی ﺧﻮد ﭘﯿﺮاﻣﻮنِ ﯾﮑﯽ از ﺑﻨﯿﺎدیﺗﺮﯾﻦ ﻣﺴﺎﺋﻞِ دﻧﯿﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل ﭘﺎﯾﺒﻨﺪ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ :اﯾﻨﮑﻪ آﯾﺎ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﺎﻣﯽ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ ،ﯾﺎ ﺑﺎز و آزاد؟ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ» :از ﻗﺪﯾﻢ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮدهام ﮐﻪ ﻣﺪلِ “ﺑﺎ ِز اﻓﻘﯽ” ﭼﯿﺮه ﺧﻮاﻫﺪ ﺷﺪ ،وﻟﯽ ﺗﻮ اﺛﺒﺎت ﮐﺮدی ﮐﻪ ﻣﺪ ِل “ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﻋﻤﻮدی” ﻫﻢ ﻋﺎﻟﯽ اﺳﺖ «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ اﻋﱰاﻓﯽ ﮐﺮد» :ﻣﺪ ِل ﺷ ﻫﻢ ﺟﻮاب داده«. ﺣﻖ ﺑﺎ ﻫﺮ دو ﺑﻮد .ﻫﺮ ﻣﺪﻟﯽ در ﻗﻠﻤﺮوی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺟﻮاب ﺧﻮدش را ﭘﺲ داده اﺳﺖ؛ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﺑﺎ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی وﯾﻨﺪوزیِ ِ ﻣﺘﻌﺪ ِد ﻣﻮﺟﻮد در ﺑﺎزار ﻫﻤﺰﯾﺴﺘﯽ دارد و اﯾﻦ ،در ﻗﻠﻤﺮوی ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه ﻫﻢ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﻨﺪ .وﻟﯽ ﺑﻌﺪ از ﯾﺎدآوریِ دﯾﺪارش ﺑﺎ ﺟﺎﺑﺰ ،ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺎ اﺣﺘﯿﺎط ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :اﯾﻦ روﯾﮑﺮ ِد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ روی ﻋﺮﺷﻪ
فصل چهل و یک | ١٢٧١
ﺑﻮد ﻋﺎﻟﯽ ﺟﻮاب داد .وﻟﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻌﻨﯽ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ در آﯾﻨﺪه ﻫﻢ ﭘﯿﺮوز ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد «.ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻌﺪ از ذﮐ ِﺮ ﺧﯿ ِﺮ آن دﯾﺪار ،وادار ﺷﺪ ﯾﮏ ﻧﻈ ِﺮ آﮔﺎﻫﯽﺑﺨﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﺪﻫﺪ» :اﻟﺒﺘﻪ ﮐﻪ ﻣﺪل ﮔﺴﺴﺘﻪی او ﺟﻮاب ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺧﻮب ﮐﻪ ﻧﺒﻮده ﻫﯿﭻ ،ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ واﻗﻌﺎً داده ،وﻟﯽ ﻣﺎﺣﺼﻠﺶ اﻓﺘﻀﺎﺣﻨﺪ .اﯾﻦ ﻫﻢ در ﻧﻮع ﺧﻮدش ﻣﺸﮑﻠﯽ اﺳﺖ .ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ ﺑﺰرگ، ﻻاﻗﻞ در ﺑﻠﻨﺪ ﻣﺪت«. »ﺑﺎﻷﺧﺮه ،آن روز ﻓﺮا رﺳﻴﺪ« ﺟﺎﺑﺰ ﺗﻮﺳﻌﻪی اﯾﺪهﻫﺎ و ﭘﺮوژہﻫﺎی ﺑﺴﯿﺎری را در ﴎ داﺷﺖ. ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﮐﺘﺎبﻫﺎی درﺳﯽ را ﻣﺘﺤﻮل ﮐﻨﺪ و ﺑﺎ ﺳﺎﺧﺖ ﮐُﺘُ ِﺐ اﻟﮑﱰوﻧﯿﮑﯽ و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﻤﮏدرﺳﯽ ﺑﺮای آﯾـﭙَﺪ ،ﺑﺎ ِر ﺳﻨﮕﯿﻦِ ﺣﻤﻞِ ﮐﻮﻟﻪﭘﺸﺘﯽﻫﺎ را از روی ِ َﺗﮑﯿﻨﺴﻦ دوش ﻣﺤﺼﻠﯿﻦ ﺑﺮ دارد .در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،داﺷﺖ ﺑﺎ ﺑﯿﻞ ا ُ ِ دوﺳﺖ ﻗﺪﯾﻤﯽاش از ﮔﺮوه َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،روی اﺧﱰا ِع ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژیﻫﺎی ﻣﻘﯿﺎس ﭘﯿﮑﺴﻠﯽ ﮐﺎر ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ در ﴍ ِ ِ اﯾﻂ ﮐﻢ دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽِ ﺟﺪﯾﺪی در ﻧﻮر ﻫﻢ ﺑﻪ ﻣﺮدم اﻣﮑﺎنِ ﮔﺮﻓ ِ ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﺑﺎ اﺳﺘﻔﺎده از آﯾـﻔ ُـﻦﻫﺎﺷﺎن را ﻣﯽداد .ﻧﯿﺰ ﺑﻪ ﺷﺪت ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻮد ﻫ ن ﮐﺎری را ﮐﻪ ﺑﺮای
فصل چهل و یک | ١٢٧٢
ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ و ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه اﻧﺠﺎم داده ﺑﻮد، در ﻣﻮرد ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنﻫﺎ ﻫﻢ ﻋﻤﻠﯽ ﮐﻨﺪ :ﯾﻌﻨﯽ ﺳﺎدهﺳﺎزی و زﯾﺒﺎﺳﺎزیِ آﻧﻬﺎ. ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﯾﮏ ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮنِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺑﺎ ﻃﺮ ِز ﮐﺎ ِر ﮐﺎﻣﻼً آﺳﺎن ﺑﺴﺎزم ﮐﻪ ﺑﺪون ﻧﻘﺺ ،و ﺧﻮدﮐﺎر ،ﺧﻮدش را ﺑﺎ ﺎم ﮔَﺠِﺖﻫﺎ و آﯾـﮑﻼ ْود ﻫﻤﮕﺎم ﮐﻨﺪ «.دﯾﮕﺮ ،ﮐﺎرﺑﺮان ﻧﯿﺎزی ﺑﻪ َور رﻓ ﺑﺎ ﮐﻨﱰل از راه دو ِر ﭘﺨﺶﮐﻨﻨﺪهﻫﺎی دی.وی.دی و ﺟﻌﺒﻪی ﺷﺒﮑﻪﻫﺎی ﮐﺎﺑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻨﺪ: »ﺳﺎدهﺗﺮﯾﻦ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی را ﮐﻪ در ﻓﮑﺮت ﺑﮕﻨﺠﺪ ﺧﻮاﻫﺪ داﺷﺖ .ﺑﺎﻷﺧﺮه ﮐﺸﻔﺶ ﮐﺮدم«. وﻟﯽ ﺗﺎ ﺟﻮﻻی ،٢٠١١دﯾﮕﺮ ﴎﻃﺎن ﺑﻪ اﺳﺘﺨﻮانﻫﺎ و ﺳﺎﯾﺮ ﺑﺨﺶﻫﺎی ﺑﺪﻧﺶ زده ﺑﻮد و دﮐﱰﻫﺎ در ﯾﺎﻓ ِ داروﻫﺎی ﻣﻨﺎﺳﺐ ﺑﺮای ﮐُﻨﺪ ﮐﺮدنِ ِ ﭘﯿﴩﻓﺖ ﺑﯿ ری ،ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮﺧﻮرده ﺑﻮدﻧﺪ .او در رﻧﺞ ﺑﻮد ،ﻧﺎﻣﻨﻈﻢ ﴎ ﮐﺎر ﯽرﻓﺖ .ﺑﺮای آﺧ ِﺮ ﻫ ن ﻣﯽﺧﻮاﺑﯿﺪ ،اﻧﺮژیِ ﮐﻤﯽ داﺷﺖ و دﯾﮕﺮ ِ ﻣﺎه ،ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ﯾﮏ ﻗﺎﯾﻖِ ﺗﻔﺮﯾﺤﯽ اﺟﺎره ﮐﺮده ﺑﻮد وﻟﯽ ﻧﻘﺸﻪﻫﺎ ﻫﻤﻪ ِ ﻧﻘﺶ ِ ﺑﺮ آب ﺷﺪ .ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻫﯿﭻ ﻏﺬای ﻏﯿﺮﻣﺎﯾﻌﯽ ﯽﺧﻮرد و اﮐ ِ ﺳﺎﻋﺎت ﺑﯿﺪاری را در اﺗﺎﻗﺶ ﺑﻪ ﺎﺷﺎی ﺗﻠﻮﯾﺰﯾﻮن ﻣﯽﮔﺬراﻧﺪ. در آﮔﻮﺳﺖ ،ﺑﺎ ارﺳﺎ ِل ﭘﯿﺎﻣﯽ از ﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻪ دﯾﺪارش ﺑﺮوم. ﻧﯿﻢرو ِز ﺷﻨﺒﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ ﻋ ِ رت اﺳﭙﺎﻧﯿﺎﯾﯽ رﺳﯿﺪم .او ﻫﻨﻮز در ﺧﻮاب ﺑﻮد. ﭘﺲ ﺑﺎ ﻫﻤﴪ و ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﺶ در ﺑﺎ ِغ ِ ﭘﺸﺖ ﻋ رت ،ﮐﻪ ﭘﺮ از ُرزﻫﺎی زرد و
فصل چهل و یک | ١٢٧٣
اﻧﻮاع آﻓﺘﺎﺑﮕﺮدان ﺑﻮد ،ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﮔﭗ زدﯾﻢ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺮا ﻧﺰ ِد ﺧﻮﯾﺶ ﺧﻮاﻧﺪ .روی ﺗﺨﺖ ﺑﻪ ﺧﻮدش ﭘﯿﭽﯿﺪه ﺑﻮد ،ﻟﺒﺎس ﺧﺎﮐﯽرﻧﮓ و ﯾﻘﻪاﺳﮑﯽِ ﺳﻔﯿﺪی ﺑﻪ ﺗﻦ داﺷﺖ .ﭘﺎﻫﺎﯾﺶ ﺑﻪ ﻃﺮز وﺣﺸﺘﻨﺎﮐﯽ ﻻﻏﺮ ﺷﺪه وﻟﯽ ﻟﺒﺨﻨﺪش ﺑﺮ ﻟﺐ و ذﻫﻨﺶ ﻫﻨﻮز ﺗﯿﺰ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﺑﻬﱰ اﺳﺖ ﻋﺠﻠﻪ ﮐﻨﯿﻢ، ﭼﻮن اﻧﺮژی ﮐﻤﯽ دارم«. ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺑﻌﻀﯽ از ﻋﮑﺲﻫﺎیِ ﺧﺼﻮﺻﯽاش را ﺑﻪ ﻣﻦ ﻧﺸﺎن دﻫﺪ ﺗﺎ ﭼﻨﺪﺗﺎﯾﯽ را ﺑﺮای اﯾﻦ ﮐﺘﺎب اﻧﺘﺨﺎب ﮐﻨﻢ .ﺑﺮای ﺑﺮﺧﺎﺳ آﻧﻘﺪر ﺿﻌﯿﻒ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻪ اﺷﺎره ،از ﻣﻦ ﺧﻮاﺳﺖ ﻋﮑﺲﻫﺎ را از داﺧﻞِ ﻗﻔﺴﻪﻫﺎ ﺑﯿﺎورم .ﺑﺎ اﺣﺘﯿﺎط ﻋﮑﺲﻫﺎی ﻫﺮ ﻗﻔﺴﻪ را آوردم ،ﮐﻨﺎ ِر ﺗﺨﺖ ﻧﺸﺴﺘﻢ و ﻫﺮ ﮐﺪام را ﺑﺎﻻ ﮔﺮﻓﺘﻢ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ .ﻣﻌﻠﻮم ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﻌﻀﯽ ﻋﮑﺲﻫﺎ ﺧﺎﻃﺮاﺗﯽ را در دﻟﺶ زﻧﺪه ﻣﯽﮐﻨﺪ؛ ﺑﺮﺧﯽ دﯾﮕﺮ ﺑﻪ ﺳﺨﺘﯽ ﻟﺒﺨﻨﺪی روی ﻟﺒﺶ ﻣﯽﻧﺸﺎﻧﺪ .ﻫﺮﮔﺰ ﻋﮑﺴﯽ از ﭘﺪرش ،ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ،ﻧﺪﯾﺪه ﺑﻮدم .ﺑﺮای ﻫﻤﯿﻦ ﺑﺎ دﯾﺪنِ ﻋﮑﺴﯽ از ِ ﮐﻮدک ﻧﻮﭘﺎﯾﺶ را در دﻫﻪی ١٩٥٠ﮐﻪ ﭘﺪ ِر ﺳﺨﺖﮐﻮش و ﺧﻮشﻗﯿﺎﻓﻪ، ﺑﻐﻞ داﺷﺖ ،ﺟﺎ ﺧﻮردم .ﮔﻔﺖ» :ﺑﻠﻪ ،ﺧﻮدش اﺳﺖ .اﯾﻦ را ﺑﺮدار «.ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ِ ﻧﺰدﯾﮏ ﭘﻨﺠﺮه اﺷﺎره ﮐﺮد .در آن ﻋﮑﺴﯽ از ﭘﺪرش ﯾﺎﻓﺘﻢ ﮐﻪ ﺟﻌﺒﻪای ﻗﺎب ﺗﺼﻮﯾﺮ ،ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ رو ِز ﻋﺮوﺳﯽِ اﺳﺘﯿﻮ و ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﻮد :در ِ ﺑﺎ ﻧﮕﺎﻫﯽ ﭘﺮ از ﻣﺤﺒﺖ ﺑﻪ ﭘﴪش ﻣﯽﻧﮕﺮﯾﺴﺖ .ﺟﺎﺑﺰ زﯾﺮ ﻟﺐ ﮔﻔﺖ» :ﻣﺮد
فصل چهل و یک | ١٢٧٤
ﺑﺰرﮔﯽ ﺑﻮد «.ﻣﻦ زﻣﺰﻣﻪ ﮐﺮدم» :ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ داﺷ ِ ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮزﻧﺪی اﻓﺘﺨﺎر ﮐﻨﺪ «،او ﺟﻤﻠﻪام را اﺻﻼح ﮐﺮد» :اﻓﺘﺨﺎر ﻣﯽﮐﺮد«. دﯾﺪنِ آن ﻋﮑﺲﻫﺎ ،ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ ﺑﻪ او اﻧﺮژی داد .ﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮدم ﮐﻪ آدمﻫﺎی زﻧﺪﮔﯽاش از ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺗﺎ ﺑﻪ ﺣﺎل ،از ﺗﯿﻨﺎ رِدس ﮔﺮﻓﺘﻪ ﺗﺎ ﻣﺎﯾﮏ ﻣﺎرکﮐﻮﻻ و ﺑﯿﻞ ﮔِﯿﺘﺲ ،از او ﺑﺮاﯾﻢ ﭼﻪﻫﺎ ﮔﻔﺘﻪاﻧﺪ .ﯾﺎدآوری ﮐﺮدم ﮐﻪ ِ ﺗﻌﺮﯾﻒ دﯾﺪا ِر آﺧﺮش ﺑﺎ او ،ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ اﭘﻞ ﻧﺸﺎن ﮔِﯿﺘﺲ ﺑﻌﺪ از ِ داده ﮐﻪ روﯾﮑﺮد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﺟﻮاب ﻣﯽدﻫﺪ وﻟﯽ ﻓﻘﻂ »ﺗﺎ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﯿﻮ روی ﻋﺮﺷﻪ ﺑﺎﺷﺪ «.ﺟﺎﺑﺰ ﮔﻔﺖ َﭼ َﺮﻧﺪ اﺳﺖ» :ﻧﻪ ﻓﻘﻂ ﻣﻦ ،ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ِ ِ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﻬﱰی ﺑﺴﺎزد «.از او ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﯾﮏ روش ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ را ﻧﺎم ﺑﱪد ﮐﻪ ﺑﺎ ﺗﮑﯿﻪ ﺑﺮ روﯾﮑﺮ ِد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ اﭘﻞ ﻣﯽﺳﺎزد .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻓﮑﺮ ﮐﺮد ،ﺳﻌﯽ داﺷﺖ ﯾﮏ ﻣﺜﺎل ﺑﯿﺎﺑﺪِ . دﺳﺖ آﺧﺮ ﮔﻔﺖ» :ﴍﮐﺖﻫﺎی اﺗﻮﻣﺒﯿﻞﺳﺎزی« و اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد» :ﻻاﻗﻞ ﻗﺒﻼً ﮐﻪ اﯾﻦﻃﻮر ﺑﻮدﻧﺪ«. وﻗﺘﯽ ﺑﺤﺚﻣﺎن ﺑﻪ ﺣﻮزهی اﻗﺘﺼﺎد و ﺳﯿﺎﺳﺖ ﮐﺸﯿﺪه ﺷﺪ ،ﭼﻨﺪ ﻧﻈ ِﺮ ﺧﯿﻠﯽ ﺗﯿﺰﺑﯿﻨﺎﻧﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻓﻘﺪانِ رﻫﱪیِ ﻗﻮی در دﻧﯿﺎ اراﺋﻪ ﮐﺮد و ﮔﻔﺖ: »ﻣﻦ از ا ُﺑﺎﻣﺎ ﻧﺎ ا ُﻣﯿﺪم ،در رﻫﱪی دﭼﺎر ﻣﺸﮑﻞ اﺳﺖ ﭼﻮن ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ راﻧﺪنِ اﻓﺮاد ﯾﺎ ﺗﺤﻘﯿﺮﺷﺎن ﻧﺪارد «.ﻓﻬﻤﯿﺪ ﮐﻪ دارم ﺑﻪ ﭼﻪ ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﺑﺎ ﻟﺒﺨﻨﺪی ﻣﻼﯾﻢ ﮔﻔﺖ» :آره ،ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﻣﺸﮑﻠﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻢ«.
فصل چهل و یک | ١٢٧٥
ﺑﻌﺪ از دو ﺳﺎﻋﺖ ﮔﻔﺘﮕﻮ ،ﺑﻪ ﺳﮑﻮت ﻓﺮو رﻓﺖ .ﻣﻦ از ﮐﻨﺎر ﺗﺨﺖ ﺑﻠﻨﺪ ﺷﺪم ﺗﺎ آﻣﺎدهی رﻓ ﺷﻮم ،وﻟﯽ ﮔﻔﺖ » :ﺎن «.ﺑﺎ دﺳﺖ اﺷﺎره ﮐﺮد ﮐﻪ ﺑﻨﺸﯿﻨﻢ .ﯾﮑﯽ دو دﻗﯿﻘﻪ ﻃﻮل ﮐﺸﯿﺪ ﺗﺎ اﻧﺮژیِ ﮐﺎﻓﯽ ﺑﺮای ﺣﺮف زدن را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه ﮔﻔﺖ» :ﻫﺮ ِاس زﯾﺎدی راﺟﻊ ﺑﻪ اﯾﻦ ﭘﺮوژہ داﺷﺘﻢ«، اﺷﺎرهاش ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﺑﻮد» :واﻗﻌﺎً ﻧﮕﺮان ﺑﻮدم«. ﭘﺮﺳﯿﺪم» :ﭘﺲ ﭼﺮا اﻧﺠﺎﻣﺶ دادی؟« ﮔﻔﺖ» :ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﭽﻪﻫﺎﯾﻢ ﻣﺮا ﺑﺸﻨﺎﺳﻨﺪ .ﻧﺸﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮐﻨﺎرﺷﺎن ﺑﺎﺷﻢ ،ﻣﯽﺧﻮاﺳﺘﻢ ﺑﺪاﻧﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا ،و ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﮐﺮدم درک ﮐﻨﻨﺪ .ﺿﻤﻦ اﯾﻨﮑﻪ ،وﻗﺘﯽ ﻣﺮﯾﺾ ﺷﺪم ،ﻣﯽداﻧﺴﺘﻢ ﮐﻪ اﮔﺮ ﯿﺮم ،دﯾﮕﺮان ﺑﺪون اﯾﻨﮑﻪ ﭼﯿ ِﺰ ﭼﻨﺪاﻧﯽ از ﻣﻦ ﺑﺪاﻧﻨﺪ ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﻧﻮﺷﺖ .و ﻗﻄﻌﺎ ً ﮐُ ﱢﻞ ﴎﮔﺬﺷﺘﻢ را اﺷﺘﺒﺎه ﺗﻌﺮﯾﻒ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﺧﻮاﺳﺘﻢ ﻣﻄﻤﱧ ﺷﻮم ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ،ﺣﺮفﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﻣﯽﮔﻔﺘﻢ ،ﮔﻮش ﮐﺮده«. ﻣﻄﺎﻟﺐ او در ﻃﻮ ِل دو ﺳﺎلِ ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﻫﺮﮔﺰ ،ﺣﺘﯽ ﯾﮏ ﮐﻠﻤﻪ راﺟﻊ ﺑﻪ ِ ﮐﺘﺎب ﯾﺎ ﻧﺘﺎﯾ ِﺞ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎﺗﻢ ﻧﭙﺮﺳﯿﺪ .وﻟﯽ آن روز ﺑﻪ ﻣﻦ زل زد و ﮔﻔﺖ: »ﻣﯽداﻧﻢ ﮐﻠﯽ ﭼﯿﺰ ﺗﻮی ﮐﺘﺎب ﻫﺴﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ ازﺷﺎن ﺧﻮﺷﻢ ﻧﺨﻮاﻫﺪ
فصل چهل و یک | ١٢٧٦
آﻣﺪ «.ﺑﯿﺸﱰ ﯾﮏ ﭘﺮﺳﺶ ﺑﻮد ﺗﺎ اﺑﺮا ِز ﻧﻈﺮ ،و ﻫﻨﮕﺎﻣﯽ ﮐﻪ ﻧﮕﺎﻫﺶ را روی ﺻﻮرﺗﻢ ﻧﮕﻪ داﺷﺖ ﺗﺎ ﻋﮑﺲاﻟﻌﻤﻠﻢ را ﺑﺒﯿﻨﺪ ،ﻣﻦ ﴎی ﺗﮑﺎن دادم ،ﻟﺒﺨﻨﺪی زدم ،و ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ ﻣﻄﻤﺌﻨﺎ ً ﭼﻨﯿﻦ ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد .ﮔﻔﺖ» :ﺧﻮب اﺳﺖ ،ﭼﻮن ﮐﺴﯽ ﻧﺨﻮاﻫﺪ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﻦ رویِ ﮐﺘﺎب اِﻋ ل ﻧﻈﺮ ﮐﺮدهام .ﺗﺎ ﻣﺪﺗﯽ ﻧﺨﻮاﻫﻤﺶ ﺧﻮاﻧﺪ ،ﭼﻮن ﯽﺧﻮاﻫﻢ ﻋﺼﺒﺎﻧﯽ ﺷﻮم .ﺷﺎﯾﺪ ﯾﮏ ﺳﺎ ِل ﺑﻌﺪ ﻣﻄﺎﻟﻌﻪاش ﮐﺮدم -اﻟﺒﺘﻪ اﮔﺮ ﻋﻤﺮم ﺑﻪ دﻧﯿﺎ ﺑﻮد «.ﺣﺎﻻ دﯾﮕﺮ ﭼﺸ ﻧﺶ ﺑﺴﺘﻪ و اﻧﺮژیاش ﺗﺨﻠﯿﻪ ﺷﺪه ﺑﻮد .ﭘﺲ آرام ،ﺑﻨﺪ و ﺑﺴﺎﻃﻢ را ﺟﻤﻊ ﮐﺮدم و رﻓﺘﻢ. ِ ﺣﻘﯿﻘﺖ در ﻃﻮ ِل ﺗﺎﺑﺴﺘﺎن ،وﺿﻊِ ﺳﻼﻣﺘﺶ ﺑﺪﺗﺮ ﺷﺪ و ﮐﻢﮐﻢ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺘﻤﯽ ﮐﻨﺎر آﻣﺪ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﻋﻨﻮانِ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﺑﻪ اﭘﻞ ﺑﺮﮔﺮدد. ِ وﻗﺖ اﺳﺘﻌﻔﺎ ﻓﺮا رﺳﯿﺪه ﺑﻮد .ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪای ﺑﺎ ﻗﻀﯿﻪ ﮐﻠﻨﺠﺎر رﻓﺖ .ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ،ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ،ﺟﺎﻧﯽ آﯾ ْﻮ و ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ راﯾﺰﻧﯽ ﮐﺮد .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: »ﯾﮑﯽ از ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ ﺑﺮای اﭘﻞ ﺑﮑﻨﻢ ،ﺑﻪ ﺟﺎ ﮔﺬاﺷ ِ ﻣﺜﺎﻟﯽ ﻣﻨﺎﺳﺐ از ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ اﻧﺘﻘﺎ ِل ﻗﺪرت اﺳﺖ «.راﺟﻊ ﺑﻪ اﻧﺘﻘﺎل ﻗﺪرتﻫﺎی دﺷﻮاری ﮐﻪ در ٣٥ﺳﺎل ﮔﺬﺷﺘﻪ ﺑﺮای اﭘﻞ ﭘﯿﺶ آﻣﺪه ﺑﻮد ،ﺑﻪ ﺷﻮﺧﯽ ﮔﻔﺖ» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎ رﻧﺞ دﺳﺖوﭘﻨﺠﻪ ﻧﺮم ﻣﯽﮐﺮدم ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﮐﺸﻮ ِر ِ ﻫﺪف ﻣﻦ اﯾﻦ ﺑﻮده ﮐﻪ اﭘﻞ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺟﻬﺎن ﺳﻮﻣﯽ .از ﻗﺪﯾﻢ ،ﺑﺨﺸﯽ از ﻗﺪرت ﻣﻨﻈﻢِ ، ﴍﮐﺖ دﻧﯿﺎ ﺑﺸﻮد ،و اﻧﺘﻘﺎ ِل ِ ِ ﮐﻠﯿﺪ اﯾﻦ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖ اﺳﺖ«.
فصل چهل و یک | ١٢٧٧
ﺑﻨﺎ ﺑﻪ ﺗﺼﻤﯿﻢِ ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﻬﱰﯾﻦ زﻣﺎن ﺑﺮای اﻧﺠﺎمِ اﻧﺘﻘﺎل ،ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه در ٢٤آﮔﻮﺳﺖ ﺑﻮد .ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ﺷﺨﺼﺎً اﯾﻦ ﮐﺎر را اﻧﺠﺎم دﻫﺪ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﻧﺎﻣﻪ ﺑﻔﺮﺳﺘﺪ ﯾﺎ از ِ ﭘﺸﺖ ﺗﻠﻔﻦ ﻧﺎﻟﻪ ﴎ دﻫﺪ. ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ ﺧﻮدش را ِ ﺗﺤﺖ ﻓﺸﺎر ﮔﺬاﺷﺖ ﺗﺎ ﻏﺬاﯾﯽ ﺑﺨﻮرد و ﻧﯿﺮوﯾﯽ ﺑﮕﯿﺮد. رو ِز ﻗﺒﻞ از ﺟﻠﺴﻪ ،ﻣﻄﻤﱧ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺮود وﻟﯽ ﺑﻪ ﺻﻨﺪﻟﯽِ ﭼﺮخدار ِ ﺗﺮﺗﯿﺒﺎت ﻻزم داده ﺷﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ اﺗﻮﻣﺒﯿﻞ ﺑﻪ ﻣﻘ ِﺮ اﭘﻞ، اﺣﺘﯿﺎج داﺷﺖ .ﺑﻨﺎﺑﺮاﯾﻦ و ﺳﭙﺲ ﮐﺎﻣﻼً دور از اﻧﻈﺎر ،ﺑﻪ ﺟﻠﺴﻪی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺑﺮده ﺷﻮد. ِ ﺳﺎﻋﺖ ١١ﺻﺒﺢ ﺑﻪ آﻧﺠﺎ رﺳﯿﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ اﻋﻀﺎی ﮐﻤﯽ ﻗﺒﻞ از ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ،اراﺋﻪی ﮔﺰارشﻫﺎی ﺷﻮرا و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﻮار ِد ﻣﻌﻤﻮل را ﺑﻪ ﭘﺎﯾﺎن رﺳﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ .ﻫﻤﻪ ﻣﯽداﻧﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﺧﱪ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﺎی اﯾﻨﮑﻪ ﴎ اﺻﻞِ ﻣﻄﻠﺐ ﺑﺮوﻧﺪ ،اﺑﺘﺪا ﺗﯿﻢ ﮐﻮک و ﭘﯿﱰ ا ُﭘﻨﻬﺎﯾﻤﺮ )ﻣﺪﯾ ِﺮ ﯾﮏ راﺳﺖ ِ ﻣﺎﻟﯽِ اﭘﻞ( ﻧﺘﺎﯾ ِﺞ ﮐﺎریِ آن ﻓﺼﻞ و ﭘﺮوژہﻫﺎی ﺳﺎ ِل آﺗﯽ را اراﺋﻪ ﮐﺮدﻧﺪ. ِ ﺻﺤﺒﺖ ﺷﺨﺼﯽ ﺑﮑﻨﺪ .ﮐﻮک ﺑﻌﺪ ،ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ آراﻣﯽ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﯾﮏ ﭘﺮﺳﯿﺪ :ﺑﻬﱰ ﻧﯿﺴﺖ ﮐﻪ ﺧﻮدش و ﺳﺎﯾﺮ ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ ﺑﯿﺮون ﺑﺮوﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﯿﺶ از ﻣﻮاﻓﻘﺖ ﮐﺮدن ﺑﺎ رﻓ ِ آﻧﻬﺎ ٣٠ ،ﺛﺎﻧﯿﻪ در ﺳﮑﻮت ﻧﮕﺎهﺷﺎن ﮐﺮد. وﻗﺘﯽ ﺑﺎ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه ﺗﻨﻬﺎ ﺷﺪ ،ﻧﺎﻣﻪای را ﮐﻪ از ﭼﻨﺪ ﻫﻔﺘﻪ ﻗﺒﻞ رویِ آن ﮐﺎر ﮐﺮده ﺑﻮد ،ﺧﻮاﻧﺪ .ﴍوﻋﺶ اﯾﻦﻃﻮر ﺑﻮد» :ﻫﻤﯿﺸﻪ ﮔﻔﺘﻪام ،اﮔﺮ روزی ﻓﺮا رﺳﺪ ﮐﻪ دﯾﮕﺮ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎمِ وﻇﺎﯾﻒ و ﺑﺮ آورده ﮐﺮدنِ اﻧﺘﻈﺎرات ﺑﻪ
فصل چهل و یک | ١٢٧٨
ﻋﻨﻮان ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ﻧﺒﺎﺷﻢ ،اوﻟﯿﻦ ﮐﺴﯽ ﺧﻮاﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ آن را ﺑﻪ اﻃﻼعﺗﺎن ﻣﯽرﺳﺎﻧﺪ .ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ ،ﺑﺎﻷﺧﺮه آن روز ﻓﺮا رﺳﯿﺪ«. ﻧﺎﻣﻪ ،ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺎده و ﴎراﺳﺖ ﺑﻮد ،ﻓﻘﻂ ١٨ﺟﻤﻠﻪ )اﻧﮕﻠﯿﺴﯽ( ﻃﻮل داﺷﺖ و در آن ﭘﯿﺸﻨﻬﺎد ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﺗﯿﻢ ﮐﻮک ﺟﺎﻧﺸﯿﻨﺶ ﺷﻮد ،و ﺧﻮد ِ ِ ِ رﺋﯿﺲ ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه اﻧﺠﺎم وﻇﯿﻔﻪ ﺻﻮرت در ﺻﻼﺣﺪﯾﺪ اﻋﻀﺎ ،در ﻣﻘﺎمِ ﮐﻨﺪ» :ﻣﻌﺘﻘﺪم ﺗﺎﺑﻨﺎکﺗﺮﯾﻦ و ﻧﻮآوراﻧﻪﺗﺮﯾﻦ روزﻫﺎی اﭘﻞ در ﭘﯿﺶ اﺳﺖ و ِ ﺷﺎﻫﺪ ﻣﻮﻓﻘﯿﺖﻫﺎ ﺑﻮده و در آﻧﻬﺎ ﻣﺸﺎرﮐﺖ ﻣﺸﺘﺎﻗﻢ ﮐﻪ در ﻧﻘﺶ ﺟﺪﯾﺪم، داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ«. ﺳﮑﻮﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ در ﮔﺮﻓﺖ .ا َل ﮔُﺮ اوﻟﯿﻦ ﮐﺴﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ آن را ﺷﮑﺴﺖ و از ﻓﻀﺎﺋﻞِ ﺟﺎﺑﺰ در ﻃﻮ ِل دورانِ ﺗﺼﺪیِ ِﺳ َﻤﺖ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻠﯽ ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺖ. ﻣﯿﮑﯽ درِﮐﺴﻠِﺮ اﺿﺎﻓﻪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﺘﺤﻮل ﺷﺪنِ اﭘﻞ ﺗﻮﺳﻂ ﺟﺎﺑﺰ »ﺑﺎورﻧﮑﺮدﻧﯽﺗﺮﯾﻦ اﺗﻔﺎﻗﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ در ﺣﻮزهی ﺗﺠﺎرت« ﺷﺎﻫﺪ آن ﺑﻮده. ﺳﭙﺲ آرت ﻟِﻮﯾﻨﺴﻮن از ِ ﺗﻼش ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮای اﻃﻤﯿﻨﺎن از اﯾﻦ اﻧﺘﻘﺎ ِل آرام ِ ﻓﺮآﯾﻨﺪ ﺳﺘﺎﯾﺶ ﮐﺮد .ﺑﯿﻞ ﮐَﻤﭙﺒِﻞ ﻫﯿﭻ ﻧﮕﻔﺖ ،اﻣﺎ در ﺣﯿﻦ ِ ﺗﺼﻮﯾﺐ رﺳﻤﯽِ ﺗﻐﯿﯿ ِﺮ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎﻣﻞ ،اﺷﮏ در ﭼﺸ ﻧﺶ ﺣﻠﻘﻪ زده ﺑﻮد. ِ ﴏف ﻧﺎﻫﺎر ،اﺳﮑﺎت ﻓُﺮﺳﺘﺎل و ﻓﯿﻞ ﺷﯿﻠِﺮ آﻣﺪﻧﺪ و ﻣﺪلﻫﺎﯾﯽ ﻫﻨﮕﺎمِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺪﯾ ِﺪ اﭘﻞ را ﻧﺸﺎنِ ﺟﺎﺑﺰ دادﻧﺪ .او ﺳﺆاﻻت و ﻓﮑﺮﻫﺎی از ﺗﺎزهای ِ ﭘﯿﺶ روی آﻧﻬﺎ ﻗﺮار داد ،ﺑﻪ ﺧﺼﻮص راﺟﻊ ﺑﻪ ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎی
فصل چهل و یک | ١٢٧٩
اﺣﺘ ﻟﯽِ ﻧﺴﻞِ ﭼﻬﺎرمِ ﺷﺒﮑﻪﻫﺎی ﻣﺨﺎﺑﺮاﺗﯽ ،و ﻣﻠﺰوﻣﺎﺗﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی آﯾﻨﺪه ﻟﺤﺎظ ﻣﯽﺷﺪ .در ﻣﻘﻄﻌﯽ ،ﻓُﺮﺳﺘﺎل از ﯾﮏ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪی ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﺻﺪا )ﺑﻪ ﻧﺎمِ (Siriرو ﺎﯾﯽ ﮐﺮد .ﺧﯿﻠﯽ ﺗﺮﺳﯿﺪ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ، ِ وﺳﻂ ﮐﺎر ﺗﻠﻔﻦ را ﮔﺮﻓﺖ ﺗﺎ ﺑﺒﯿﻨﺪ ﮐﻪ آﯾﺎ ﻣﯽﺷﻮد آن ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ را ﺑﻪ اﺷﺘﺒﺎه اﻧﺪاﺧﺖ ﯾﺎ ﺧﯿﺮ .ﺟﺎﺑﺰ ﭘﺮﺳﯿﺪ» :ﻫﻮا در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ ﭼﻄﻮر اﺳﺖ؟« ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﻪ ِ ﺧﻮﺑﯽ از ِ ﭘﺮﺳﺶ دﯾﮕﺮ ،آن را ﺑﻪ ﭼﺎﻟﺶ ﭘﺲ ﮐﺎر ﺑﺮ آﻣﺪ .ﺑﻌﺪ از ﻃﺮ ِح ﭼﻨﺪ ﮐﺸﯿﺪ» :ﺗﻮ زﻧﯽ ﯾﺎ ﻣﺮد؟« ﺣﯿﺮتزده ﺷﺪ وﻗﺘﯽ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪ ﺑﺎ ﺻﺪای ُرﺑﺎﺗﯿﮑﺶ ﺟﻮاب داد» :آﻧﻬﺎ ﺑﺮای ﻣﻦ ﺟﻨﺴﯿﺖ ﺗﻌﯿﯿﻦ ﻧﮑﺮدهاﻧﺪ «.ﺟﻮاﺑﺶ ﺑﺮای دﻗﺎﯾﻘﯽ ﺣﺎ ِل ﺟﺎﺑﺰ را ﺧﻮش ﮐﺮد. آن روز ،وﻗﺘﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﺒﻠﺖﻫﺎ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ ،ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ از اﯾﻨﮑﻪ HPﯾﮏ ﻣﺮﺗﺒﻪ ﻣﯿﺪان را ﺧﺎﻟﯽ ﮐﺮده و رﻗﺎﺑﺖ را ﺑﻪ آﯾـﭙَﺪ ﺑﺎﺧﺘﻪ ِ اﺣﺴﺎس ﭘﯿﺮوزی ﮐﺮدﻧﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ اﺧﻢ ﮔﻔﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻟﺤﻈﻪی ﺑﻮد، ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪهای اﺳﺖ» :ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و ﭘَﮑﺎرد ﯾﮏ ﴍﮐﺖ ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ و ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ آن را ﺑﻪ دﺳﺘﺎنِ ﺗﻮا ﻨﺪی ﺳﭙﺮدهاﻧﺪ ،وﻟﯽ ﺣﺎﻻ دارد ﺗﺠﺰﯾﻪ و ﺗﺨﺮﯾﺐ ﻣﯽﺷﻮد .ﻏﻢاﻧﮕﯿﺰ اﺳﺖ .اﻣﯿﺪوارم ﻣﯿﺮ ِ اث ﻗﺪر ﻨﺪﺗﺮی از ﺧﻮدم ﺑﻪ ﺟﺎ ﮔﺬاﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻢ و ﻫﺮﮔﺰ ﭼﻨﯿﻦ اﺗﻔﺎﻗﯽ ﺑﺮای اﭘﻞ ﻧﯿﺎﻓﺘﺪ «.در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ آﻣﺎدهی رﻓ ﻣﯽﺷﺪ ،اﻋﻀﺎی ﻫﯿﺌﺖﻣﺪﯾﺮه دو َرش ﺣﻠﻘﻪ زدﻧﺪ و ﺗﮏﺗﮏ او را در آﻏﻮش ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ.
فصل چهل و یک | ١٢٨٠
ﺑﻌﺪ از ﺟﻠﺴﻪ ﺑﺎ ﮔﺮو ِه ﻣﺪﯾﺮانِ ارﺷﺪ ،و ﺷﻨﯿﺪن ﺧﱪﻫﺎی ﺟﺪﯾﺪ ،ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ُﺟﺮج راﯾﻠﯽ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﺮﮔﺸﺖ .وﻗﺘﯽ رﺳﯿﺪ ،ﻟﻮرﯾﻦ در ِ ﺣﯿﺎط ﭘﺸﺘﯽ ﺑﻮد و ﺑﺎ اﯾ ْﻮ داﺷﺖ از ﮐﻨﺪوﻫﺎ ﻋﺴﻞ ﻣﯽﮔﺮﻓﺖ .ﮐﺎرﺷﺎن ﮐﻪ ﺎم ﺷﺪ ﮐﻼهﻫﺎی ﺗﻮریدار را از ﴎ ﺑﺮداﺷﺘﻨﺪ و ﺑﺎ ﯾﮏ ﮐﻮزه ﺑﻪ آﺷﭙﺰﺧﺎﻧﻪ آﻣﺪﻧﺪ ،ﺟﺎﯾﯽ ﮐﻪ رﯾﺪ و اِرﯾﻦ ﻫﻢ ﺑﻮدﻧﺪ و ﻣﯽﺷﺪ آن اﻧﺘﻘﺎ ِل ﭘُ ِ ﺴﺖ ﻣﻮﻓﻖ را ﺟﺸﻦ ﮔﺮﻓﺖ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ اﻧﺪازهی ﯾﮏ ﻗﺎﺷﻖ ،از ﻋﺴﻞِ ﺗﺎزه ﺑﺮداﺷﺖ ،ﭼﺸﯿﺪ ،و ﮔﻔﺖ ﮐﻪ ﺑﯽﻧﻬﺎﯾﺖ ﺧﻮﺷﻤﺰه اﺳﺖ. آن روز ﻋﴫ ،ﺑﺎ ﻟﺤﻨﯽ اﻣﯿﺪواراﻧﻪ ﺗﺄﮐﯿﺪ ﮐﺮد ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺗﺎ آﻧﺠﺎﯾﯽ ﮐﻪ ﺳﻼﻣﺘﯽاش اﺟﺎزه ﻣﯽدﻫﺪ ،ﻓﻌﺎل ﺑﺎﻗﯽ ﺎﻧﺪ .ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ: ِ »ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ رویِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺪﯾﺪ ،ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ و ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ دوﺳﺖ دارم ﮐﺎر ﮐﻨﻢ «.وﻗﺘﯽ از اﺣﺴﺎس واﻗﻌﯽاش راﺟﻊ ﺑﻪ واﮔﺬاریِ ﮐﻨﱰ ِل ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺧﻮدش از ﺻﻔﺮ ﺳﺎﺧﺘﻪ ﺑﻮد ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﻟﺤﻨﯽ ﻣﺸﺘﺎﻗﺎﻧﻪ ﺑﻪ ﴎاﻏﺶ آﻣﺪ و ﺑﻪ ﮔﺬﺷﺘﻪﻫﺎ ﺳﻔﺮ ﮐﺮد .ﺟﻮاب داد» :دورانِ ﮐﺎریِ ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺧﻮشﯾُﻤﻨﯽ داﺷﺘﻪام ،و ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﯾﮏ زﻧﺪﮔﯽِ ﺧﻮشﯾُﻤﻦ .ﻫﺮ آﻧﭽﻪ از دﺳﺘﻢ ﺑﺮ ﻣﯽآﻣﺪ اﻧﺠﺎم دادهام«.
فصل چهل و دو ﻣﻴﺮاث هشت خالقیت درخشانترین بـ ِ
در َﻣﮏ ُور ِد ،٢٠٠٦ﺟﻠﻮی اﺳﻼﯾﺪی از ﺧﻮدش و وازﻧﯿﺎک ،ﻣﺮﺑﻮط ﺑﻪ ﺳﯽ ﺳﺎل ﻗﺒﻞ از آن.
فصل چهل و دو | ١٢٨٢
ِ ﺷﺨﺼﯿﺖ او در ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﻨﻌﮑﺲ ﺷﺪه ِ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول ﺑﻪ ﺳﺎ ِل ١٩٨٤ﺗﺎ اﺳﺖ .ﻫﺴﺘﻪی اﺻﻠﯽِ ﻓﻠﺴﻔﻪی اﭘﻞ ،از َﻣ ِ آﯾـﭙَﺪ ﯾﻌﻨﯽ ﻧﺴﻞِ ﺟﺪﯾﺪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣﻞِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰار ﺑﻮد و ﭼﯿﺰی ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ،در ﻣﻮر ِد ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺻﺪق ﻣﯽﮐﺮد :ﺗﻌﺼﺒﺎت ،ﻋﻼﯾﻖ ،ﺳﻼﯾﻖِ ﻫ ی ،ﻓﺮﯾﺒﻨﺪﮔﯽ ،ﯾﺎﻏﯽﮔﺮی، ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ،و ﻧﯿﺰ وﺳﻮاﺳﺶ ﺑﺮای ﮐﻨﱰل ،ﺑﻪ ﻃﻮ ِر ﮐﺎﻣﻞ در ﭘﯿﻮﻧﺪ ﺑﺎ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺣﺎﺻﻞ از آن ﺑﻮد. روﯾﮑﺮ ِد ﺗﺠﺎریِ او و ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﯾﮑﺪﯾﮕﺮ ﺗﺌﻮریِ ﻣﯿﺪانِ واﺣﺪ ﮐﻪ ﺷﺨﺼﯿﺖ و ﮔﺮه ﻣﯽزﻧﺪ ﺑﺎ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪﺗﺮﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽِ او آﻏﺎز ﻣﯽﺷﻮد“ :ﺷﺪ ِﱠت ﻋﻤﻠﺶ”. ﺳﮑﻮتﻫﺎی ﺟﺎﺑﺰ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺑﻪ داﻏﯽِ ﴎزﻧﺶﻫﺎﯾﺶ ﺑﺎﺷﺪ؛ ﺮﯾﻦ ﮐﺮده ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﺑﺪونِ ﭘﻠﮏ زدن ﺧﯿﺮه ﺷﻮد .ﮔﺎﻫﯽ اﯾﻦ ﺷﺪ ِﱠت ﻋﻤﻞ ﺑﻪ ﺷﮑﻞِ ﺎﯾﺸﯽ ﻓﺮﯾﺒﻨﺪه ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﺣﺎﻟﺘﯽ ﮔﯿﮏوار از ﻋﻤﯿﻖ ﺑﻮدنِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽِ ﺑﺎب دﯾﻼن ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد ،ﯾﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ در ﻣﻮر ِد ﻣﺤﺼﻮ ِل ﺟﺪﯾﺪی ادﻋﺎ ﻣﯽﮐﺮد“ :ﺑﻬﱰﯾﻦ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ﮐﻪ اﭘﻞ ﺗﺎ آن ﻣﻮﻗﻊ ﺳﺎﺧﺘﻪ اﺳﺖ ”.اﻣﺎ در ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻣﻮارد ،وﺣﺸﺖآﻓﺮﯾﻦ ﺑﻮد ،ﻣﺜﻞِ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻓﺮﯾﺎد از ِ ﻗﺼﺪ ﮔﻮﮔﻞ ﯾﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺮای ﺗﮑﻪﭘﺎره ﮐﺮدنِ اﭘﻞ ﺻﺤﺒﺖ ﻣﯽﮐﺮد. اﯾﻦ ﺷﺪ ِﱠت ﻋﻤﻞ ،ﻧﺎﺷﯽ از دو ﻗﻄﺒﯽ دﯾﺪنِ دﻧﯿﺎ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﻤﮑﺎراﻧﺶ آن را دوﮔﺎﻧﮕﯽِ ﻗﻬﺮﻣﺎن-ﯾﺎ-آﺷﻐﺎلﮐﻠﻪ ﻣﯽﻧﺎﻣﯿﺪﻧﺪ .ﯾﺎ اﯾﻦ ﺑﻮدی ﯾﺎ آن ،و
فصل چهل و دو | ١٢٨٣
ﮔﺎﻫﯽ در ﯾﮏ روز ﻫﺮ دو .او در ﻣﻮر ِد ﻣﺤﺼﻮﻻت ،اﯾﺪهﻫﺎ و ﺣﺘﯽ ﻏﺬاﻫﺎ ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮد :ﻫﺮ ﭼﯿﺰی ﯾﺎ “ﺑﻬﱰﯾﻦِ ﺎمِ دوران” ﺑﻮد ﯾﺎ “آﺷﻐﺎل ،ﻣﺰﺧﺮف و ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ ﺧﻮردن ”.در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،ﻫﺮ ﻧﻘﺼﺎنِ ﮐﻮﭼﮑﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ آواری از ﭘﺮداﺧﺖ ﯾﮏ ﺗﮑﻪ ﻓﻠﺰ ،اﻧﺤﻨﺎیِ ِ ِ ﻧﻮک ﯾﮏ ﴎزﻧﺶ را ﺑﻪ دﻧﺒﺎل ﺑﯿﺎورد؛ ﻧﻮ ِع ﭘﯿﭻِ ، رﻧﮓ آﺑﯽِ رویِ ﯾﮏ ﺟﻌﺒﻪ ،ﻣﯿﺰانِ ﺷﻬﻮدی ﺑﻮدنِ ﮐﺎر ﺑﺎ ﯾﮏ ﺻﻔﺤﻪی ﳌﺴﯽ و ﻏﯿﺮه .او ﻣﺪام ﻣﯽﮔﻔﺖ“ :ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺪ” ﻫﺴﺘﻨﺪ ﺗﺎ آن ﻟﺤﻈﻪای ﮐﻪ ﻧﺎﮔﻬﺎن آﻧﻬﺎ را “ﻣﻄﻠﻘﺎً ﻋﺎﻟﯽ” ﻣﯽﺧﻮاﻧْﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺧﻮدش را ﯾﮏ ﻫ ﻣﻨﺪ ﻣﯽداﻧﺴﺖ و ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎ رﻓﺘﺎری اﻓﺮاﻃﯽ. ﻃﻠﺐ ﮐ ل ،او را ﺑﻪ اﯾﻦ ﺳﻤﺖ ﺳﻮق داد ﮐﻪ اﭘﻞ ﮐﻨﱰ ِل ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ِ ﺎمِ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ را ﮐﻪ ﻣﯽﺳﺎﺧﺖ در اﺧﺘﯿﺎر ﺑﮕﯿﺮد .وﻗﺘﯽ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻓﮑﺮ ِ ﻣﺰﺧﺮف ﯾﮏ ﻣﯽﮐﺮد ﮐﻪ ﯾﮑﯽ از ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎیِ ﻋﺎﻟﯽِ اﭘﻞ ،روی ﺳﺨﺖاﻓﺰار ِ ﴍﮐﺖ دﯾﮕﺮ اﺟﺮا ﺑﺸﻮد ،ﮐﻬﯿﺮ ﻣﯽزد ﯾﺎ ﺣﺘﯽ ﺑﺪﺗﺮ از آن .ﻫﻤﭽﻨﯿﻦ ﺑﻪ اﯾﻦ ﺗﺼﻮر ﮐﻪ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﯾﺎ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎیِ ﺗﺄﯾﯿﺪﻧﺸﺪه ،ﮐ لﮔﺮاﯾﯽِ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ را دﭼﺎر ﻧﻘﺺ ﮐﻨﻨﺪ ،آﻟﺮژی داﺷﺖ .ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزیِ “ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار و ﻣﺤﺘﻮا” در ِ ﻗﺎﻟﺐ ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﺟﺎﻣﻊ ،ﺑﻪ او اﻣﮑﺎنِ ﺳﺎدهﺳﺎزیِ ﻣﺤﺼﻮل ﺗﺎ ﴎ ﺣ ﱢﺪ اﻣﮑﺎن را داده ﺑﻮد.
فصل چهل و دو | ١٢٨٤
ﯾﻮﻫﺎن ﮐِﭙﻠﺮ) ١ﻣﻨﺠﻢ( ﮔﻔﺘﻪ اﺳﺖ» :ﻃﺒﯿﻌﺖ ،ﺳﺎدﮔﯽ و ﺳﺎزﮔﺎری را دوﺳﺖ دارد «.اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﺑﻮد. ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﻋﻤﻼً ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﻪ ﯾﮏ ﭘﺎیِ ﻏﺮﯾﺰهی ِ ﺟﻨﮓ دﻧﯿﺎیِ دﯾﺠﯿﺘﺎل ﺑﺪل ﮐﺮد“ :ﺑﺎز” در ﺑﺮاﺑ ِﺮ “ﺑﺴﺘﻪ”. ﺑﻨﯿﺎدیﺗﺮﯾﻦ ِ روﺣﯿﺎت ﻫﮑﺮیِ ﻧﺸﺄت ﮔﺮﻓﺘﻪ از ﺑﺎﺷﮕﺎ ِه ﻫﻮمﺑْﺮو ،ﻃﺮﻓﺪا ِر روﯾﮑﺮ ِد ﺑﺎز ﺑﻮد اﻧﺘﺨﺎب ﺳﺨﺖاﻓﺰار، ﮐﻪ در آن ﺑﺎ ﮐﻨﱰ ِل ﻣﺮﮐﺰیِ اﻧﺪک ،ﻣﺮدم ﻗﺎدر ﺑﻪ ِ ﻧﺮماﻓﺰار ،ﮐﺪﻫﺎی اﺷﱰاﮐﯽ ،اﺳﺘﺎﻧﺪاردﻫﺎی ﻣ ْ ﺑﺎز ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎیِ ﻏﯿﺮاﺷﱰاﮐﯽ، ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎ و ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدیِ ﺳﺎزﮔﺎر ﺑﺎ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ و ِ وازﻧﯿﺎک ﺟﻮان ﺳﺎﮐﻦِ اﯾﻦ اردوﮔﺎ ِه ﻓﮑﺮی ﺑﻮد: دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﻮدﻧﺪ. اﭘﻞ IIﺑﻪ راﺣﺘﯽ ﺑﺎز ﻣﯽﺷﺪ و ﭘﻮرتﻫﺎی ﻣﺘﻌﺪدی داﺷﺖ ﮐﻪ اﻓﺮاد را ﻗﺎدر ﺑﻪ اﺗﺼﺎ ِل وﺳﺎﯾﻞِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﺑﻪ آن ﻣﯽﮐﺮد .ﺳﭙﺲ ﺑﺎ ﺧﻠﻖِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش، ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺪل ﺑﻪ ﭘﺪ ِر ﻣﻌﻨﻮیِ اردوﮔﺎ ِه ﻣﻘﺎﺑﻞ ﺷﺪَ .ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﻮد ﺑﺎ ﺳﺨﺖاﻓﺰار و ﻧﺮماﻓﺰا ِر ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ و وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ ﺗﻐﯿﯿﺮ .و در آن، ﻣﺮامِ ﻫﮑﺮﻫﺎ ﺑﻪ ﻣﻨﻈﻮ ِر ﺧﻠﻖِ ﯾﮏ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺳﺎده و ﺑﯽﻧﻘﺺ، ﻗﺮﺑﺎﻧﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد.
Johannes Kepler
1
فصل چهل و دو | ١٢٨٥
ﻧﺼﺐ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش اﯾﻦ ﺟﻬﺎنﺑﯿﻨﯽ ،ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ ِ روی ﺳﺨﺖاﻓﺰا ِر ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ رﺿﺎﯾﺖ ﻧﺪﻫﺪ .اﻣﺎ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ِ ﻟﯿﺴﺎﻧﺲ ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣ ِﻞ ﺧﻮد اﺳﱰاﺗﮋیِ ﺑﺮ ﻋﮑﺴﯽ را در ﭘﯿﺶ ﮔﺮﻓﺖ و )وﯾﻨﺪوز( را ﺑﺪون ﻧﻈﻢ و اﻧﻀﺒﺎط ﺑﻪ ﻫﺮ ﴍﮐﺘﯽ اﻋﻄﺎ ﮐﺮد .ﮔﺮ ﭼﻪ اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺧﻠﻖِ زﯾﺒﺎﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ ﻧﺸﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎزا ِر ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞﻫﺎ را ِ ِ ﺗﺤﺖ ﺳﻠﻄﻪی ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ در آورد .ﺑﺎ ﮐﺎﻫﺶ ﺳﻬﻢِ ِ ِ ﻓﺮوش اﭘﻞ در ﺑﺎزار ﺑﻪ ﮐﻤﱰ از ،٪٥روﯾﮑﺮد ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﺑﺮﻧﺪهی ﺑﺎزا ِر ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﻣﻌﺮﻓﯽ ﺷﺪ. ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل در دراز ﻣﺪت ﻣﺸﺨﺺ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻣﺪ ِل ﮐﺎریِ ﺟﺎﺑﺰ ﻧﯿﺰ ﻣﻨﺎﻓﻊِ ِ ِ ﻓﺮوش ﮐﻢ ،اﭘﻞ ﻗﺎدر ﺑﻮد در ﺧﺎص ﺧﻮد را دارد .ﺣﺘﯽ ﺑﺎ ﺳﻬﻢِ ِ ﻣﻘﺎﺑﻞِ دﯾﮕﺮ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ،ﺣﺎﺷﯿﻪ ﺳﻮد ﻋﻈﯿﻤﯽ را ِ درآﻣﺪ ﺑﺎزا ِر ﮐﺴﺐ ﮐﻨﺪ .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،در ﺳﺎ ِل ،٢٠١٠اﭘﻞ ﺗﻨﻬﺎ ٪٧از ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ را داﺷﺖ ،وﻟﯽ ٪٣٥از ﺳﻮ ِد ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ را ﺑﻠﻌﯿﺪ. ﺟﺎﻟﺐﺗﺮ اﯾﻨﮑﻪ در اواﯾﻞِ ﻫﺰارهی ﺳﻮمِ ﻣﯿﻼدی ،ﭘﺎﻓﺸﺎریِ ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺮ ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽِ ﮐﺎﻣﻞ ،اﻣﮑﺎنِ ﺗﻮﺳﻌﻪی اﺳﱰاﺗﮋیِ ﻗﻄﺐ دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﻓﺮاﻫﻢ آورد ِ ﮐﻪ ﺑﻪ ﺷ اﻣﮑﺎنِ اﺗﺼﺎ ِل ﺑﺪون ِ ﻧﻘﺺ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻗﺎﺑﻞ ﺣﻤﻞ ﺑﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷﺨﺼﯽﺗﺎن را ﻣﯽداد .ﺑﺮای ﻣﺜﺎل ،آﯾـﭙﺎد ﺑﺨﺸﯽ از ﯾﮏ ﺳﯿﺴﺘﻢِ ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﺑﺴﺘﻪ ﺑﻮد ﮐﻪ ﺑﺮای اﺳﺘﻔﺎده از آن ،ﺑﺎﯾﺪ از ﻧﺮماﻓﺰا ِر آﯾـﺘﻮﻧﺰ اﺳﺘﻔﺎده
فصل چهل و دو | ١٢٨٦
ﻣﯽﮐﺮدﯾﺪ و ﻣﺤﺘﻮایِ ﻣﻮرد ﻧﻈﺮ را از ﻓﺮوﺷﮕﺎه آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﺧﺮﯾﺪاری ﻣﯽ ﻮدﯾﺪ .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ،آﯾـﭙﺎد )ﻣﺜﻞ آﯾـﻔـُﻦ و آﯾـﭙَﺪ( ﺑﺪل ﺷﺪ ﺑﻪ ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺑﯽ ِ ِ رﯾﺨﺖ ﻣﺤﺼﻮ ِل ﻇﺮﯾﻒ و ﺑﺎﺳﻠﯿﻘﻪ ،ﮐﻪ در ﺗﻀﺎ ِد ﮐﺎﻣﻞ ﺑﺎ رﻗﺒﺎ ﻗﺮار داﺷﺖ ،ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﮐﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﺑﯽﻧﻘﺺ و ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪای را ﺑﺎ ﺧﻮد ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﯽآوردﻧﺪ. ِ اﯾﻦ اﺳﱰاﺗﮋی ﺟﻮاب داد؛ در ِﻣﯽ ِ ،٢٠٠٠ ﴍﮐﺖ اﭘﻞ ،ﯾﮏ- ارزش ِ ﺑﯿﺴﺘﻢِ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻮد .اﻣﺎ در ِﻣﯽ ٢٠١٠ﺑﺎ ﭘﺸﺖ ﴎ ﮔﺬاﺷ ِ ِ ِ ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژﯾﮏ ﺟﻬﺎن را ﻗﺒﻀﻪ ﮐﺮد ﴍﮐﺖ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،ﻣﻘﺎمِ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ و در ﺳﭙﺘﺎﻣﱪ ،٢٠١١اﭘﻞ ٪٧٠ﺑﯿﺶ از ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ارزش داﺷﺖ .در ﻓﺼﻞِ او ِل ،٢٠١١ﺳﻬﻢِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽِ ﻣﺒﺘﻨﯽ ﺑﺮ وﯾﻨﺪوز ٪١ ،ﮐﺎﻫﺶ ﯾﺎﻓﺖ در ﺣﺎﻟﯽ ﮐﻪ ﺑﺎزا ِر َﻣﮏ ٪٢٨رﺷﺪ را ﺑﻪ ﺧﻮد دﯾﺪ. در ﺟﺒﻬﻪی دﯾﮕﺮِ ، ﺟﻨﮓ اﭘﻞ در ﺑﺎزا ِر دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎیِ ﻣﻮﺑﺎﯾﻞ ،ﺗﺎزه ﴍوع ﺷﺪه ﺑﻮد .ﮔﻮﮔﻞ ﺑﺎ اﺗﺨﺎ ِذ روﯾﮑﺮدی ﺑﺎز ،ﺳﯿﺴﺘﻢﻋﺎﻣﻞِ ا َﻧﺪروﯾﺪ را در اﺧﺘﯿﺎ ِر ﺎمِ ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻮﺷﻤﻨﺪ و ﺗﺒﻠﺖﻫﺎ ﮔﺬاﺷﺖ و در ﺳﺎ ِل ،٢٠١١ ﺳﻬﻢِ آن در ﺑﺎزار ﺑﺎ ﺳﻬﻢِ اﭘﻞ ﺑﺮاﺑﺮی ﮐﺮد .اِﺷﮑﺎل ﻋﻤﺪهی ا َﻧﺪروﯾﺪ ﭼﻨﺪﭘﺎرﮔﯽ آن اﺳﺖ زﯾﺮا ﺑﻪ دﻟﯿﻞِ ﻣ ْ ﺑﺎز ﺑﻮدن ،ﺳﺎزﻧﺪﮔﺎنِ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎ و ﺗﺒﻠﺖﻫﺎ آن را ﺑﻪ دهﻫﺎ ﺷﮑﻞ و ﻇﺎﻫ ِﺮ ﻣﺨﺘﻠﻒ در ﻣﯽآورﻧﺪ ،ﻟﺬا ﺳﺎزﮔﺎر
فصل چهل و دو | ١٢٨٧
ﮐﺮدنِ ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی ﺑﺎ آن ﺳﺨﺖ ،و اﺳﺘﻔﺎده از ﺎم ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎﯾﺶ ﺗﻘﺮﯾﺒﺎً ﻣﺤﺎل اﺳﺖ .ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل ﻫﺮ دو روﯾﮑﺮد ،ﻣﺤﺎﺳﻦِ ﺧﻮد را دارﻧﺪ. ﺑﺮﺧﯽ اﻓﺮاد ،آزادی و اﺳﺘﻔﺎده از ﺳﯿﺴﺘﻢﻫﺎی ﺑﺎز و ﺑﺮﺧﻮردار از اﻧﺘﺨﺎبﻫﺎی ﺳﺨﺖاﻓﺰاریِ ﻣﺘﻨﻮع را ﺗﺮﺟﯿﺢ ﻣﯽدﻫﻨﺪ و ﺳﺎﯾﺮﯾﻦ ،ﺑﻪ وﺿﻮح ،ﯾﮑﭙﺎرﭼﮕﯽ و ﮐﻨﱰلﭘﺬﯾﺮیِ اﮐﻮﺳﯿﺴﺘﻢِ اﭘﻞ را؛ ﭼﺮا ﮐﻪ ر ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮیِ ﺳﺎدهﺗﺮ ،ﻃﻮ ِل ﻋﻤ ِﺮ ﺑﯿﺸﱰ ﺑﺮای ﺑﺎﺗﺮی ،ﮐﺎرﺑﺮﭘﺴﻨﺪ ﺑﻮدن ،و ﮐﺎ ِر آﺳﺎن ﺑﺎ ﻣﺤﺘﻮاﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻣﯽآو َرد. ﺟﻨﺒﻪی ﻣﻨﻔﯽِ روﯾﮑﺮ ِد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪی ﺟﺎﺑﺰ ،اﯾﻦ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﯿﻞِ او ﺑﻪ دﻟﺸﺎد اﯾﺶ اﺧﺘﯿﺎر ِ ﮐﺮدنِ ﮐﺎرﺑﺮان ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﻣﻘﺎوﻣﺖ در ﺑﺮاﺑ ِﺮ اﻓﺰ ِ ات آﻧﻬﺎ ﺷﺪه ِ ﺑﻮد .در ﺑﯿﻦِ ﻓﮑﻮرﺗﺮﯾﻦ ﻃﺮﻓﺪارانِ ﻣﺤﯿﻂ ﻣ ْ ﺑﺎز ،ﻣﯽﺗﻮان ﺑﻪ ﺟﺎﻧﺎﺗﺎن ﮐﺘﺎب ﺧﻮد “آﯾﻨﺪهی اﯾﻨﱰﻧﺖ-و ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﺗﻮﻗﻒ زﯾﱰِﯾﻦ ١اﺷﺎره ﮐﺮد .او ِ آن” را ﺑﺎ ﺻﺤﻨﻪی ﺟﺎﺑﺰ در ﺣﺎ ِل ﻣﻌﺮﻓﯽِ آﯾـﻔ ُـﻦ آﻏﺎز ﮐﺮده ،و راﺟﻊ ﺑﻪ ﭘﯿﺎﻣﺪﻫﺎی ﺟﺎﯾﮕﺰﯾﻨﯽِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺷﺨﺼﯽ ﺑﺎ »دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻋﻘﯿﻢِ ﻣﺤﺪود ِ دﮐﱰف ٢از او ﺷﺪه ﺗﻮﺳﻂ ﺷﺒﮑﻪﻫﺎی ﮐﻨﱰﻟﯽ« ﻫﺸﺪار داده اﺳﺖ .ﮐﻮری ُ ُ ﻫﻢ ﺟﻠﻮﺗﺮ رﻓﺘﻪ و ﻣﺎﻧﯿﻔﺴﺘﯽ ﺑﺎ ﻋﻨﻮانِ “ﭼﺮا ﻣﻦ آﯾـﭙَﺪ ﯽﺧﺮم” را ﺑﺮای
Jonathan Zittrain Cory Doctorow
1 2
فصل چهل و دو | ١٢٨٨
ﺑﻮﺋﯿﻨﮓﺑﻮﺋﯿﻨﮓ ١ﻣﻨﺘﴩ ﮐﺮده ﮐﻪ در ﺑﺨﺸﯽ از آن آﻣﺪه اﺳﺖ» :اﻓﺮا ِد ﺟﺬب ﻃﺮاﺣﯽِ آن ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،وﻟﯽ در ﺑﺎﻫﻮش و ﺑﺎﻓﮑ ِﺮ ﻓﺮاواﻧﯽ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ِ ِ ﺣﻘﺎرت ﻣﻠﻤﻮﺳﯽ ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮ وﺟﻮد دارد .ﺧﺮﯾﺪ ﯾﮏ آﯾـﭙَﺪ ﺑﺮای ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ﺑﭽﻪﻫﺎﺗﺎن ،را ِه ﺧﻮﺑﯽ ﺑﺮایِ اﻟﻘﺎیِ اﯾﻦ ﻣﻔﻬﻮم ﮐﻪ دﻧﯿﺎ از آنِ آﻧﻬﺎ اﺳﺖ ﺗﺎ ﻫﻤﻪﭼﯿﺰش را از ﻫﻢ ﺟﺪا و ﺳﭙﺲ ﴎ ﻫﻢ ﮐﻨﻨﺪ ،ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻠﮑﻪ راﻫﯽ اﺳﺖ ﺑﺮای اﯾﻨﮑﻪ ﺑﻪ اوﻻدﺗﺎن ﺑﮕﻮﯾﯿﺪ :ﺣﺘﯽ ﻋﻮض ﮐﺮدنِ ﺑﺎﺗﺮی را ﻫﻢ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻣﺘﺨﺼﺼﯿﻦ ﺳﭙﺮد«. ﺑﺮای ﺟﺎﺑﺰ ،اﻋﺘﻘﺎد ﺑﻪ روﯾﮑﺮ ِد ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ،ﻣﺴﺌﻠﻪای از ِ ﺟﻨﺲ ﻋﺪاﻟﺖ ﺑﻮد» :در اﭘﻞ اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ را ﻣﯽﮐﻨﯿﻢ ﻧﻪ ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻨﮑﻪ ﺟﻨﻮنِ ﮐﻨﱰل دارﯾﻢ، ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ ﻧﻬﻔﺘﻪ اﺳﺖ .ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﺑﻠﮑﻪ ﻋﻠﺖ در ﻣﯿﻞِ ﻣﺎ ﺑﻪ ِ ﻣﺸﱰﯾﺎن اﻫﻤﯿﺖ ﻣﯽدﻫﯿﻢ و دوﺳﺖ دارﯾﻢ ﻣﺴﺌﻮﻟﯿﺖ ﮐﻞِ ﺗﺠﺮﺑﻪی ﮐﺎرﺑﺮیﺷﺎن را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﺑﮕﯿﺮﯾﻢ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻫ ن آﺷﻐﺎلﻫﺎﯾﯽ را ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎی دﯾﮕﺮ درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ﺑﺴﺎزﯾﻢ «.او ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺑﻮد ﮐﻪ دارد ﺑﻪ ﻣﺮدم ﺧﺪﻣﺖ ﻣﯽﮐﻨﺪ ﭼﻮن آﻧﻬﺎ »ﻣﺸﻐﻮ ِل ﮔﺮﻓﺘﺎریﻫﺎی ﺧﻮدﺷﺎﻧﻨﺪ و از ﻣﺎ اﻧﺘﻈﺎر دارﻧﺪ ﮐﺎری را ﮐﻪ ﺑﻠﺪﯾﻢ ﺑﻪ ﻧﺤﻮ اﺣﺴﻦ اﻧﺠﺎم دﻫﯿﻢ .زﻧﺪﮔﯽِ ﻣﺮدم
١
:Boing Boingﯾﮏ ﻣﺆﺳﺴﻪی اﻧﺘﺸﺎراﺗﯽ ﮐﻪ در اﺑﺘﺪا ﮐﺎ ِر ﺧﻮد را ﺑﻪ ﺻﻮرت ﻣﺠﻠﻪ ﴍوع ﮐﺮد و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﯾﮏ ﺳﺎﯾﺖ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﺷﺪ.م
فصل چهل و دو | ١٢٨٩
ﺷﻠﻮغ ﺷﺪه؛ ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ ﻣﻬﻢﺗﺮ از ﻓﮑﺮ ﮐﺮدن ﺑﻪ ﭼﮕﻮﻧﮕﯽِ ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزیِ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎ و ﮔَﺠِﺖﻫﺎﺷﺎن دارﻧﺪ«. ِ اﯾﻦ روﯾﮑﺮد ،ﮔﺎﻫﯽ ﺑﺮ ِ ﺧﻼف ﻣﻨﺎﻓﻊِ ﺗﺠﺎریِ ﮐﻮﺗﺎهﻣﺪت اﭘﻞ ﻋﻤﻞ ﮐﺮد، وﻟﯽ در ﺟﻬﺎﻧﯽ ﭘﺮ از دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی ﻣﺰﺧﺮف ،ﭘﯿﻐﺎمﻫﺎی ﺧﻄﺎیِ ﻣﺮﻣﻮز ،و راﺑﻂﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮیِ آزاردﻫﻨﺪه ،ﻣﻨﺠﺮ ﺑﻪ ﺧﻠﻖِ ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺣﯿﺮتاﻧﮕﯿﺰ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻫﻤﮕﯽ ،ﺗﺠﺮﺑﻪای دلﻓﺮﯾﺐ را ﺑﺮای ﮐﺎرﺑﺮان ﻓﺮاﻫﻢ ﻣﯽآوردﻧﺪ. اﺳﺘﻔﺎده از ﯾﮏ ﻣﺤﺼﻮ ِل اﭘﻞ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﻫﻤﭽﻮن ﻗﺪم زدن در ﯾﮑﯽ از ﺑﺎغﻫﺎی ﺑﻮداﯾﯽِ ﮐﯿﻮﺗﻮ -ﮐﻪ ﺟﺎﺑﺰ ﻋﺎﺷﻖﺷﺎن ﺑﻮد ،ﻣﺘﻌﺎﻟﯽ و ﺑﻬﺸﺘﯽ ﺑﺎﺷﺪ و اب آزادی ﯾﺎ در ﻋﯿﻦِ ﺣﺎل ،ﻫﯿﭻ ﯾﮏ از اﯾﻦ دو ﺗﺠﺮﺑﻪ ،ﺑﺎ ﻋﺒﺎدت در ﻣﺤﺮ ِ ﺎﺷﺎی ﺷﮑﻮﻓﻪﮐﺮدنِ ﻫﺰاران ﮔ ِﻞ زﯾﺒﺎ ﺧﻠﻖ ﻧﺸﺪهاﻧﺪ .ﮔﺎﻫﯽ واﻗﻌﺎً ﻟﺬتﺑﺨﺶ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺧﻮدت را ﺑﻪ دﺳﺘﺎنِ ﯾﮏ ﮐﻨﱰلﭼﯽِ وﺳﻮاﺳﯽ ﺑﺴﭙﺎری. ﺷﺪ ِﱠت ﻋﻤﻞِ ﺟﺎﺑﺰ ،در ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﺮﮐﺰش ﻧﯿﺰ ﻣﺘﺠﻠﯽ ﺷﺪه ﺑﻮد .او اوﻟﻮﯾﺖﻫﺎ را اﻧﺘﺨﺎب و ﺳﭙﺲ ﻧﺒﻮ ِغ ﺧﻮد را ﻣﺜﻞِ ﺷﻌﺎ ِع ﻟﯿﺰر روی آﻧﻬﺎ ﻣﺘﻤﺮﮐﺰ ﻣﯽﮐﺮد ﺗﺎ ﻣﺸﮑﻼت را از ﴎ راه ﺑﺮدارد .اﮔﺮ ﭼﯿﺰی -ﻣﺜﻞِ ر ِ اﺑﻂ ﮑﯿﻨﺘﺎش اول ،ﻃﺮاﺣﯽِ آﯾـﭙﺎد و آﯾـﻔـُﻦ ،ﯾﺎ اﻟﺤﺎقِ ﴍﮐﺖﻫﺎی ﺿﺒﻂِ ِ ﮐﺎرﺑﺮی َﻣ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه آﯾـﺘﻮﻧﺰ -ﺟﺬﺑﺶ ﻣﯽﮐﺮد ،ﻏﯿﺮﻗﺎﺑﻞِ ﺗﻮﻗﻒ ﺑﻮد .وﻟﯽ ِ ِ ﺗﺸﺨﯿﺺ ﻣﺤﺪودﯾﺖ ﻗﺎﻧﻮﻧﯽ ،ﯾﮏ ﻣﺸﮑﻞِ ﺗﺠﺎری، اﮔﺮ ﭼﯿﺰی -ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ﴎﻃﺎن ،ﯾﺎ ﯾﮏ راﺑﻄﻪی ﺧﺎﻧﻮادﮔﯽ -را ﯽﭘﺴﻨﺪﯾﺪ ﯾﺎ ﯽﺧﻮاﺳﺖ ،ﺑﺎ ﻋﺰمِ
فصل چهل و دو | ١٢٩٠
ﺟﺪی آن را ﻧﺎدﯾﺪه ﻣﯽاﻧﮕﺎﺷﺖ و از ﮐﻨﺎرش ﻋﺒﻮر ﻣﯽﮐﺮد .اﯾﻦ ﺮﮐﺰ ،ﺑﻪ او اﻣﮑﺎنِ ﻧﻪ ﮔﻔ را ﻣﯽداد .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﻧﻪ ﮔﻔ ﺑﻪ ﺗﻌﺪا ِد زﯾﺎدی ﻣﺤﺼﻮل ،و در ِ ﻣﻨﺤﺮف اﭘﻞ را ﺑﻪ ِرﯾﻞ ﺑﺮﮔﺮداﻧﺪ .او اﻧﺘﺨﺎب ﺗﻌﺪادی ﻣﺤﺪود ،ﻗﻄﺎ ِر ﻋﻮض ِ ﺑﺎ ِ ﺣﺬف دﮐﻤﻪﻫﺎ ،دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎ را و ﺑﺎ ِ ﺣﺬف وﯾﮋﮔﯽﻫﺎی زاﺋﺪ ،ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎ را ﺣﺬف ﮔﺰﯾﻨﻪﻫﺎی اﺧﺘﯿﺎری ،ر ِ و ﺑﺎ ِ اﺑﻂ ﮐﺎرﺑﺮی را ﺳﺎدهﺗﺮ ﮐﺮد. او ﺧﻮد ﺗﻮاﻧﺎﯾﯽِ ﺮﮐﺰ و ﻋﺸﻖ ﺑﻪ ﺳﺎدهزﯾﺴ را ﻣﺮﻫﻮنِ ﻣﺮاﻗﺒﻪﻫﺎ و ﺮﯾﻦﻫﺎیِ ِذن ﻣﯽداﻧﺴﺖِ .ذنِ ، درک ﺷﻬﻮدیاش را ﺻﯿﻘﻞ و ﺑﻪ او ﻧﺸﺎن داده ﺑﻮد ﮐﻪ ﭼﻄﻮر ﻫﺮ ﭼﯿ ِﺰ ﮔﯿﺞﮐﻨﻨﺪه ﯾﺎ ﻏﯿﺮﴐوری را ﺣﺬف ﮐﻨﺪِ .ذن، ﯾﮏ زﯾﺒﺎﯾﯽﺷﻨﺎﺳﯽِ ﻣﺒﺘﻨﯽ ﺑﺮ ﺳﺎدهﺳﺎزی و ﭘﺮﻫﯿﺰ از ﺗﺠﻤﻞ را در وﺟﻮدش ﭘﺮورش داده ﺑﻮد. ِ ﻣﺘﺄﺳﻔﺎﻧﻪ اﯾﻦ ﺮﯾﻨﺎت ،ﻫﺮﮔﺰ آر ِ اﻣﺶ ذنوار و ﺻﻔﺎی ﺑﺎﻃﻦ را ﺑﺮاﯾﺶ ﺑﻪ ارﻣﻐﺎن ﻧﯿﺎورد .و اﯾﻦ ﻫﻢ ،ﺧﻮد ﺑﺨﺸﯽ از ﻣﯿﺮ ِ اث او اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ،اﻏﻠﺐ ﺳﺨﺖ در َﻏﻠَﯿﺎن و ﻧﺎ آرام ﺑﻮد؛ ﺧﺼﺎﺋﺼﯽ ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ ﺳﻌﯽ در ﭘﻨﻬﺎن ﮐﺮدنﺷﺎن ﻧﺪاﺷﺖ .اﮐ ِ اﻓﺮاد ﯾﮏ ﻓﯿﻠﱰِ ﺗﻌﺪﯾﻞﮐﻨﻨﺪه ﺑﯿﻦِ ذﻫﻦ و ِ اﺣﺴﺎﺳﺎت ﺧﺸﻦ و ﺑﺮونرﯾﺰیﻫﺎی ﻓﻮراﻧﯽِ آﻧﻬﺎ را زﺑﺎنﺷﺎن دارﻧﺪ ﮐﻪ ﺗﻠﻄﯿﻒ ﻣﯽﮐﻨﺪ .اﻣﺎ ﺟﺎﺑﺰ ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﻧﺪاﺷﺖ .او ﺑﺮ ﻋﮑﺲ ،ﺳﻌﯽ ﻣﯽﮐﺮد ﺑﯽرﺣﻤﯽِ ﺧﻮد را ﺻﺎدﻗﺎﻧﻪ ﺑﺮوز دﻫﺪ .ﻣﯽﮔﻔﺖ» :ﮐﺎ ِر ﻣﻦ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﮕﻮﯾﻢ :ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﭼﻪ ﻣﻮﻗﻊ آﺷﻐﺎل اﺳﺖ ،ﻧﻪ اﯾﻨﮑﻪ ﻧﻈﺮم را ﻻیِ زَر َو َرق
فصل چهل و دو | ١٢٩١
ﺑﭙﯿﭽﻢ «.اﯾﻦ وﯾﮋﮔﯽ ،او را ﮐﺎرﯾﺰﻣﺎﺗﯿﮏ و اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ ،و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ،اﮔﺮ ﻟﻘﺐ “ﻋﻮﺿﯽ” ﮐﺮده ﺑﻮد. ﺑﺨﻮاﻫﻢ دﻗﯿﻖ ﺑﮕﻮﯾﻢ ،ﺑﺎرﻫﺎ ﺷﺎﯾﺴﺘﻪی ِ ا َﻧﺪی ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ ﯾﮏ ﺑﺎر ﺑﻪ ﻣﻦ ﮔﻔﺖ» :ﺳﺆاﻟﯽ ﮐﻪ واﻗﻌﺎً دوﺳﺖ دارم اﺳﺘﯿﻮ ﺑﻪ آن ﺟﻮاب ﺑﺪﻫﺪ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ “ﭼﺮا ﺑﻌﻀﯽ وﻗﺖﻫﺎ اﯾﻨﻘﺪر ﺑﺪﺟﻨﺲ ﻣﯽﺷﻮد؟”« ﺣﺘﯽ اﻋﻀﺎی ﺧﺎﻧﻮادهاش ﻫﻢ در اﯾﻦ ﻣﺎﻧﺪه ﺑﻮدﻧﺪ ﮐﻪ ﭼﺮا او ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ،ﻓﯿﻠﱰی را ﮐﻪ آدمﻫﺎ را از ﺑﯿﺮون رﯾﺨ ِ زﺧﻢزﺑﺎنﻫﺎ ﺑﺎز ﻣﯽدارد ،دور اﻧﺪاﺧﺘﻪ ﯾﺎ از رویِ ﻋﻤﺪ آن را ﮐﻨﺎر ﮔﺬاﺷﺘﻪ اﺳﺖ .ﺟﺎﺑﺰ ﻣﺪﻋﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ اﯾﻦ ،ﻗﺎﺑﻞ ﺗﻐﯿﯿﺮ ﻧﯿﺴﺖ .وﻗﺘﯽ ﻣﻦ ﺳﺆا ِل ِﻫﺮﺗﺰ ِﻓﻠﺪ را از او ﭘﺮﺳﯿﺪم ،ﮔﻔﺖ» :ﻣﻦ ﻫﻤﯿﻨﻢ ﮐﻪ ﻫﺴﺘﻢ ،ﺷ ﯽﺗﻮاﻧﯿﺪ از ﻣﻦ اﻧﺘﻈﺎر داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﯿﺪ ﮐﺴﯽ ﻏﯿﺮ از ﺧﻮدم ﺑﺎﺷﻢ «.وﻟﯽ ﻣﻦ ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﻪ اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ ،ﺑﻪ واﻗﻊ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﮐﻨﱰ ِل ﺧﻮدش ﺑﻮد .وﻗﺘﯽ دﯾﮕﺮان را ﻣﯽرﻧﺠﺎﻧْﺪ ،ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ اﯾﻦ ﻧﺒﻮد ﮐﻪ آﮔﺎﻫﯽِ اﺣﺴﺎﺳﯽ راﺟﻊ ﺑﻪ آن ﻧﺪاﺷﺖ. ِ ﺳﻨﺠﺶ اﻓﮑﺎر دروﻧﯽﺷﺎن درﺳﺖ ﺑﺮ ﻋﮑﺲ :او ﻗﺎدر ﺑﻪ ارزﯾﺎﺑﯽِ دﯾﮕﺮان و ﺑﻮد ،و ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﭼﻄﻮر ﺑﯿﻦ اﯾﻨﻬﺎ ارﺗﺒﺎط ﺑﺮﻗﺮار ﮐﻨﺪ .ﭘﺲ ﻫﺮ آن، ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ دﯾﮕﺮان را ﺑﻪ ُﺳﺨﺮه ﺑﮕﯿﺮد ﯾﺎ ﺑﻪ دﻟﺨﻮا ِه ﺧﻮد اذﯾﺖ ﮐﻨﺪ. ﺑﺮو ِز اﯾﻦ ِ ﺣﺎﻟﺖ زﻧﻨﺪهی ﺷﺨﺼﯿﺘﯽ ،ﻻزم ﻧﺒﻮد و اﮔﺮ ﭼﻪ ﺑﯿﺶ از آﻧﮑﻪ ﮐﻤﮑﺶ ﮐﻨﺪ او را از ﺣﺮﮐﺖ ﺑﺎز ﻣﯽداﺷﺖ ،وﻟﯽ ﺑﺎﯾﺪ اذﻋﺎن ﮐﺮد ﮐﻪ در ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﻮاﻗﻊ ،ﯾﮏ ِ ﻫﺪف ﻣﻬﻢ را ﻧﯿﺰ ﺑﺮآورده ﻣﯽﮐﺮد .ﻣﺪﯾﺮانِ ﻣﺆدب
فصل چهل و دو | ١٢٩٢
و ﻣﺨﻤﻠﯽ ،ﮐﻪ ﻣﺮاﻗﺐ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﺗﺎ دﯾﮕﺮان را ﻧﺎراﺣﺖ ﻧﮑﻨﻨﺪ ،ﻋﻤﻮﻣﺎ ً در ﻣﺘﺤﻮل ﮐﺮدنِ ﺳﺎزﻣﺎنﻫﺎی ﺧﻮد ﺗﻮاﻧﺎ ﻧﯿﺴﺘﻨﺪ .دهﻫﺎ ﻧﻔﺮ از ﻫﻤﮑﺎراﻧﯽ ﮐﻪ ِ وﺣﺸﺘﻨﺎک ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺶ از ﻫﻤﻪ آﻧﻬﺎ را ﴎزﻧﺶ ﮐﺮده ﺑﻮد ،داﺳﺘﺎنﻫﺎی ﻫﻤﮑﺎری ﺑﺎ او را ،ﺑﺎ اﯾﻦ ﺟﻤﻠﻪ ﺧﺎ ﻪ ﻣﯽدادﻧﺪ ﮐﻪ“ :اﺳﺘﯿﻮ ﺗﻮاﻧﺴﺘﻪ آﻧﻬﺎ را ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎﯾﯽ وا ﺑﺪارد ﮐﻪ ﻫﺮﮔﺰ در رؤﯾﺎ ﻫﻢ ﻣﻤﮑﻦ ﯽﭘﻨﺪاﺷﺘﻨﺪ!” ﺑﻪ راﺳﺘﯽ ،او ﻫﺮ ﮐﺠﺎ ﮐﻪ رﻓﺖ ،ﺳﺎزﻣﺎﻧﯽ ﻟﱪﯾﺰ از ﺑﺎزﯾﮑﻦﻫﺎی درﺟﻪ ﯾﮏ ﺑﻨﺎ ﮐﺮد. ﺣ ﺳﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ ،ﻣﱰادف اﺳﺖ ﺑﺎ اﻓﺴﺎﻧﻪی ِﺳ ُﱰ ِگ ﺗﮑﻮﯾﻦِ درهی ِ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﯾﮏ ﮔﺮو ِه ﻧﻮآور در ﮔﺎرا ِژ ﻣﻨﺰل واﻟﺪﯾﻨﺶ ،و ﺗﺒﺪﯾﻞِ آن ﺑﻪ ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ: ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﴍﮐﺖ دﻧﯿﺎ .او ﺑﻪ ﺷﺨﺼﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎیِ زﯾﺎدی را -از ﺻﻔﺮ- اﺧﱰاع ﻧﮑﺮد ،وﻟﯽ اﺳﺘﺎ ِد ﺑﯽﭼﻮن و ﭼﺮای ﺗﻠﻔﯿﻖِ “اﯾﺪه ،ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی” ﻗﺪرت ر ِ در راﺳﺘﺎیِ ﺧﻠﻖِ آﯾﻨﺪه ﺑﻮد؛ ﺑﻪ ﻋﻨﻮان ﻣﺜﺎل ،او ﺑﻌﺪ از ِ ِ اﺑﻂ درک ﮐﺎرﺑﺮیِ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽَ ،ﻣﮏ را ﻃﻮری ﻃﺮاﺣﯽ ﮐﺮد ﮐﻪ زﯾﺮاﮐﺲ ﻫﺮﮔﺰ ﻗﺎدر ﺑﻪ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﻧﺒﻮد ،و آﯾـﭙﺎد را ﺑﻌﺪ از ﻓﻬﻢِ اﯾﺪهی “داﺷ ِ ﻫﺰار آﻫﻨﮓ ﺗﻮیِ ﺟﯿﺐ ”،ﻃﻮری ﺧﻠﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ ﺣﺘﯽ ﺳﻮﻧﯽ ﺑﺎ داﺷ ِ آن ﻫﻤﻪ داراﯾﯽ و ﺳﻮاﺑﻖِ ﻃﻼﯾﯽ ،از ﭘﺴﺶ ﺑﺮ ﯽآﻣﺪ.
فصل چهل و دو | ١٢٩٣
ﺑﻌﻀﯽ از رﻫﱪان ﺑﺎ ﺧﻠﻖِ ﯾﮏ ﭼﺸﻢاﻧﺪا ِز ﮐﻠﯽ ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻧﻮآوری ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ ،و ﺑﺮﺧﯽ دﯾﮕﺮ ﻫﻤﯿﻦ ﮐﺎر را ﺑﺎ ﺑﺬ ِل ﺗﻮﺟﻪ ﺑﻪ ﺟﺰﺋﯿﺎت اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻨﺪ .ﺟﺎﺑﺰ ﺑﺎ ﺳﺨﺖﮐﻮﺷﯽِ ﻣﺜﺎلزدﻧﯽاش ،ﻫﺮ دو را ﺑﺎ ﻫﻢ اﻧﺠﺎم ﻣﯽداد .در ﻧﺘﯿﺠﻪ ﻃﯽ ﺳﻪ دﻫﻪ ،ﻣﻮﻓﻖ ﺑﻪ ﻋﺮﺿﻪی ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﺻﻨﺎﯾﻊِ ﻣﺘﻌﺪدی را از اﺳﺎس دﮔﺮﮔﻮن ﮐﺮدﻧﺪ: اﭘﻞ IIﮐﻪ از ﺻﻔﺤﻪﻣﺪا ِر وازﻧﯿﺎک ﺑﻬﺮه ﻣﯽﺑُﺮد و ﺑﺪل ﺑﻪ اوﻟﯿﻦ ِ ﻣﺨﺘﺺ ﺧﻮرهﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﻧﺒﻮد. ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗ ِﺮ ﺷﺨﺼﯽ ﺷﺪ ﮐﻪ ﻓﻘﻂ اﻧﻘﻼب ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮﻫﺎی ﺧﺎﻧﮕﯽ )روﻣﯿﺰی( ،و َ ﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ﮐﻪ آﻏﺎزﮔ ِﺮ ِ ِ ﺑﺎﻋﺚ ﻣﺸﻬﻮر و ﻣﻌﺮوف ﺷﺪنِ راﺑﻂﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮیِ ﮔﺮاﻓﯿﮑﯽ ﺷﺪ. داﺳﺘﺎنِ اﺳﺒﺎبﺑﺎزی و ﺳﺎﯾﺮ ﺐﻫﺎی ﺳﯿﻨ ﯾﯽِ ﭘﯿﮑﺴﺎر ،ﮐﻪ ﻣﻌﺠﺰهی ﺗﺨﯿﻞﭘﺮدازیِ دﯾﺠﯿﺘﺎل را ﺗﺤﻘﻖ ﺑﺨﺸﯿﺪﻧﺪ. ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ ﮐﻪ ِ ﻧﻘﺶ ﻓﺮوﺷﮕﺎهﻫﺎ در ﺗﻌﺎﻟﯽِ ﯾﮏ ﻧﺎمﺗﺠﺎری را ﺑﺎزاﺧﱰاع ﮐﺮدﻧﺪ.
فصل چهل و دو | ١٢٩٤
ِ آﯾـﭙﺎد ﮐﻪ اﻟﮕﻮیِ ﻣﴫف ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ ﻣﺎ را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد. ِ ﺻﻨﻌﺖ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ را ﻧﺠﺎت داد. ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه اﯾﻨﱰﻧﺘﯽِ آﯾـﺘﻮﻧﺰ ﮐﻪ آﯾـﻔـُﻦ ﮐﻪ ﺗﻠﻔﻦﻫﺎی ﻫﻤﺮاه را ﺑﻪ دﺳﺘﮕﺎﻫﯽ ﺑﺮای ﺷﻨﯿﺪنِ ﻣﻮﺳﯿﻘﯽ، ﻋﮑﺲ ﮔﺮﻓ ،دﯾﺪنِ وﯾﺪﯾﻮ ،وارﺳﯽِ اﯾﻤﯿﻞ ،و ﻣﺮو ِر اﯾﻨﱰﻧﺖ ﺑﺪل ﮐﺮد. ِ ﻓﺮوﺷﮕﺎ ِه ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﮐﺎرﺑﺮدی )ا َپ اﺳﺘﻮر( ﮐﻪ ﺑﺬ ِر ﺻﻨﻌﺖ ﻧﻮﯾﻦِ ِ ﺗﻮﻟﯿﺪ ﻣﺤﺘﻮا را ﭘﺎﺷﯿﺪ. آﯾـ َﭙﺪ ﮐﻪ ﺗﺒﻠﺖﻫﺎی ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮی را ﺑﺎزﺗﻌﺮﯾﻒ ﮐﺮد ،و ﺑﺴﱰی ﺑﺮای ﺗﻮﺳﻌﻪی روزﻧﺎﻣﻪﻫﺎ ،ﻣﺠﻼت ،ﮐﺘﺎبﻫﺎ و وﯾﺪﯾﻮﻫﺎی دﯾﺠﯿﺘﺎﻟﯽ ﻓﺮاﻫﻢ آورد. ِ ﺧﺪﻣﺎت اﺑﺮیِ اﭘﻞ )آﯾـﮑﻼ ْود( ﮐﻪ ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ را از ِ ﻗﻄﺐ ﻧﻘﺶ ِ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮا ﺗﻨﺰل داد ،ﺗﺎ ﻣﺎ ﺑﺘﻮاﻧﯿﻢ ﺎمِ دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎﻣﺎن را از ﻃﺮﯾﻖِ ﻓﻀﺎیِ اﺑﺮی ،ﺑﺪونِ ﻧﻘﺺ ،ﻫﻤﮕﺎمﺳﺎزی ﮐﻨﯿﻢ.
فصل چهل و دو | ١٢٩٥
ِ آﻓﺮﯾﻨﺶ و اﻟﺒﺘﻪ ،اﭘﻞ ﺑﻪ ﺧﻮدیِ ﺧﻮد؛ ﺟﺎﺑﺰ اﭘﻞ را ﺑﺰرﮔﱰﯾﻦ ﺷﺨﺼﯽاش ﻣﯽداﻧﺴﺖ .ﻣﺤﻠﯽ ﮐﻪ در آن“ ،ﺗﺨﯿﻞ” ﭘﺮورش ﻣﯽﯾﺎﻓﺖ، ﮐﺎرﺑﺮدی و ﺳﭙﺲ ﺑﻪ ﻃﺮقِ ﻣﺨﺘﻠﻒ ﻋﻤﻠﯿﺎﺗﯽ ﻣﯽﺷﺪ؛ ﻣﺤﻔﻠﯽ ﭼﻨﺎن ِ ﴍﮐﺖ رویِ ﮐﺮهی زﻣﯿﻦ ﺷﺪ. ﺧﻼق ،ﮐﻪ ﺑﺪل ﺑﻪ ارزﺷﻤﻨﺪﺗﺮﯾﻦ
آﯾﺎ او ﺑﺎﻫﻮش ﺑﻮد؟ ﻧﻪ ،ﻧﻪ ﺑﻪ ﻃﻮ ِر اﺳﺘﺜﻨﺎﯾﯽ .در ﻋﻮض ﻧﺎﺑﻐﻪ ﺑﻮد. ﺟﻬﺶﻫﺎی ﺧﻼﻗﺎﻧﻪی او ،ﻓﻄﺮی ،ﻏﯿﺮﻣﱰﻗﺒﻪ ،و اﻏﻠﺐ ﺳﺤﺮآﻣﯿﺰ ﺑﻮدﻧﺪ. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﻪ واﻗﻊ ،ﻮﻧﻪی آن ﭼﯿﺰی ﺑﻮد ﮐﻪ رﯾﺎﺿﯽدانِ ِﺧﱪه ،ﻣﺎرک ﮐﺎک،١ ِ اﻟﻬﺎﻣﺎت دروﻧﯽاش از “ﻧﺎﺑﻐﻪی ﺟﺎدوﮔﺮ” ﻣﯽﺧﻮاﻧَﺪ؛ ﯾﻌﻨﯽ ﮐﺴﯽ ﮐﻪ آﺳ ن ﻣﯽآﯾﺪ ،و ﺑﯿﺶ از ِ ِ ﭘﺮدازش ذﻫﻨﯽ ،واﺑﺴﺘﻪ ﺑﻪ ﺷﻬﻮ ِد ﺧﻮﯾﺶ ﻗﺪرت ِ ﮐﺎﺷﻒ راهﻫﺎی ﻧﺮﻓﺘﻪ ،ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﺎ اﺳﺖ .ﭼﻨﯿﻦ ﻓﺮدی ،درﺳﺖ ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ِ ﺟﺬب اﻃﻼﻋﺎت ﭘﯿﺮاﻣﻮﻧﯽ و ﺑﻮ ﮐﺸﯿﺪنِ ﺑﺎدﻫﺎ ،ﺣﺲ ﮐﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﴎ ِ راﻫﺶ ﻗﺮار ﮔﺮﻓﺘﻪ اﺳﺖ. از اﯾﻦ رو ،ﺑﺎﯾﺪ ﺟﺎﺑﺰ را ﺑﺮﺗﺮﯾﻦ ﻣﺪﯾﺮﻋﺎ ِﻣﻞِ دورانِ ﻣﻌﺎﴏ ﺑﺪاﻧﯿﻢ، ﮐﺴﯽ ﮐﻪ ﻗﻄﻌﺎ ً ﺗﺎ ﯾﮏ ﻗﺮن ﺑﻌﺪ از اﯾﻦ ،در ﯾﺎدﻫﺎ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﺗﺎرﯾﺦ ،او Mark Kac
1
فصل چهل و دو | ١٢٩٦
را در ِ ﻣﻌﺒﺪ ﺧﺪاﯾﺎن ،ﮐﻨﺎ ِر اﻓﺮادی ﻣﺜﻞ اِدﯾﺴﻮن و ﻓﻮرد ﻗﺮار ﺧﻮاﻫﺪ داد. ﺟﺎﺑﺰ ﺑﯿﺶ از ﻫﺮ ﮐﺴﯽ در دورهی ﺧﻮدش ،ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﯽ ﺳﺎﺧﺖ ﮐﻪ ﮐﺎﻣﻼً ِ ِ ِ ﭘﺮدازش ﭘﺮدازﻧﺪهﻫﺎ ﻗﺪرت ﻗﺪرت ﺷﺎﻋﺮاﻧﮕﯽ ،و ﻣﺒﺘﮑﺮاﻧﻪ و ﺗﻠﻔﯿﻖﮐﻨﻨﺪهی ﺑﻮدﻧﺪ .ﺑﺎ ﺳﺒﻌﯿﺘﯽ ﮐﻪ ﮐﺎر ﺑﺎ او را ﻫ نﻗﺪر ﮐﻪ اﻣﯿﺪﺑﺨﺶ ﺑﻮد، ِ ﴍﮐﺖ دﻧﯿﺎ را ﺑﺴﺎزد .و ﻧﺎراﺣﺖﮐﻨﻨﺪه ﻧﯿﺰ ﻣﯽ ﻮد ،ﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺧﻼقﺗﺮﯾﻦ ﻧﯿﺰ ﻗﺎدر ﺷﺪ از اﺣﺴﺎس ،دی.اِن.اِی ،ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ،و ﺗﺨﯿﻞِ ﺧﻮد در آن ﺑﺪﻣﺪ ،ﻃﻮری ﮐﻪ از اﻵن ﺗﺎ دﻫﻪﻫﺎی ﻣﺘ دی ،اﭘﻞ ﻗﺎدر ﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻮد در ﺗﻘﺎﻃﻊِ ﻫ و ﺗﮑﻨﻮﻟﻮژی ،ﭘﯿﴩﻓﺖ ﮐُ َﻨﺪ و ﺑﺎﻟﻨﺪه ﺷﻮد. و ﻳﻚ ﭼﻴﺰ دﻳﮕﺮ... ﻣﻌﻤﻮﻻً اﻧﺘﻈﺎر از زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪﻧﻮﯾﺲﻫﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ِ ﺣﺮف آﺧﺮی داﺷﺘﻪ ﺑﺎﺷﻨﺪ .وﻟﯽ اﯾﻦ ،زﻧﺪﮔﯿﻨﺎﻣﻪی اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ اﺳﺖ .ﺑﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﯿﻞِ اﻓﺴﺎﻧﻪایاش ﺑﻪ ﮐﻨﱰل را ﺑﺮ اﯾﻦ ﮐﺘﺎب ﺗﺤﻤﯿﻞ ﻧﮑﺮد ،ﻇﻨﯿﻨﻢ ﮐﻪ اﮔﺮ وِی را ﺑﺪونِ ﻣﺠﺎﻟﯽ ﺑﺮای ﮔﻔ ِ ﺳﺨﻦِ آﺧﺮ ﺑﻪ ﺻﺤﻨﻪی ﺗﺎرﯾﺦ رﻫﺴﭙﺎر ﮐﻨﻢ ،ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﻧﺘﻮاﻧﻢ آنﻃﻮر ﮐﻪ او ﻧﯿﺰ در ﻫﺮ ﴍاﯾﻄﯽ از ﺧﻮدش دﻓﺎع ﻣﯽﮐﺮدِ -ﺣﺲ درﺳﺘﯽ را ﺑﻪ ﺷ ﻣﻨﺘﻘﻞ ﺎﯾﻢ.
فصل چهل و دو | ١٢٩٧
در ﻃﻮ ِل دوراﻧﯽ ﮐﻪ ﺑﺎ ﻫﻢ ﮔﻔﺘﮕﻮ ﻣﯽﮐﺮدﯾﻢ ،ﺑﺴﯿﺎری ﻣﻮاﻗﻊ ،ﻣﯿﺮاﺛﯽ را ﮐﻪ آرزو داﺷﺖ از ﺧﻮد ﺑﻪ ﺟﺎ ﺑﮕﺬارد ،در ﻻ ﺑﻪ ﻻیِ ﺳﺨﻨﺎﻧﺶ اﻧﻌﮑﺎس ﻣﯽداد .آن اﻓﮑﺎر اﯾﻨﺠﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪِ . ﭘﯿﺶ ﭼﺸﻢ ﺷ ،و ﺑﺎ ﺑﯿﺎن ﺧﻮ ِد اﺳﺘﯿﻮ ﺟﺎﺑﺰ: ِ ﺷﺪﯾﺪ ﻣﻦ ،ﴍﮐﺘﯽ را ﺷﮑﻞ داد ﮐﻪ در آن اﻓﺮاد اﺷﺘﯿﺎق و ﻋﻼﻗﻪی ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ اﻧﮕﯿﺰاﻧﺪه ﻣﯽﺷﻮﻧﺪ و ﻫﺮ ﭼﯿ ِﺰ دﯾﮕﺮی در ﺗﻮﻟﯿﺪ ﺑﺮای ِ ﮐﺴﺐ ﺳﻮد ،ﻣﻄﻤﺌﻨﺎً ﺧﻮب اﺳﺖ ﭼﻮن ﺑﻪ ﺗﻮ اﻣﮑﺎنِ اوﻟﻮﯾﺖ دوم اﺳﺖ. ِ ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ را ﻣﯽدﻫﺪ .وﻟﯽ اﻧﮕﯿﺰهی اﺻﻠﯽِ ﮐﺎر ،ﻣﺤﺼﻮﻻﺗﻨﺪ، ﺳﺎﺧﺖ ِ ِ ﻧﻪ ﺳﻮد .اﺳﮑﺎﻟﯽ اﯾﻦ اوﻟﻮﯾﺖﻫﺎ را ﺗﻐﯿﯿﺮ داد ،ﻃﻮری ﮐﻪ ﻫﺪف اول اﭘﻞ، ِ ﺗﻔﺎوت ﻇﺮﯾﻔﯽ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﻫﻤﻪ ﭼﯿﺰ ﭘﻮل در آوردن ﺷﺪه ﺑﻮد .اﯾﻦ ﮔﺮﭼﻪ را ﻋﻮض ﻣﯽﮐﻨﺪ :ﮐﺴﺎﻧﯽ را ﮐﻪ اﺳﺘﺨﺪام ﻣﯽﮐﻨﯽ ،ﮐﺴﺎﻧﯽ را ﮐﻪ ﺗﺮﻓﯿﻊ ﻣﯽدﻫﯽ ،و ﻣﻄﺎﻟﺒﯽ را ﮐﻪ در ﺟﻠﺴﺎت ﺑﻪ ﺑﺤﺚ ﻣﯽﮔﺬاری ،ﻫﻤﻪ را! ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﻣﯽﮔﻮﯾﻨﺪ» :ﺑﻪ ﻣﺸﱰی ﭼﯿﺰی را ﺑﺪه ﮐﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ« وﻟﯽ اﯾﻦ روﯾﮑﺮ ِد ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ .ﮐﺎ ِر ﻣﺎ اﯾﻦ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺑﻔﻬﻤﯿﻢ ﻣﺮدم در آﯾﻨﺪه ﭼﻪ ﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺧﻮاﺳﺖ ،ﺣﺘﯽ ﻗﺒﻞ از اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮدﺷﺎن ﺑﺪاﻧﻨﺪ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ِﻫ ی ﻓﻮرد ﯾﮏ ﺑﺎر ﮔﻔﺖ» :اﮔﺮ ﻣﻦ از ﻣﺸﱰﯾﺎن ﻣﯽﭘﺮﺳﯿﺪم ﮐﻪ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ،
فصل چهل و دو | ١٢٩٨
اﺳﺐ ﺗﻨﺪروﺗﺮ!”« ﻣﺮدم ﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ، اﺣﺘ ًﻻ ﻣﯽﮔﻔﺘﻨﺪ “ﯾﮏ ِ ﺗﺎ زﻣﺎﻧﯽ ﮐﻪ ﺗﻮ ﻧﺸﺎنﺷﺎن دﻫﯽ .ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﻮده ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ ِ ِ ﻣﺄﻣﻮرﯾﺖ ﻣﺎ ﺧﻮاﻧﺪنِ ﭼﯿﺰﻫﺎﯾﯽ ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﺳﺘﻨﺎد ﻧﮑﺮدهام .ﭼﻮن اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻨﻮز رویِ ﮐﺎﻏﺬ ﻧﯿﺎﻣﺪه. اِدوﯾﻦ ﻟَﻨﺪ از ﭘُﻼروﯾﺪ ،راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻘﺎﻃﻊِ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ و ﻋﻠﻢ ﺳﺨﻦ ﮔﻔﺘﻪ. ﻣﻦ اﯾﻦ ﺗﻘﺎﻃﻊ را دوﺳﺖ دارم .ﯾﮏ ﭼﯿ ِﺰ ﺟﺎدوﯾﯽ ﺣﻮلِ اﯾﻦ ﻣﺤﻞ وﺟﻮد دارد .آدمﻫﺎی زﯾﺎدی ﻣﺸﻐﻮ ِل “ﻧﻮآوری” ﻫﺴﺘﻨﺪ ،وﻟﯽ “اﯾﻦ” وﺟ ِﻪ ﺎﯾ ِﺰ دورانِ ﮐﺎریِ ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ .دﻟﯿﻞِ ﻧﻔﻮ ِذ اﭘﻞ در ِ ﻗﻠﺐ ﻣﺮدم ،ﺟﺮﯾﺎنِ ﻋﻤﯿﻖِ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ در ﻧﻮآوریﻫﺎی ﻣﺎ اﺳﺖ .ﻣﻦ ﻣﻌﺘﻘﺪم ﮐﻪ ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ و ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦِ ﺑﺮﺟﺴﺘﻪ ،ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻫﺴﺘﻨﺪ ،از اﯾﻦ ﻧﻈﺮ ﮐﻪ ﻫﺮ دو ﻣﺸﺘﺎق ﺑﻪ اﺑﺮا ِز ﺧﻮدﺷﺎﻧﻨﺪ .در ﺣﻘﯿﻘﺖ ،ﺑﺮﺧﯽ از ﺑﻬﱰﯾﻦ اﻓﺮا ِد ﺷﺎﻏﻞ در ﭘﺮوژہی َﻣﮑﯿﻨﺘﺎش ،ﺑﺮای ﺧﻮدﺷﺎن ﯾﮏ ﭘﺎ ﺷﺎﻋﺮ و ﻣﻮﺳﯿﻘﯽدان ﺑﻮدﻧﺪ .در دﻫﻪی ِ ﺧﻼﻗﯿﺖ ﻣﺮدم ﺑﺪل ﺷﺪ. ﻫﻔﺘﺎد ،ﮐﺎﻣﭙﯿﻮﺗﺮ ﺑﻪ وﺳﯿﻠﻪای ﺑﺮای ﺑﺮو ِز ١ ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﺑﺰرگ ،ﻣﺜﻞِ ﻟﺌﻮﻧﺎردو داوﯾﻨﭽﯽ و ﻣﺎﯾﮑﻞ آﻧﺠِﻠﻮ ،در ﺣﻮزهی ﻋﻠﻢ
١
ِ :Michael Angelo ﺗﻠﻔﻆ راﯾﺞ آن »ﻣﯿﮑﻞآﻧﮋ« اﺳﺖ.م
فصل چهل و دو | ١٢٩٩
ﻫﻢ ِﺧﱪه ﺑﻮدهاﻧﺪ .ﻣﺎﯾﮑﻞ آﻧﺠِﻠﻮ ﺑﻪ ﺧﻮﺑﯽ ﻣﯽداﻧﺴﺖ ﮐﻪ ﭼﻄﻮر رﮔﻪﻫﺎی ﺳﻨﮓ را ﭘﯿﺪا ﮐﻨﺪ ،و ﻓﻘﻂ ﯾﮏ ﭘﯿﮑﺮﺗﺮاش ﻧﺒﻮد. ﻣﺮدم ﭘﻮل ﻣﯽدﻫﻨﺪ ﮐﻪ ﭼﯿﺰﻫﺎ را ﺑﺮایﺷﺎن ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪ ﮐﻨﯿﻢ ،ﭼﻮن ِ وﻗﺖ ِ ﺳﺎﻋﺖ ٧رو ِز ﻫﻔﺘﻪ را ﺑﻪ اﯾﻦ ﻃﻮر ﻣﺴﺎﺋﻞ ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻨﺪ. اﯾﻦ را ﻧﺪارﻧﺪ ﮐﻪ ٢٤ ِ ِ اﮔﺮ ﻋﻼﻗﻪی ﺷﺪﯾﺪی ﺑﻪ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻋﺎﻟﯽ دارﯾﺪ ،اﯾﻦ ﺷ را ﺑﻪ ِ ﻣﺪﯾﺮﯾﺖ ﻣﺤﺘﻮا ﺳﻮق ﯾﮑﭙﺎرﭼﻪﺳﺎزیِ ﺳﺨﺖاﻓﺰار ،ﻧﺮماﻓﺰار ،و ﺑﺮﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﻣﯽدﻫﺪ .ﭘﺲ اﮔﺮ ﺧﻮاﺳﺘﺎ ِر ﭼﯿﺰی ﮐﺎﻣﻼً ﻣﺘ ﯾﺰ ﻫﺴﺘﯿﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺧﻮدﺗﺎن ِ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺷ ﺑﺎ ﺳﺎﯾ ِﺮ ﺳﺨﺖاﻓﺰارﻫﺎ اﻧﺠﺎﻣﺶ دﻫﯿﺪ .اﻣﺎ اﮔﺮ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﺪ و ﻧﺮماﻓﺰارﻫﺎ ﻫﻢ ﮐﺎر ﮐﻨﻨﺪ ،ﺑﺎﯾﺪ ﺑﺨﺸﯽ از اﯾﺪهآلﻫﺎﺗﺎن را ﮐﻨﺎر ﺑﮕﺬارﯾﺪ. در ﮔﺬﺷﺘﻪ ،ﮔﺎه ﺑﻮده ﮐﻪ ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﺎ ِد درهی ﺳﯿﻠﯿﮑُﻦ ﺑﺎﺷﻨﺪ .ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ HP ،ﺎد ﺑﻮد ،و ﺑﻌﺪ در ﻋﴫِ ﻧﯿﻤﻪﻫﺎدیﻫﺎِ ،ﻓﺮﭼﺎﯾﻠﺪ و اﯾﻨﺘﻞ .ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻫﻢ اﭘﻞ اﯾﻦﮔﻮﻧﻪ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﮐﻢﮐﻢ ﻧﺎﭘﺪﯾﺪ ﺷﺪ .اﻣﺎ اﻣﺮوز ،ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﭘﻞ و ﮔﻮﮔﻞ ﺎدﻧﺪ -و اﭘﻞ ﮐﻤﯽ ﺑﯿﺸﱰ .اﭘﻞ از آزﻣﻮنِ ﮔﺬ ِر زﻣﺎن ،ﴎﺑﻠﻨﺪ ﺑﯿﺮون آﻣﺪه و اﮔﺮ ﭼﻪ از ﻣﺪتﻫﺎ ﭘﯿﺶ در ﻋﺮﺻﻪ اﺳﺖ ،وﻟﯽ ﻫﻨﻮز در ﻃﻠﯿﻌﻪی روﯾﺪادﻫﺎ ﻗﺮار دارد.
فصل چهل و دو | ١٣٠٠
ﺳﻨﮓ زدن ﺑﻪ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ،اﻵن دﯾﮕﺮ ﺳﺎده اﺳﺖ .آﻧﻬﺎ آﺷﮑﺎرا از ِ ﺗﺨﺖ ﺷﺎﻫﯽ ﺳﻘﻮط ﮐﺮدهاﻧﺪ و دارﻧﺪ ﮐﺎرﻫﺎی ﻧﺎﻣﺮﺑﻮط ﻣﯽﮐﻨﻨﺪ ،وﻟﯽ ﺑﺎ اﯾﻦ ﺣﺎل دﺳﺘﺎوردﻫﺎﺷﺎن را ﺗﺤﺴﯿﻦ ﻣﯽﮐﻨﻢ ،و ﭼﻘﺪر ﻫﻢ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﺳﺨﺖ ﺑﻮده .آﻧﻬﺎ از ﺟﻨﺒﻪﻫﺎی ﺗﺠﺎری واﻗﻌﺎ ً ﺧﻮﺑﻨﺪ ،وﻟﯽ ﻫﺮﮔﺰ آﻧﻘﺪر ﮐﻪ ﺑﺎﯾﺪ در ِ ﺳﺎﺧﺖ ﻣﺤﺼﻮﻻت ﺟﺎهﻃﻠﺒﯽ ﻧﺪاﺷﺘﻪاﻧﺪ .ﺑﯿﻞ ،دوﺳﺖ دارد ﺧﻮدش را ﻣﺮ ِد ﻣﺤﺼﻮﻻت ﻣﻌﺮﻓﯽ ﮐﻨﺪ ،وﻟﯽ واﻗﻌﺎً اﯾﻦ ﻃﻮر ﻧﯿﺴﺖ .او ﯾﮏ ﺗﺎﺟﺮ اﺳﺖ. ﺑﺪل ﺑﻪ ﺛﺮو ﻨﺪﺗﺮﯾﻦ ﻣﺮ ِد دوران ﺷﺪه و اﮔﺮ ﻫﺪﻓﺶ اﯾﻦ ﺑﻮده ،ﭘﺲ ﺑﻪ آن رﺳﯿﺪه .وﻟﯽ ِ ﻫﺪف ﻣﻦ ﻫﺮﮔﺰ اﯾﻦ ﻧﺒﻮده ،و واﻗﻌﺎ ً ﻣﺘﻌﺠﺐ ﺧﻮاﻫﻢ ﺷﺪ اﮔﺮ ﺑﻔﻬﻤﻢ ِ ﻫﺪف ﻏﺎﯾﯽِ ﺑﯿﻞ ،ﭼﻨﯿﻦ ﭼﯿﺰی ﺑﻮده .ﺑﻪ ﺧﺎﻃ ِﺮ ﴍﮐﺘﯽ ﮐﻪ ﺗﺄﺳﯿﺲ ﮐﺮده ﺗﺤﺴﯿﻨﺶ ﻣﯽﮐﻨﻢ -ﺑﯽﻧﻈﯿﺮ اﺳﺖ ،و از ﮐﺎر ﺑﺎ او ﻫﻢ ﻟﺬت ﺑﺮدهام. ﺑﺎﻫﻮش و در واﻗﻊ ﺑﺮﺧﻮردار از ِ ﺣﺲ ﺷﻮخﻃﺒﻌﯽ ﻓﻮقاﻟﻌﺎدهای اﺳﺖ. وﻟﯽ ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﻫﺮﮔﺰ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ و ﻫ ﻫﺎی آزاد را در دی.اِن.اِیِ ﺧﻮد ﻧﺪاﺷﺘﻪ .آﻧﻬﺎ ﺣﺘﯽ ﺑﻌﺪ از دﯾﺪنِ َﻣﮏ ﻫﻢ ﻧﺘﻮاﻧﺴﺘﻨﺪ ﺧﻮب از آن ﺗﻘﻠﯿﺪ ﮐﻨﻨﺪ .اﺻﻼً ﻗﻀﯿﻪ را ﻧﮕﺮﻓﺘﻨﺪ. ﻣﻦ ﺗﺌﻮریِ ﺧﻮدم را راﺟﻊ ﺑﻪ ﻧﺰولﻫﺎﯾﯽ ﮐﻪ در ﴍﮐﺖﻫﺎﯾﯽ ﻣﺜﻞِ آی.ﺑﯽ.اِم و ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ رخ ﻣﯽدﻫﺪ دارم؛ ﴍﮐﺖ ،ﮐﺎر و ﻧﻮآوریِ ﺧﻮدش را ﻋﺎﻟﯽ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﺪ و ﮐﻢﮐﻢ ﺗﺒﺪﯾﻞ ﻣﯽﺷﻮد ﺑﻪ ﯾﮏ اﻧﺤﺼﺎرﮔﺮ ﯾﺎ ﭼﯿﺰی
فصل چهل و دو | ١٣٠١
ِ ِ ﮐﯿﻔﯿﺖ ﻣﺤﺼﻮل ﮐﺎﻫﺶ اﻫﻤﯿﺖ ﻧﺰدﯾﮏ ﺑﻪ اﯾﻦ ﻣﻀﻤﻮن .اﯾﻨﺠﺎ اﺳﺖ ﮐﻪ ﻣﯽﯾﺎﺑﺪ و ﴍﮐﺖ ﴍوع ﻣﯽﮐﻨﺪ ﺑﻪ ارزش دادن ﺑﻪ ﻓﺮوﺷﻨﺪﮔﺎن ،ﭼﻮن آﻧﻬﺎ ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ﻓﺮوشﻫﺎی ﺑﺎﻻ را رﻗﻢ ﻣﯽزﻧﻨﺪ ،و ﻧﻪ ﻣﻬﻨﺪﺳﯿﻦ ﯾﺎ ﻃﺮاﺣﺎن .ﻟﺬا ِ دﺳﺖ آﺧﺮ ،اﯾﻦ اﻓﺮا ِد ِ ﺑﺨﺶ ﻓﺮوش ﻫﺴﺘﻨﺪ ﮐﻪ ادارهی ﴍﮐﺖ را ﺑﺮ ﻋﻬﺪه ﻣﯽﮔﯿﺮﻧﺪ .ﺟﺎن اَﮐِﺮز در آی.ﺑﯽ.اِم ﺗﺎﺟﺮی ﺑﺎﻫﻮش ،ﭼﺮبزﺑﺎن و ﻓﻮقاﻟﻌﺎده ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﻫﯿﭻ ﭼﯿﺰ راﺟﻊ ﺑﻪ ﴍﮐﺖ ﯽداﻧﺴﺖ .ﺑﺮای زﯾﺮاﮐﺲ ﻫﻢ ﻣﻮر ِد ﻣﺸﺎﺑﻬﯽ ﭘﯿﺶ آﻣﺪ .وﻗﺘﯽ ﺗﺎﺟﺮﻫﺎ ادارهی ﴍﮐﺘﯽ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﮕﯿﺮﻧﺪ، ِ ﺑﭽﻪﻫﺎی ِ اﻫﻤﯿﺖ ﺳﺎﺑﻖ را ﻧﺨﻮاﻫﻨﺪ داﺷﺖ و ﺧﯿﻠﯽ از ﺑﺨﺶ ﺗﻮﻟﯿﺪ دﯾﮕﺮ آﻧﻬﺎ ﻣﯽروﻧﺪ .ﺑﺎ “آﻣﺪنِ اﺳﮑﺎﻟﯽ ﺑﻪ اﭘﻞ ”،ﯾﮏ ﭼﻨﯿﻦ روﻧﺪی ﺷﮑﻞ ﮔﺮﻓﺖ ِ ﴎ ﮐﺎر آﻣﺪنِ ﮐﻪ “اﯾﻦ” اﻟﺒﺘﻪ اﺷﺘﺒﺎ ِه ﺷﺨﺺ ﻣﻦ ﺑﻮد .ﻣﻮردی ﻣﺸﺎﺑﻪ ﺑﺎ ِ ﺑﺎﳌِﺮ در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﻪ وﻗﻮع ﭘﯿﻮﺳﺘﻪ .اﭘﻞ ﺧﻮشﺷﺎﻧﺲ ﺑﻮد و ﻧﺠﺎت ﯾﺎﻓﺖ ،وﻟﯽ ﺑﻌﯿﺪ ﻣﯽداﻧﻢ ﺗﺎ وﻗﺘﯽ ﮐﻪ ﺑﺎﳌِﺮ در ﻣﺎﯾﮑﺮوﺳﺎﻓﺖ ﺑﺎﺷﺪ ﭼﯿﺰی ﺗﻐﯿﯿﺮ ﮐﻨﺪ. ﺣﺎ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮ َرد ﮐﻪ ﺑﻌﻀﯽﻫﺎ ﺧﻮدﺷﺎن را “ ِ ﻣﺆﺳﺲ ﴍﮐﺖ” ﻣﯽﻧﺎﻣﻨﺪ وﻟﯽ در واﻗﻊ ﺳﻌﯽ دارﻧﺪ ﯾﮏ ﺑﻨﮕﺎ ِه اﻗﺘﺼﺎدی راه ﺑﯿﺎﻧﺪازﻧﺪ ،ﺗﺎ ﺑﻌﺪ آن را ﺑﻔﺮوﺷﻨﺪ ﯾﺎ ﺳﻬﺎﻣﺶ را ﻋﺮﺿﻪ ﮐﻨﻨﺪ ،و ﭘﻮﻟﯽ ﺑﻪ ﺟﯿﺐ ﺑﺰﻧﻨﺪ و ِ ﴍﮐﺖ واﻗﻌﯽ، اﻟﻔﺮار .اﯾﻨﻬﺎ ﺎﯾﻠﯽ ﺑﻪ اﻧﺠﺎم ﮐﺎرﻫﺎی ﻻزم ﺑﺮای ﺑﺮﭘﺎﯾﯽِ ﯾﮏ
فصل چهل و دو | ١٣٠٢
ﮐﻪ ﺳﺨﺖﺗﺮﯾﻦ ﮐﺎر در دﻧﯿﺎی ﺗﺠﺎرت اﺳﺖ ،ﻧﺪارﻧﺪ .ﺣﺎل آﻧﮑﻪ ،ﺑﺪﯾﻦ ﺻﻮرت اﺳﺖ ﮐﻪ ﺗﻮ ﴍﮐﺘﯽ ﻣﯽﺳﺎزی و ﺑﻪ ﻣﯿﺮ ِ اث آﻧﻬﺎ ﮐﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ آﻣﺪﻧﺪ و رﻓﺘﻨﺪ ،ﻣﯽاﻓﺰاﯾﯽ .ﴍﮐﺘﯽ ﻣﯽﺳﺎزی ﮐﻪ ﺗﺎ ﯾﮏ ﯾﺎ دو ﻧﺴﻞ ﺑﻌﺪ از ﺧﻮدت، ﺑﺮای ﻫﺪﻓﺶ ﭘﺎ ﺑﺮ ﺟﺎ ﻣﯽﻣﺎﻧﺪ .ﻫ ن ﮐﺎری ﮐﻪ واﻟﺖ دﯾﺰﻧﯽ ﮐﺮد ،و ﻫﯿﻮﻟﯿﺖ و ﭘَﮑﺎرد ،و ﻣﺮداﻧﯽ ﮐﻪ اﯾﻨﺘﻞ را ﺳﺎﺧﺘﻨﺪ .اﯾﻨﻬﺎ ﴍﮐﺖﺷﺎن را ﺑﺮای ﻣﺎﻧﺪﮔﺎر ﺷﺪن ﺑﻨﯿﺎن ﻧﻬﺎدﻧﺪ ،ﻧﻪ ﺑﺮای ﭘﻮل ﺑﻪ ﺟﯿﺐ زدن .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻢ اﭘﻞ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﺎﺷﺪ. ﻓﮑﺮ ﯽﮐﻨﻢ ﻣﻬﻤﯿﺰم را در ﭘﻬﻠﻮیِ ﮐﺴﯽ ﻓﺮو ﮐﺮده ﺑﺎﺷﻢ ،وﻟﯽ ﻫﻤﯿﺸﻪ اﮔﺮ ﭼﯿﺰی ﺑﺪ ﺑﻮده ،رو در رو ﺑﻪ اﻓﺮاد ﮔﻔﺘﻪام .ﮐﺎ ِر ﻣﻦ ﺻﺎدق ﺑﻮدن اﺳﺖِ . ﺣﺮف دﻫﺎﻧﻢ را ﻣﯽﻓﻬﻤﻢ و ﻣﻌﻤﻮﻻً ﻫﻢ ﺣﻖ ﺑﺎ ﻣﻦ اﺳﺖ .اﯾﻦ ﻫ ن ﻓﺮﻫﻨﮕﯽ اﺳﺖ ﮐﻪ ﺳﻌﯽ در رواﺟﺶ داﺷﺘﻪام؛ در اﭘﻞ ﻣﺎ ﮐﺎﻣﻼً ﺑﺎ ﻫﻢ ﺻﺪاﻗﺖ دارﯾﻢ و ﻫﺮ ﮐﺴﯽ ﻣﯽﺗﻮاﻧﺪ ﺑﻪ ﻣﻦ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ ﻣﺜﻼً ،ﺑﻪ ﻧﻈﺮش ﴎ ﺗﺎ ﭘﺎیِ ﻣﺮا ﮔَﻨﺪ ﮔﺮﻓﺘﻪ ،درﺳﺖ ﻫ نﻃﻮر ﮐﻪ ﻣﻦ ﻫﻢ ﻣﯽﺗﻮاﻧﻢ ﭼﻨﯿﻦ ﴎ ﭼﯿﺰی ﺑﮕﻮﯾﻢ .ﺑﺤﺚﻫﺎی ﻫﯿﺠﺎناﻧﮕﯿﺰی ﻫﻢ داﺷﺘﻪاﯾﻢ ﮐﻪ در آﻧﻬﺎ ﺑﺮ ِ ِ ﻟﺤﻈﺎت زﻧﺪﮔﯽ ﻣﻦ ﻫﻤﺪﯾﮕﺮ ﻓﺮﯾﺎد ﻣﯽزدﯾﻢ ،و اﯾﻨﻬﺎ اﮐ ا ً ﺟﺰو ﺑﻬﱰﯾﻦ ﻫﺴﺘﻨﺪ .ﮐﺎﻣﻼً ﺧﻮدم را در ﮔﻔ ِ »رانْ ،اﯾﻦ ﻓﺮوﺷﮕﺎه ﺷﺒﯿﻪ ﻃﻮﯾﻠﻪ اﺳﺖ« ﺟﻠﻮی ﻫﻤﻪ ،راﺣﺖ ﺣﺲ ﻣﯽﮐﻨﻢ .ﯾﺎ ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺟﻠﻮی ﺷﺨﺺ ﻣﺴﺌﻮل
فصل چهل و دو | ١٣٠٣
ﺑﮕﻮﯾﻢ »واﻗﻌﺎً ﻣﻬﻨﺪﺳﯽ اﯾﻦ -ﻗﻄﻌﻪ -اﻓﺘﻀﺎح اﺳﺖ «.در اﭘﻞ ،ﻣﺠﻮ ِز ورود ِ ﻧﻬﺎﯾﺖ ﺻﺪاﻗﺖ ﺑﺎﺷﯽ .اﻟﺒﺘﻪ ﺑﻪ اﺗﺎقِ ﻣﺒﺎﺣﺜﻪ اﯾﻦ اﺳﺖ :ﺑﺎﯾﺪ ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺮو ِز ﺷﺎﯾﺪ راهﻫﺎی ﺑﻬﱰی ﻫﻢ ﺑﺎﺷﺪ ،ﻣﺜﻼً اﯾﻨﮑﻪ ﺑﺎ ﮐﺮاوات و ﭘﺎﭘﯿﻮن وارد ﺑﺎﺷﮕﺎهِ ﻧﺠﯿﺐزادﮔﺎن ﺑﺸﻮﯾﻢ ،و ﺑﻪ زﺑﺎن ﺑﻮداﯾﯽ ﯾﺎ ﺑﻪ رﻣﺰ ﺣﺮف ﺑﺰﻧﯿﻢ .وﻟﯽ ﻣﻦ از ِ ﻣﺘﻮﺳﻂ ﮐﺎﻟﯿﻔﺮﻧﯿﺎ اﯾﻦ ﮐﺎرﻫﺎ ﺑﻠﺪ ﻧﯿﺴﺘﻢ ،ﭼﻮن ﯾﮏ ﻓﺮ ِد ﻣﻌﻤﻮﻟﯽ از ﻃﺒﻘﻪی ﻫﺴﺘﻢ. ﮔﺎﻫﯽ ﺧﯿﻠﯽ ﺳﺨﺖﮔﯿﺮ ﺑﻮدهام و ﺷﺎﯾﺪ ﺑﯿﺶ از آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﻻزم ﺑﻮده ﺑﯽرﺣﻢ .ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ وﻗﺘﯽ رﯾﺪ ﺷﺶ ﺳﺎﻟﺶ ﺑﻮد ،ﯾﮏ روز ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ آﻣﺪم، ﺗﺎزه ﯾﮏ ﻧﻔﺮ را اﺧﺮاج ﮐﺮده ﺑﻮدمِ . ﭘﯿﺶ ﺧﻮدم ﻓﮑﺮ ﮐﺮدم ﮐﻪ آن آدم ﴪ ﺟﻮاﻧﺶ ﺑﮕﻮﯾﺪ ﮐﻪ اﺧﺮاج ﺷﺪه. ﭼﻄﻮر ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻮاده و ﭘ ِ ﺳﺨﺖ ﺑﻮد ،وﻟﯽ ﺑﺎﻷﺧﺮه ﯾﮏ ﻧﻔﺮ ﺑﺎﯾﺪ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﻣﯽﮐﺮد ،و ﻣﻦ ﮐﻢﮐﻢ ﻣﺘﻮﺟﻪ ﺷﺪه ﺑﻮدم ﮐﻪ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺧﻮدم ﺑﺎﯾﺪ از ﻣﻤﺘﺎز ﺑﻮدنِ ﮔﺮوهﻫﺎی ﮐﺎری اﻃﻤﯿﻨﺎن ﭘﯿﺪا ﮐﻨﻢ .و اﮔﺮ اﯾﻦ ﮐﺎر را ﯽﮐﺮدم ،ﮐﺲ دﯾﮕﺮی ﻫﻢ اﻧﺠﺎﻣﺶ ﯽداد. ﻫﻤﯿﺸﻪ ﺑﺎﯾﺪ ﺑﻪ دﻧﺒﺎ ِل ﻧﻮآوری ﺑﻮد .دﯾﻼن ﻣﯽﺗﻮاﻧﺴﺖ ﺗﺎ اﺑﺪ آﻫﻨﮓﻫﺎی اﻋﱰاﺿﯽ ﺑﺨﻮاﻧﺪ و ﺷﺎﯾﺪ ﭘﻮل ﺧﻮﺑﯽ ﻫﻢ در ﻣﯽآورد ،وﻟﯽ
فصل چهل و دو | ١٣٠٤
ﭼﻨﯿﻦ ﻧﮑﺮد .ﻣﺠﺒﻮر ﺑﻮد ﺑﻪ ﺟﻠﻮ ﺣﺮﮐﺖ ﮐﻨﺪ و ﺑﻌﺪ ﺑﺎ ﻧﻮاﺧ ِ ﮔﯿﺘﺎر اﻟﮑﱰﯾﮏ در ،١٩٦٥ﺧﯿﻠﯽﻫﺎ ازش رو ﮔﺮدان ﺷﺪﻧﺪ .ﺗﻮ ِر اروﭘﺎﯾﯽِ ١٩٦٦ ﺑﻬﱰﯾﻦ ﺗﻮرش ﺑﻮد .روی ﺻﺤﻨﻪ آﻣﺪ و ﯾﮏ ﴎی آﻫﻨﮓ ﺑﺎ ﮔﯿﺘﺎر آﮐﻮﺳﺘﯿﮏ ﻧﻮاﺧﺖ ،د ِل ﺣﻀﺎر را ﺑﺮد .اﻣﺎ ﺑﻌﺪِ “ ،د ﺑَﻨﺪ ”١را روی ﺻﺤﻨﻪ آورد ﮐﻪ ﻫﻤﻪ ﮔﯿﺘﺎر اﻟﮑﱰﯾﮏ ﻣﯽزدﻧﺪ و ﮔﺎﻫﯽ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻫﻮﺷﺎن ﻣﯽﮐﺮدﻧﺪ .ﯾﺎدم ﻫﺴﺖ ﮐﻪ دﯾﻼن ﻣﯽﺧﻮاﺳﺖ “ﻣﺜﻞِ ﯾﮏ ِ ﺳﻨﮓ ﻏﻠﺘﺎن” را ﺑﺨﻮاﻧﺪ ،ﮐﻪ ﯾﮏ ﻧﻔﺮ از ِ وﺳﻂ ﺟﻤﻌﯿﺖ ﻓﺮﯾﺎد زد“ :ﯾﻬﻮدا!” دﯾﻼن ﮔﻔﺖ“ :ﺑﻠﻨﺪﺗﺮ ﺑﻨﻮازﯾﺪ!” و آﻧﻬﺎ ﻫﻢ ﻧﻮاﺧﺘﻨﺪ .ﺑﯿﺘﻠﺰ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﻦﻃﻮر ﺑﻮد .رﺷﺪ ﮐﺮد ،ﺟﻠﻮ رﻓﺖ و ﻫ ِ ﺧﻮدش را ﭘﺎﻻﯾﺶ ﮐﺮد .ﻣﻦ ﻫﻢ ﻫﻤﯿﺸﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺳﻌﯽ را داﺷﺘﻪام ،و ﮔﺮ ﻧﻪ ﺑﻪ ﻗﻮل دﯾﻼن» :اﮔﺮ درﮔﯿ ِﺮ ﺗﻮﻟﺪ ﻧﺒﺎﺷﯽ ،در ﺣﺎ ِل ﻣﺮدﻧﯽ!« ﭼﻪ ﭼﯿﺰی ﻣﺮا ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮده؟ ﺑﻪ ﮔ ﻧﻢ اﮐ ِ آدمﻫﺎیِ ﺧﻼق ،ﺧﻮاﻫﺎنِ ﻗﺪرداﻧﯽ از اﻣﮑﺎنِ ﺑﺮﺧﻮرداری از دﺳﺘﺎوردﻫﺎیِ ﮔﺬﺷﺘﮕﺎن ﻫﺴﺘﻨﺪ .زﺑﺎن ﯾﺎ رﯾﺎﺿﯿﺎﺗﯽ ﮐﻪ اﺳﺘﻔﺎده ﻣﯽﮐﻨﻢ ،اﺧﱰا ِع ﺧﻮ ِد ﻣﻦ ﻧﯿﺴﺖ .ﺑﻪ زﺣﻤﺖ ﮐﻤﯽ از ﻏﺬاﯾﻢ را درﺳﺖ ﻣﯽﮐﻨﻢ و ﺎم ﻟﺒﺎسﻫﺎﯾﻢ ﮐﺎ ِر ِ دﺳﺖ دﯾﮕﺮان اﺳﺖ .ﻫﺮ آﻧﭽﻪ ﮐﻪ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﻢ ،ﻣﺪﯾﻮنِ ﮐﺎ ِر ﺳﺎﯾ ِﺮ ﻫﻤﮑﺎراﻧﻢ و آن ﺷﺎﻧﻪﻫﺎﯾﯽ
The Band
1
فصل چهل و دو | ١٣٠٥
اﺳﺖ ﮐﻪ ﻫﻤﻪ رویِ آﻧﻬﺎ اﯾﺴﺘﺎدهاﯾﻢ .ﺑﺴﯿﺎری از ﻣﺎ ﻣﯽﺧﻮاﻫﯿﻢ ﮔﺬﺷﺘﮕﺎنِ ﺧﻮد را در ﮐﺎرﻫﺎﻣﺎن ﴍﯾﮏ ﮐﻨﯿﻢ ،و ﭼﯿﺰی ﺑﻪ اﯾﻦ ﺟﺮﯾﺎنِ ﺑﴩی ﺑﯿﺎﻓﺰاﯾﯿﻢ .اﯾﻦ ،ﯾﻌﻨﯽ ﺗﻼش ﺑﺮای ﺑﯿﺎنِ ﭼﯿﺰی ،آن ﻫﻢ ﺑﻪ ﺗﻨﻬﺎ روﺷﯽ ﮐﻪ ﺑﻠﺪ ﻫﺴﺘﯿﻢ -ﭼﻮن ﻣﺎ ﮐﻪ ﯽﺗﻮاﻧﯿﻢ ﺷﻌﺮﻫﺎی ﺑﺎب دﯾﻼن ﯾﺎ ﺎﯾﺶﻧﺎﻣﻪﻫﺎی ﺗﺎم اﺳﺘﻮﭘﺎرد ١را ﺑﻨﻮﯾﺴﯿﻢ .ﻫﻤﻪ ﺳﻌﯽ در اﺳﺘﻔﺎده از اﺳﺘﻌﺪادﻫﺎﯾﯽ دارﯾﻢ ﮐﻪ ﺑﻪ واﺳﻄﻪی آﻧﻬﺎ ،ﻗﺎدر ﺑﻪ ﺑﺮو ِز اﺣﺴﺎﺳﺎتﻣﺎن ﻫﺴﺘﯿﻢ ،ﺗﺎ ﺑﺪﯾﻦ وﺳﯿﻠﻪ، ﻗﺪرداﻧﯽِ ﺧﻮد را ﻧﺜﺎ ِر ﺎمِ ﭘﯿﺸﯿﻨﯿﺎن ﮐﻨﯿﻢ و ﭼﯿﺰی از ﺧﻮدﻣﺎن ﺑﻪ ﺟﺮﯾﺎنِ ﭘﻮﯾﺎیِ زﻧﺪﮔﯽ ﺑﯿﺎﻓﺰاﯾﯿﻢ .اﯾﻦ اﺳﺖ آن ﭼﻪ ﮐﻪ ﻣﺮا در زﻧﺪﮔﯽ ﺑﻪ ﭘﯿﺶ ﺑﺮده. ﻗﻄﻌﻪي آﺧﺮ در ﯾﮏ ﺑﻌﺪ از ﻇﻬ ِﺮ آﻓﺘﺎﺑﯽ ﮐﻪ ﺣﺎﻟﺶ ﭼﻨﺪان ﺧﻮب ﻧﺒﻮد ،در ﺑﺎ ِغ ِ ِ ﺗﺠﺮﺑﯿﺎت ﭘﺸﺖ ﺧﺎﻧﻪاش ﻧﺸﺴﺘﯿﻢ و ﺑﺎ ﻣﻦ راﺟﻊ ﺑﻪ ﻣﺮگ ﺳﺨﻦ ﮐﺮد .از ﺳﻔﺮ ﺑﻪ ﻫﻨﺪ در ﭼﻬﺎر دﻫﻪ ﭘﯿﺶﺗﺮ ،از آﻣﻮزهﻫﺎی ﺑﻮداﯾﯽ ،و از ِ ﺗﺠﺪﯾﺪ ِ ﺣﯿﺎت ﺟﺴ ﻧﯽ و ﺗﻌﺎﻟﯽِ روح ،ﺻﺤﺒﺖ ﮐﺮد. اﻋﺘﻘﺎداﺗﺶ راﺟﻊ ﺑﻪ ﮔﻔﺖ» :اﻋﺘﻘﺎدم ﺑﻪ ﺧﺪا ﭘﻨﺠﺎه-ﭘﻨﺠﺎه اﺳﺖ .در ﺑﯿﺸﱰِ ﻃﻮ ِل زﻧﺪﮔﯽ ،اﯾﻦ Tom Stoppard
1
فصل چهل و دو | ١٣٠٦
اﺣﺴﺎس را داﺷﺘﻪام ﮐﻪ ﻫﺴﺘﯽِ ﻣﺎ ﭼﯿﺰی اﺳﺖ ،ﺑﯿﺶ از آﻧﭽﻪ ﮐﻪ ﺑﺎ ﭼﺸﻢ دﯾﺪه ﻣﯽﺷﻮد«. ﺗﺼﺪﯾﻖ ﮐﺮد ﮐﻪ در ﭘﯿﺸﮕﺎ ِه ﻣﺮگ ،ﻣﻤﮑﻦ اﺳﺖ ﺑﯿﺶ از ﺣﺪ در ِ ﭘﺬﯾﺮش زﻧﺪﮔﯽِ اُﺧﺮوی ُﻏﻠُﻮ ﮐﺮده ﺑﺎﺷﺪ .ﮔﻔﺖ» :د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ اﯾﻦﻃﻮر ﻓﮑﺮ ﮐﻨﻢ ﮐﻪ ﭘﺲ از ﻣﺮگ ،ﯾﮏ ﭼﯿﺰی ﺑﺎﻗﯽ ﺧﻮاﻫﺪ ﻣﺎﻧﺪ .ﭼﻮن ﻋﺠﯿﺐ اﺳﺖ ﮐﻪ اﯾﻦ ﻫﻤﻪ ﺗﺠﺮﺑﻪ و ﺷﺎﯾﺪ اﻧﺪﮐﯽ ِﺧ َﺮد ﺑﯿﺎﻧﺪوزی و ﺑﻌﺪ ،ﺧﯿﻠﯽ راﺣﺖ ﻫﻤﻪاش از ﺑﯿﻦ ﺑﺮود .ﭘﺲ واﻗﻌﺎً د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻣﻌﺘﻘﺪ ﺎﻧﻢ ﮐﻪ ﯾﮏ ﭼﯿﺰی در اﯾﻦ ﮔﺬر ﺗﺎب ﻣﯽآ َو َرد .و ﺷﺎﯾﺪ آن ﭼﯿﺰ ،ﺷﻌﻮر و آﮔﺎﻫﯽ اﺳﺖ«. ﺑﺮای ﻣﺪﺗﯽ ﻃﻮﻻﻧﯽ ،زﯾ ِﺮ ﺳﺎﯾﻪی ﺳﮑﻮت ﳌﯿﺪ .ﺑﻌﺪ ﮔﻔﺖ» :وﻟﯽ از ِ ﻃﺮف دﯾﮕﺮ ،ﺷﺎﯾﺪ ﻣﺜﻞِ ﺳﻮﺋﯿ ِﭻ روﺷﻦ-ﺧﺎﻣﻮش ﺑﺎﺷﺪ .ﮐﻠﯿﮏ! و ﺑﻌﺪ ﮐﺎ َرت ﺎم اﺳﺖ«. ﻣﮑﺜﯽ ﮐﺮد و ﻟﺒﺨﻨﺪی روی ﻟﺒﺶ آﻣﺪ» :ﺷﺎﯾﺪ ﺑﻪ ﻫﻤﯿﻦ ﺧﺎﻃﺮ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻫﯿﭻ وﻗﺖ ﺧﻮﺷﻢ ﻧﯿﺎﻣﺪ روی دﺳﺘﮕﺎهﻫﺎی اﭘﻞ دﮐﻤﻪی روﺷﻦ-ﺧﺎﻣﻮش ﺑﮕﺬارم«.
عکسها دﯾﺎﻧﺎ واﮐﺮ) ١ﻋﮑﺎس( ﺑﺮای ﺑـﯿﺶ از ﺳـﯽ ﺳـﺎل ،دﺳﱰﺳـﯽ وﯾـﮋەای ﺑـﻪ دوﺳــﺘﺶ اﺳــﺘﯿﻮ ﺟــﺎﺑﺰ داﺷــﺖ .در اﯾﻨﺠــﺎ ،ﺑﺨﺸــﯽ از ﻋﮑﺲﻫــﺎی او را ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﺪ:
Diana Walker
1
عکسها | ١٣٠٨
در ﺧﺎﻧﻪاش در وودﺳﺎﯾﺪ١٩٨٢ ،؛ او ﭼﻨﺎن ﮐ لﮔﺮاﯾﯽ ﺑﻮد ﮐﻪ در ﺧﺮﯾﺪ ﻣﺒﻠ نِ ﻣﻨﺰل ،ﺑﻪ ﻣﺸﮑﻞ ﺑﺮ ﻣﯽﺧﻮرد.
عکسها | ١٣٠٩
»در ﺑﺎزﮔﺸﺖ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪ ﺑﻌﺪ از ﻫﻔﺖ ﻣﺎه زﻧﺪﮔﯽ در روﺳﺘﺎﻫﺎی ﻫﻨﺪ، دﯾﻮاﻧﮕﯽِ دﻧﯿﺎیِ ﻏﺮب و در ﻋﯿﻦ ﺣﺎل ﻇﺮﻓﯿﺖﻫﺎﯾﺶ ﺑﺮای ﺗﻔﮑ ِﺮ ﻣﻨﻄﻘﯽ را درﯾﺎﻓﺘﻢ«.
عکسها | ١٣١٠
در داﻧﺸﮕﺎه اﺳﺘﻨﻔﻮرد ،ﺳﺎل » :۱۹۸۲ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮ از ﺷ ﺑﺎﮐﺮه ﻫﺴﺘﯿﺪ؟ ﭼﻨﺪ ﻧﻔﺮﺗﺎن اِل.اِس.دی زدهاﯾﺪ؟«
عکسها | ١٣١١
ﺑﺎ ﻟﯿﺴﺎ» :ﭘﯿﮑﺎﺳﻮ ﮔﻔﺘﻪای دارد“ :ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﺧﻮب از روی ِ دﺳﺖ ﻫﻢ ِ ﴎﻗﺖ ﻣﯽزﻧﻨﺪ ،ﻫ ﻣﻨﺪانِ ﺑﺰرگ ﻣﯽدزدﻧﺪ” و ﻣﺎ ﻫﻤﯿﺸﻪ از اﯾﺪهﻫﺎی ﻋﺎﻟﯽ ﴍﻣﻨﺪهاﯾﻢ«.
عکسها | ١٣١٢
ﺑﺎ ﺟﺎن اﺳﮑﺎﻟﯽ در ِﺳﻨﱰال ﭘﺎرک» :۱۹۸۴ ،ﺗﻮ دﻟﺖ ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﺑﺎﻗﯽ زﻧﺪﮔﯽات را وﻗﻒ ﻓﺮوش آب ِﺷﮑَﺮ ﮐﻨﯽ ،ﯾﺎ ﺑﻪ ﺟﺎی آن ِ ﻓﺮﺻﺖ ﻋﻮض ﮐﺮدنِ دﻧﯿﺎ را ﺑﻪ دﺳﺖ ﺑﯿﺎوری؟«
عکسها | ١٣١٣
دﻓﱰش در اﭘﻞ :۱۹۸۲ ،از او ﭘﺮﺳﯿﺪه ﺷﺪ ﮐﻪ ﺑﺮای آﺷﻨﺎﯾﯽ ﺑﺎ ﺳﻠﯿﻘﻪی ﻣﺸﱰﯾﺎن ﺗﺤﻘﯿﻘﺎت ﺑﺎزارﯾﺎﺑﯽ اﻧﺠﺎم ﻣﯽدﻫﺪ .ﺟﻮاب داد: »ﻧﻪ ،ﭼﻮنﮐﻪ ﻣﴫفﮐﻨﻨﺪﮔﺎن ﯽداﻧﻨﺪ ﭼﻪ ﻣﯽﺧﻮاﻫﻨﺪ ﺗﺎ اﯾﻨﮑﻪ ﻣﺎ ﺑﻪ آﻧﻬﺎ ﻧﺸﺎﻧﺶ دﻫﯿﻢ«.
عکسها | ١٣١٤
در ﻧِﮑﺴﺖ ،ﺳﺎل :۱۹۸۸رﻫﺎ از ﻣﺤﺪودﯾﺖﻫﺎی اﭘﻞ، در ﺑﻬﱰﯾﻦ و ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ ﻏﺮاﺋﺰش اﻓﺮاط ورزﯾﺪ.
عکسها | ١٣١٥
ﺑﺎ ﺟﺎن ﻟ َِﺴ ِﱰ ،آﮔﻮﺳﺖ :۱۹۹۷ﭼﻬﺮه و رﻓﺘﺎر ﻓﺮﺷﺘﻪوا ِر او ،ﻫ ن ﮐ لﺟﻮﯾﯽِ ﻫ ﻣﻨﺪاﻧﻪای را در ِ ﭘﺸﺖ ﺧﻮد ﻗﺎﯾﻢ ﮐﺮده، ﮐﻪ ﻧﻈﯿﺮش در ﺟﺎﺑﺰ ﻫﻢ ﺑﻮد.
عکسها | ١٣١٦
ﺑﻌﺪ از ﺑﻪ دﺳﺖ ﮔﺮﻓ رﻫﱪیِ اﭘﻞ ،در ﺣﺎل ﮐﺎر روی ﺳﺨ اﻧﯽاش در َﻣﮏ ُور ِد ﺑﻮﺳﺘﻮن ،ﺳﺎل :۱۹۹۷ »در اﯾﻦ دﯾﻮاﻧﮕﯽ ،ﻣﺎ ﻧﺒﻮغ را ﻣﯽﺑﯿﻨﯿﻢ«.
عکسها | ١٣١٧
در ﺣﺎ ِل ﻧﻬﺎﯾﯽ ﮐﺮدنِ ﺗﻮاﻓﻖ ﺑﺎ ﮔِﯿﺘﺲ» :ﺑﯿﻞ ،ﺑﺎﺑﺖ ﺣ ﯾﺘﯽ ﮐﻪ از اﯾﻦ ﴍﮐﺖ ﮐﺮدی ازت ﻣﻤﻨﻮﻧﻢ ،ﻓﮑﺮ ﻣﯽﮐﻨﻢ ﺑﻮدنِ اﭘﻞ، ﺑﺮای دﻧﯿﺎ ﺑﻬﱰ از ﻧﺒﻮدﻧﺶ ﺑﺎﺷﺪ«.
عکسها | ١٣١٨
ﮔِﯿﺘﺲ در ﺣﺎل ﺻﺤﺒﺖ راﺟﻊ ﺑﻪ ﺗﻮاﻓﻖﺷﺎنَ ،ﻣﮏ ُور ِد ﺑﻮﺳﺘﻮن:١٩٩٧ ، »اﯾﻦ ﺑﺪﺗﺮﯾﻦ و اﺣﻤﻘﺎﻧﻪﺗﺮﯾﻦ اﺟﺮای روی ﺻﺤﻨﻪایِ ﻋﻤﺮم ﺑﻮد. ﺑﺎﻋﺚ ﺷﺪ ﮐﻮﭼﮏ ﺑﻪ ﻧﻈﺮ ﺑﺮﺳﻢ«.
عکسها | ١٣١٩
ﺑﺎ ﻫﻤﴪش ﻟﻮرﯾﻦ ﭘﺎوِل در ﺣﯿﺎط ﭘﺸﺘﯽ ﻣﻨﺰلﺷﺎن در ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ، آﮔﻮﺳﺖ » :١٩٩٧ﻟﻮرﯾﻦ ﺑﺮاﯾﺶ ﺗﮑﯿﻪﮔﺎﻫﯽ ﺑﯽﻫﻤﺘﺎ ﺑﻮد«.
عکسها | ١٣٢٠
دﻓﱰ ﮐﺎر ﺧﺎﻧﮕﯽ ،ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ:٢٠٠٤ ، »زﻧﺪﮔﯽ در ﺗﻘﺎﻃﻊ اﻧﺴﺎﻧﯿﺖ و ﻋﻠﻢ را دوﺳﺖ دارم«.
عکسها | ١٣٢١
از آﻟﺒﻮم ﻋﻜﺲﻫﺎي ﺧﺎﻧﻮادﮔﻲِ ﺟﺎﺑﺰ:
ﺟﺸﻦ ﻋﺮوﺳﯽ :١٩٩١ ،ﮐﻮﺑﻮن ﭼﯿﻨﻮ آﻣﻮزﮔﺎر ﺟﺎﺑﺰ ،ﯾﮏ ﭼﻮب را در دﺳﺘﺶ ﻟﺮزاﻧﺪ ،زﻧﮕﯽ را ﺗﮑﺎن داد ،ﺑُﺨُﻮری را در آﺗﺶ رﯾﺨﺖ، ﺑﺎ ﺻﺪاﯾﯽ آرام ﻣﻨﺎﺟﺎﺗﯽ را زﻣﺰﻣﻪ ﮐﺮد.
عکسها | ١٣٢٢
ﭘﺎ ْول ﺟﺎﺑﺰ ،ﺑﺎ اﻓﺘﺨﺎر ﺑﻪ او ﻧﮕﺎه ﻣﯽﮐﻨﺪ :ﺑﻌﺪ از اﯾﻨﮑﻪ ﺧﻮاﻫ ِﺮ ﺟﺎﺑﺰُ ،ﻣﻨﺎ ﺳﯿﻤﭙﺴﻮن ،ﭘﺪرش ﺑﯿﻮﻟﻮژﯾﮏﺷﺎن را ﭘﯿﺪا ﮐﺮد ،اﺳﺘﯿﻮ ﻫﺮﮔﺰ ﺑﻪ دﯾﺪار ﺑﺎ او ﺗﻦ ﻧﺪاد.
عکسها | ١٣٢٣
ﺑﺮﯾﺪن ﮐﯿﮏ ﻋﺮوﺳﯽ ﮐﻪ ﺷﺒﯿﻪ ﻧﯿﻢﮔﻨﺒﺪﻫﺎیِ ﺻﺨﺮهایِ درهی ِ ﯾﻮﺳﻤﯿﺘﯽ ﺑﻮد.
عکسها | ١٣٢٤
اﺳﺘﯿﻮ ،ﻟﯿﺴﺎ و ﻟﻮرﯾﻦ :ﻟﯿﺴﺎ اﻧﺪﮐﯽ ﺑﻌﺪ ﺑﻪ ﺧﺎﻧﻪی آﻧﻬﺎ ﻧﻘﻞ ﻣﮑﺎن ﮐﺮد و ﺳﺎلﻫﺎی دﺑﯿﺮﺳﺘﺎن را ﻧﺰدﺷﺎن ﻣﺎﻧﺪ.
عکسها | ١٣٢٥
اﺳﺘﯿﻮ ،اﯾ ْﻮ ،رﯾﺪ ،اِرﯾﻦ و ﻟﻮرﯾﻦ ،ﺳﺎل ٢٠٠٣در اﯾﺘﺎﻟﯿﺎ: ﺣﺘﯽ در ﺗﻌﻄﯿﻼت ،ﻓﮑﺮ و ذﮐﺮش ﮐﺎر ﺑﻮد.
عکسها | ١٣٢٦
اﯾ ْﻮ آوﯾﺰان در ِ ﭘﺎرک ﻓﻮتﻫﻠﯿ ِﺰ ١ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ» :او ﻣﺜﻞ ﯾﮏ ﺗ َﭙﺎﻧﭽﻪ اﺳﺖ و ﻗﻮیﺗﺮﯾﻦ ارادهای را دارد ﮐﻪ ﻣﻦ در ﯾﮏ ﺑﭽﻪ دﯾﺪهام«. Foothills Park
1
عکسها | ١٣٢٧
ﻫﻤﺮاه ﺑﺎ ﻟﻮرﯾﻦ ،اﯾ ْﻮ ،ارﯾﻦ و ﻟﯿﺴﺎ ،در ﮐﺎﻧﺎل ﮐﻮرﯾﻨﺲ ،ﯾﻮﻧﺎن، ﺳﺎل » :٢٠٠٦ﻣﺮا ﺗﮑﺎن داد ﮐﻪ ﻣﯽدﯾﺪم ،ﺟﻮانﻫﺎی اﻣﺮوز دﻧﯿﺎ را ﺷﺒﯿﻪ ﺑﻪ ﻫﻢ ﻣﯽﺑﯿﻨﻨﺪ«.
عکسها | ١٣٢٨
ﺳﺎ ِل ،٢٠١٠ﺑﺎ اِرﯾﻦ در ﮐﯿﻮﺗﻮ :ﻣﺜﻞ رﯾﺪ و ﻟﯿﺴﺎ، او ﻫﻢ در ﯾﮏ ﺳﻔ ِﺮ وﯾﮋە ﺑﺎ ﭘﺪرش ﺑﻪ ژاﭘﻦ رﻓﺖ.
عکسها | ١٣٢٩
ﺑﺎ ﭘﴪش در ﮐﻨﯿﺎ ،ﺳﺎل » :٢٠٠٧وﻗﺘﯽ دﮐﱰﻫﺎ ﴎﻃﺎﻧﻢ را ﺗﺸﺨﯿﺺ دادﻧﺪ، ﺑﺎ ﺧﺪای ﺧﻮدم ﮔﻔﺘﻢ ﮐﻪ واﻗﻌﺎ ً د ﻣﯽﺧﻮاﻫﺪ ﻓﺎرغاﻟﺘﺤﺼﯿﻞ ﺷﺪنِ رﯾﺪ را ﺑﺒﯿﻨﻢ ،ﻫﻤﯿﻦ ﻫﻢ ﺑﻮد ﮐﻪ ﻣﺮا از ﺳﺎل ٢٠٠٩ﻋﺒﻮر داد«.
عکسها | ١٣٣٠
و ﯾﮏ ِ ﻋﮑﺲ دﯾﮕﺮ ،از دﯾﺎﻧﺎ واﮐﺮ :ﭘﺮﺗﺮهی اﺳﺘﯿﻮ در ﺧﺎﻧﻪی ﭘﺎﻟﻮ آﻟﺘﻮ، ﺑﻪ ﺳﺎل .٢٠٠٤
ﻟﻴﻨﻚ Donateاﻳﻦ ﻛﺘﺎب: www.narenji.ir/steve »از ﻗﺪرﺷﻨﺎﺳﻲ ﺷﻤﺎ ﺳﭙﺎﺳﮕﺰارﻳﻢ«.